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Venujem Alexandre, najvynimocnejsej na svete.






ProLOG

Na druhy sabat dvanasteho mesiaca v meste menom Narek spadla
z neba diev¢ina.

Diev¢ina s modrou pletou a ¢ervenou krvou.

Dopadla na zelezna branu a nestastne ju pokrivila, zostala na
nej visiet neprirodzene prehnuta, povabna sta chramova tanecnica
omdlievajtica v ndruci milenca. Na mieste ju drzalo hladké ostrie
kovaného ornamentu, jeho zakrvaveny hrot jej tr¢al z hrudnej kosti
a ligotal sa ako brosna. Chvilku sa este chvela, kym sa z nej vyslobo-
dzovala dusa, a z dlhych vlasov jej priali puky zdzvoru ako drobné
ruzové fakle.

Neskor sa $epkalo, ze to neboli kvety, ale srdiecka kolibrikov.

Vraj ronila krv v podobe slz. Vraj sa tvarila zmyselne a prechd-
dzala si jazykom po zuboch, kym tam visela dolu hlavou a umiera-
la. Vraj vyvratila hada, ktory sa premenil na dym, len ¢o sa dotkol
zeme. Vraj k nej priletel kidel no¢nych motylov, ktoré sa ju zufalo
pokusali nadvihnut.

Jedine to bola pravda.

Ni¢ v8ak nezmohli. Sotva vicsie nez tstockd deti otvorené od
prekvapenia, ani desiatky motylov nevladali viac nez tahat za pra-
mene jej tmavnucich vlasov, kym ich kridla ovisli, premocené kr-
vou. Spolu s kvetmi ich odftikol napor vetra presyteného dusivym



prachom, ktory sa prihnal ulicou. Zem sa vzdutvala. Obloha sa kru-
tila okolo vlastnej osi. Kudoly dymu pretal podivny zablesk a oby-
vatelia Nareku museli prizmurit o¢i. Zvirené oblaky prachu, Ziar
a pach strelného prachu. Doslo k vybuchu. Polahky mohol priniest
smrt vietkym, ale zomrela len jedna dievcina, ktora nebesam akoby
vypadla z vrecka.

Bosé nohy, na perach fialkasté $kvrny. Vreckda mala plné sliviek.
Bola mlada, pdvabna, prekvapena a mrtva.

A navyse modra.

Modra ako bledé opdly, modra ako nevédze ¢i kridla vazok, ako
jarnd - nie letnd — obloha.

Ktosi vykrikol. Zvuk privolal dalsich. Dalsi takisto vykrikli, no
nie preto, ze diev¢ina bola mftva, ale preto, Ze bola modra, a to
v meste menom Narek da¢o znamenalo. Aj ked sa uz obloha presta-
la knisat a zem sa ustalila, ked z miesta vybuchu vyprskol posledny
kadol dymu a rozptylil sa vo vzduchu, vykriky zneli dalej. Sirili sa od
hrdla k hrdlu ako ndkaza.

Dusa modrého dievcata sa vzchopila a usadila sa, osireld, na hro-
te kovania ostrom ako kopija, sotva palec nad nehybnou hrudou
svojho tela. Zaklonila neviditelnd hlavu so Sokovane otvorenymi
ustami a Zalostne sa zahladela nahor.

Vykriky sa rozliehali dalej.

Na opa¢nom konci mesta, na monumentalnom podstavci z kovu
hladkého sta zrkadlo, sa pohla socha, akoby ju ten hluk zobudil,
a zdvihla rohatd hlavu.



PRVA CAST
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shrestha [$resta], podst. m.

Ked sa splni sen, ale nie tomu, kto si ho
vysnival.

Archaicky vyraz odvodeny od mena zlomy-
selného boha osudu Shresa, ktory vraj
trestal veriacich za neuspokojivé obety tym,
Ze najtajnejsiu tuzbu ich srdca splnil nieko-
mu inému.






6168
ZAHADY NAREKU

Mena sa daju stratit ¢i zabudnut. Nikto to nevedel lepsie nez Lazlo
Neznamy. Spociatku mal iné meno, ale to zomrelo ako piesen, kto-
ru uz nema kto spievat. Mozno priezvisko starého rodu s patinou
generdacii. Mozno meno, ktoré mu dal niekto, kto ho lubil. Rad si to
predstavoval, ale pravdu netusil. Zostali mu len Lazlo a Neznamy
- priezvisko Neznamy dostaval kazdy najduch v kralovstve Zosma
a meno Lazlo mu dal jeden mnich podla svojho stryka, ktory nemal
jazyk.

»Vyrezali mu ho na galejach,” prezradil brat Argos, ked Lazlo
podréstol a dokdzal tomu porozumiet. ,,Bol to ¢udny mikvy chlapik
a ty zase ¢udné mikve babo, tak mi proste napadlo: Lazlo. V ten rok
som musel dat meno tolkym deckdm, Ze som kazdému dal prvé, co
mi skrslo v hlave.“ Akoby mimochodom dodal: ,,Aj tak som neveril,
ze prezijes.”

Prave v tom roku Zosma klesla na kolend a $iky muzov sa z nej
valili ako prudy krvi do tplne zbyto¢nej vojny. Vojna sa, prirodzene,
neuspokojila s vojakmi. Pélila polia, rabovala dediny. Sedliaci, kto-
ri stratili svoje domovy, sa tulali spusto§enym vidiekom a ruvali sa
s vranami o paberky. Zomrelo tolko Iudi, Ze siroty do klastorov sa
zvazali karami, ktoré predtym terigali zlo¢incov na popravu. Mnisi
spominali, Ze deti prichadzali v plnych vozoch ako jahniatka a ne-
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mali o ni¢ jasnejsiu predstavu o svojom povode. StarSie aspon po-
znali vlastné meno, ale Lazlo bol este len nemluviia, a navyse choré.

»Bol si sivy ako dazd, vravel mu brat Argos. ,,Ratal som, Ze zo-
mries, ale ty si papal a spal a farba sa ti casom napravila. Nezaplakal
si, ani len raz. To bolo ¢udné, ale my sme ta preto mali radi. Nevsta-
pili sme do klastora, aby sme skoncili ako pestinky.”

»A my sme sa nenarodili, aby sme skoncili ako siroty!“ odsekol
maly Lazlo ohnivo.

Sirota v8ak bol, a navy$e Neznamy, a hoci rad fantaziroval, v tom-
to ohlade si nerobil iluzie. Uz ako maly chlapec pochopil, Ze ho ne-
¢akaju ziadne prevratné odhalenia. Nikto si pontho nepride a svoje
pravé meno sa nikdy nedozvie.

Mozno prave preto ho tak dokonale opantala zahada Néreku.

Teda vlastne dve zdhady: jedna stard, druhd nova. Stard otvori-
la branu jeho mysle, ale az nov4 vkizla dnu, parkrat ju obehla do-
okola a potom sa s hrdelnym zastonanim ulozila ako spokojny drak
v ttulnom novom dupiéti. Zostala tam po celé roky a vydychovala
oblaky tajomstiev.

Tykala sa mena a zistenia, Ze mend sa daju nielen stratit ¢i zabud-
nut, ale aj ukradnut.

Lazlo to zazil ako patrocny, ked este zil v Zemonanskom klasto-
re. Sam sa odkradol do starého jablonového sadu, sidla zlatoociek
a no¢nych motylov, aby sa pohral. Zac¢inala sa zima, stromy boli
temné a bezlisté. Lazlo pri kazdom kroku prelomil ladova korku
a oblacik zmrznutého dychu ho sprevadzal ako priatelsky duch.

Zacul Angelus, hlas bronzového zvona sa v pomalych, okazalych
vlnach rozliehal ponad ohradu s ovcami a za mury sadu. Zvolaval
na modlitbu. Keby sa nevratil dnu, jeho nepritomnost by niekto po-
strehol, a keby jeho nepritomnost niekto postrehol, dostal by bitku.

Nevratil sa dnu.

Lazlo vyuzil kazda prilezitost, aby sa mohol osamote vytratit,
nohy mu ve¢ne brazdili $muhy modrin od lieskového prutika, ktory

14



visel na haciku s jeho menom. Stalo mu to za to: za ttek od mni-
chov, od pravidiel a nudnej prace, od Zivota, ktory ominal ako tesné
topanky.

Za zdbavu.

»Practe sa pre¢, ak vam je zivot mily!“ varoval vymyslenych nepria-
telov. V kazdej ruke zvieral ,mec®: tmavy jablonovy kondr s motu-
zom ovinutym okolo hrubsieho konca namiesto rukovite. Lazlo bol
podvyziveny $punt so $krabancami na hlave, ktord mu mnisi holili,
aby sa vo vlasoch neusadili v§i, ale z jeho postoja vyzarovala uslachtila
ddstojnost. V tom okamihu - aspon v jeho vlastnej mysli — neexisto-
val ani tien pochybnosti, Ze je bojovnik. A nie hocijaky, ale jeden z ti-
zerkdnov, najurputnejsich bojovnikov, aki kedy na svete Zili. ,Ziaden
cudzinec e$te nevidel zakdzané mesto,“ oznamil nepriatelom. ,,A kym
dycham, ziaden ho neuvidi.

»lak to mame $tastie,” odpovedali jeho protivnici skuto¢nejsi
nez padajuci suimrak a spev mnichov, ktory znel z klastora na kopci,
»lebo ¢oskoro dodychas.“

Lazlo prizmuril sivé o¢i. ,,Myslite, Ze ma porazite?”

Tmavé stromy sa roztancovali. Ducha - oblac¢ik zmrznutého dy-
chu - odvial vietor, ale nahradil ho dalsi. Pred Lazlom sa rozlieval
jeho obrovsky tien a v mysli mu prebleskovali davne vojny a okrid-
lené bytosti, hora z roztavenych kosti démonov a mesto za fnou -
mesto, ktoré zmizlo v opare Casu.

To bola stard zahada.

Dozvedel sa o nej od starého mnicha, brata Cyrusa. Nevladal
chodit a uloha nosit mu jedlo pripadla chovancom. Nebol laskavy,
ziaden mentor ¢i stary otec. Chlapcov aj celé hodiny drzal za za-
pastie v surovom zovreti a nutil ich, aby opakovali nezmyselné ka-
techizmy ¢i priznavali hriechy, ktoré nedokdzali ani pochopit, nieto
este spachat. Cyrusa s hréovitymi rukami, ktoré chmatali sta pazury
dravych vtédkov, sa vietci bali. Vacsi chlapci sa neuntivali ochranovat
mensich, naopak, posielali ich do jeho pelechu namiesto seba. Lazlo
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sa takisto bal, ale dobrovolne sa prihlasil, Ze mu bude nosit kazdé
jedlo.

Preco?

Lebo brat Cyrus rozpraval pribehy.

Pribehy sa v opatstve netesili oblube. Prinajlep§om rozptylovali
od duchovného rozjimania. Prinajhor§om oslavovali cudzie bozstva
a zvadzali k hriechu. Brat Cyrus v8ak uz na pravidla nedbal. Jeho
mysel bludila ako neukotveny ¢In. Zdalo sa, Ze nikdy nevie, kde sa
nachddza, a vlastny zmatok ho privadza do zurivosti. Zvrastena tvar
mu cervenela, z ust mu pri zlostnych tiradach frkali sliny. Zazival
vSak aj pokojné chvile, ked sa presmykol cez akési dvere v pivnici
svojej pamati, spat do ranej mladosti a k pribehom, ktoré mu roz-
pravala stara mat. Nespomenul by si na mena ostatnych mnichov
ani na modlitby, ktoré svedomito odriekal celé desatrocia, ale pri-
behy sa z neho priam rinuli a Lazlo poc¢uval. Vpijal ich do seba, ako
kaktus vstrebava vzacnu dazdovu vodu.

Na juhovychode kontinentu Namaa - daleko, predaleko od se-
vernej Zosmy - lezi obrovskd pust Elmuthaleth. Prekrocit ju bolo
umenie, ktoré doviedli do dokonalosti len niekolki fudia a huzev-
nato ho tajili. Kdesi za vyprahnutou pustatinou stalo mesto, ktoré
nikto cudzi nikdy nevidel. Existovalo len vo fdmach ¢i legendach,
ale tavie karavany odtial cez pust privazali hmatatelné zazraky, ktoré
roznecovali predstavivost fudi zo zvysku sveta.

To mesto sa nejako volalo.

Pohonici tiav, ktori kuriozity dovézali, vyslovovali meno mes-
ta a rozpravali o nom pribehy. Pribehy aj predmety cestovali do
vzdialenych krajin a vycarovavali predstavy ligotavych kupol a krot-
kych bielych jelenov, zZien, ktorych krasa rozleptava mysel, a muzov
ozbrojenych zakrivenymi mecmi s oslepujticou cepelou.

Tak to iSlo celé starocia. Vyhradené kridla palacov sa plnili ku-
riozitami a police kniznic pribehmi. Obchodnici bohatli. Dobro-
druhovia naberali odvahu a i$li mesto hladat na vlastnu pést. Nik-
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to sa nevratil. Cudzinci, nazyvani farandziovia, ta nesmeli vstupit.
Stastlivcov, ktori prezili prechod cez ptist, popravili ako zvedov. Nie-
zeby to mnohych odradilo. Ak ¢loveku nieco zakazete, bude po tom
tuzit ako po spase svojej duse a plati to dvojnasobne, ked zaroven ide
o zdroj bohatstva, ktoré na svete nemd paru.

Mnohi sa o to pokusili.

Nikto sa nevratil.

Z pustneho obzoru sa rodilo slnko za slnkom a zdalo sa, ze sa
nikdy ni¢ nezmeni. Pred dvoma storoc¢iami v8ak karavany zrazu
prestali chodit, akoby utal. Hliadky z pevnosti na zapadnom okraji
puste — Alkonostu a ostatnych - vyzerali v opare hortcavy rozma-
zané siluety karavan, ktoré sa z pustatiny odjakziva vynarali, ale uz
ziadne neprichadzali.

A neprichadzali.

A neprichadzali.

Uz ziadne tavy, ziadni cestovatelia, Ziadne zazraky ani pribehy.
Vobec nic. O zakazanom, nevidanom, stratenom meste uz nebolo ani
chyru, ani slychu a ta zdhada otvorila Lazlovu mysel ako dvere.

Co sa stalo? Existovalo mesto este? Lazlo sa chcel dozvediet apl-
ne vsetko. Naucil sa primit brata Cyrusa, aby sa pohruzil do spo-
mienok, a jeho pribehy zbieral ako poklady. Lazlo nevlastnil ni¢, ani
jedint vec, ale odkedy si vypocul prvy, pribehy si cenil ako vlastnu
kopku zlata.

Brat Cyrus tvrdil, Ze kupoly mesta spajali hodvabne stuhy, na kto-
rych deti balansovali ako povrazolezci a pobehovali z jedného pa-
laca do druhého v plastoch z farebného peria. Vrata sa nezamykali,
dokonca aj klietky mavali otvorené dvierka a vtactvo mohlo poleto-
vat dnu a von, ako sa mu zachcelo. Vsade dozrievalo ndadherné ovo-
cie, len si odtrhnut, a na parapetoch okien byvali vylozené zakusky,
z ktorych sa hocikto smel pontknut.

Lazlo ozajstny zakusok v Zivote ani nevidel, nieto este ochutnal,
a bitku dostal aj za to, Ze zjedol par jablk, ktoré striasol na zem vietor,
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hoci v nich bolo viac ¢ervikov nez duziny. Vidiny slobody a hojnos-
ti ho uplne opantali. Iste, rozptylovali ho od duchovného rozjima-
nia, ale rovnakym sposobom, ako ¢lovek pri pohlade na padajicu
hviezdu pozabudne na bolest v prazdnom zaludku. Vdaka nim mu
vobec prvykrat zislo na um, Ze existuju aj iné spdsoby Zivota, nielen
ten, ktory pozna. Lepsie a sladsie.

Ulice mesta vraj pokryvali lazuritové dlazdice, vzdy dokonale
vyumyvané, aby si ddmy nezaspinili dlhokanske rozpustené vlasy,
ktoré tahali za sebou ako vlecky z najcernejsieho hodvabu. Ladné
biele jelene sa tulali po uliciach ako mestania a v rieke plavali jastery
velkosti ¢loveka. Jelenom hovorili spektraly a hmota z ich parozia,
¢ize spektralys alebo lys, mala vys$$iu cenu nez zlato. Jastery sa vo-
lali svytagory a ich ruzovkasta krv sluzila ako elixir nesmrtelnosti.
Vyskytovali sa tam aj ravidy — obrovské mackovité selmy so zuba-
mi pripominajicimi kosy -, vtaky schopné napodobnit fudsky hlas
a $korpiony, ktorych ustipnutie ¢loveka obdarilo nadludskou silou.

A este legendarni bojovnici - tizerkani.

Ohanali sa me¢mi nazyvanymi hrestek, takymi ostrymi, Ze by
¢loveku odsekli aj tien, a v mosadznej klietke na opasku nosili $kor-
pidna. Pred bitkou vzdy str¢ili prst do malého otvoru v klietke, ne-
chali sa ustipnut a pod vplyvom jedu boli neporazitelni.

»Myslite si, ze ma porazite?“ oboril sa Lazlo na svojich nepriate-
fov v sade.

,Nas je stovka,“ odpovedali, ,,a ty si sém. Co si myslis ty?“

»Myslim, Ze by ste mali uverit kazdému pribehu, ktory ste kedy
poculi o tizerkdnoch. Otocte sa a bezte domov!®

Odpovedal mu len smiech, ktory pripominal vizganie konarov.
Lazlo uz nemal ini moznost, len bojovat. Strcil prst do krivej klie-
tocky z kondrikov a §pagatu, kolisala sa mu na povraze, ktory nosil
namiesto opaska. Nebyval tam $korpién, len premrznuty chrobdk,
ale Lazlo zatal zuby pri imaginarnom ustipnuti a citil, ako sa mu sila
jedu rozlieva Zilami. Potom zdvihol cepele aj ruky nad hlavu a zreval.
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Zreval meno mesta. Zadunelo ako hrom, ako lavina, ako bojovy
pokrik serafov, ktori na ohnivych kridlach zleteli z nebies a oc¢istili
svet od démonov. Nepriatelia sa zapotacali, usta rozdavené od pre-
kvapenia. Jed mu spieval v tele a Lazlo sa citil ako ¢osi nadludské.
Ako vzdu$ny vir, ako boh. Nepriatelia sa pokusili vzdorovat, ale
nevyrovnali sa mu. Z mecov mu srsali blesky a odzbrojoval ich po
dvojiciach.

V zapale hry ho vlastnd Ziva predstavivost tak opantala, Ze by
ho zablesk skutoc¢nosti §okoval. Keby vystupil zo svojho tela a vi-
del chlapca, ktory sa hlu¢ne prediera cez zamrznuté kriky a mava
konarmi v rukdch, sotva by sa spoznal. Tak sa stotoznil s bojovni-
kom, v ktorého kozi sa videl, ktory prave odzbrojil stovku nepriate-
lov a obratil ich na roztraseny utek. V o$iali vitazstva zaklonil hlavu
a skrikol: ,Za...

»la..”

»Za Ndrek!"

Zmitene stfpol. To slovo mu vyletelo z ast ako kliatba a zane-
chalo po sebe pachut siz. Chcel skriknuf meno mesta, presne ako
chvilku predtym, ale ono... zmizlo. Opit sa pokusil spomenut si nan,
ale namiesto pravého mena sa mu na jazyk tisol iba Ndrek. Ako keby
siahol po kvetine, ale dostal do ruky slimdka ¢i vlhka vreckovku.
Jeho mysel to $titivo odmietala. Snazil sa vSak dalej, nemohol inak,
a kazdy pokus bol neprijemnejsi nez predosly. Smatral po mene,
ktoré naisto poznal, ale zakazdym vylovil len to odporné slovo Nd-
rek, klzké a nespravne, sklucujice ako zly sen, s prichutou soli. Trp-
ko vykrutil asta. Premohol ho zévrat a $ialenad istota, Ze pravé meno
ktosi zobral.

Zobral mu ho priamo z mysle.

Buril sa mu zaladok, citil sa okradnuty. Akoby z neho ubudlo.
Rozbehol sa hore kopcom, $tveral sa ponad nizke kamenné muriky,
preletel naprie¢ ohradou pre ovce, popri zdhrade aj cez ambit, v ru-
kach stale zvieral mece z jablonovych konarov. Nikoho nevidel, ale
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jeho videli. Pobehovanie po klastore pravidla zakazovali a navyse sa
prave ulieval z ve¢ernej modlitby. Trielil rovno do cely brata Cyrusa
a zatriasol nim, aby ho prebudil. ,To meno,“ dychcal. ,,Stratilo sa. To
mesto z pribehov, povedzte mi, ako sa volalo!*

V hibke srdca vedel, Ze meno nezabudol, no udialo sa ¢osi iné,
podivné a zlovestné, ale este sa drzal nadeje, Ze brat Cyrus si mozno,
mozno spomenie a vetko sa na dobré obrati.

»O ¢om to taras, trulo?“ zavrcal brat Cyrus. ,Vold sa predsa Nd-
rek...“ Lazlo este zbadal, Ze starec zmdtene zvrastil tvar, nez ho za
golier schmatla ruka a vytiahla ho z dveri.

»Pockajte, prosim,“ hlesol. Bezvysledne. Odvliekli ho priamo
k opatovi a tentoraz nedostal vyprask lieskovou haluzkou, ktora vi-
sela na haciku v rade ostatnych, ale jednym zo svojich jablonovych
kondrov. Teraz uz nebol tizerkdnom. Co tam po stovke nepriatelov,
odzbrojil ho jediny mnich a vymlatil ho vlastnym mecom. Vraj hr-
dina! Krival este celé tyzdne a uz nesmel chodit za bratom Cyru-
som, ktorého jeho nahla naviteva tak rozrusila, Ze potreboval lieky
na upokojenie.

Potom uz Lazlo nepocuval pribehy a neutekal - aspon nie do
sadu, nie za hranice vlastnej mysle. Mnisi ho pozorne sledovali, od-
hodlani uchranit ho pred hriechom. Aj pred radostou, ktora sice nie
je sama osebe hriechom, ale mdze k nemu otvorit cestu. Zavalili ho
ulohami. Ked nepracoval, tak sa modlil. Ked sa nemodlil, tak pra-
coval, vzdy pod ,primeranym dozorom®, aby sa nerozbehol medzi
stromy ako diva bytost. V noci spal, unaveny ako hrobar, nevladal
ani snivat. Zdalo sa, Ze jeho ohen pohasol, Ze v nom stichla burka aj
bojovy pokrik, Ze mu z duse vyhnali lavinu aj vichor.

Meno strateného mesta sa takisto stratilo. Lazlo si navzdy za-
pamaital jedine pocit, ktory mu vyvoldvalo v mysli. Vnimal ho, ako
keby bolo napisané ozdobnym pismom, ale medom namiesto atra-
mentu. Blizsie ho nevedel popisat on ani nikto iny. Nevytratilo sa len
z jeho pamiti a z pamiti brata Cyrusa. Odvsadial, kde sa meno na-
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chadzalo - vytlacené na chrbte knih, ktoré skryvali pribehy o meste,
v starych, zazltnutych uctovnych knihach obchodnikov, ktori odtial
vozili tovar, votkané do spomienok kazdého, kto o nom kedy pocul -
jednoducho zmizlo a nahradil ho Narek.

To bola nova zdhada.

Lazlo ani na okamih nezapochyboval, Ze ju spdsobila magia.



& 268
SEN SI SAM VYBERIE, KTO SI HO VYSNIVA

Lazlo vyrastol.

Nikto by ho nenazval stastlivcom, ale mohol dopadnut aj horsie.
K mni$skym rddom, ktoré vychovavali siroty, predsa patrili aj flage-
lanti. V inom klastore zase chovali prasce. Zemonansky klastor viak
preslavilo jeho skriptérium. Chlapcov uz v ranom veku ucili prepi-
sovat; no ¢itat uz nie, to sa Lazlo musel naucit sam. Vetkych ako-
tak Sikovnych naverbovali za pisarov. Lazlo pisal pekne a mozno
by tam bol zostal cely zivot zohnuty nad stolom a krk by mu rastol
dopredu, nie dohora, keby mnichov jedného dna nerozbolelo bru-
cho z pokazenych ryb. To bol zasah Stasteny, alebo mozno osudu. Vo
Velkej kniznici Zosmy totiz ocakavali isté rukopisy a uloha dorucit
ich pripadla Lazlovi.

Uz sa odtial nevratil.

Velka kniznica neslazila iba na skladovanie knih. Tvorila celé
ohradené mesto pre basnikov, astronémov a vetkych moznych ve-
datorov. Nepatrili k nej len obrovské archivy, ale aj univerzita, labo-
ratoria, skleniky, operacné ¢i koncertné saly a dokonca aj observa-
torium. Vietko to zabralo budovy niekdajsieho kralovského palaca,
ked si stary otec prave vladnucej kralovnej dal postavit krajsi priamo
ponad rieku Eder a pévodny venoval cechu ucencov. Aredl sa rozkla-
dal na hrebeni Zosimoskej pahorkatiny, ktora vytf¢ala nad mestom
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Zosma ako zralocia plutva pretinajica vodnu hladinu, dominanta
$irokého okolia.

Lazlo Zasol od okamihu, ked presiel branou. Doslova mu klesla
sanka, ked vstupil do Paviléonu idei. Taky velkolepy nazov dostala
byvala tane¢na sala, kde teraz spocivala zbierka filozofickych diel.
Pod prekrasne vymalovanym stropom sa ty¢ili police do vysky $ty-
ridsat stop, na nich sa ligotali chrbty knih zaodeté v kozi vo farbach
drahokamov, zlaté pismena vo svetle ziarolitov zmurkali ako zvie-
racie o¢i. Samotné Ziarolity boli dokonale vylestené gule a vydavali
Cistobiele svetlo, omnoho jasnejsie nez nahrubo opracované cerven-
kasté kamene, ktoré sa pouzivali v kldstore. Muzi v sivych habitoch
sa vozili od police k polici na rebrikoch s kolieskami, zdalo sa, Ze sa
vznasaju vo vzduchu a zvitky za nimi veju sta kridla.

Odtialto predsa nemohol odist! Citil sa ako cestovatel v zacaro-
vanom lese. Kazdy dalsi krok len umocnoval posobenie kuzla. Lazlo
ich urobil dost, hlbsie a hlbsie do ttrob kniznice, instinkt akoby ho
viedol z miestnosti do miestnosti a dolu tajnym schodiskom do su-
terénu, kde na knihdch, ktoré uz roky nikto nevyrusil, lezala hruba
vrstva prachu. On ich vyrusil. Zdalo sa mu, Ze ich prebudil a ony
prebudili jeho.

Mal trinast a na tizerkdna sa nezahral uz celé roky. Nehral sa nija-
ko, neurobil jediny chybny krok. V klastore dokonale zapadol medzi
postavy v sivom, ktoré posluchli kazdy prikaz, pracovali, modlili sa,
spievali, modlili sa, pracovali, modlili sa, spali. Len zopar bratov by
si na jeho divokost vobec spomenulo. Zdalo sa, Ze ho tplne opustila.

V skutocnosti sa len stiahla hlboko dovnutra. Pribehy si stéle pa-
mital, kazdé slovo, ¢o mu brat Cyrus kedy povedal. Opatroval si ich
ako kopku zlata v kute mysle.

V ten den sa jeho poklad rozrastol. Dokonca vyrazne. V knihach
pod vrstvou prachu sa skryvali pribehy. Povesti, rozpravky, myty
alegendy. Z celého sveta, z mnohych storoci. Celé police - celucické
nadherné police - boli venované pribehom o Nareku. Lazlo vzal jed-
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nu knihu s ovela vd¢sou tctou, nez s akou sa kedy dotykal posvit-
nych textov v kldstore, sfukol prach a zacal ¢itat.

O pér dni ho nasiel starsi knihovnik, aj to len preto, lebo ho na-
schval hladal, vo vrecku habitu mal list od opata. Inak ktovie, doke-
dy by tam bol Lazlo zostal, strateny ako v jaskyni. Mozno by spustol,
stal by sa z neho divy chlapec z Velkej kniznice, ktory ovlada tri mrt-
ve jazyky a vie naspamadt vSetky pribehy, ¢o v nich kto kedy napisal,
ale chodi v handrach sta zobrak z uli¢iek Skeru.

Namiesto toho ho prijali za u¢na.

»-KniZnica vie, ¢o chce,” oznamil mu majster Hyrrokkin, ked ho
viedol hore tajnym schodiskom. ,,Ked si ukradne chlapca, dovolime
jej, aby si ho nechala.”

Lazlo by do kniznice nezapadol dokonalejsie, ani keby sam bol
knihou.

V nasledujucich dnoch - aj mesiacoch a rokoch, zatial ¢o z neho
rastol muz - ho sotva niekto zazrel bez otvorenej knihy pred nosom.
Cital pri chodzi, ¢ital pri jedeni. Ostatni knihovnici ho podozrieva-
li, ze ¢ita aj v spanku, pripadne vobec nespi. Ked nahodou zdvihol
pohlad od stranky, vyzeral, ako keby sa budil zo sna. ,,Neznamy zase
sniva,“ hovorili o nom. ,,Zasneny Neznamy.“ Jeho povesti nepo-
mohlo, Ze obcas pri ¢itani za pochodu narazil do steny, alebo Ze jeho
najoblubenejsie knihy pochadzali zo zapraseného suterénu, kam sa
nikomu inému nechcelo chodit. Motal sa s hlavou plnou rozpravok,
vzdy aspon napoly strateny v inom svete. Démoni a kridlotepci, se-
rafovia a duchovia, vSetkych mal rad. Veril v magiu ako dieta a na
duchov ako sedliak. Hned v prvy den prace v kniznici nanho z po-
lice padla rozpravkova kniha a zlomila mu nos. Podla jeho kolegov
o nom ta nehoda vypovedala vietko dolezité. Lazlo Neznamy: hlava
v oblakoch, strateny vo svojom vlastnom svete rozpravok a fantazie.

Na to narazali ostatni, ked o nom vraveli, zZe je zasneny. Nevy-
stihli vSak podstatu, lebo Lazlovo snivanie siahalo daleko za hranice
ich predstavivosti. Lazlo totiz mal sen, ktorému podriadil cely Zivot,
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sen, ktory v nom pretrvaval a zil v jeho kozi ako druha dusa. Zabral
celu krajinu Lazlovej mysle. Bola to domyselna a uchvatna krajina
a odvazny a velkolepy sen. Prili§ odvazny, prili$ velkolepy pre ¢love-
ka ako on. Lazlo v8ak vedel, Ze sen si sam vyberie, kto si ho vysniva,
nie naopak.

,Co zase &itas, Nezndmy?“ dokrivkal k nemu majster Hyrrokkin,
nasiel ho pri stole, kde vybavovali poziadavky citatelov. ,,Dufam, ze
lubostny list.*

Stary knihovnik to Zelanie vyslovoval castejsie, nez by sa patrilo,
a zjavne ho vobec neodradilo, ze zakazdym dostal zdporna odpo-
ved. Lazlo si chystal zvycajnu odpoved, ale zarazil sa a lepsie zvazil
slova. ,,D4 sa to tak povedat,” odvetil a natrcil knihovnikovi list pa-
piera, krehky a zazltnuty vekom.

V majstrovych mdlych hnedych ociach sa objavila iskricka, ale
ked'si napravil okuliare a pozrel na papier, ihned pohasla. ,Vyzera to
ako ucet,” skonstatoval.

»Ano, ale za ¢o?"

Majster Hyrrokkin sa zatvaril skepticky, ale zaskulil a precital si
to. Nasledoval kratky vybuch smiechu, za ktorym sa otocili vsetky
hlavy v obrovskej tichej miestnosti. Nachdadzali sa totiz v Paviléne
idei. Uc¢enci v nachovych ruchach, ktori sa hrbili pri dlhych stoloch,
vzhliadli od svojich zvitkov a foliantov s prisnou vycitkou v ociach.
Majster Hyrrokkin sa ospravedlnil kyvnutim hlavy a vratil Lazlovi
papier, prastary ucet za obrovsku zasielku afrodiziak pre davno mrt-
veho krala. ,,Prezyvku Milovnik si kral nevyslazil svojimi versami,
¢o? Ale priznaj sa, ¢o to stvara$! Povedz, Ze ma klame zrak. Preboha,
chlapce! Povedz, Ze nemarnis volny den triedenim tuctov!®

Lazlo uz nebol chlapec, navonok nezostala ani stopa po drob-
nom najduchovi so $krabancami na vyholenej hlave. Stal sa z neho
vysoky muz a len ¢o sa zbavil mnichov a ich tupych ziletiek, vlasy
si nechal narast dlhé. Boli tmavé a husté, zvazoval si ich knihvia-
za¢skym povrazkom, no viac pozornosti im nevenoval. Obocie mal
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takisto tmavé a husté, ¢rty tvare hranaté a nevelmi foremné. Niekto
by mozno povedal, Ze ,nahrubo otesané, alebo dokonca ,,bitkarske“
pre jeho zlomeny nos, ktory z profilu tvoril vyrazny schod a pri po-
hlade spredu sa napadne stacal dolava. K drsnému zovnajsku paso-
val aj jeho hlas, hlboky a muzny, trochu chraplavy, akoby dlho zostal
vonku napospas zivlom. K zvysku sa nehodili jedine jeho zasnené
oci: velké, sivé a nevinné. Prave sa vyhybali pohladu majstra Hyr-
rokkina.

»Samozrejme, Ze nie,” povedal nepresvedcivo. ,,Aky Sialenec by
pocas volného dna triedil acty?“

,Co teda robi§?“

Pokr¢il plecami. ,,Spravca nasiel v pivnici $katulu so starymi laj-
strami. Len si ich prezeram.“

»10 je nehanebné mrhanie mladostou! Kolko mas vlastne rokov?
Osemnast?“

»Dvadsat,“ pripomenul mu Lazlo, hoci to, pravdupovediac, ne-
vedel uplne presne. Este v detstve si ndhodne vybral, kedy chce mat
narodeniny. ,,A vy ste svoju mladost premrhali rovnako.”

»Ja som odstrasujuci priklad! Co to nevidis?!“

Hyrrokkin bol mlandravy, zhrbeny muzicek. Vlasy pripominaju-
ce paperie pupavy, brada a obocie mu zakryvali vd¢sinu tvare, trcal
z nich len drobny ostry nos a okruhle okuliare. Lazlo si pomyslel,
ze pripomina sovie mlada, ktoré vypadlo z hniezda. ,Chces, aby
z teba bol na staré kolena poloslepy jaskynny muz, ktory sa prestusa
po utrobach kniznice?“ oboril sa nanho starec. ,Vypadni von, Ne-
zndmy. Nadychaj sa vzduchu, poobzeraj sa. Clovek by mal mat vras-
ky okolo o¢i zo zizania na obzor, nie z ¢itania pri slabom svetle.”

,Co je to obzor?“ spytal sa Lazlo s kamennou tvérou. ,,Nie¢o ako
koniec ulicky medzi policami knih?“

»Nie, to ani ndhodou,“ sklamal ho majster Hyrrokkin.

Lazlo sa usmial a vratil sa k u¢tom. Ked ich tak v duchu nazval,
aj jemu samému to znelo priSerne nudne. Boli to staré potvrdenia
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o dorucenych zasielkach z ¢ias, ked v palaci este zila kralovska rodi-
na a prudil tam tovar zo vSetkych kutov sveta. To znelo aspon tro-
chu vzrusujucejsie. Lazlo ich netriedil a nezakladal do archivu. Po
kazdom narychlo prebehol pohladom, ¢i nezbadda nezamenitelné
obluky istej vynimoc¢nej abecedy. Hladal nejaké zmienky o Nevida-
nom meste — tak ho v myslienkach nazyval, lebo Ndrek so sebou este
vzdy prinasal pachut slz. Vlastne to robil stale, vedome ¢i nevedome.
,Coskoro pojdem,“ uistil majstra Hyrrokkina. Navonok tak mozno
neposobil, ale v skuto¢nosti si slova starého knihovnika vzal k srd-
cu. Netuzil stravit zvysok zivota v kniznici - ¢i uz poloslepy alebo
nie — a uprimne dufal, Ze skuto¢ne ziska vrasky okolo o¢i zo $kulenia
na obzor.

Obzor, ktory ho najvac$mi lakal, bol vsak nesmierne daleko.

Mimochodom, edte aj zakazany.

Majster Hyrrokkin mavol rukou smerom k oknu. ,,Aspon si si,
dafam, vS§imol, Ze tam vonku je leto.” Ked Lazlo neodpovedal, do-
dal: ,Velka oranzova gula na oblohe. Nezné pohlavie nosi hlboké
vystrihy. Hovori ti to nie¢o?” Stale nic. ,,Nezndmy?“

,Coze?“ Lazlo zdvihol hlavu. Nevnimal ani slovo. Nasiel presne
to, ¢o hladal: stoh uctov z Nevidaného mesta, ktory pohltil vSetku
jeho pozornost.

Stary knihovnik teatralne vzdychol. ,Rob si, ¢o chces,“ zahun-
dral napoly vy¢itavo, napoly rezignovane. ,,Len si na seba davaj po-
zor. Knihy st mozno nesmrtelné, ale my nie. Raz rdno zalezie$ me-
dzi police, a kym sa odtial vymotas, budes mat bradu az po pupok
a uvedomis si, Ze si nikdy nenapisal basen diev¢ine, ktoru si stretol
pri korculovani na Ederi.”

»Tak sa zoznamuje s diev¢atami?“ spytal sa Lazlo len spoly Zar-
tom. ,Rieka zamrzne aZ o par mesiacov, mam dost ¢asu, aby som
nabral odvahu.”

»Pche! Dievcata nebehaju po svete len v zime. Pusti sa do toho
hned. Nazbieraj kyticu kvetov a vyber si nejaku, ktorej ju das. A ho-
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tovo. Hladaj laskavé oci a Siroké boky, pocujes? Boky, chlapce. Ne-
vies, ¢o je zivot, kym nepolozis hlavu na prijemné makké...

Nastastie ho prerusil prichod ucenca.

Lazlo by skor presvedcil svoju kozu, aby zmenila farbu, nez na-
bral odvahu prihovorit sa dievcatu, o kladeni hlavy na ¢okolvek pri-
jemné a makké ani nehovoriac. Kedze cely Zivot stravil v klastore
a kniznici, zatial nepoznal Ziadnu Zenu, nieto e$te mladd, a keby aj,
nemal najmensie tuSenie, o by jej povedal. Necakal, Ze by mnohé
prejavili zaujem o dvorenie chudobného pomocného knihovnika
s krivym nosom a potupnym menom Neznamy.

Ucenec odisiel a majster Hyrrokkin pokracoval v prednéske: ,,Zi-
vot za tebou nepride, chlapce. Musi$ mu vyjst v ustrety. Pamitaj: du-
chovna miazga zlenivie, ked ¢lovek zanedbava svoje vasne.”

»Moja duchovnd miazga je na tom dobre.“

»Aké nestastie! To znamena, Ze si zidiel z cesty. Si mlady, tvoja
miazga by mala bublat a klokotat!*

Duchovna miazga, o ktorej sa zhovarali, nebolo Ziadne nehmot-
né fluidum duse, ale ¢ira telesna tekutina, ktortt pumpovalo druhé
srdce vlastnou sietou ciev, jemnejSou a zahadnejSou nez hlavny
krvny obeh. Vede sa este nepodarilo dokonale odhalit, na ¢o sla-
7i. Clovek dokézal prezit, aj ked sa mu druhé srdce zastavilo a du-
chovna miazga stuhla vo svojich cievach. Nejako vsak suvisela so
zivotnou energiou ¢i s vasnou, ako to nazval majster Hyrrokkin,
lebo Iudia, ktori o nu priéli, boli letargicki a bez nalady. Ako bez
ducha.

»Starajte sa o vlastného ducha,” poradil mu Lazlo. ,E$te nie je
neskoro. Nejedna vdova by sa iste potesila, keby jej dvoril taky ro-
manticky jaskynny muz.”

»Nepapuluj!

»A vy nepoucujte!”

Majster Hyrrokkin vzdychol. ,Kde st tie ¢asy, ked si sa predo
mnou triasol strachom? Nech trvali akokolvek kratko, chybaju mi.*

28



Lazlo sa zasmial. ,,Za tie sa mdzete podakovat mnichom. Naucili
ma bat sa svojich predstavenych. Vy ste ma naucili zbavit sa toho
strachu a za to vam budem navzdy vda¢ny.“ Povedal to srdecne, ale
jeho pohlad vzapiti skizol k papierom, ktoré drzal v ruke. Nemohol
im odolat.

Starec si to v§imol a poburene odfrkol: ,,Dobre, dobre. Pobav sa
so svojimi uc¢tami. Ale este nad tebou nelamem palicu. Naco by sa
¢lovek dozil staroby, keby nemohol otravovat mladych vylevmi zo
svojej hlbokej studnice mudrosti?“

»A naco by bol ¢lovek mlady, keby nemohol vsetky rady ignoro-
vat?“

Majster Hyrrokkin cosi zasomral a obritil sa k $tosu foliantov,
ktoré ucenec vratil na stol. Lazlo sa vratil k svojmu drobnému obja-
vu. V Pavildne idei vladlo ticho prerusované len kolieskami rebrikov
a $uchotom obracanych stranok.

A po chvili tichym zapiskanim. Vyslo z Lazlovych pier, lebo vy-
svitlo, Ze jeho objav je vyznamnejsi, nez sa na prvy pohlad zdalo.

Majster Hyrrokkin zdvihol hlavu. ,,Dalsie elixiry l4sky?*

»Nie,“ pokrutil hlavou Lazlo. ,,Pozrite!“

Starec si typickym pohybom napravil okuliare a zaskulil na papier.
»Aha,“ vzdychol trpitelsky. ,Zahady Nareku. To som mohol tusit.”

Nirek. Lazlo pri zvuku toho mena pocitil neprijemné pichnutie
za ocami. Majstrov povzneseny toén ho sice ranil, ale neprekvapil.
Vadsinou si svoju posadnutost nechaval pre seba. Nikto jej nerozu-
mel a uz vobec neprejavil rovnaky zaujem. Kedysi osud zmiznutého
mesta vzbudil obrovsku vlnu zvedavosti, ale po dvoch storociach
z neho zostala len bajka. A podozrivé zmiznutie jeho mena svet
velmi nerozrusilo. Jedine Lazlo pocitil, ako sa to stalo. Ostatni sa
to dozvedeli neskor, ked k nim pomaly prenikli chyry, ale mali len
pocit, Ze meno zabudli. Ozvalo sa par domnienok, Ze islo o trik ¢i
sprisahanie, ale vdc¢sina Iudi len pevne zavrela dvere vo svojej mysli
arozhodla sa, Ze mesto sa nikdy nevolalo inak ako Narek, a kto tvrdi
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opak, len tara hluposti a fantaziruje. Iné zmysluplné vysvetlenie to-
tiz nejestvovalo.

Magia to predsa istotne nespdsobila.

Lazlo vedel, Ze majster Hyrrokkin nema zaujem, ale bol taky nad-
eny, ze mu to neprekazalo. ,Precitajte si to,“ povedal a str¢il mu
papier pod nos.

Majster Hyrrokkin docital, a ani nepredstieral, Ze to nanho uro-
bilo dojem. ,,No a ¢o ma byt?“

Co md byt?! Medzi tovarom v zozname — koreninami, hodvdbom
a tak dalej - sa spominali aj cukriky z krvi svytagorov. Az doteraz
o nich Lazlo ¢ital len v pribehoch. Boli to mytické zvieratd, ludia
sotva verili, Ze rie¢ne prisery existovali, nieto este, Ze sa z ich ruzov-
kastej krvi vyrabal elixir nesmrtelnosti. Tu sa vSak pisalo, ze ho ku-
pila a zaplatila kralovska rodina v Zosme. Rovnako tam mobhla byt aj
zmienka o dovoze dracich $upin. ,,Cukriky z krvi,” povedal a ukazal
na prislusné slova. ,Nevidite? Naozaj sa vyrabali.*

Majster Hyrrokkin odfrkol. ,,Toto podla teba dokazuje, Ze exis-
tovali? Keby to bola pravda, mohol by ti o tom porozpravat ten, kto
ich jedol.“

»Nie,“ odporoval Lazlo. ,,Podla pribehov si ¢lovek zachoval ne-
smrtelnost, len ked ich jedol pravidelne a to uz nebolo mozné, ked
neprichadzali nové zasielky.“ Ukazal na datum na ucte. ,Tato je spred
dvesto rokov. Mozno ju dokonca priviezla posledna karavana.“

Posledna karavana, ktord sa kedy vynorila z paste Elmuthaleth.
Lazlo si predstavoval prazdnu pust v ziari zapadajuceho slnka. Mys3-
lienka na zahady ho zakazdym zburcovala ako rytmus hudby, ktory
pohanal jeho srdce, teda obe jeho srdcia; krv aj duchovna miazga te-
pali v dokonale prepletenej harmonii ako stzvuk dvoch dlani, ktoré
udieraju na dva rozne bubny.

Ked prvykrat prisiel do kniznice, nepochyboval, ze tam najde
odpovede. Vskutku hned nadabil na knihy v zaprasenom suteréne,
ale tym sa jeho objavy zdaleka nekoncili. Zdalo sa mu, Ze na poli-

30



ciach toho izasného miesta sa nachadza celd histéria sveta zviazana
v knihdach ¢i zakratend vo zvitkoch. Naivne veril, Ze sa tam skryvaju
aj vSetky tajomstva a cakaju na (citatelov, ktori su dostatocne trpez-
livi a cielavedomi na to, aby ich objavili. Lazlo oplyval oboma vlast-
nostami a hladal uz sedem rokov. Prekutral staré denniky, zvizky
korespondencie, hlasenia §pidnov, mapy a zmluvy, uctovné knihy,
zaznamy dvornych pisarov a vSetko ostatné, ¢o este vyhrabal. Kazdy
objav si ukladal do svojej zbierky pokladov, az kym nevykypela zo
svojho kuta a nezaplnila mu celt mysel.

Vyliala sa aj na papier.

Ked vyrastal v klastore, pribehy boli jeho jedinym majetkom.
Odvtedy o ¢osi zbohatol. Teraz mal aj knihy.

Vlastné slova zapisané vlastnou rukou a zviazané vlastnymi
uhladnymi stehmi. Skromné zvizky, nehalila ich koza so zlatym
pismom ako exemplare v Pavilone idei. Spociatku Lazlo vyberal pa-
pier zo smetnych ko$ov, napoly popisané stranky, ktoré odhodili ne-
Setrni ucenci, a vystacil si s ustrizkami knihviazacskej nite z dielne,
kde sa opravovali poskodené knihy. Atrament zhanal tazko, ale aj
k tomu mu nevedomky dopomohli uéenci. Casto vyhadzovali kala-
mare, kde na dne e$te zostalo aj za §tvrt palca atramentu. Musel ho
riedit vodou a svoje prvé zvazky plnil bledymi prizrakmi slov. Po
niekolkych rokoch zacal dostavat aky-taky plat a mohol si dovolit
aspon poriadny atrament.

Mal vela knih, vSetky poukladané na okennom parapete vo svojej
izbicke. Obsahovali sedem rokov vyskumu a vsetky zmienky o Na-
reku a jeho dvojici zahad, ktoré kedy nasiel.

Vysvetlenia zahad zatial chybali.

Lazlo medzi¢asom pochopil, Ze odpovede nendjde v Ziadnej
knihe z uzasnych, obrovskych polic kniznice. Kde by sa tam vzali?
Predstavoval si, Ze v kniZnici pracuju vSevediaci $kriatkovia a zazna-
menavaju véetko, ¢o sa na svete stalo, akokolvek vzdialené, akokol-
vek tajné? Nie. Ak sa odpovede vobec niekde dali najst, tak na juho-
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vychode kontinentu Namaa, za pustou Elmuthaleth, odkial sa nikto
cudzi zatial nevratil.

Stoji este Nevidané mesto? Prezili jeho obyvatelia? Co sa stalo
pred dvoma storoc¢iami? Co sa stalo pred pitnastimi rokmi?

Akda moc by dokdzala meno mesta vymazat z mysle ludi na celom
svete?

Lazlo tam chcel zajst a zistit to. To bol jeho sen, odvazny a velko-
lepy: ist tam, do mesta na opa¢nom konci sveta, a osobne rozlusknut
jeho zahady.

Samozrejme, bolo to neuskutocnitelné.

Ale koho by taka drobnost odradila od snivania?



& 3 @
KOMPLETNE DIELO LAZLA NEZNAMEHO

Majstra Hyrrokkina Lazlovo uchvatenie nenakazilo. ,,Su to pribehy,
chlap¢e. Vymysly a tdraniny. Ziaden elixir nesmrtelnosti neexisto-
val. Nanajvys to bola krv s cukrom.

»Pozrite si tu cenu,” trval na svojom Lazlo. ,Dali by tolko penazi
za obycajnu osladent krv?“

,Co my vieme o tom, kolko st ochotn{ zaplatit krali? Nedokazuje
to ni¢, len naivitu bohacov.”

Lazlovo nad$enie trochu ochladlo. ,Mate pravdu,“ uznal. Potvr-
denka dokazovala kipu tovaru nazyvaného cukriky z krvi, ale ni¢
viac. Lazlo sa v8ak nechystal vzdavat. ,, Aspon to naznacuje, ze svy-
tagory naozaj zili.“ Odmlc¢al sa. ,,Mozno.”

»No a ¢o?“ opacil majster Hyrrokkin. ,,Nikdy sa to nedozvieme
naisto.“ Polozil Lazlovi ruku na plece. ,,Uz si vyrastol. Nie je najvyssi
Cas, aby si toto vietko pustil z hlavy?“ Usta mu vobec nebolo vidiet,
jeho tsmev sa prejavil len zavlnenim v bielom péperi fizov a brady.
»Mas dost roboty za mizerny plat. Preco by si si pridaval dalsiu za-
darmo? Nikto sa ti za to nepodakuje. My sme tu na hladanie knih.
Hladanie odpovedi nechaj u¢encom.*

Lazlo chapal, Ze to mysli dobre. Starec telom i dusou patril kniz-
nici a jej kastovy systém vnimal iba ako pravidlo dokonalého sveta.
Medzi jej stenami vladli ucenci a vetci ostatni im sluzili — najma
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knihovnici, ktori ich mali podporovat v dolezitej praci. Ucenci sa
pysili diplomami z univerzit. Knihovnici nie. Aj keby na to mali
mozog, chybalo im zlato. Vzdelavali sa len popri svojej praci a nie-
ktori uc¢encov dokonca prekonali. Aj komornik v§ak moze preko-
nat svojho pana v uslachtilosti, a predsa zostane len komornikom.
Knihovnici na tom boli rovnako. Studovat im nikto nezakazoval, ak
popritom stihali véetky svoje povinnosti, ale iba na rozsirenie vlast-
ného obzoru, ni¢ sa nepovazovalo za prinos do svetového fondu ve-
domosti.

»Preco by sme im mali prenechat vsetku zabavu?“ spytal sa Lazlo.
»Navyse, Narek nikto neskuma.*

»Lebo je to mrtva téma,“ podotkol majster Hyrrokkin. ,,Ucenci
sa zaoberaju vyznamnymi zalezitostami.“ Slovo vyznamnymi jemne
zdoraznil.

Ako keby chceli poskytnut nazorny priklad, dvere sa rozleteli
a do kniznice vosiel ucenec.

V Pavildne idei sa povodne konavali plesy, jeho dvere boli dva-
krat vyssie a viac nez dvakrat $irSie nez obycajné. Vacsina ucencov
len skromne pootvorila jedno kridlo, vkizla dnu ¢&i vyklzla von a po-
tichu ho za sebou privrela. Pre tohto to neplatilo. Oprel sa rukami
o obe masivne kridla a zatlacil, a kym udreli do stien a zatriasli sa,
uz stihol urobit par raznych krokov do miestnosti. Podpitky jeho
¢iziem klopali po mramorovej podlahe, pod nohy sa mu neplietli
zahyby latky. Ruchami pohrdal a obliekal si ich len pri slavnostnych
prilezitostiach, inak rads$ej nosil slusivy kabat a nohavice, vysoké
jazdecké ¢izmy a kord po boku. Nachovej uniforme svojich kolegov
vzdaval hold len viazankou, ktora nikdy nemala int farbu. Nebol
to obycajny ucenec, ale idedl vSetkych ucencov: najzname;jsi ¢lovek
v Zosme hned po kralovnej a cirkevnom hierarchovi - a jednoznac-
ne najpopularnejsi. Bol mlady, slavny a skvel sa ako zlato. Alchy-
mista Thyon Nero, druhorodeny syn vojvodu z Vaalu a krstny syn
kralovne;.
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Na buchnutie dveri sa znovu zdvihli vSetky hlavy, ale na tvarach
sa neobjavilo to pohorsenie, ako ked sa majster Hyrrokkin zasmial.
Prvotné prekvapenie sa zmenilo na obdiv alebo zavist.

Majster Hyrrokkin doty¢ného vzdy zahfnal okazalym obdivom.
Pri pohlade na alchymistu sa rozjasnil sta Ziarolit. Lazlo by kedysi
zareagoval rovnako. UZ to neplatilo, no nikto ho nesledoval a ne-
postrehol, Ze stuhol ako lovna zver a doslova sa prikr¢il, ked Thyon
prezyvany ,,zlaty synacik® zamieril rovno k ich stolu.

Islo o vynimo¢nu néavstevu. Thyon Nero mal na vybavovanie
podradnych zalezitosti pomocnikov. ,,Pan mdj,“ oslovil ho majster
Hyrrokkin a vystrel sa, nakolko mu to stary chrbat dovolil. ,,Aka
laskavost, Ze ste nas poctili navstevou! Ale nemuseli ste sa unuvat
osobne. Vieme, ze mate na praci dolezitejsie veci nez behat po kni-
hy.“ Knihovnik titkosom zaganil na Lazla — keby nahodou doteraz
nepochopil, ¢o mu chcel naznacit, tu je Ziarivy priklad ucenca, ktory
sa zaoberd ,vyznamnymi zalezitostami®

Aké vyznamné zalezitosti zamestnavali mysel Thyona Nera?

Ni¢ mensie nez zivotodarny princip celého vesmiru: tajnd esen-
cia nazyvana azoth, po ktorej alchymisti patrali celé starocia. Vydes-
tiloval ju uz v $estnastich rokoch a vdaka nej dokazal zazraky, okrem
iného dosiahol aj najvys$siu métu svojho prastarého umenia: preme-
nu olova na zlato.

»10 je od teba milé, Hyrrokkin,“ ozval sa ten vzor dokonalosti,
ktory bol okrem bozskej mysle pozehnany aj bozskym vyzorom. ,,Ale
rozhodol som sa, ze radsej pridem sam, aby...“ zdvihol zrolovanu Zia-
danku, ,,... aby som odstranil akékolvek pochybnosti, Ze islo 0 omyl.*

,Omyl? Predsa ste sa nemuseli untvat, pan moj, uistoval ho majster
Hyrrokkin. ,Vasu ziadost by nikto nespochybroval, nech by ju dorucil
ktokolvek. Sme tu na to, aby sme sluzili, nie aby sme kladli otazky.”

»1o rad pocujem,” prikyvol Nero s povestnym tsmevom, pre
ktory plné salony dam stracali hlavu aj rec. Potom obratil pohlad
k Lazlovi.
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Bol to $ok porovnatelny s nahlym padom do Iadovej vody. Lazlo
sa nepohol, odkedy sa rozleteli dvere. V blizkosti Thyona Nera za-
kazdym stfpol a citil sa rovnako neviditelny, ako mu alchymista svo-
jim spravanim naznacoval. Zvykol si na pohrdavé ticho a chladny
pohlad, ktory po iom prekizol, akoby ani neexistoval. Preto ho pre-
kvapilo, ked nantho Nero priamo pozrel, a eSte va¢smi ho prekvapili
jeho slova: ,,A ty, Nezndmy? Si tu na to, aby si sluzil, alebo na to, aby
si sa vypytoval?“ Vyslovil to srde¢nym ténom, ale zvlastny svit v jeho
modrych ociach Lazla naplnil hrézou.

»Aby som sluzil, pan mdj,“ odpovedal hlasom krehkym ako pa-
piere, ktoré drzal v ruke.

»Vyborne.“ Nero mu stale hladel do o¢i a Lazlo musel bojovat
s nutkanim odvratit zrak. Alchymista a knihovnik superili pohlad-
mi. Spédjalo ich tajomstvo, ktoré horelo ako alchymisticky ohen.
Dokonca aj stary majster Hyrrokkin to vycitil a nervézne prebehol
oc¢ami z jedného mladika na druhého. Nero pripominal princa z pri-
behov, aké sa rozpravaju pri svetle ohna, velkolepy a oslnivy. Lazlova
koza uz nebola siva, ako ked bol babdtko, ale jeho knihovnicke ru-
cho ano a o¢i takisto, akoby mu ta farba bola sdena. Bol tichy a ne-
napadny ako tien, zatial ¢o Thyon pritahoval vSetky oci ako svetlica.
Sama strohost a elegancia, ako cerstvo vyzehleny hodvéab. Holil ho
sluha cepelou, ktort brusil kazdy den, a z jeho utrat u kraj¢ira by
vyzila celd dedina.

Lazlo s nim prudko kontrastoval, asi ako vrecovina v porovnani
s hodvabom. Jeho richo nebolo nové, ani ked ho pred rokom dostal.
Lem ddvno zodral, lebo ho tahal hore-dolu po drsnych kamennych
schodoch v depozitari, a vo volnom ruchu sa jeho postava uplne
stracala. Boli rovnako vysoki, ale Nero zasadne stal, ako keby po6zo-
val socharovi, kym Lazlo sa ostrazito kréil. Co od neho Nero mohol
chciet?

Nero sa obratil spét k starcovi. Hlavu drzal vztycent, zrejme na-
schval vystavoval na obdiv dokonalu liniu svojej celuste, a ked sa
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rozpraval s niekym nizs§im, sklonil len zrak, nikdy nie hlavu. Odo-
vzdal ziadanku.

Majster Hyrrokkin si napravil okuliare, rozvinul papier a pre-
¢ital, ¢o na nom bolo napisané. Potom si znovu napravil okuliare
a precital si to este raz. Pozrel na Nera. Potom na Lazla a ten hned
pochopil, kolka bije. Pochopil, ¢o na Ziadanke stoji. Telo mu postup-
ne tfplo, ako keby mu prestala prudit krv aj duchovnd miazga a dych
v plucach sa takisto zasekol.

,Doructe mi ich do paldca,” rozkazal Nero.

Majster Hyrrokkin zmétene otvoril tsta, ale nevydal ani hlaska.
Znovu pozrel na Lazla, svetlo ziarolitov sa mu odrazalo v sklickach
okuliarov, takze mu Lazlo nevidel do oc¢i.

»Potrebujete, aby som vam napisal adresu?“ spytal sa Nero s pred-
stieranou vludnostou. Len hral divadielko. V$etci vedeli, Ze byva na
brehu rieky v palaci z bledoruzového mramoru, ktory mu darovala
kralovna, a Nero si dobre uvedomoval, Ze to vsetci vedia. O adresu
vobec neslo.

»Samozrejme, Ze nie, pan moj,“ povedal majster Hyrrokkin. ,,Ide
len o to, ze... ach...”

»Nejaky problém?“ spytal sa Nero. Jeho prenikavy pohlad vobec
neladil s priatelskym ténom.

Ano, pomyslel si Lazlo, niekto s tym md problém. Majster Hyrrokkin
v8ak Nerovmu pohladu nevladal vzdorovat. ,Nie, pan moj. Som... som
si isty, Ze to prentho bude velka cest.“ Jeho slova bodli Lazla do chrbta
ako noz.

~Vyborne,“ povedal Nero. ,,O¢akavam, ze mi ich dorucite dnes
vecer.“ Odisiel tak ako prisiel, podpatky ¢iziem klopkali na mramo-
rovej podlahe a vetci ho sledovali pohladom.

Lazlo sa oto¢il k majstrovi.

Srdcia mu predsa len neprestali bit. Trepotali sa rychlo a nepravi-
delne ako parik no¢nych motylov chytenych do pasce. ,,Povedzte mi,
ze to nie je to, ¢o si myslim.*
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Stale zmiteny stary knihovnik mu podal Ziadanku. Lazlo si ju
vzal. Precital. Roztriasli sa mu ruky. Stalo tam presne to, ¢o predpo-
kladal.

Nero vyraznym, sebavedomym rukopisom napisal: kompletné
dielo Lazla Nezndmeho.

Absolutne zaskoceny Majster Hyrrokkin sa spytal: ,Naco by
Thyon Nero mohol potrebovat tvoje knihy?*



& 4 &
Z1OMYSELNY BOH 0SUDU

Alchymista a knihovnik sa ani nemohli vi¢$mi lisit — ako keby ich
Shres, zlomyselny boh osudu, raz postavil vedla seba a rozdelil medzi
nich svoj kosik darov: vSetky pre Thyona, jeden po druhom, okrem
uplne posledného, ktory hodil do prachu pri Lazlovych nohach.

»Rob s tym, ¢o mdzes,” povedal by mozno, keby taky boh existo-
val a mal by prave skodoradostnu naladu.

Thyonovi Nerovi nadelil postavenie, bohatstvo, privilégia, krasu,
$arm, genialitu.

Lazlovi podhodil jedinu vec, ktora este zostala, nech si ju zdvihne
a oprasi: Cest.

Mozno by bolo lepsie, keby Nero dostal aj tu.

Podobne ako Lazlo, Thyon Nero sa narodil pocas vojny, ale ani
vojna, presne ako osud, nezasiahne kazdého tou istou mierou. Vy-
rastol daleko od vojnovych vyjavov v otcovom zamku, utrpenie
nevidel ani nezacuchal, nieto este zakusil. V ten isty den, ked sivé
dieta bez mena nalozili na karu smerujicu do Zemonanského klas-
tora, zlaté dieta dostalo meno Thyon po svitom bojovnikovi, ktory
zo Zosmy vyhnal barbarov. Velkolepej oslavy krstin sa zucastnila
polovica kralovského dvora. Thyon bol bystré a krasne dieta, a hoci
otcov titul a pozemky mal zdedit jeho starsi brat, on si narokoval
vietko ostatné — lasku, pozornost, smiech, pochvaly — a dozadoval
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sa toho poriadne nahlas. Tichy Lazlo vyrastal v drsnej opatere neo-
chotnych mnichov, Thyon zas ako miniatirny charizmaticky tyran,
ktory chcel vsetko a dostal este viac.

Lazlo spaval v spalni plnej spolubyvajtcich, lihal si hladny a bu-
dil sa premrznuty.

Maly Thyon si hovel na 16zku v tvare vojnovej lode so skuto¢nymi
plachtami, rahnami a lanami, a dokonca aj s miniatirnymi kanoén-
mi. Jedna slizka nou nevlddala pohnut, preto ho vzdy ukolisavali
do spanku dve naraz. Jeho vlasy mali vynimo¢nu farbu, pripominali
slnko namalované na freskach, na ktoré ¢lovek moze pozerat bez
toho, aby mu spalilo o¢i. Nechali mu ich volne rast, hoci dlhé vlasy
na chlapcoch neboli v méde. Ostrihali mu ich az na deviate narode-
niny a uplietli z nich zlozity ndhrdelnik pre kralovnu, jeho krstna
matku. Nosila ho rada a zlatnikov privadzala do ztfalstva, lebo tym
in$pirovala médu $perkov z ludskych vlasov, hoci Ziadna napodobe-
nina sa nedala porovnat so skvostnym originalom.

Prezyvka ,zlaty synacik“ Thyona sprevadzala od krstin a mozno
aj urcila jeho zivotnu drahu. Mend maju svoju moc a jeho od rané-
ho detstva spdjali so zlatom. Necudo teda, Ze si na univerzite vybral
alchymisticku fakultu.

Co je to alchymia? Metalurgia obalen4 v tajomstvach. Honba za
duchovnymi cielmi prostrednictvom hmotnych nastrojov. Velkole-
pa a uslachtild snaha ovladnut Zivly a dosiahnut ¢istotu, dokonalost
a bozskost.

Ach, a zlato.

Nezabudajme na zlato. Krali po nom tuzili. Alchymisti ho slubo-
vali — celé generacie alchymistov po celé starocia -, a ak sa im po-
darilo dosiahnut nieco rydze a dokonalé, tak len rydzu a dokonala
neschopnost vyprodukovat ¢o len zrnko.

Trindstro¢ny Thyon, s intelektom ostrym ako hrot hadieho tesa-
ka, rychlo pochopil, Ze tajomné ritualy a filozofické principy slizia
len ako dymova clona na zamaskovanie zlyhania. Pozri, aké je to
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zlozité, tvrdili mu alchymisti o veciach, ktoré sami naschvél kom-
plikovali. Zakladali si na bizarnostiach. Novi $tudenti museli zlozit
prisahu na smaragd, ktory vraj ktosi kedysi vylupol z cela padlého
anjela. Ked mu ten artefakt predlozili, Thyon sa zasmial. Odmietol
nan prisahat a odmietol aj $tudovat ezoterické texty, ktoré nazval
»utecha samozvanych ¢arodejnikov, ktori st prekliati, lebo musia Zit
vo svete bez magie®

»Mate dusu kovaca, mlady muz,“ povedal mu profesor alchymie
s chladnou zlostou.

»Vzdy lepsie nez dusa $arlatana,“ odsekol Thyon. ,,Radsej odpri-
saham na nakovu a budem robit poctiva pracu, nez balamutit svet
vymyslami.“

Zlaty synacik teda zlozil prisahu na kova¢sku nakovu, nie na an-
jelsky smaragd. Hocikoho iného by rovno vyhodili, ale Thyon sa te-
$il priazni kralovnej, takze stara garda musela ustupit a nechatho, aby
pri praci pouzival vlastné metody. Zaujimala ho len hmotna stranka
vect: vlastnosti Zivlov a prvkov, podstata a premenlivost hmoty. Bol
ambiciozny, dosledny a obdareny intuiciou. Ohen, voda aj vzduch
mu zverili svoje tajomstvd. Mineraly odhalili skryté vlastnosti. Vset-
kym ,,samozvanym ¢arodejnikom® sposobil obrovské roz¢arovanie,
ked v pétnastich vykonal prvi premenu kovov v dejinach zapad-
ného sveta. Zial, nepremenil olovo na zlato, iba na bizmut, a ako
sam povedal, zvladol to bez pomoci ,,duchov ¢i zaklinadiel. Krstna
matka ho za ten uspech odmenila sikromnym laboratériom. Dala
nan prestavat okazalu staru katedralu, ktora patrila k Velkej kniz-
nici, a na vydavkoch nedetrila. Pomenovala ho Chrysopoesium -
zo slova chrysopoeia, ktoré oznacuje premenu obycajného kovu na
zlato. Na ceremoniu, pri ktorej laboratérium Thyonovi oficidlne
odovzdala, si kralovnd dala ndhrdelnik z jeho vlasov. Kracali zave-
seni do seba a skveli sa rovnakym zlatom: on ho mal na hlave, ona
na krku. Za nimi pochodovali vojaci v zlatych kabatcoch, $pecialne
usitych na tu prilezitost.
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Lazlo stal v dave, ohromeny velkolepym divadlom a genidlnym
zlatovlasym chlapcom, ktory mu odjakziva pripominal postavu
z vymysleného pribehu - mlady hrdina pozehnany osudom, stu-
pajuici na vyslnie, kam pravoplatne patri. Tak ho videli vsetci, ako
obecenstvo v divadle, ktoré sa dobre zabava a ni¢ netusi o temnejsej
zakulisnej drame.

Lazlo sa o nej dozvedel.

Stalo sa to asi o rok neskor, uz mal Sestnést. Prave vecer prechadzal
ulickou pomedzi hrobky, ked zacul hlas tvrdy a ostry ako dopadajica
sekera. Najprv nerozoznaval slova a zastal, hladal ich povodcu.

Ulicka kedysi patrila k starému palacovému cintorinu, od zvysku
jeho pozemku ju oddelila stavba novej veze pre astrondmov. Ucenci
o nej zvacsa ani nevedeli, ale knihovnici ano, lebo si z nej urobili
skratku medzi regalmi knih a ¢itdrami na prizemi veze. Lazlo ta-
dial prave prechadzal s plnou narucou rukopisov, ked ten hlas zacul.
Rozoznal jeho rytmus prerudovany interpunkciou plasnuti ¢i ude-
rov. Plesk. Plesk.

A este jeden zvuk, sotva pocutelny. Lazlo si najprv myslel, Ze ho
vydava zviera. Vykukol poza roh mauzélea a zbadal ruku, ktora sa
dvihala a klesala s pravidelnym krutym plesknutim. Drzala jazdec-
ky bicik, uz sa nedalo pochybovat, o aky vyjav ide, ale Lazlo si stale
myslel, Ze obetou je zviera, lebo sa kr¢ila pri zemi a cez zataté zuby
cedila neludské stony.

Lazla naplnil hnev, rozhorel sa ako $krtnuta zapalka. Nabral dych
na vykrik.

A zadrzal ho.

Kym jeho hlas stihol sformulovat jediné slovo, v chabom svetle
konecne rozoznal, akd scéna sa pred nim odohréva.

Zohnuty chrbat. Prikréeny chlapec. Svetlo Zziarolitu na zlatych
vlasoch. Vojvoda z Vaalu mlatil svojho syna ako zviera.

Lazlo takmer skrikol: Prestarite! Zadrzal to slovo v tstach ako hlt
ohna.
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»Nedovtipny...“ Plesk. ,Nedosledny...“ Plesk. ,Nanichodny...“ Plesk.
»Imbecil!“

Bezcitne pokracoval dalej a Lazlo sa pri kazdom plesknuti str-
hol, jeho hnev zahasila obrovska vina zmitku. Ked sa nad tym stihol
zamysliet, hnev znovu vzblkol, pal¢ivejsi nez predtym. Zoci-voci
tomu vyjavu vsak vietky ostatné pocity premohol $ok. Lazlo tresty
doverne poznal. Nohy mu este krizovali vyblednuté jazvy od liesko-
vej haluzky. Obcas ho na celt noc zamkli do krypty, kde mu robili
spolo¢nost len lebky mrtvych mnichov, a nespocital by, kolkokrat
mu zivi vynadali do hlupakov a tvrdili, Ze nestoji za ni¢, alebo este
horsie veci. To vsak bol on. Nepatril k nikomu a nemal ni¢. Ani raz
mu neskrslo v hlave, Ze by také zaobchddzanie a také slovda mohol
zakusit aj Thyon Nero. Nedopatrenim nadabil na sikromnu scénu,
ktora poprela vSetko, ¢o doteraz vedel o zlatom syndcikovi a jeho
rozpravkovom zivote. Ked ho videl na kolenach, ¢osi sa v nom zlo-
milo.

Neboli kamarati, to neprichddzalo do tvahy. Nero patril k aristo-
kracii a Lazlo ani ndhodou. Lazlo v$ak c¢asto vybavoval Thyonove
poziadavky v kniZnici, a ked raz objavil vzacny traktat o metalurgii,
o ktorom predpokladal, Ze by ho mohol zaujimat, Nero mu dokonca
podakoval.

Mozno to znie bandlne, alebo este horsie, priam odsudeniahod-
ne, ze za tie roky podakoval jediny raz. Lazlo v§ak dobre vedel, ze
chlapcov ako Nero ucili komunikovat s podriadenymi vylu¢ne roz-
kazmi, a ked Thyon zdvihol zrak od traktatu a vdzne, uprimne mu
podakoval, rozziaril sa pychou.

Teraz mu na jazyku horelo slovo prestarite, chcel ho skriknut, ale
neurobil to. Stal ako zakoreneny v zemi, tisol sa k chladnej stene
mauzdlea zarastenej machom a bdl sa ¢o len pohnut. Jazdecky bic¢ik
znehybnel. Thyon si rukami chranil hlavu a zakryval tvar. Uz nevy-
dal ani hlaska, ale Lazlovi neuniklo, Ze sa mu trasu plecia.

»Vstavaj!“ zavrcal vojvoda.
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Thyon sa vystrel a Lazlo ho uz videl jasne. Tvar mu opuchla a scer-
venela, zlaté vlasy vlhké od slz sa mu lepili na celo. Vyzeral omnoho
mladsie nez na $estnast.

~Uvedomujes si, kolko minula na tvoje laboratérium?“ hucal
vojvoda. ,,Skldri az z Amaye! Pec postavena podla tvojich vlastnych
planov! Komin, z ktorého sa stal najvy$si bod mesta! A ¢o jej za to
mozes predlozit? Poznamky? Merania?“

-V alchymii ide o pozndmky a merania,“ branil sa Thyon. Hlas
mal zastrety od placu, ale nezmizol z neho vzdor. ,Musim dokladne
spoznat vlastnosti kovov, az potom médzem dufat, ze sa mi ich podari
premenit.*

Vojvoda s bezhrani¢nym pohfdanim zavrtel hlavou. ,,Profesor Lu-
zinay mal pravdu, skuto¢ne mas dusu kovaca. V alchymii ide o zlato,
rozumie§ mi? Teraz Zije$ len pre zlato. Pokial sa ti ho nepodari vyro-
bit, budes rad, ak si svoj ubohy zivot zachovas. Rozumieme si?“

Thyon sa odtiahol, vyhrazka ho $okovala. ,Otec, prosim. Ved
presiel len jediny rok...*

»Jediny rok?“ Vojvoda sa ponuro zachechtal. ,Vies, ¢o vsetko sa
moze stat za jediny rok? Dynastie mdzu padnut. Kralovstva mozu
padnut. A ty si zatial chces sediet v laboratériu a dokladne spozndvat
vlastnosti kovov?*

Thyon sa zarazil a Lazlo takisto. Krdlovstvda mozu padnut? ,,Ale...
nemozete ¢akat, Ze za rok zvladnem nieco, ¢o sa este nikomu predo
mnou nepodarilo.”

»Nikto este nepremenil jeden kov na iny a ty si to urobil v pét-
nastich.”

»1ba na bizmut,“ pripomenul chlapec trpko.

»Velmi dobre si uvedomujem, aky mizerny vysledok si dosiahol,”
vyprskol vojvoda. ,,Odkedy si zacal $tudovat na univerzite, v kuse
sa vychvalujes, o kolko si vraj mudrej$i nez vsetci ostatni. Doslaka
s tebou, tak bud mudrejsi! Povedal som jej, ze to dokazes. Ubezpecil
som ju!“
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»Snazim sa, otec.”

»Snaz sa poriadnejsie!“ zreval vojvoda. O¢i mal vytrestené, okolo
kazdej duhovky mu svietil cely kruh bielka. Srsalo z neho zufalstvo,
od ktorého naskocili zimomriavky aj Lazlovi skrytému v tiefioch.
Ked kralovna pomenovala laboratérium Chrysopoesium, povazoval
to za priliehavé meno. Chapal ho ako vyjadrenie nadeje, Ze sa tam
jedného dna akiste uskuto¢ni najvyssia ambicia alchymistického
umenia. No v skutoc¢nosti kralovna neurcité nacasovanie nepripus-
tala. Chcela zlato a chcela ho okamzite.

Thyon stazka preglgol a zizal na otca. Zdalo sa, Ze sa medzi nimi
prevaluje vlna strachu. Pomaly, takmer $eptom sa spytal: ,Co ak sa
to neda?”

Lazlo ¢akal, Ze vojvoda opit vybuchne, ale ten len zagkripal zuba-
mi. ,Poviem ti to po lopate. Pokladnica je prdzdna. Vojakov nemad-
me ¢im vyplatit. Dezertuju a nepriatelia si to uz vs§imli. Ak to bude
pokracovat, vtrhni do Zosmy. UZ tomu zacina$ rozumiet?“

V hre bolo este vselico iné, ni¢ivé intrigy a staré dlZoby, ale pred-
sa sa dalo velmi jednoducho zhrntt, ¢o z toho vyplyva: vyrob zlato,
inak Zosma padne.

Lazlo sledoval, ako Thyon bledne, ked sa mu usadzala na pleciach
vaha celého kralovstva, a mal pocit, Ze zrazu spociva aj na jeho vlast-
nych.

Ved aj spocivala.

Nie preto, Ze by ju tam polozil kruty otec s chamtivou kralovnou,
zhostil sa jej dobrovolne. Priamo na cesticke medzi hrobmi ju prijal
ako skuto¢né, hmatatelné bremeno, podoprel ju, aby Thyonovi po-
mohol - hoci Thyon o tom vobec netusil.

Preco to urobil? Mohol sa odvratit, stravit vecer zvyc¢ajnym spo-
sobom a dalej si zit svoj Zivot omdmeny ulavou, Ze také bremena
nosit nemusi. Vac¢sina [udi by sa zachovala presne tak. Navyse by sa
ponahlali komusi posepkat, ¢o sa stalo, rozsirit klebetu ¢o najdalej,
eSte nez padne noc. Lazlo v$ak nebol ako vacsina [udi. Stal v pritmi
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a hortckovito premyslal. Myslel na vojnu a na pribuznych, o kto-
rych ho posledna vojna pripravila, eSte nez ich stihol spoznat, na
deti, z ktorych dalsia urobi siroty, na vietky men4, ktoré zmlknu ako
piesne.

Popri tom vsetkom si bolestivo uvedomoval vlastna bezmocnost.
Ako by prave on mohol pomdct zlatému synacikovi? Nebol alchy-
mista ani hrdina. Len knihovnik a rojko. Vasnivy citatel a neuznany
odbornik na ddvno stratené mesto, na ktorom uz nikomu nezaleza-
lo. Co by on mohol...?

Napadlo mu, ¢o presne.

Nebol alchymista. Bol odbornik na davno stratené mesto, na kto-
rom uz nikomu nezalezalo. Zhodou okolnosti, podla legiend prave
v tom meste prekvitala alchymia, ked Zosma bola este len divocina
suzovana ndjazdmi barbarov. Prapévodné zmienky o alchymistoch
a ich umeni vlastne pochddzali zo starych pribehov spoza puste El-
muthaleth: z legiend o mocnych osobnostiach, ktoré¢ nacreli do ta-
jomstiev prirody a vesmiru.

Lazlo o tom premyslal. Premyslal o tom, ked Thyon s vojvodom
v napdtom tichu odchadzali spomedzi hrobiek, ked ukladal svoju
naru¢ rukopisov v kniznici, aj ked uz kniznicu na noc zavreli a on
ani nesiel na veceru, ale priamo do izby k svojim kniham.

Ucenci z univerzity byvali v luxusnych hostovskych komnatach
na vys$8ich poschodiach paldca, knihovnici zas v izbach pre sluzob-
nictvo, ktoré predtym patrili komornym a lokajom, tesne nad ostat-
nym personalom. Lazlo vosiel do dlhej chodby s nizkym stropom
a mnozstvom rovnakych dveri, pri kazdych na haku visel Ziarolit.
Vzal svoj a zobral si ho so sebou do izby.

Ziarolity sa tazili v $pecidlnych lomoch, vydavali prirodzené, ne-
vycerpatelné svetlo, ale ziadne teplo. Ich farba a intenzita kolisala
rovnako ako kvalita drahokamov. Lazlov patril k ibohej$im: nepra-
videlny kus cervenkastého kamena, z ktorého sa $irila mdla Ziara.
Neosvetlil ani malu izbicku, v katoch sa drzali tiene. Pri jednej stene
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stala uzka postel a oproti stdl so stol¢cekom na sedenie. Z dvoch ha-
¢ikov na stene visela celd Lazlova garderdba a ako jedind polica slu-
zil okenny parapet. Tam si naukladal knihy. Zavesil Ziarolit, chmatal
knihy a listoval v nich. Coskoro uz sedel na dldzke oprety o stenu,
znacil si strany a ¢mdral pozndmky. Chodbou sa ozyvali kroky, ked
sa ostatni knihovnici na noc vracali do svojich izieb, ale Lazlo ich
vobec nevnimal, ani ticho, ktoré nastalo neskor, ani vychod a zapad
mesiaca. Uprostred noci vysiel z izby a zamieril do suterénu, ktory
uz davno nebol zapraseny.

Povazoval ho za svoje utocisko, kralovstvo pribehov nielen z Ne-
vidaného mesta, ale z celého sveta. Snival vylu¢ne o Nareku, ale
miloval vsetky pribehy a poznal kazdy jeden, ktory sa v suteréne
nachddzal, hoci ich musel s pomocou slovnikov a gramatickych
priruciek prekladat z tucta jazykov. Spocivali tam dejiny Iudskej
predstavivosti uvdznené vo vazbach knih, na svete nebolo ni¢ kraj-
Sie, desivejsie ani bizarnejsie. Skryvali sa tam kuzla, kliatby, myty
a legendy a zasneny Nezndmy si nimi tak dlho kfmil mysel, Ze keby
mu do nej niekto zabludil, nasiel by len fantazmagdriu. Nepremyslal
ako ostatni [udia. Magiu nezavrhoval a neveril, Ze rozpravky st len
pre deti. Vedel, Ze magia existuje, lebo jej pdsobenie pocitil, ked mu
z mysle ukradla meno Nevidaného mesta. Chapal, Ze rozpravky st
odrazom ludi, ktori ich vymysleli, a najdu sa v nich zrnka pravdy -
drobné vpady skutocnosti do fantdzie ako... ako omrvinky v brade
¢arodejnika.

Dufal, ze na takd omrvinku prave narazil.

Jadrom alchymie bola viera v azoth, tajnt substanciu, ktord udaj-
ne tvorila podstatu vSetkej hmoty. Alchymisti verili, ze keby sa im ju
podarilo vydestilovat, dokdzali by pomocou nej ovladnut zakladné
principy hmotného sveta. Vedeli by menit olovo na zlato, vyrobili by
univerzalne rozpustadlo ¢i dokonca elixir nesmrtelnosti.

Oddavna panovala zhoda, ze sa to podari pomocou nejakého
zlozitého procesu zahfnajuceho zakladnu trojicu prvkov: sol, ortut
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a siru. Vzhladom na absolutny nedostatok hmatatelnych dokazov sa
o tej téme popisalo obrovské mnozstvo knih a traktatov. Hemzili sa
obrazkovymi diagramami, na ktorych draky prehitali slnkd a muzi
sali mlieko z prsnikov bohyn, a podla Lazla sa davkou fantazie vy-
rovnali rozpravkam, hoci v kniznici mali ddstojnejsie miesto. Odde-
lenie alchymie priznacne zabralo byvalu palacovu pokladnicu.

Vo vyhnanstve v suteréne, kde by ju nehladal ziaden alchymista,
v knihe pribehov z Nevidaného mesta rozmarne nazvanej Zdzraky
na ranajky, bola zmienka o inej teérii: Ze tajnou ingredienciou je
samotny alchymista a azoth sa moze zrodit len zo spojenia ludskej
duse s dusou prvkov.

To bola ta omrvinka v brade ¢arodejnika.

Mozno.



&5 8
ZAZRAKY NA RANAJKY

Radsej mal pockat, aspon niekolko dni. Vlastne tam nemal chodit
vobec. Neskor to pochopil. Lazlo vselico chapal az s odstupom casu.

Prili§ neskoro.

Ked sa vynoril spomedzi regélov s knihou v ruke, uz vychadzalo
slnko. Po prebdenej noci mal byt unaveny, ale telom mu pulzovala
energia. Nadsenie. Nervozita. Citil sa ako sti¢ast niecoho délezitého
a vyfucalo mu z hlavy, Ze o tom vie len on sam. Nevratil sa do svojej
izby, vysiel z hlavného paldca a zamieril k starej katedrale premene-
nej na laboratérium.

Mesto sa rozprestieralo pod nim. Na mieste, kde sa rieka Eder
stretavala s obzorom, sa rozziarilo svetlo. Ked sa slnko $plhalo vys-
Sie, svetlo sa pondhlalo hore pridom ako iskra po zdpalnej $nure
a prinasalo den. Zahlaholili zvony katedraly a pridali sa k nim zvony
ostatnych kostolov - jemné a sladké ako hlasky deti, ktoré odpove-
daju na volanie rodica.

Lazlo predpokladal, ze Thyon takisto nespal, pod drvivou vdhou
svojho bremena istotne nie. Pristupil k vchodu, k masivnej brane
odliatej z bronzu, bez klopadla. Predsa sa pokusil zaklopat, ale sdm
sotva pocul tukanie hanok. Vtedy sa mohol vzdat, vratit sa a do-
priat si ¢as na premyslenie. Keby prvotné vzrusenie z objavu stihlo
ochladnut, iste by sa aj napriek svojej naivite dovtipil, aké blaznov-
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stvo sa chysta vykonat. Namiesto toho v$ak obisiel chram zboku,
nadabil na dvere so zvonc¢ekom a zazvonil.

Dopadlo to teda takto:

Otvoril mu sam Thyon s bezvyraznou tvarou, nacisto bez Zivota.
,Co je?“ spytal sa.

»Prepacte, Ze vyrusujem,” povedal Lazlo, alebo nie¢o v tom du-
chu. Neskor si rozhovor vybavoval len hmlisto. V usiach mu bu-
$ila krv. Nezvykol sa drat do popredia. Jeho vychova v klastore sa
$pecializovala na jediné: dosledné znicenie sebavedomia. Teraz ho
vsak niesla vpred vlna hnevu, solidarity jedného dobitého chlapca
k druhému a v prvom rade vzrusenia z nového objavu. Mozno vy-
hrkol: ,,Nieco pre vas mam!“ a natrcil knihu.

Nech povedal ¢okolvek, Thyon usttpil, aby mohol vojst. Ticha
miestnost s vysokym stropom sa nelidila od beznych kostolov, ale
vzduch péachol sirou sta hlbiny pekla. Cez mozaikové okna prenikali
mdlé luce svetla a vrhali farebné odlesky na police plné vylesteného
skla a medi. Chramovou lodou sa tiahol dlhy pracovny stdl zaprata-
ny nastrojmi. Celt apsidu zaberala mohutna pec a priamo cez stred
kupoly zdobenej freskami trcal tehlovy komin, ktory niekolkych an-
jelov pripravil o hlavu.

»lak o ¢o ti ide?” spytal sa Thyon. Hybal sa trhane, Lazlo nepo-
chyboval, Ze mu chrbat pokryvaji modriny a skrabance. ,,Predpo-
kladam, Ze si pre mna vyhrabal dalsi traktat. Aby si vedel, vietky st
nanic.”

»Vlastne to nie je traktat.“ Lazlo polozil knihu na o$arpant dosku
pracovného stola, az vtedy si v§imol ilustraciu na obale: lyZicu vr-
chovato nalozent hviezdami a mytickymi bytostami. Zdzraky na
ratiajky. Kniha vyzerala ako detska a Lazlo pocitil prvé bodnutie
pochybnosti. Rychlo ju otvoril, aby skryl prebal a ndzov. ,,Ale so
zlatom to stvisi,“ povedal a pustil sa do vysvetlovania. S hrozou si
uvedomoval, Ze v ponurom laboratdriu jeho slova pdsobia rovna-
ko nemiestne ako obal knihy, mlel ¢oraz rychlejsie, aby skratil svoje
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ponizenie, no dosiahol iba to, Ze jeho prejav vyznel este blaznivejsie
a zmdtenejSie.

,Urcite ste poculi o meste Narek,“ pokracoval. Donitil sa pouzit
nepravé meno a hned pocitil pachut slz. ,, Aj o tamojsich alchymis-
toch, ktori vraj kedysi vyrobili zlato.

»Povesti,“ lahostajne ho odbil Nero.

»Mozno,“ uznal Lazlo, ,,ale neprichadza do uvahy, ze pribehy su
pravdivé? Ze naozaj vyrobili zlato?“

Postrehol Thyonov neddvercivy vyraz, ale nespravne ho pocho-
pil. Myslel si, Ze alchymista reaguje na jeho teériu a drmolil dale;j.

»Pozrite sa sem, ukdzal na pasaz knihy, v ktorej sa pisalo, Ze taj-
nou prisadou azothu je samotny alchymista. ,Hovori sa tu o spoje-
ni ludskej duse s dusou prvkov a to znie, ¢o ja viem... neprakticky,
lebo ako by ¢lovek mohol spojit svoju dusu s kovom? Ale podla mna
ide o nespravny preklad. Uz som to niekde videl. V jazyku Nevid...
teda Nareku, pouzivaji rovnaké slovo pre dusu aj ducha. Obe volaju
amarin. Myslim si teda, Ze ide o chybu.“ Prstom poklepkal po slove
dusa a odmlcal sa. Chystal sa prezradit svoj prevratny objav. ,,Pod-
la mna to znamena, ze kli¢om k azothu je duch. Duchovna miazga
tela.“ Natr¢il vnutornu stranu zapisti, kde mu presvitala splet Zil,
aby Thyonovi jasne naznacil, na ¢o naraza. Vtedy sa mu minuli slo-
va. Potreboval brilantné zakoncenie ako lu¢ svetla, v ktorom by sa
jeho tedria zaskvela, ale Ziadne nemal, tak zostala visiet vo vzduchu
a posobila, uprimne povedané, smiesne.

Thyon naitho zizal, aZ neprijemne dlho. ,Co to m4 znamenat?*
ozval sa napokon ladovym hlasom plnym nebezpecenstva. ,,Chce$
niekomu niec¢o dokazat? Prehral si stavku? Strielas si zo mna?“

,Coze? Lazlo zmitene pokrutil hlavou. Tvar sa mu rozhorela
a ruky mal zrazu studené. , Nie,“ hlesol. Kone¢ne pochopil Thyonov
nedovercivy vyraz. Nereagoval na Lazlovu tedriu, ale na jeho pri-
tomnost. Lazlo sa zrazu uvidel z iného uhla a uvedomil si, ¢o vlastne
spachal. On - zasneny Nezndmy, pomocny knihovnik - vpochodo-
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val do Chrysopoesia, ohanal sa rozpravkovou knihou a opovazil sa
mudrovat o najpodstatnejSej zahade alchymie. Ako keby on mohol
rozlusknut problém, ktorého rieSenie unikalo celym generaciam al-
chymistov vratane samotného Nera.

Vlastnd blaznivd odvaha mu vyrazila dych. Naozaj to mohol po-
vazovat za dobry napad?

»Chcem pocut pravdu,” oboril sa nantho Thyon. ,,Kto to bol? Pro-
fesor Luzinay? Poslal ta sem, aby si sa mi vysmieval, v§ak?“

Lazlo vrtel hlavou, aby obvinenie poprel, ale uvedomoval si, Ze
Thyon ho ani nevnima. Utdpal sa vo vlastnej zlosti a krivde. Ak
pred sebou nieco videl, tak posme$né tvare ostatnych alchymistov
¢i chladnu vypocitavost kralovnej, ktord si objednavala zazraky ako
dobroty na ranajky. Mozno - pravdepodobne - videl otcov pohrda-
vy vyraz z minulej noci, citil ¢erstvé odreniny a bolest pri kazdom
pohybe. Pocity v nnom tleli ako chemikalie v laboratérnej banke:
strach ako sirne vypary, krivda stiplava ako sol v rane, zlyhanie a zu-
falstvo ako kvapky tej prekliatej vrtkavej ortuti.

-V Zivote by som sa vam neposmieval,” trval na svojom Lazlo.

Thyon schmatol knihu a zaklapol ju, aby si prezrel titul a obal.
»Zdzraky na ranajky,” precital spevavo a zalistoval v nej, na stranach
sa mihali obrazky morskych panien a bosoriek. ,,Toto nema byt vy-
smech?“

»Prisahdm, Ze nie. MoZno sa mylim, pan moj, teda... pravdepo-
dobne sa mylim.“ Lazlo uz pochopil, aky dojem vyvolal, chcel sa
podelit aspon o pravdu, o ktorej nepochyboval - Ze aj rozpravky
a povery sa hemzia zrnkami pravdy, ale aj to mu uz pripadalo absurd-
né. Omrvinky v brade ¢arodejnika a podobné nezmysly. ,,Osprave-
dlnujem sa, Ze som si sem dovolil prist. Bola to opovazlivost a mrzi
ma to. Prisahdm v3ak, Ze som vas nechcel urazit. Chcel som vam len
pomoct.®

Thyon zapleskol knihu. ,,Chcel si mi pomoct. Ty si chcel pomoct
mne?!“ Nahlas sa zasmial. Drsny, chladny rehot pripominal pras-
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kajuci lad a znel prili§ dlho. Lazlo mal pocit, Ze sa pri kazdom vy-
teknuti smiechu zmensuje. ,Vysvetli mi, Neznamy,“ dostal zo seba
Thyon, ,,v akej verzii sveta by si mohol ty pomdct mne?“

V akej verzii sveta? Zeby existovali viaceré? Aj verzia, kde Lazlo
vyrastol vo vyznamnej rodine a Thyon skonc¢il na kdre smerujtcej
do klastora? Lazlo si to nevedel predstavit. Ani jeho bujnd fantazia
nedokazala vycarovat obraz mnicha, ako holi ta zlatovlasi hlavu.
»Samozrejme, mate pravdu,” vyjachtal. ,Len som si myslel... Ze by
ste to bremeno nemali niest sam.”

Zvolil velmi nespravne slova.

»Aké bremeno?“ spytal sa Thyon a prebodol ho pohladom.

Lazlo pochopil svoju chybu. Stfpol rovnako, ako ked sa na ces-
ticke medzi hrobkami podaromnici skryval v tiennoch. Teraz sa v§ak
schovat nemohol, a kedZe v sebe nemal ani za naprstok Isti, vietky
pocity sa mu ukdzali na tvari. Sok. Rozhoré&enie.

Lutost.

Thyon konecne pochopil, ¢o mladého knihovnika hned na usvite
priviedlo k jeho dveram. Keby Lazlo pockal par tyzdinov alebo aspon
par dni, mozno by Thyon ten zaver neurobil tak rychlo. Chrbat mu
vsak horel bolestou a Lazlo mu bludil pohladom ponad plece, ako
keby o tom vedel. Ubohy Thyon, otec ho mldti. V okamihu sa do-
vtipil, Ze ho Lazlo videl v najslabsej chvili, a k tlejucim pocitom sa
primiesal este jeden.

Hanba. Zatcinkovala ako rozbuska.

»Mrzi ma to,“ povedal Lazlo, ani nevedel, ¢o ho vlastne mrzi - ¢i
bitka, ktoru Thyon pretrpel, alebo to, Ze bol nedopatrenim jej sved-
kom.

»Neopovazuj sa ma [utovat, ty niktos!“ zavrcal Nero tak jedovito,
ze sa Lazlo prudko odtiahol, ako keby ho ¢osi ustiplo.

Nasledovala odporna, nechutn machula zlosti a zurivosti. Cer-
vena zvrastend tvar. Vycerené zuby, zataté péste a rincanie rozbitého
skla. Vkradala sa Lazlovi do no¢nych mor a prenasledovala ho este
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niekolko dni, prekrutend a zvelicend jeho zdesenim a vycitkami sve-
domia. Vytackal sa z dveri, mozno ho Thyonova ruka vysotila, moz-
no nie. Mozno sa len potkol, zletel dolu kratkym schodiskom a za-
hryzol si pritom do jazyka, az mu Gsta zaliala krv. Prehltal ju a snazil
sa tvarit ¢o najnormalnejsie, ked krival spét k hlavnej budove paldca.

Az na schodoch si uvedomil, ze knihu so sebou nezobral. Uz
ziadne zazraky na ranajky. V ten den nemal nddej ani na obycajné
ranajky, lebo mu v ustach puchol rozhryznuty jazyk. Vecer predtym
sa takisto nenajedol, ani nespal, ale hlad ¢i unavu vébec nevnimal.
Do zaciatku jeho Sichty mu zostavalo trochu casu, tak sa dal do po-
riadku. Osviezil si tvar, vyplachol si tista, mykol sa od bolesti a vyplul
¢ervenu vodu. Jazyk mal v prisernom stave, velmi ho $tipal a pulzu-
juca bolest sa mu z neho sirila do celej hlavy. V ten den neprehovoril
jediné slovo a nikto si to ani nevS§imol. Obaval sa, Ze ho Nero da
vyhodit, pripravoval sa na td ranu, ale neprisla. Nestalo sa vobec nic.
Nikto nezistil, ¢o v to rdno vykonal. Kniha nikomu nechybala, len
jemu, jemu chybala nesmierne.

O tri tyzdne neskor sa dozvedel velka novinu. Kralovna sa chys-
tala na navstevu Velkej kniznice, prvykrat od slavnostného odo-
vzdania Chrysopoesia. Ukazalo sa, ze i§lo o mudru investiciu.

Thyon Nero totiz vyrobil zlato.



&6 &
PAPIER, ATRAMENT A ROKY

Zeby zhoda okolnosti?

Alchymisti sa snazili vydestilovat azoth celé starocia. Thyonovi
Nerovi sa to podarilo tri tyzdne po Lazlovej navsteve v jeho labo-
ratériu. Lazlo mal isté podozrenie, ale len podozrenie, az kym raz
neotvoril dvere svojej izby a nenasiel tam Thyona.

Zastreckoval mu pulz. Jeho knihy lezali rozhddzané na dlazke,
stranky pokréené ako dolamané vtacie kridla. Thyon jednu drzal
v rukach - Lazlovo najlepsie dielo, vdzba by si takmer zasluzila
miesto v Paviléne idei. Chrbat knihy Lazlo dokonca ozdobil kus-
tickami odhodeného pozlatka, zhromazdoval ich tri roky. Vytvarali
titul Nevidané mesto ozdobnym pismom, ktoré sa naucil v klastore.

Kniha s plesknutim dopadla na dlazku, Lazlo to pocitil v oboch
srdciach. Najradsej by sa zohol a zdvihol ju, ale zostal nehybne stat na
vlastnom prahu a zizal na votrelca, pokojného a elegantného. V o$ume-
lej, stiesnenej izbe pdsobil nemiestne ako slnec¢ny lu¢ v pivnici.

»Vie niekto, ze si bol v Chrysopoesiu?“ spytal sa Thyon.

Lazlo pomaly pokrutil hlavou.

»A o tej knihe. Vie o nej niekto?“

Okamih pravdy. Ziadna nahoda sa nekonala. Lazlo mal pravdu,
klt¢om k azothu bola duchovnd miazga. Pripadalo mu to takmer
smies$ne — po prvé: odpoved sa nasla v knihe rozpravok a po druhé:
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uzasnou tajnou prisadou bola obycajna telesna tekutina, ktorej bolo
v8ade nadosta¢. Kazdy alchymista, ktory kedy zasvitil Zivot snahe
o jej odhalenie, mal odpoved cely ¢as na dosah, ba este blizsie, kolo-
vala mu priamo v zilach.

Keby sa pravda rozkrikla, zlato by sa pokusil vyrobit kazdy,
kto ma k dispozicii kotlik a ohnisko, duchovni miazgu by nabral
z vlastnych zil alebo ukradol z cudzich. Uz by nebolo také vzacne
a zlaty synacik by uz nebol vynimoc¢ny. Lazlo pochopil, ¢o je v stav-
ke. Thyon chcel tajomstvo azothu zachovat za kazdu cenu.

K tej cene patril aj saim Lazlo.

Zvazoval, ze zaklame, ale nevedel vymysliet loz, ktora by ho za-
chranila. Znovu védhavo pokrutil hlavou. Nikdy v Zivote ni¢ nevni-
mal ostrazitejsie nez Thyonovu dlan na rukoviti meca.

Cas sa spomalil. Lazlo sledoval, ako Thyonovi zbeleli hanky, ako
sa viditelnd cast ocelovej cepele predlzuje, ked ju tasil. Zakrivena
sta rebro, vo svetle Ziarolitu sa zrkadlovo leskla a odrazala zlato aj
$ed. Lazlo uprene hladel Thyonovi do o¢i. Videl v nich, ako Thyon
zvazuje, ¢i neprijemnosti s jeho zavrazdenim prevazia riziko spoje-
né s tym, ze ho necha nazive.

Vysledok vypoctu Lazlo dobre poznal. Keby prezil, vidy by zosta-
val niekto, kto pozna tajomstvo, no zabit ho by nebol Ziaden prob-
lém. Thyon by mohol nechat svoj kord s vygravirovanym rodinnym
erbom zabodnuty v Lazlovej mftvole a dostal by ho naspit cisty
a vylesteny. Cela zalezitost by sa jednoducho zamietla pod koberec.
Clovek ako Nero mohol s ¢lovekom ako Lazlo urobit, ¢o by sa mu
len zachcelo.

Lenze... on to neurobil.

Cepel vratil do puzdra. ,,Neprehovori§ o tom jediné slovo,“ zahr-
mel. ,,Ani nenapi$es. Nikto sa o tom nedozvie. Rozumies§?“

,»Ano,“ chraplavo prisved¢il Lazlo.

»Odprisahaj mi to!“ rozkazal Thyon, ale vzapati zabladil pohla-
dom na knihy rozhddzané po dldzke a bleskovo zmenil nazor. ,,Ale-
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bo radsej neprisahaj.“ Vykrutil pery v nenapadnom tsmesku. ,,Iri-
krat mi to slub.“

Lazla to prekvapilo. Trojity slub? Pouzivali ho deti v rozpravkach,
jeho porusenie sa trestalo kliatbou a pre Lazla znamenal viac nez
prisaha na boha ¢i monarchu. ,,Slubujem,“ povedal, este ho striasalo
pri pomysleni, ze len tesne unikol smrti. ,,Slubujem,” zopakoval, do
tvare sa mu uz hrnula hortcava. ,,Slubujem.”

Trikrat zopakovany prislub pripominal zaklinadlo. Dalsie slova
si dvojica mladych muzov vymenila o viac nez styri roky neskor,
v den, ked sa zlaty synacik osobne vrutil do kniznice a vyziadal si
Lazlove knihy.

Kompletné dielo Lazla Nezndmeho.

Lazlo zvieral zZiadanku roztrasenymi rukami. Nikdy mu nepatrilo
nic¢ iné, len jeho knihy. Vyrobil ich a miloval ich tak, ako ¢lovek moze
milovat len dielo vlastnych ruk, ale to este nebolo vsetko. Nesluzili
mu iba ako zbierka poznamok. Ulozil si do nich aj svoj neuskutoc-
nitelny sen - vSetky poznatky, ¢o o Nevidanom meste vyhrabal, kaz-
dy kusok mozaiky, ktory sa mu podarilo ulozit na spravne miesto.
Neslo mu len o obyc¢ajné zhromazdovanie vedomosti, jeho hlavnym
ciefom bolo... uskuto¢nit neuskutocnitelné. Nejako sa tam dostat, do
mesta, kam este Ziaden cudzinec nevkrocil. Prekonat pust, zazriet tie
ligotavé kupoly na vlastné oci a konecne zistit, co sa s Nevidanym
mestom stalo.

Do knih zaznamenal sedem rokov nadeji. Stacilo sa ich dotknut
a dodéavali mu odvahu. A teraz mali padnut do ruk Thyonovi Nerovi?

»Naco by Thyonovi Nerovi mohli byt tvoje knihy?“ Zasol majster
Hyrrokkin.

»Netus$im,“ odpovedal Lazlo bezradne. ,,Na ni¢. Len mi ich chce
zobrat.”

Starec tloskol jazykom. ,,Taka malichernost je iste pod jeho uroven.*

»Myslite? Tak potom ich mozno planuje precitat do posledného
pismenka.“
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Povedal to suchym ténom, majster ho hned pochopil. Ta moz-
nost bola vskutku absurdnejsia. ,,Ale preco?“ naliehal Hyrrokkin.
»Preco by ti ich chcel brat?“

Lazlo mu to nemohol prezradit. On saim premyslal: preco teraz,
po $tyroch rokoch? Neporusil slub a nijako nevyprovokoval Nerov
hnev. ,,Lebo si to moze dovolit?“ odhadol pochmurne.

Proti rekviracii bojoval, musel predsa bojovat. Zasiel priamo za
majstrom archivarom a vysvetloval, Ze knihy st jeho vlastné, nie
majetok kniznice. Knihovnikom predsa ucenci davali jasne najavo,
ze ich honba za vedomostami si nezaslizi nazov stidium. Ako by si
teda mohol jeho neodborné texty niekto vyziadat? Bolo to protire-
¢ivé a nespravodlivé.

»Nespravodlivé? Mal by si byt hrdy, mlady muz,“ povedal mu
Villiers, majster archivar. ,,Thyon Nero prejavil zaujem o tvoju pra-
cu. Mds$ vynimoc¢ny den!”

Skutoc¢ne vynimocny. Sedem rokov Lazla volali ,zasneny Nezna-
my*“ a jeho knihy ,blaznivé zlataniny* a zrazu sa z nich stala ,jeho
praca®, jednym $mahom docenena a ukradnuta.

»Prosim,“ hlesol potichu a naliehavo. ,Prosim, nedavajte mu
moje knihy.“

Nedali mu ich.

Donutili Lazla, aby mu ich odniesol osobne.

»Robi$ si hanbu,“ okrikol ho Villiers, ,,a nedovolim, aby si urobil
hanbu aj kniznici. Zlaty synacik nie je barsaky zlodej spomedzi re-
galov. Ked s nimi skonci, vrati ti ich. Uz aj sa prac!®

Nemal teda na vyber. Nalozil knihy do debny a debnu na vozik,
s ktorym sa vySuchtal von z kniznice, potom cez hlavnu branu pa-
laca a po ceste, ktora sa v serpentinach vinula dolu pahorkatinou.
Zastal a poobzeral sa. Hladina Ederu sa ligotala na slnku, sytohneda
ako oc¢i pekného dievcata. Ponad rieku sa klenul novy palac, svojou
nadherou pripominal malovand kulisu z divadelnej rozpravky. Nad
rybarskym pristavom kruzilo vtactvo a z kupoly Nerovho bledoru-
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zového palaca viala dlha zlata Standarda. Lazlo tam pomaly presiel.
Neochotne zazvonil. Spomenul si, ako pred $tyrmi rokmi zvonil pri
inych dverach, vtedy zvieral v rukdch Zdzraky na ranajky. Knihu uz
neuvidel. Dopadnu tieto inak?

Dvere otvoril majorddmus. Rozkdzal Lazlovi, aby tam debnu ne-
chal, ale Lazlo odmietol. ,Musim sa stretntt s lordom Nerom,“ trval
na svojom, a ked sa Thyonovi konec¢ne uracilo ukazat, polozil mu
jedinu otazku: ,,Preco?“

»Preco?” Alchymista mal na sebe len koselu, bez zvycajnej na-
chovej viazanky. Kord mu vsak visel po boku, Nero sa nonsalantne
dotykal rukovite. ,,Aby si vedel, to som sa cely ¢as chcel opytat ja
teba.“

»Mna?“

»Ano, presne tak. Preco, Neznamy? Preco si mi to dal? To? Ta-
jomstvo a vetko, o s nim suviselo. ,,Mohol si si to nechat pre seba
a tiez by si nie¢o znamenal.”

Pravda bola taka — hoci Nera by ni¢ nepresvedcilo, aby jej uveril -,
ze Lazlovi ani na um neprislo vyuzit situdciu vo svoj prospech. V ten
den na cesticke medzi hrobkami mu bolo vietko jasné: odohrava
sa pred nim pribeh s chamtivou kralovnou, zlostnym otcom a hro-
ziacou vojnou, a nie je to jeho pribeh. Je to Thyonov pribeh. Keby
si ho prisvojil, spachal by kradez. Jednoduché ako facka. ,Ja nieco
znamenam,“ oponoval. Mavol rukou k debne. ,,Toto som ja.“ Ticho,
no dorazne dodal: ,Neberte mi ich. Prosim.”

Thyonovi na kratucky okamih spadla z tvare lakonickd maska
a Lazlo zbadal naznak Iudskosti. MoZno aj Itutosti. Vzapati zmizol.
»Pamitaj na svoj slub,” varoval ho Thyon a zabuchol Lazlovi dvere
pred nosom.

Lazlo sa do svojej izby vratil neskoro, dlho sa zdrzal na veceri,
aby ten moment oddialil. Ked prisiel k svojim dveram, zvesil hak
so ziarolitom, zavahal a vratil ho na miesto. Zhlboka sa nadychol
a vosiel. Dufal, Ze tma mozno zmierni pocit straty, ale mesiac zalie-
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val parapet striebristym svetlom dost jasnym na to, aby vynikla jeho
neuprosna prazdnota. Izba Lazlovi pripadala duta a mrtva ako telo
s vyrezanymi srdcami. Tazko sa mu dychalo. Klesol na okraj postele.
»Su to len knihy,“ povedal si. Len papier a atrament.

Papier, atrament a roky.

Papier, atrament, roky a jeho sen.

Pokrutil hlavou. Sen skryval v mysli a v dusi. Thyon mu mohol
ukradnut knihy, ale sen nie.

To si opakoval pocas prvej dlhej noci po strate svojich knih. Ne-
vedel zaspat a neustdle premyslal, kde st a ¢o s nimi Nero spravil.
Mozno ich spalil alebo zavrel do plesnivej pivnice. MoZno z nich
prave vytrhava strany jednu po druhej, sklada z nich vtac¢iky a vyha-
dzuje ich z ochodze na svojej vysokej vezi.

Ked konec¢ne zadriemal, snivalo sa mu, Ze jeho knihy st zakopa-
né v zemi a stebla travy, ktoré z nej vyrastaju, vo vetre $epkaju ,,Na-
rek, Narek® a kazdého, kto to zacuje, v ociach zastipu slzy.

Ani raz mu nezislo na um, Ze by ich Thyon mohol ¢itat. Ze sedi
v izbe natolko prepychovej, nakolko bola Lazlova skromn4, s noha-
mi vyloZzenymi na ozdobnom stol¢eku a so Ziarolitmi po kazdom
boku, ¢ita dlho do noci a sluzobnictvo mu nosi ¢aj, veceru a potom
dalsi ¢aj. Lazlo si ho jednozna¢ne nepredstavoval, ako si robi po-
znamky labutim brkom a atramentom z chobotnice v kalamari vy-
kladanom lysom, ktory pred nejakymi piatimi storoc¢iami priviezli
priamo z Nareku. Nepredstavoval si jeho peknu tvar bez naznaku
posmechu ¢i zloby, ale sustredend, plnu Zivota a fascinovanii.

Co bolo omnoho horsie.

Ak si totiz Lazlo myslel, Ze sen sa neda ukradnut, tak Thyona
Nera podcenil.



&7 &
NEUSKUTOCNITEINY SEN

Bez knih mal Lazlo pocit, Ze prisiel o Zivotne dolezité puto k svojmu
snu. Nevidané mesto mu nikdy nepripadalo vzdialenejsie ¢i nedo-
siahnutelnejsie. Ako keby sa zdvihla hmla a donutila ho postavit sa
zoci-voci neprijemnej pravde.

Knihy neboli jeho snom. Navyse sen zastr¢il medzi ich stranky
ako zalozku a prili§ dlho ho tam nechal lezat ladom. Pravda v$ak
bola takato: nech vo Velkej kniznici urobi alebo precita ¢okolvek,
k Nareku ho to neprivedie o jediny krok blizsie. Aby sa tam dostal,
musel by sa vydat na cestu.

Pravdaze, to sa [ahsie povie, nez urobi. Bolo to tak strasne daleko!
Vedel si predstavit, Ze by nasiel sposob, ako sa dopravit do Alko-
nostu, krizovatky ciest z celého kontinentu a poslednej pevnosti na
zapadnej hranici puste Elmuthaleth. Nemal schopnosti, ktoré by mu
ulah¢ili cestu, ale mal aspon Sancu, Ze by si ho najala kupecka kara-
vana a cestu by si odpracoval. Potom by vs$ak zostal odkazany sam
na seba. Ziaden sprievodca by farandziho na cestu ptstou nevzal.
Domaci cudzincom dokonca ani nepredavali tavy, aby sa o prechod
nemohli pokusit na vlastna pést — to by bola tak ¢i tak samovrazda.

Aj keby sa mu nejako podarilo prejst cez pust, este by mu stal
v ceste Zenit — vrch z bledého skla, ktory podla legendy vznikol
z pohrebnej hranice démonov. Prekonat sa dal iba jedinou cestou —
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cez brany pevnosti Misrach, kde kazdy farandzi skonc¢il na popra-
visku ako $pion.

Ak by bolo mesto mftve, mozno by sa tam dostal, ale mohol
by preskiimat len jeho zricaniny. Neznesitelne smutna myslienka!
Nechcel najst zrtcaniny, ale mesto plné farieb a zivota, presne ako
v pribehoch. No keby mesto Zilo, mohol by oc¢akavat, ze ho strazco-
via popravia, roz$tvrtia a nakfmia nim zdochlinozravé vtaky.

Necudo, Ze svoj sen bezpecne ulozil medzi stranky knih. Teraz
mu vsak uz nezostalo ni¢ iné a musel si ho dokladne poobzerat.
Nevidel ni¢ povzbudzujice. Nech ho otocil akokolvek, zo vietkych
uhlov bol rovnaky: neuskutocnitelny. Ak si sen skutocne vybera,
kto si ho vysniva, ten jeho si vybral nespravne. Potreboval niekoho
omnoho odvaznejsieho. Potreboval burku a lavinu, vichor a bojovy
pokrik. Potreboval ohen.

Tyzdne po tom, ¢o mu Thyon Nero vzal knihy, patrili k najhor-
$im v jeho Zivote. Dni sa vliekli. Steny ho igli zavalit. Snivalo sa mu
o pustach a rozlahlych opustenych mestach, zdalo sa mu, ze citi ply-
nutie minut a hodin svojho Zivota, ako keby z neho zostali len presy-
pacie hodiny z misa a kosti. Pristihol sa, Ze skormutene ziza z okien
a tazi po vzdialenom, nedosiahnutelnom obzore.

Tak sa mu podarilo zazriet toho okridlenca.

Lazlo stal hore na rebriku v Pavilone idei a vytahoval knihy pre
netrpezlivého filozofa, ktory sa prechddzal pod nim. ,Nemdm na to
cely den!” skrikol nanho.

Ja éno, pomyslel si Lazlo, zaprel sa do police a posunul rebrik na
kolieskach o kusok dalej. Bol pri najvyssich policiach velmi vyso-
kého regala pri severnej stene, za ktorou hreben pahorkatiny, ostry
ako Zralo¢ia plutva, prudko klesal dolu az k mestu. Useky polic sa
striedali s uzkymi oknami, cez ktoré letmo zazrel letna oblohu, ked
sa popri nich viezol. Knihy, okno, knihy, okno. A tam: vtak, ktory
sa vznasal v stupajicom prude teplého vzduchu, nehybne visel na
jednom mieste ako priviazany $arkan. Vtaky na tejto strane pahor-
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katiny sa tak spravali bezne, ale takéhoto Lazlo e$te nevidel. Za-
stavil rebrik, aby si ho mohol lepsie obzriet, a hlboko v jeho vnutri
Zosi stichlo. Cistobiely tvor so zahnutym zobdkom dravca bol ob-
rovsky, ovela vacsi nez lovecké orly, ktoré vidaval u nomadov na tr-
hovisku. Kridla pripominali plachty malej lode, kazdé pero Siroké
sta namornicka $abla. Lazla vSak nezaujala len jeho farba a velkost,
ale aj ¢osi iné... Zeby svetelny klam? Okraje kridel neposobili ohra-
nicene, ale vpijali sa do blankytu oblohy, ako ked sa cukor roztapa
v Caji.

Vyzeral ako duch prenikajuci cez zavoj sveta.

,Co tam stvara$?“ zakrical filozof. Lazlo si ho neviimal. Naklo-
nil sa dopredu a skulil cez svetlo, ktoré sa odrazalo od skla. Vtak
sa stocil na jednom obrovskom kridle a zamieril k zemi v pomalej,
elegantnej $pirale. Lazlo sledoval, ako sa ruti dolu a zase stipa. Vrhol
pritom tien na cestu pod nim a na strechu koca.

Kralovského koca. Lazlo od prekvapenia narazil ¢elom do oken-
nej tabule. Po dlhej, klukatej ceste stupala procesia, nielen kralovsky
ko¢, ale oddiely jazdcov pred nim aj za nim, na slnku sa im jaga-
lo brnenie. Zagkulil. Jeden oddiel vojakov sa od ostatnych lisil, ale
z dialky ich poriadne nerozoznal. Brnenie sa im nejagalo a tatose
sa pohybovali zvlastnym krokom. Cesta sa stdcala poza juzny svah
pahorkatiny a celd procesia ¢oskoro zmizla z dohladu. Obrovsky
biely orol sa kizal za nimi a zrazu...

Mozno Lazlo na okamih odvritil zrak. Mozno Zmurkol. Veril, ze
to neurobil, ale vtaka uz nevidel. Bol tam a zrazu nebol, aj keby Lazlo
naozaj zmurkol, nemohol mu zmiznut z dohladu tak rychlo, nestihol
by sa skryt. Bubnovanie Lazlovej krvi aj duchovnej miazgy sa prudko
zrychlilo. Vtak zmizol.

»Hej, ty tam!“ Filozof sa uz zlostil.

Lazlo pozrel dolu. ,,Chystala sa dnes na navstevu kralovna?“

,Coze? Nie.”

»Lebo prichadza kralovsky ko¢.“
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Ucenci, ktori sedeli najblizsie, ho zaculi a zdvihli hlavu. Sprava sa
$eptom $irila. Kralovské ndvstevy sa konali len zriedka a spravidla
sa o nich vedelo dlho dopredu. Coskoro uz uéenci vstavali od stolov,
zanechali pracu a hrnuli sa von na nadvorie. Lazlo zliezol z rebrika
a vysiel s nimi, ani nepocul, Ze nanho vold knihovnik spoza stola,
kde prijimali ziadanky: ,Neznamy, kam ide$? Neznamy!“

Orol zmizol. Spdsobila to magia. Lazlo to vedel rovnako naisto
ako predtym. Nech sa s pravym menom mesta stalo cokolvek, aj za
to mohla magia. Lazlo o tom odjakziva nepochyboval, ale obaval
sa, ze nikdy neuvidi dal$i dokaz jej existencie. Trojica strachov mu
lezala v utrobach ako prehltnuté zuby, a ked zostal sdm so svojimi
myslienkami, $kripali o seba a rozhryzali ho zvnutra. Toto bol prvy:
uz nikdy neuvidi dalsi prejav magie.

Druhy: nikdy nezisti, ¢o sa stalo s Narekom.

Treti: do konca Zivota bude rovnako osamely ako teraz.

Cely zivot mu ubiehal ¢as rovhomernym, znamym tempom:
nenahlivo a pozvolna ako piesok, ktory sa zrnko po zrnku presy-
pa v hodinach. Keby tie presypacie hodiny boli skuto¢né, v spod-
nej banke a priamo v hrdle - v minulosti a v pritomnosti — by boli
zrnka Lazlovho Zivota sivé ako jeho rucho, sivé ako jeho o¢i, ale vo
vrchnej banke - v budtcnosti — by sa prevalovala velkolepa burka
farieb: aztrovej a Skoricovej, oslepujticej bielej, zlatozltej a perleto-
voruzovej ako krv svytagorov. Aspon o tom snival, v to dufal: Ze po-
stupom casu, zrnko po zrnku, sivost ustipi snu a piesok jeho zivota
bude hrat vsetkymi farbami.

A teraz sa objavil ten vtak. Pritomnost magie. Pocitil cosi mimo
zmyslového chapania - spriaznenost ¢i ozvenu. Zdalo sa mu, Ze...
obratil stranku v knihe a pribeh sa prave zac¢ina. Driemala v nom
doverna iskierka, ako keby pribeh poznal, iba nan pozabudol. V tom
okamihu sa z doévodov, ktoré nevedel slovami opisat, presypacie ho-
diny roztriestili. Skoncil sa chladny sivy tok dni a trpezlivé cakanie
na pestrejsie zrnka buducnosti. Lazlov sen sa vyvalil do vzduchu,

64



burka farieb uz nebola budicnostou, ktort raz mozno dosiahne, ale
cyklénom zuriacim tu a teraz. Netusil ¢o presne, ale rovnako ako
clovek pociti skrabnutie ¢repin, ked presypacie hodiny zletia z poli-
ce a rozbiju sa, Lazlo vnimal, Ze sa nieco deje.

Prave teraz.
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T1ZERKANI

Vojaci a ko¢ prehrkotali cez branu. Kralovsky sprievod vzdy posky-
toval nadhernu pastvu pre o¢i, ale nie preto Lazlove nohy zastali tak
nahle, ako keby mu dusa vyletela z tela, vystrelila vpred a nechala ho
opustené. Samozrejme, neurobila to, ale hadam sa aspon naciahla
dopredu, ako ked ¢lovek natiahne krk. Nac¢iahnuta dusa.

Taky ¢iry a bezhrani¢ny udiv este nezazil.

Bojovnici. Len tak sa dali nazvat muzi, ktori klusali za kralovnou.
Nepochadzali zo Zosmy. Aj v ¢ase vojny si kralovski vojaci sotva
zasluzili to pomenovanie - patrilo k ddvnym bitkdm a vykrikom,
od ktorych tuhne krv v zilach. Patrilo takymto muzom v prilbach
zdobenych zubami, s bronzovymi hrudnymi platmi a so sekerou
v puzdre na chrbte. Ty¢ili sa nad ostatnymi. Dokonca aj ich tatose
boli neprirodzene vysoké. Ziadne kone, Ziadne zndme zvieratd. Také
tvory este v Zosme nikto nevidel, obratné, velkolepé a zlozité: dlhy
krk, ktory vedeli stiahnut dozadu ako volavka, hladké nohy s pocet-
nymi kibmi, hlava podobna jelenej s velkymi tmavymi o¢ami a uga-
mi pripominajicimi snopy snehobieleho peria. A parohy, obrovské
a rozkondrené, ich povrchova vrstva sa ligotala ako roztopené zlato.
Lys.

Parohy im pokryval spektralys, lebo bytosti boli spektraly. Spo-
medzi vSetkych, ktori sa na nadvori zhromazdili a este zhromazdo-
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vali, jedine Lazlo spoznal biele jelene z Nevidaného mesta a vedel,
aki bojovnici prisli.

»lizerkani,“ zasepkal.

Tizerkdni. Zivi. Vyplyvali z toho prevratné dosledky. Ak zijt oni,
zije aj ich mesto. Dvesto rokov neprisla jedina sprava, jedina fama,
a teraz sa tizerkani nesu na spektraloch cez branu Velkej kniznice.
V tom trblietavom, absoltitne nepravdepodobnom okamihu mal
Lazlo pocit, Ze jeho sen uz unavilo ¢akanie a jednoducho sa... roz-
hodol, ze si pride ponho.

Tucet bojovnikov. Rezaky na ich prilbach pochadzali z ravidov
a v klietkach zavesenych na opasku mali uvdznené Skorpiony. Nie
vsetci boli muzi. Pozornej$i pohlad odhalil, ze hrudné platy st tva-
rované anatomicky: polovica s hranatymi prsnymi svalmi a nena-
padnymi bradavkami, druhd polovica mala plné poprsie a okolo
pupka vygravirovany elilith, tetovanie, ktoré dostavali vetky zeny
z Nevidaného mesta, ked dosiahli plodnost. V prvom vzrusujucom
momente po ich prichode si to v§ak nikto nevsimol.

Vsetku pozornost upttal muz na cele vypravy.

Na rozdiel od ostatnych na sebe nemal prilbu ani brnenie, bez
nich vyzeral [udskejsie, ale rovnako oslnivo. Nebol mlady ani stary,
hriva ¢iernych vlasov mu nad ¢elom akurat zacinala $ediviet. V hra-
natej tvari, opalenej a o$lahanej, mu svietili o¢i ako ulomky obsidi-
anu zasadené v usmievavych oblucikoch. Posobil ohromujuco vital-
ne, ako keby dokazal vdychnut vietok vzduch na svete a ostatnym
nechaval dostatok len z ¢irej dobrej vole. Salala z neho fyzicka sila,
hrud mal dvakrat mohutnejsiu nez bezny muz a plecia dvakrat $ir-
$ie. Hrubé zlaté naramky mu pridrziavali rukdvy v priehlbine medzi
bicepsmi a plecami, krk mu pokryvalo tmavé tetovanie. Namiesto
hrudného platu mal na sebe vestu zo Zltohnedej kozusiny a Siroky
osarpany opasok, z ktorého viseli dva dlhé mece. Hresteky, pomys-
lel si Lazlo a v pastiach zovrel pomyselné rukovite svojich mecov
z konarov jabloni. Citil ich drsny povrch, presne si vybavil ich vahu
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a $vih, ked ich to¢il nad hlavou. Zaplavili ho spomienky. Preslo pat-
nast rokov, odkedy pred nim stovka porazenych nepriatelov utekala
namrazou, ale citil sa, ako keby to bolo len patnast minut.

Bolo to davno, ked bol este divoky. A plny moci.

Pozrel na oblohu, ale po matoznom vtakovi nezostala ani stopa.
Na dvore vladlo mftve ticho prerusované len kopytami koni. Spek-
traly sa hybali ladne ako tanecnici, naslapovali uplne nehlu¢ne. Lo-
kaj otvoril dvere koca, a ked sa v nich objavila kralovnd, profesor
Ellemire, predseda cechu uc¢encov a hlava Velkej kniznice, jej podal
ruku a pomohol jej vystupit. Bezne si hrdo vykracoval a rozkrikoval
sa hromovym hlasom, ale pred novymi hostami zbledol a nedostal
zo seba ani slovo. Vzapiti od Chrysopoesia zaznelo klopkanie pod-
patkov ciziem. Blizili sa dlhé, sebavedomé kroky.

Vlna hlav sa otocila za zvukom. Lazlo sa ani nemusel obzriet.
Vsetko zapadlo na svoje miesto. Zrazu pochopil, pre¢o Thyon zrekvi-
roval jeho knihy, aj Ze ich nespalil ani nepotrhal a nepustal z ochodze
stranky poskladané do tvaru vtacikov. O vynimocnej naviteve iste
vedel vopred. Knihy si pozorne preéital. Dobre sa pripravil. Ziadne
prekvapenie.

Kracal svizne, uz bol na dohlad. Zastal pri krstnej matke a poboz-
kal jej ruku, chvatne sa uklonil Ellemirovi a obritil sa k tizerkdnom,
ako keby kniznicu reprezentoval on, nie star$i ucenec. ,Azer meret,
Eril-Fane,“ prehovoril jasnym, mocnym hlasom. ,,Onora enet, en
shamir.”

Radostné stretnutie, Eril-Fane. Vasa pritomnost je ndm ctou.
Lazlo to pocul ako z velkej dialky. I8lo o tradi¢nu formulku, ktorou
obyvatelia Nevidaného mesta vitali hosti. Od slova do slova nauc¢enu
z jeho knih.

Trvalo mu celé roky, nez zostavil pouzitelny slovnik ich jazyka
a dalsie, kym vyskumal, ako by sa jednotlivé hlasky asi mali vyslo-
vovat. Roky. A Thyon tam stal a vypustil td frazu z ust, ako keby sa
len tak kdesi povalovala a hocikto sa ju mohol naucit, ako obycaj-
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ny kamienok zo zeme, a nie vzacny a zriedkavy drahokam, ktorym
v skuto¢nosti bola.

Bojovnik, ktorého Thyon oslovil Eril-Fane, uzasol, ked pocul
pozdrav vo svojom rodnom jazyku, a oplatil ho rovnakou mincou.
Vase privitanie je ndm poZehnanim, povedal. Lazlo mu rozumel.
Prvykrat pocul jazyk Nevidaného mesta z st jeho obyvatela, znel
presne tak, ako si ho odjakziva predstavoval: ako ozdobné pismo
napisané medom.

Lazlo jeho slovam porozumel, Thyon vsak nie. Sikovne to zakryl,
vyhrkol zdvorilostnu frazu a presiel do vseobecného jazyka: ,,Dne-
$ok pre mna predstavuje splneny sen. Neveril som, Ze niekedy v Zi-
vote uvidim tizerkana.“

»Vidim, ze famy o Velkej kniZnici Zosmy su pravdivé,” odpove-
dal Eril-Fane, takisto zmenil jazyk. Jeho prizvuk na uhladenych sla-
bikach veobecného jazyka pripominal patinu na bronze. ,,Skuto¢ne
ste ziskali do sluzby vietor, ktory k vaSmu prahu priveje vedomosti
z celého sveta.”

Thyon sa zasmial, celkom uvolnene. ,Kiezby to bolo také jed-
noduché! Musime vynalozit omnoho véacsiu namahu, ale pokial sa
nieco da zistit, dovolim si povedat, Ze tu o tom vieme. A ak je to ¢o
len spolovice také fascinujuce ako vasa histdria, Studujeme to s ra-
dostou.”

Eril-Fane zosadol. Nasledovala ho jedna spolubojovnicka, vyso-
ka a vystreta, stala pri nom ako tien. Ostatni zostali v sedle, netvarili
sa vSak kamenne ako vojaci zo Zosmy, kazda tvar srsala Zivotom
a zdujmom rovnako ako tvar ich velitela. Bol to vyrazny rozdiel.
Kralovnini strazcovia pripominali jazdecké sochy, prazdny pohlad
upierali do nicoty. Vyzerali, ako keby vy$li z mincovne, a nie z mat-
kinho lona. Tizerkani vSak opétovali pohlad ucencom, ktori si ich
obzerali, tvare oramované zubami ravidov napriek svojej divokosti
posobili aj fascinovane. PIné elanu a hadam aj nadeje, a predovset-
kym ludské. Ndpadny kontrast. Uzasny kontrast.
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»1oto nie je prva zastavka na nasej puti,“ povedal Eril-Fane, jeho
hlas znel ako drsnd hudba, ,ale prvd, kde nas pozdravili zndmymi
slovami. Prisiel som hladat u¢encov, ale necakal som, Ze my sami by
sme mohli byt predmetom $tudia.”

»Vari ste o tom mohli pochybovat, pane?“ Zasol Thyon, stelesne-
na aprimnost. ,Vase mesto ma fascinovalo uz ako patro¢ného, hral
som sa na tizerkana v sade a pocitil som, ako... ako mi jeho meno
akasi sila vytrhla z mysle.“

Obcas nastane taky vynimo¢ny moment, ze si vykroji $pecial-
ne miesto v prade ¢asu a kruti sa tam okolo vlastnej osi, zatial ¢o
sa zvy$ok sveta nahli okolo. Tento k nim patril. Lazlo stdl, nacisto
zmeraveny, hucalo mu v u$iach. Jeho izba bez knih mu pripadala
ako telo s vyrezanymi srdcami. Teraz mu jeho telo pripadalo ako telo
s vyrezanymi srdcami.

To este nebolo vietko. Pridala sa aj kralovna s Ellemirom a Lazlo
sa dopocul, ako velmi sa zaujimali o vybajené mesto a jeho zaha-
dy a obavali sa o jeho osud, s akym nad$enim prijali spravu o nav-
teve. Divadlo zahrali presvedc¢ivo. Nikto z posluchdcov by ich
nepodozrieval, Ze si na Narek spomenuli len pred par tyzdnami.
Zhromazdeni ucenci istotne uvazovali, ako im mohlo uniknut, Ze
sa o tu tému tak dlhodobo a hlboko zaujima ich predstaveny aj ich
vladkyna - ktora, ako ti ostrozrakejsi coskoro postrehli, mala na
tuhych Sedivejtcich kucerach novy diadém nevy¢islitelnej hodnoty,
zdobeny lysom.

»lakze, pane,“ ozval sa Ellemire, zrejme sa snazil pripravit Thyo-
na o slovo a obnovit si autoritu. ,,Aké st najnovsie spravy z Nareku?“

Zvolil nespravne slovo. Bojovnik inak pdsobil pokojne, ale nedo-
kazal tplne potlacit zachvenie, ako keby mu to meno spésobovalo
fyzicka bolest.

»len nazov sa mi nikdy nepacil,“ zamiesal sa Thyon tichym hla-
som, ako keby sa z nie¢oho vyznaval. ,Zostava po nom trpka chut
na jazyku. Radsej o nom premyslam ako o Nevidanom meste.“

10



Slova bodli Lazla do stdc ako dalsie ¢epele. Eril-Fane ich odmenil
zamyslenym pohladom. ,,My nepouzivame ani toto meno,“ podo-
tkol.

»Ako ho teda volate?“ spytala sa kralovna nevrlo.

»Volame ho domoyv, vase velicenstvo.“

»Zasli ste od neho velmi daleko,” poznamenal Thyon, aby sa pre-
pracoval k jadru veci.

»Iste vas zaujima dovod.“

»Prizndvam sa, Ze ano, a zaujima ma aj véelico iné. Vitam vas
v nasom nadhernom meste vzdelanosti a difam, zZe vam nejako po-
slazime.“

»Aj ja,“ odpovedal bojovnik. ,Va¢smi, nez si dokazete predstavit.”

Pobrali sa dnu a Lazlo ich mohol iba nasledovat pohladom.
V srdciach v8ak citil ¢osi zvlastne, akoby sa tam rozhorievali uhliky.
Ohen v nom uz horel, nikdy nezhasol, len sa skryl hlboko dovnutra
a tlel, ale nez sa to celé skonci, rozhori sa ako kridla serafov.
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VYNIMOCNA PRILEZITOST

Rychlo sa rozkriklo, ze velitel vypravy mieni prehovorit k u¢encom.

,Co by mohol chciet?“ uvazovali nahlas cestou do kralovského
divadla. Ucast bola dobrovolna, ale nikto nechybal. Ak na vyvola-
nie zvedavosti nestacil pohlad na navstevnikov, navyse sa Sepkalo aj
o ,vynimoc¢nej prilezitosti‘. U¢enci klebetili a usadzali sa.

»Vraj doniesol truhlicu drahokamov, do ktorej by sa zmestilo aj
veno pre vzneSenu nevestu.“

»A videli ste ta tiaru? Samy lys...

»Videli ste tie zvierata? Za jedno parozie by sa dalo vykupit celé
kralovstvo.“

»Len sa k jednému skuste priblizit!

»A ti bojovnici!®

»SU medzi nimi aj Zeny.”

»10 je ta najsialenejsia nehoraznost!*

Najviac sa vSak Spekulovalo o samotnom velitelovi. ,,Vraj je to ne-
jaky hrdina,“ zacul Lazlo. ,,Osloboditel Nareku.“

,Zeby ho oslobodil? A od koho?*

,0d koho alebo od ¢oho?* znela tajomna odpoved. ,Ja neviem,
ale hovoria mu Bohobijca.”

Vsetko ostatné v Lazlovej mysli usttpilo o krok dozadu, aby
uvolnilo miesto novej informacii. Bohobijca. Zasol. Co velky bo-
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jovnik skuto¢ne zabil? Co sa nazyvalo bohom? Pitnést rokov mu
zahady Néreku neschadzali z mysle, prinajmensom sa odtial velmi
nevzdialili. Sedem rokov hladal v archivoch stopy k vyrieSeniu za-
hady, ¢o sa tam stalo. A teraz sa tizerkani dovalili rovno do knizni-
ce a priniesli odpovede, ktoré hladal, a kopu novych otazok navyse.
Co tu chcii? Napriek Thyonovej zrade v iom rastol udiv. Vynimocnd
prilezitost. Zeby sa naplnili jeho nadeje? Co ak naozaj? Pri vietkom
svojom snivani — a treba priznat, aj pri zufani - si nikdy nepredstavil
toto: Ze jeho neuskutocnitelny sen jednoducho... preklusa cez branu.

Neusadil sa v mori nachovych habitov, ale zostal stat vzadu v pri-
tmi. Pozvanie dostali ucenci, nie knihovnici, a nechcel riskovat, ze
ho niekto vyzenie.

Na javisko sa postavil Eril-Fane. Hladisko sa bleskovo utisilo.
Mnohi ucenci ho videli prvykrat a takmer sa dalo citit, ako z nich
pada starostlivo pestovana skepsa.

Ak bolo niekde treba pobit bozstva, Eril-Fane sa na ti tulohu do-
konale hodil.

Lazlovi sa rozrusene trepotal pulz, ked Bohobijca zacal: ,Pre-
$lo dvesto rokov, odkedy nase mesto bolo odrezané od sveta a svet
bol odrezany od nds. Raz sa ten pribeh dozviete, ale teraz na to nie
je spravny cas. Dnes staci povedat, Ze sme prekonali dlhé, temné
obdobie, ale vysli sme z neho zivi a mocni. Nase tazkosti st uz za
nami. Vsetky okrem jednej.“ Odml¢al sa, hlas aj vyraz mu zatemnili
chmary - zdhady Nareku vpisané do tvare jeho hrdinu. ,Tien nas-
ho temného obdobia nas este mata. Nepredstavuje nebezpecenstvo,
o0 tom vas mozem uistit.“ Dal$ia pauza, Lazlo sa naklonil dopredu,
sotva dychal. Preco by ich uistoval? Preco by na ich strachu zalezalo?
Zeby chcel naznadit...

»Mozno viete,“ pokracoval, ,Ze do nasho mesta odjakziva ne-
smeli vstupit farandziovia. Tak sme volali vas, cudzincov. Samozrej-
me, v dobrom,“ dodal s ismevom a posluchaci ho odmenili tichym
smiechom.
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