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pro k a pro b
se vší láskou, co mám v srdci,
a pro lásky, které jsme ztratili



Takže.
Víte, jak lidé často říkají, že čas 

je nepřemožitelný? 
Tohle je příběh o tom,

jak čas prohrál.
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JAK NIKOHO NEZACHRÁNIT

Když Kate umírá potřetí, jsem tváří naplácnutý na kufr po-
licejního auta. Krabička, která jí měla zachránit život, se mi 
zmačkaná válí u nohou.

Cestou jsem dostal pár lekcí.
Například: oblečením se nezdržujte.
Venku je zima na svetr. Já mám na sobě triko s krátkým 

rukávem, flanelové kalhoty od pyžama a pár okopaných con-
versek, které nosím, když sekám trávník. Zevnitř jsou vlhké 
a v pravé mě dře chuchvalec trávy, ale na ponožky nebyl čas. 
Ponožky a oděv uzpůsobený danému počasí, to je luxus. Vy-
žaduje čas. A času já nemám nazbyt.

Ne dnes večer.
Vlastně nikdy.
Protože velká lekce číslo jedna zní: ani cestování v čase ne-

může zachránit ty, které milujete.
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PŘED TŘI ČTVRTĚ HODINOU

Policie už je tu.
Označený vůz nečinně postává před vchodem do budovy 

pohotovosti. Je možné, že jsou tu pro mě, ale vrátit se už ne-
můžu. Jde o zlomky vteřin. Popadnu malý balíček, co leží na 
sedadle spolujezdce, a vyskočím z auta. Krabičku roztrhnu 
a její obsah si nacpu do boty. Přidám do kroku.

Měl jsem vyrazit dřív.
Tisíc věcí jsem měl tentokrát udělat jinak.
Opřu se do dveří a hlavou mi běží: jdi k výtahu, vyjeď do 

čtvrtého patra… a pak naběhnu obličejem přímo do betonové 
stěny. Taky by se tomu dalo říct Náraz do tří metráků hovězího 
s pendrekem u pasu.

Áha, to bude řidič.
Málem se sesypu na mokrou podlahu, ale policajt mě čap-

ne za triko.
„Mám ho,“ zamumlá do vysílačky, co má připnutou na ra-

meni. „Ven,“ přikáže mi a strká mě do dveří. Druhou rukou 
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svírá zbraň. „Tak pojď, kluku, jde se.“ Hlavou mi běží všech-
no možné – chrabré, hrdinské činy. Napadne mě, že bych se 
kolem policajta protlačil a vyrazil ke schodům nebo vklouzl 
do výtahu, než se zavře. Nakonec mám ale nohy rozkročené 
metr od sebe a ruce v poutech za zády.

Část mého já si říká, věří, doufá: možná, že tohle je ono. 
Tohle je to řešení. Nemám tam být. Když tam nebudu, pře-
žije.

Oddrmolí výčet mých zločinů; po násilném vniknutí pře-
stávám poslouchat. Nesnažím se nic vysvětlovat, protože jak 
byste vysvětlili, že pocházíte z budoucnosti?

„… jsi obeznámen se svými právy,“ řekne a je to spíš kon-
statování než otázka.

Přikývnu, studený hliníkový kufr auta se mi lepí ke tváři.
„Máš u sebe něco? Zbraň, drogy a tak podobně?“ ptá se 

hromotluk.
„Ne,“ zalžu. Protože pravdu říct nemůžu. Ne teď. Hrubé 

dlaně mi klouzají nahoru a dolů po těle. Zacinkají klíče, které 
mi vytahuje z kapsy. Pak mi vezme peněženku.

„Nic zajímavýho,“ oznámí svojí kolegyni.
„Ať si sundá boty?“ navrhne ona.
A mně se málem podlomí kolena.
„Prosím,“ zaškemrám, „jen mě pusťte dovnitř. Moje přítel-

kyně umírá. Zeptejte se doktorů, sester. Prosím. Jen na pět 
minut. Prosím. Srdce! Mějte přece srdce. Jen mě za ní na pět 
minut pusťte a pak mě klidně strčte za mříže, zahoďte klíč, 
je mi to fuk. Prosím vás. Myslete na svoje děti. Máte děti? 
Kdyby umíraly, chtěli byste, aby při tom byly samy? Prosím. 
Prosím.“
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Pokouším se prosebně kleknout na kolena, ale není to žád-
ná legrace, když vás někdo omezuje v pohybu. Policajt, co mi 
nasadil želízka, se dívá na svou kolegyni, špinavě blond ženu 
se zarudlýma očima, která vzdychne takovým tím nacviče-
ným způsobem, který se asi všechny matky učí hned první 
den Školy pro mámy. Pak ale přikývne. Sundají mi pouta.

Což je, jemně řečeno, šílenství.
„Žádný hlouposti, kluku,“ varuje hromotluk tónem, který 

mi říká, že jemu něco říká, že určitě vyvedu nějakou hloupost.
„Pět minut,“ řekne policistka. „Ne víc.“
Kráčí vedle mě každý z jedné strany. Cestou po kluzkém 

linoleu a vzhůru do čtvrtého patra výtahem, kde se někdo 
pokusil přebýt pach moči Savem, mě ujišťují, že jestli zkusím 
něco vyvést, vykopou můj zadek zpátky ven na chodník. Ale 
já utíkat nehodlám. Pohlédnu na hodinky. Šance tu je.

Až na to, že dveře výtahu nejdřív dvacet vteřin váhají, než 
se konečně se škytnutím otevřou. Pak to musíme vzít okli-
kou, protože údržbář zrovna vytírá podlahu a očividně to 
bere hodně vážně, protože jakmile se přiblížíme, začne ječet 
a vztekle poskakovat. Policajt cosi omluvně zamumlá, ale ten 
chlap jen rozlíceně ukáže opačným směrem, též známým 
jako Nejdelší možná cesta na světě.

Pokouším se vysvětlit, že nemáme čas ani na okliku, ani na 
senilní výtahy, ani na cedule pozor, mokrá podlaha. Ale nikdo 
mě neposlouchá. A když konečně dorazíme na místo, je už 
málem pozdě.

Kate umírá.
„A hele, kdo přišel,“ řekne a zamrká. Židle v rohu, kde ob-

vykle sedává její mamka, je prázdná. Na zemi vedle leží zmu-
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chlaná deka. Na parapetu polystyrenový kelímek s otiskem 
rtěnky.

„Ahoj,“ pozdravím. Na okamžik mě zaskočí, jak drobně vy-
padá. V pokoji je ticho, až na sykot vzduchu, co jí pumpují do 
nosu, a vrčení infuze zavedené do její paže.

„Kolik je hodin?“ ptá se a mžourá na mě. Dokonce i ve tři 
ráno, upoutaná na nemocniční lůžko, je krásná.

„Moc času už nám nezbývá.“
Nechápavě se zamračí. „O čem to mluvíš?“ Trochu se na po-

steli předkloní, pohlédne mi přes rameno za záda a škubne se-
bou. „Tentokrát sis vzal k ruce policii. Zajímavej tah. Ty víš, jak 
si zařídit dobrý entrée, Jacku Kingu.“

Ohlédnu se na policajty za sebou. „Nezlob se.“
„Jsi blázen, víš to?“
„Chápu, že jsi dospěla k tomuhle závěru, ano,“ řeknu s úsmě-

vem.
„Pět,“ připomene mi policistka.
Kate zavrtí hlavou. „Jacku, proč jsi tady? Nechápu to. O co 

jde, trpíš nějakou morbidní fascinací nemocnicema? Nebo tě 
vzrušujou nemocný holky?“

„Přišel jsem, abych ti řekl…“ Hlas se mi zadrhne, protože 
říct jsem jí ve skutečnosti nepřišel nic.

„Co, Jacku?“
„Asi už vím, co mám teď udělat. Asi jsem na to přišel. Ko-

nečně.“
„Oukeeeej?“ řekne a obočí jí povyskočí vzhůru. Zjevně ji je-

nom matu. Samozřejmě že ji matu. Protože to naprosto nedá-
vá smysl.

„Budeš v pořádku, Kate. Všechno bude dobrý.“
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Odvrátí se. „To říkají všichni, jenže lžou. Nelži, Jacku. Ne-
buď jako…“ Zarazí se, když si všimne, co držím v ruce.

Uplynulých dvacet vteřin jsem se totiž nenápadně dobýval 
do vlastní boty. A teď to mám.

„Jacku,“ řekne, tentokrát hlasitěji. „Jacku, co to sakra…?“
Ale než to stihne doříct, strhnu z ní deku a injekční stříkač-

ku jí zabodnu do stehna. Tělem se vrhne vpřed, jako bych do 
ní vyslal miliony voltů.

Policajti mě sráží k zemi, řvou mi nadávky přímo do ucha, 
řvou je na celou místnost. „No do pr…! Cos to sakra udělal, 
kluku? Co to sakra bylo?“

„Pomoc!“ křičí policistka a vybíhá do chodby. „Doktora! 
Potřebujeme doktora!“

Policajt mi tlačí obličej k linoleu takovou silou, až se sám di-
vím, že mi mozek nestříká z očních důlků. Do pokoje se hrnou 
nohy a chodidla. Všichni křičí, třesou se mnou a ptají se, co 
jsem jí to píchnul, co to bylo za drogu, ale já bych jim to ne- 
uměl vysvětlit, ani kdybych chtěl. A já nechci. Protože jsem nic 
jiného udělat nemohl. Tohle je jediná cesta.

Zatímco doktoři bojují o Katin život, mě policie vleče po 
mokré podlaze do vestibulu a zpátky ven do noci.

Vím, že stačí jeden špatný pohyb, třeba jen příliš hlasitý 
nádech, a nejspíš mě zastřelí. Minimálně mě pošlou k zemi. 
Ale je mi to fuk. Protože cestou z Katina pokoje jsem zahlédl 
hodiny. A jestli všechno půjde jako minule, pak Kate buď 
žije, nebo to každou vteřinou začne nanovo.

Policajtovi se zřejmě zalíbilo drtit mi obličej, protože už ho 
mám zase připlácnutý na policejním autě. Hádám, že tento-
krát mě hodlá prohledat důkladněji.



„Jestli ta holka umře, tak ti…“
Ale než to dořekne, ucítím to. Zavřu oči. Vzduch už se ze 

mě sloupává, gravitace se ode mě odtrhává jako právě otevře-
ný padák. I ty otřesy jsou tentokrát ošklivější. Sotva se držím 
na nohou. Celé mé tělo je jedná dlouhá, zběsilá vibrace.

„Kluku, jseš v pohodě?“ Štěkne na svou kolegyni, ať dojde 
dovnitř pro pomoc. Ta vyrazí sprintem, ale nemá to smysl. 
Nestihne to včas. Kdybych mohl mluvit, řekl bych jim, ať se 
nestresují. Že neumírám. Pouze vyrovnávám otřesy. Že jsem 
se ji snažil zachránit. Ne že by to mohli pochopit. Ne že bych 
to chápal já sám. Když se to stalo poprvé, myslel jsem si, že 
mi přeskočilo. Ale teď…

Nevím, jak to popsat, snad jen, že je to, jako by se moje 
tělo chystalo vzlétnout. Víte jak – kdyby moje tělo bylo vy-
soce vyspělá vesmírná raketa a kdyby vesmírné rakety uměly 
místo v prostoru cestovat v čase.

„Kluku, poslouchej mě, mluv se mnou! Asi má nějakej zá-
chvat. Kluku! Kluku!“

Jo a lekce číslo dvě:
Cestování v čase bolí.





ZAČÁTEK začátku
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ZKUŠENOST S NULOVÝMI ZKUŠENOSTMI

Lidi strašně rádi říkají, že láska někde čeká na každého z nás.
Je to jedna z těch věcí, co vám máma řekne, abyste se cítili 

líp, když vám totálně ztroskotá vztah, nebo co zamumlá váš 
obvykle nekomunikativní táta, než vás poplácá mezi lopatka-
mi a prohlásí: „Dobře jsme pokecali.“ Ale vesměs je to prav-
da. Když uvážíte, kolik lidí se toulá po téhle planetě, musí 
tu přece být někdo, kdo se k vám dokonale hodí, nebo ne? 
Člověk, kvůli kterému bude vaše srdce blábolit šílenosti typu 
„Vždycky tě budu milovat“, „Nemůžu se dočkat, až poznám 
tvoje rodiče“ a „No jasně, že si dám tvoje jméno vytetovat 
na krk.“ Potíž je v tom, že se většinu času jen honíme za ně-
kým, kdo ve skutečnosti patří k někomu jinému, a nakonec 
nám zbyde maximálně třetina času, který jsme bývali mohli 
strávit s osobou, co k nám skutečně patří. Pokud se s ní tedy 
nemineme úplně.

Vemte si třeba mě.
Nechat si všechno proklouznout mezi prsty, na to jsem 
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vysloveně odborník – holku svých snů, proslov premianta 
třídy při závěrečné ceremonii, členství v jakémkoli sportov-
ním klubu. (Zkusil jsem všechny. V jeden zoufalý okamžik 
jsem se dokonce ucházel o místo maskota. Ukázalo, že Lar- 
ry „Chlupáč“ Koviak svede mnohem působivější přemet.) 
A mimoškolní kroužky? Jo, i ty jsem zkusil, jen aby mi to 
opět o chlup uteklo. Což je srandovní, protože jsem si vždyc-
ky myslel, že do školního kroužku může chodit kdokoli (při-
pište si to na seznam věcí, ve kterých se Jack dočista a doko-
nale mýlil). Zkrátka cokoli vás napadne, já našel způsob, jak 
propásnout svoji šanci, často o ten nejtenčí vlásek. Už jsem 
pomalu na slovo vzatý expert v oboru málem. Můj životopis 
se pyšní bezmála osmnácti lety praxe.

Jestli nevěříte, pojďte se mnou k nám na půdu. Je to hotová 
svatyně dobře míněných snah, či jak s oblibou říkám, Jackovo 
muzeum toho, co málem bylo, ale nikdy nebude. Je tam skate-
board v perfektním stavu od toho léta, kdy jsem se málem stal 
poloprofesionálním skateboardistou. Je tam šicí stroj. Všem 
jsem tvrdil, že patří mamce, ale ve skutečnosti byl můj, z doby, 
kdy jsem byl posedlý televizní reality show Project Runway, 
kde lidé soutěží, kdo vytvoří nejlepší oblečení na dané téma, 
v daném čase a z daných materiálů. Je tam sada na frisbee golf, 
kolekce starožitných cvrnkacích kuliček, přepravka plná ma-
ličkých nedokončených elektrických obvodů, krabice s každou 
hrou na Super Nintendo, která kdy vznikla, dřevěná bedna 
ve velikosti rakve, což byl můj první (a jediný) pokus vyrobit 
stroj času (ani se neptejte!), a zcela nedotčená sběratelská sada 
šurikenů, ninjovských hvězd (fakt se neptejte!).

Málem, málem, málem, málem, mál…
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Takže tak.
Občas z legrace říkám, že moji rodiče byli věštci, když mě 

pojmenovali Jack Ellison King.
Jack totiž znamená Honza a King zase král. Honza málem 

králem.
Mamka mi pokaždé připomene, že se jmenuju po Jackiem 

Robinsonovi, který prolomil rasovou segregaci profesionál-
ního sportu, a po Ralphu Ellisonovi, spisovateli a učenci, 
známému především pro jeho ústřední dílo Neviditelný.

Jsem jedináček. Rodiče mě měli trochu později, po letech 
snažení. Když už se vzdali veškerých nadějí, hle! Přišel jsem já. 
Máma mi chtěla dát jméno Zázrak, ale táta (který obvykle nebý-
vá hlasem rozumu, ale tady se rozhodl udělat výjimku) zakročil. 
Vážně chceš, aby Zázrak dostával každej den na prdel, lásko?

A tak zvítězil Jackie Ellison.
Nemůžu si pomoct, podle mě je to zářná ukázka toho nej-

lepšího a nejhoršího z rodičovství.
Protože na jedné straně je prima vědět, že moji jmenovci 

byli tihle úžasní lidé. Je to čest. Výsada.
Na druhé straně si ale moji rodiče nejspíš neuvědomili, jak 

absurdně velkému TLAKU tím moje maličká bedýrka vy-
stavili.

Takže ne, tohle mi taky moc nepomáhá.

* * *

No nic.
Jsem Jack King. Ten kluk, co na párty plné lidí sedí s půl-

denním strništěm a starou flanelkou u paty schodiště v obý-
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váku, v ruce drží prázdnou sklenici a po očku sleduje bas-
ketbalový zápas v televizi, ale většinu času prostě zírá do 
kuchyně na…

Pokaždé na tu samou.
Jillian.
Když jsme se hlásili na den otevřených dveří na Whittiero-

vě univerzitě, představoval jsem si, že budeme mít s Jill ko-
nečně trochu času pro sebe. Že strávíme víkend spolu a ona 
konečně pochopí, že jsem (celkem) okouzlující a (vlastně do-
cela) cool a (více méně) zajímavý. Že můžu být víc než jen 
kámoš Jack, chápete?

Místo toho tu ale už dobrou půl hodinu sedím sám. Ačkoli 
přísně vzato nejsem tak úplně sám; celkem dost lidí do mě 
vráží po cestě nahoru a dolů po schodišti. Přísahám, že ob-
vykle nejsem takový stydlín, takový asociál.

Vysvětlím.
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STRUČNÁ HISTORIE HLUBOKÉHO ZALÍBENÍ

S Jillian jsme nejlepší kamarádi. Poznali jsme se v prváku 
na střední, kdy jsme na sebe narazili – doslova – (příšerné 
klišé, já vím) a naše batohy při tom vyvrhly své útroby 
po celé chodbě. Pomohl jsem jí posbírat učebnice, a když 
jsme se sbírali z podlahy a podařilo se nám vyhnout se 
obvyklé srážce hlav, já pitomec jí přišlápl ucho od batohu 
a poslal ji s žuchnutím zpátky na zadek. Kdyby existovala 
pistole trapnosti, oba bychom v tu chvíli dostali přímý 
zásah. Pár čumilů se zastavilo, aby se nám trochu vysmáli, 
a já jen chrlil nekonečný proud omluv Jillianiným smě-
rem.

Ta však jen vyskočila na nohy, štěkla na naše publikum „Na 
co tak zíráte?“ a představila se mi.

„Jack a Jill, dvě jéčka,“ postavil jsem naše jména vedle sebe.
„Ha.“ Usmála se. „Asi nám to bylo souzený.“
„Moc se omlouvám. Jsem rád, že jsem nespadl na tebe.“
Ale Jillian se zjevně nezlobila. „Nikdy není pozdě,“ řekla. 
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Pak se usmála ještě zářivěji a dodala: „Myslím jako na to 
společný padání.“

V tu chvíli jsem věděl, že máme šanci zažít něco úžasnýho. 
Jenže abych nevybočil z věčného tématu málem, nebylo z toho 
nic. Jinými slovy, o tři týdny později si Jillian našla kluka.

Teď si možná říkáte – co je ti po tom, jestli je zadaná, Jac-
ku? Řekni jí, co k ní cítíš. Ať se rozhodne sama. Až na to, 
že zrovna tahle zadanost se ukázala jako nedobytná pevnost. 
Představte si ostřelovače na střeše, lasery aktivované pohy-
bem, vycvičené bojové dinosaury a vodní příkop plný žhavé 
lávy – nedobytná.

Protože – pozor, velký dějový zvrat: Jillianin kluk, Fran-
cisco „Franny“ Hogan, je můj další nejlepší kamarád.

Já vím, já vím.
Kéž bych vám mohl vyprávět příběh o příšerném partne-

rovi (Frannym), který si neváží toho, co má, který se ke své 
přítelkyni (Jillian) chová jako ke kusu hadru, vůbec si ji ne-
zaslouží. Nebo o tom, jak mi Franny zákeřně vrazil kudlu do 
zad, když začal balit dívku mého srdce. Jenže Franny vůbec 
nevěděl, že se mi Jillian líbí.

Franny je ve skutečnosti správnej kluk – co to povídám, je 
to skvělej kluk! Kdybych měl vybrat někoho, kdo by s Jillian 
měl být místo mě – totiž kdybych s ní chodil a hráli jsme 
tu hru, kde si vybíráte jednoho z kamarádů, který by vám 
měl sekundovat v případě předčasného skonu –, pro Jillian 
bych si jednoznačně vybral Frannyho. On by se o ni posta-
ral. Miloval by ji. (Ta hra je trochu ujetá, nemyslíte? Už ji 
nehrajme.)

Nicméně teď jsou pár. Skvělý pár. A já jim to přeju. Ni-
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kdy by mě nenapadlo udělat cokoli, co by jejich vztah mohlo 
ohrozit. Kdepak, Jillian a Franny, těm já fandím. Navždycky 
páté kolo u vozu, nedoceněný jedenáctý prst u nohy, přeby-
tečná třetí bradavka.

Až do dnešního večera.
Snad.
Možná.
Spíš ne.
Nikdy.
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SE SCHODY JE TA POTÍŽ, ŽE JSOU NAHORU DOLŮ

„Promiň, kámo, ale tak trochu blokuješ schody,“ ozve se hlas 
za mými zády.

„Cože?“ otočím se.
Je to dívka se zářivýma očima a kudrnatými vlasy po ra-

mena. Má na sobě takové ty svetrové šaty – vlastně mys-
lím, že tohle je jen obří svetr, který si přepásala úzkým pás-
kem. Poznávám ji, je to naše průvodkyně ze studentského 
centra.

„Blokuješ schody. Jsi profesionální lidský špunt.“
„Sorry,“ zamumlám.
Přesunu se a ona zatleská. „Týýýjo, ten špunt je motorovej. 

Paráda.“
„Jojo, překvápko,“ povídám.
Čekám, až dokoná svůj horolezecký sestup ze schodů, ale 

ona se ani nehne. „Když se ti tak líbí, měl bys s ní zkusit 
promluvit.“

„Co?“
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„Slyšela jsem, že když s lidmi mluvíš, obvykle je to upo-
zorní, že existuješ. Víš jak, na rozdíl od toho, když na ně jen 
zíráš jako vyšinutej sériovej vrah.“

„Jasně, lepší zírat jako nevyšinutej sériovej vrah,“ houknu 
přes rameno.

Luskne prsty: „Bingo.“
Zamračím se. „Nevím, o čem to mluvíš.“ Samozřejmě vím 

naprosto přesně, o čem to mluví, ale uráží mě, že jsem tak 
průhledný.

„Na prohlídce školy jsi na ní byl celou dobu přisátej.“
„Fakt?“
„Kámo, dosáhl jsi stádia pijavice.“
„Děkuju pěkně.“
Zazubí se. „Povídám, jdi do kuchyně a promluv s ní.“
„To nemusím. Mluvím s ní v jednom kuse. Je to moje nej-

lepší kámoška.“
„Cože, takže jste nejlepší kámoši a ona nemá tušení, že jsi 

do ní zamilovanej?“
Ta holka mluví příšerně nahlas. Chápu, že jsme na párty, ale 

její hlas je nastavený na hlasitost OKAMŽITÁ EVAKUACE. 
Málem už syknu pššt, jenže hlasitá mluva je nezcizitelné prá-
vo, hned vedle práva na svobodu a práva na štěstí.

 „Nejsem do ní zamilovanej, oukej?“ zašeptám.
Nakloní se blíž: „Cože?“
„Nejsem do ní zamilovanej,“ opakuju.
„Neslyším tě. Proč šeptáš?“
Vrátím se k normální hlasitosti. „Řekl jsem, že do ní nejsem 

zamilovanej. Je to hodná holka, stačí?“
„To je očividně spíš tvůj problém. Jsi až moc hodnej. To 
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jako čekáš na dokonalou příležitost, až jí budeš moct říct, co 
k ní cítíš, a čekáš už…“ Odmlčí se, abych ji mohl doplnit.

„Tři roky.“
Skryje si tvář do dlaní. „Ty kráso. Už jsou to tři roky a ona 

vůbec nemá páru, že by ses na ni nejradši vrhnul?“
„Nerad bych něco uspěchal.“
„Jo, tak o to se bát nemusíš. Tímhle tempem můžeš spíš dou-

fat, že někdo vynalezne způsob, jak vás oba dva na dvě stě let 
zmrazit, abys pak mohl roztát a zeptat se jí, jestli s tebou bude 
chodit. Znáš to, hned po takovým tom falešným zívnutí a pro-
tažení, při kterým jí nenápadně prostrčíš ruku kolem ramen. 
Vážně rafinovaný, mimochodem. Nechci tě strašit, ale holku to 
vždycky zaskočí.“

„Ha-ha-ha. Poslyš, díky za povzbuzení, ale když dovolíš…“
V ten moment se ta holka, místo aby sešla dolů, vmáčkne 

vedle mě. Společnými silami teď oficiálně blokujeme veškerý 
přístup do druhého patra. Bez našeho svolení se tady nikdo 
nevyčurá.

„Já jsem Kate,“ řekne a podává mi ruku. Což je trochu tra-
pas, protože se na schodech dost mačkáme a já se nemůžu 
otočit, abych jí podal tu svou.

„Jack,“ představím se a mojí ruce se podaří předvést nej-
leklejší rybu v dějinách rybí říše. „Jack King.“

„Vždycky lidem říkáš celý jméno, když se představuješ?“
„Ne. Celým jménem se představuju jenom cool průvod-

kyním.“
„Ha.“ Zazubí se na mě. „Ráda tě poznávám, Jacku Kingu.“
„Taky tě rád poznávám, …“
„Kate.“
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„Jenom Kate, hm?“
„Prozatím.“
„Au.“
„Musím udržovat mlžnej opar tajemství, ne?“
„Nevím. Tajemství zrovna moc nemusím. Mám rád, když 

jsou karty vyložený na stole.“
„Jack King. Tak to jsi vyložil na stůl krále.“
„Chybí mi už jen krááááálovna,“ řeknu a okamžitě toho za-

lituju.
Propukne v smích.
Tváře mi hoří. „Přísahám, že jsem to ještě nikdy předtím 

nepoužil.“
Zavrtí hlavou. „Vypadlo to z tebe dost rychle, takže…“
„Ne, vážně.“
„Nejsem si jistá, jestli ti věřím, Jacku.“
„Bezva. Uběhlo pouhých patnáct minut a už jsem do naše-

ho vztahu zasel nedůvěru. Obvykle si to šetřím až na druhý 
rozhovor, ale…“

Zachichotá se. „Tak hele, Jacku Kingu. Nesnažím se z tebe 
udělat vola, jasný? Jen jsem myslela, že by se ti hodila rada od 
někoho, kdo rozumí ženskýmu živočišnýmu druhu.“

„A ty bys mě s někým takovým mohla seznámit?“
„Hej!“ Kate mě praští do ramene. Zabolí to, ale dělám ja-

koby nic.
„Tak fajn, doktorko lásky, co navrhuješ?
Kate se znovu rozesměje. „Upřímně řečeno netuším. Za-

tím jsem v nemocnici lásky jenom na stáži, takže…“
„A to jsem ti ještě neřekl to nejlepší,“ povídám. Teď už se 

směju taky – částečně proto, že jsem potřeboval potkat úplně 
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cizí holku, aby mi došlo, co jsem v hloubi duše už stejně věděl 
(že s Jillian je to složité až moc), a částečně proto, že kdybych 
se nesmál, nejspíš bych se rozbrečel.

„Co je to nejlepší?“ zeptá se Kate a sepne dlaně k sobě.
„Chodí s mým nejlepším kamarádem.“
Kate vybuchne smíchy a přehrávaným zděšením. „Ty zou-

falej zoufalče!“
„Vždyť jo! Jsem ten nejzoufalejší zoufalec na světě.“
„Tak pozor, chlapečku, zase si tolik nefandi. Řekla bych, že 

jsi celkem průměrně zoufalej zoufalec, přinejlepším.“
„To je tak nějak můj styl.“
„Co je tvůj styl?“
Normálně bych to neřekl, ale jsem trochu naměkko, takže: 

„Průměr, při nejlepším.“
Otevře pusu, ale nic z ní nevyjde a já jsem za tenhle malý 

zázrak vděčný.
Sledujeme kluka ve svetru s pekelně hlubokým výstřihem 

do V, jak mrví nějakou popovou písničku. Jeho kámoška s te-
továním Hello Kitty na krku ho doprovází na klavír. Katiny 
rty se pohybují, jak si tiše pobrukuje melodii. Zavibruje mi 
mobil. Franny píše.

FRANNY: Doufám, že se bavíš, kámo! Vím, že to nemu-
sím říkat, ale dej mi tam pozor na Jillian. Ať se od ní ty 
univerzitní paka držej dál!!
JÁ: Spolehni se

Zastrčím mobil zpátky do kapsy. Kate už nezpívá. Snažím 
se vymyslet, co teď říct, protože si s ní chci povídat dál. „Zdá 
se mi to, nebo ty schody pěkně hnusně smrdí? Nejspíš už se 
na ně pár lidí poblilo a počuralo.“
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Přikývne. „Takže tím, že na nich sedíme, se stáváme sou-
částí prastarých dějin kalby.“

To mě rozesměje. „Líbí se mi, jak přemýšlíš.“
Usměje se na mě fantastickým křivým úsměvem.
Možná je to ten úsměv, co mi dodá odvahu.
Možná mi ta blikající párty světýlka motají hlavu.
Nebo je to možná tou kytarou, která právě začala brnkat 

z repráků. Do akustiky jsem odjakživa blázen.
Možná je to tím, že mi poprvé za tři roky připadá, že to 

nevadí, když to s Jillian nikdy nevyjde. Že po pár minutách 
na olezlých schodech konečně vidím jinou budoucnost. Al-
ternativní konec, možná dva.

Možná je to tím, že všechno kolem nás se najednou točí 
v rozmazaném víru a jediné, co vidím ostře, je Kate. Fotogra-
fický režim „portrét“, akorát naživo.

Naprázdno polknu (což jsem snad nikdy předtím neudě-
lal). „Můžu se tě na něco zeptat, Kate?“

Kate se usměje a velice obřadným hlasem pronese: „Ano, 
Jacku, polož mi svou otázku.“

„Ale je těžká. Varuju předem.“
„Beru na vědomí.“
Trochu si odkašlu, což dělávám, když jsem nesvůj a/nebo když 

se chystám říct/udělat nějakou hloupost. „Jak bys klukovi navrh-
la, aby přestal mluvit o holce, do který je zabouchnutej, ale nemá 
u ní žádnou šanci, a zaměřil se místo ní na jinou velmi přitažli-
vou holku – oukej –, jak bys mu navrhla, aby tu druhou holku 
zkusil sbalit, přestože i u ní je jeho šance v tuhle chvíli nulová?“

„Aaaaaha, tak ta je těžká.“
„Vidíš, já ti to říkal.“
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„Jsem si jistá, že tenhle manévr je neproveditelnej,“ řekne.
„Myslel jsem si to.“
„Ale kdybych měla navrhnout nějakou taktiku…“ Spikle-

necky se zakření, jako by se mi chystala představit přísně 
tajný plán boje.

Nakloním se blíž. „Poslouchám.“
„Řekla bych, že by té holce měl nejdřív skočit pro drink, 

a až se vrátíš, může ti povědět o tom, jak teď nehledá nic váž-
ného, protože má ze závazku milion různých strachů, které se 
jí v tuhle chvíli nechce řešit, a taky proto, že je právě na útěku 
z katastrofického vztahu a v zásadě v tuhle chvíli nenávidí veš-
keré lidské pokolení.“

„Jasně, tak každopádně nezapomeň, kde jsi skončila, proto-
že já teď každopádně zajdu té holce pro pití, oukej?“

Usměje se. „Oukej.“
„Nikam nechoď. Ty schody musíš bránit, i kdyby tě to mělo 

stát život.“
„Smrt čeká každého, kdo se tyto schody pokusí zdolat, můj 

pane,“ řekne.
„Co to bylo za hlas?“
Zavrtí se a rozesmátý obličej schová zahanbeně do dlaní. 

„Můj pokus o skotskej přízvuk.“
„Aha, to měl bejt skotskej přízvuk? Hmmm.“ Usmívám se 

teď od ucha k uchu. „Tak na tom bys měla ještě zapracovat. 
Anebo to možná radši už nedělej. Jakože nikdy.“

„To bylo až tak zlý?“
Škádlivě pokrčím rameny. „Naprosto nejhorší.“
Přikývne. „Prohrám na plný čáře hodně fandím, takže ze 

sebe mám fakt dobrej pocit.“
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„Aha, v tom případě mise splněna. Jsem rád, že jsem u toho 
mohl být.“

„Já taky,“ přitaká.
„Tááákže…“
„Takže,“ zopakuje s úsměvem. „Co kdybys skočil pro pití 

a v zasedání budeme pokračovat vzadu na terase?“
Na vteřinu na ni zůstanu zírat. „Možná bys za mě od teď 

měla rozhodovat úplně ve všem.“
Kate mi podá ruku, tentokrát s mnohem uspokojivějším 

výsledkem. „Platí, Jacku.“
Protlačím a prokličkuju si davem cestu do kuchyně. Linka 

je pokryta lahvemi s alkoholem. Cítím, že mi někdo klepe na 
rameno. „Čau.“

Je to Jillian.
„Bavíš se?“ ptá se mě.
Pokrčím rameny. „A ty?“
„V pohodě. Přemýšlím, že už pomalu půjdu.“
„Fakt?“
„Možná se někde stavím na burger.“
„Aha,“ povídám, „jasně, to bychom mohli… ehm… jen 

jsem zrovna chtěl…“
Pokývne směrem k lahvi vína v mojí ruce. „Kam s tím jdeš?“
„Eh, ehm, nikam.“
„Nikam?“
„No, ne nikam. To by bylo blbý. Ne, zrovna jsem se chystal 

jít na terasu. Ehm, dozadu na terasu.“ 
„Neměl by ses opíjet sám, Jacku,“ řekne s úsměvem.
„To jsem neměl v plánu,“ ujišťuju ji a nervózně si odkašlu. 

„Mám, ehm, mám asi novou kamarádku.“
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V její tváři se mihne cosi, co nedokážu rozluštit, ale než se 
nad tím stihnu zamyslet, je to pryč. „Jo tak,“ řekne a její úsměv 
je najednou nějak jiný. „Jack má novou kamarádku.“

„O nic nejde.“
„Ne, já ti to přeju, Jéčko,“ řekne Jillian.
„Dík, Jéčko,“ odpovím. Takhle si občas říkáváme. „Ale mů-

žem jít klidně na ten burger, já jsem pro… jen mi dej chvi-
ličku, ehm…“

„Ne,“ zavrtí hlavou a už couvá. „Nenech se rušit. Já už stej-
ně asi zamířím na kolej. Musím zavolat Frannymu, takže…“

„Jo, jasně, fajn, v pohodě.“
„V pohodě,“ přikývne. „Tak se bav.“
„Ty taky. Pozdravuj Frannyho,“ řeknu, protože co jiného 

mám říct. Protože je to možná poprvé, co mezi námi slova 
trochu váznou.

* * *

Za pět minut už s Kate popíjíme odporné červené víno přímo 
z lahve a dělíme se o zprohýbané schůdky vzadu za domem. 
Už máme svůj interní vtípek. Schody. Tentokrát se z nich ale 
po zbytek noci nehneme. Dokonce ani když je párty u konce, 
ani když už ze všech světel svítí jen ta bezpečnostní, ani když 
měsíc začne blednout na rozednívající se obloze. 

„Řekla bych, že jsme jediný, kdo je v tomhle domě vzhů-
ru,“ řekne Kate.

„Týjo, kolik je hodin?“ ptám se, ale ve skutečnosti mi na 
tom nezáleží.

„Koho zajímá čas, že jo?“ řekne Kate a potlačí zívnutí.
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Nikdo a nic nás odsud nedostane.
„Řekni mi něco o svojí rodině,“ vybídnu ji.
„Co chceš slyšet?“
„Cokoli,“ odpovím. „Všechno.“
Neříká nic. Dá si nohu přes nohu a pak ji zase vrátí zpátky. 

Podá mi víno a já se napiju. Pořád není nic moc, ale už trochu 
míň nic moc než předtím.

„Moji rodiče jsou v poslední době v podstatě profesionální 
hádači a většinou za to můžu já.“

„Aha.“
„Je to zvláštní. Dva lidi, který se tolik milovali, který se 

nemohli jeden druhýho nabažit, a pak se jednoho dne probu-
díš a tipuješ, za jak dlouho začne první ranní hádka.“

„Říkalas, že se hádají kvůli tobě?“
„Jop.“
„Jakto?“
Pokrčí rameny. „Nemůžou se dohodnout, jak se o mě starat.“
„To je pitomý. To mě mrzí, Kate.“
„Proč tě to mrzí?“ zeptá se. Kousne se do rtu, sáhne po lah- 

vi a přiloží si ji ke rtům, ale nenapije se, dá si ji mezi kolena. 
„Jestli to má někoho mrzet, tak jsem to já.“

Nevím jistě, jestli bych se měl zeptat, jak to myslí, ačkoli 
by mě to zajímalo, a tak se nakonec rozhodnu mlčet a nechat 
jí prostor, kdyby to sama chtěla rozvést.

„Nevím. Možná spolu vydrží, i kdyby jen proto, že nový 
začátky jsou jen děs a komplikace a zmatek. A kdo by o to na 
starý kolena stál? Sakra, kdo by o to stál na mladý?“ Trochu 
se napije a podá mi lahev. Naše prsty se přitom lehce dotk-
nou a je to, já nevím, jako by mi tělem projel milion voltů.
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„Jasně,“ přikývnu, stále ještě omráčený jejím dotykem.
„A co ty? Jaká je tvoje rodina?“
„Takže, já jsem jedináček, to zaprvé.“
Přikývne. „Tím se všechno vysvětluje.“
„Tak hele!“
„Vždyť jsem tolik neřekla.“
„Nech mě hádat, ty jsi prostřední dítě.“
Obrátí se ke mně, což není jen tak, vzhledem k tomu, jak 

blízko u sebe sedíme, a naše obličeje se teď téměř dotýkají. 
„Proč myslíš?“

Pokrčím rameny.
„To je fuk. Ale trefil ses. Mám starší sestru. Kiru. Je to sty-

listka. A nevím přesně, jak se jí to povedlo, ale má na YouTu-
be snad milion sledujících. Lidi o její videa přímo škemraj! 
Je to trochu divný, ale jsem ráda, že dělá, co ji baví.“

„Možná by mohla vystajlovat mě,“ navrhnu. Uhladím si 
košili na prsou. „Malá rada by se mi hodila.“

„Já nevím,“ řekne. Brnkne mi prstem o límeček. „Podle mě 
jsi v poho.“

„Dík.“ V životě mi neudělalo větší radost, že jsem v poho. 
„No a co tvá mladší ségra nebo…“

„Brácha. Pohroma.“
„No teda.“
„Ne, je fajn. Jenom hyperák.“
„Taky mám občas potíže se soustředěním.“
„Ne, já myslela hyperšťoural. V jednom kuse se někomu 

montuje do života, ze všeho nejradši mně.“
Zasměju se. „Občas bych si přál mít větší rodinu. I kdyby 

byla otravná. Prostě by tu byla. Jako jó, moji rodiče jsou fakt 
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skvělí. V tom mám štěstí. A pořád jsou do sebe blázni, je to 
málem ujetý. Ale někdy mi připadá, že se mnou mají až moc 
velký plány. Pořád vymýšlí, jaký úžasný věci jednou dokážu, 
a já nevím, trochu se bojím, že je zklamu. Prostě do mě vklá-
daj strašně moc energie a lásky a zároveň se snažej, aby můj 
život nebyl úplnej průšvih, ale občas mi přijde, že jsem jen 
průšvih, kterej se zatím nestal. Uf, tyjo, nemůžu uvěřit, kolik 
jsem toho na sebe prásknul.“

„Jsem ráda, žes mi to řekl. A ten pocit, že jsi číhající průšvih? 
Řekla bych, že se tomu říká mládí.“

„Jo, možná.“
„Ale že ti na tom tolik záleží, to je přece dobře. Znamená 

to, že se vynasnažíš, abys to nezpackal. Ale nezapomínej taky 
na svoje přání a sny.“

„Co ty si přeješ, o čem sníš?“
„Ty hele, já chci jen žít.“
„Jako žít naplno?“
„Jo, to taky.“ Pak zaváhá.
„Co dál?“
„Chci se stát architektkou.“
„Proč zrovna architektkou?“
Usměje se. „Budeš si myslet, že je to trapný.“
„To ani náhodou.“
„Ne, fakt budeš. A budeš mít pravdu, protože to trapný 

je. Ale… Jak to říct. Líbí se mi představa, že něco navrhnu 
a ono to přetrvá, bude to tu stát, i když já už budu dávno 
pryč. Prostě něco, co vzejde z mojí hlavy a zůstane to tu léta 
a léta, desetiletí, možná i dýl. To mě prostě láká.“

„Oukej, to je spolehlivě ta nejmíň trapná věc, kterou jsi 
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za celou noc řekla. Myslím, že asi nechápeš, co slovo trapný 
znamená. Jakože vůbec.“

Zasměje se a šťouchne do mě ramenem. „Nech toho.“
„Nedělám si legraci. Máš oficiální zákaz to slovo používat.“
„To mi zakázat nemůžeš.“
„Tak jo, možná ne zakázat, ale rozhodně na něj musíme 

uvalit moratorium.“
„Neříkej, vážně?“
„Jojo, tak na dva týdny. Nesmíš používat slovo trapný.“
„Hmm. To se ještě uvidí.“
„Je mi líto, ale slovní komise už rozhodla.“
„Tak se tedy odvolávám.“
„Píšu si. Komise to vezme v potaz.“
„Proč se nemůžu zbavit pocitu, že je ta komise jednočlenná?“
„Komise informace o členství nesděluje.“
„Hmm, proč mě to jen nepřekvapuje.“
„Pravidla jsou pravidla,“ pokrčím rameny a chci se znovu 

napít, ale lahev je prázdná.
„Tu jsi už dorazil,“ řekne.
„Nebyl jsem na to sám.“
Zavrtí hlavou. „Tak jo, jsi na řadě.“
„S čím?“
„Jaká jsou Jackova přání a sny?“
„Aha, ne, to ti v žádným případě nepovím, ne po tom, co 

jsem slyšel tvoje.“
„Jen to zkus.“
„Tak jo, ehm, počkej, zamyslím se.“ Pročistím si hrdlo, se- 

pnu ruce k sobě. „Takže… ehm, tak nějak bych asi rád napsal 
knihu, nebo několik knih.“ Uchechtnu se, protože takhle na-
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hlas to zní směšně. Kdyby zdi uměly mluvit, odráželo by se 
teď od nich ozvěnou natozapomeň natozapomeň natozapomeň.

Kate ale nehne brvou. „Jaký knížky?“
„Ehm, nejspíš beletrii. Možná romány pro mladý dospíva-

jící lidi.“
„Proč zrovna to?“
„Povím ti to, ale pamatuj, že nesmíš říkat trapný, takže…“
„Tak říkej.“
„Ehm, no, takže... vždycky mě hrozně bavilo číst. Ale o týp-

cích jako já moc knížek neexistuje. A já prostě věřím, že kaž- 
dej si zaslouží knížku, která bude tak trochu o něm. Tak… 
a teď se můžeš smát.“

„Proč bych se smála? Ty přemýšlíš o spoustě věcí, viď?“
„Občas trochu moc analyzuju, to je pravda.“
„Ha. To já taky. Trávím hromadu času nicneděláním; jen 

dumám a dumám a dumám.“
„Tvým myšlenkám závidím,“ povídám.
„Závidíš?“
„Můžou trávit takovýho času s tebou…“
Kate zavrtí hlavou. „Oukej, tak tohle trapný bylo,“ řekne. 

Jenže na mě zírá takovým pohledem, že mě na okamžik na-
padne, jestli mi nedá pusu. Představím si, jaký by to byl po-
cit – Katiny rty na mých. Asi jsem se musel zasnít, protože 
teď mi Kate luská prsty před obličejem: „Země volá Jacka! 
Země volá Jacka!“

„Eh? No? Co je?“
Kate se usmívá. „Říkala jsem, že už je na to sice trochu 

pozdě, ale co tvoje kamarádka, dostala se domů v pořádku?“
„Moje kamarádka,“ zopakuju po ní.
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„Tvoje nejlepší kamarádka, po který jsi ještě před pár ho-
dinama slintal? Jediná skutečná láska tvýho mladýho dospí-
vajícího života?“

Vzhlédnu k obloze – vážně jsme prokecali celou noc? Ani 
si nevzpomínám, že bych viděl měsíc, a teď už se nad obzor 
dere slunce, oranžová šmouha táboráku, který nám někdo za-
pálil nad hlavami.

„Jojo. Šla zpátky na kolej zavolat Frannymu.“
„Franny je ten její kluk?“
Přikývnu.
„Tvůj další nejlepší kámoš?“
Přikývnu podruhé.
Kate si položí ruce do klína. „Dobrá, poslední otázka, která 

prověří, jestli se k sobě Kate a Jack aspoň maličko hodí jako 
kamarádi, jo?“

„Pojď do mě,“ řeknu a natočím se tělem k ní, připraven.
„Kterej díl Kmotra je podle tebe nej?“
„Ajaj, tak to je oříšek.“
„Vůbec ne!“
„Ale je, protože, ehm, já vlastně neviděl…“
„Kterej jsi neviděl?“
„Ani. Jeden. Díl.“
Čelist jí poklesne, jako bych právě prohlásil, že nevěřím 

v Měsíc.
„Děláš si srandu, Jack-Jacku? Co nejdřív se na ně musíme 

podívat,“ prohlásí.
„Stačí říct kdy a kde,“ povídám.
„Ještě nevím kdy,“ řekne Kate. „Ale někdy v budoucnu, 

u mě doma.“
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A budoucnost na sebe ještě nikdy nenechala tak dlouho 
čekat.

* * *

Z domu za námi se ozve rachot, známky života ploužící se do 
kuchyně, šoupání židlí, bouchání dvířek, cinkání skla.

„Pojď,“ řekne Kate a vstane.
„Ty ty lidi znáš?“ zeptám se.
„Jen pojď.“
Následuju ji do kuchyně. Pozůstatky včerejší párty – umě-

lohmotné kelímky, rozšlapaný strouhaný sýr, sáčky od bram-
bůrků – jsou roztroušené všude po místnosti. Na židli zhrou-
ceně sedí nějaká dívka, blonďato-modré vlasy rozcuchané, na 
stole před ní miska cereálií s mlékem. Vyčouhlý kluk v brý-
lích s plastovými obroučkami je do své misky ponořený má-
lem celým obličejem. Vzhlédnou k nám.

„Kdo jste?“ zeptá se dívka uprostřed srknutí, ale netváří se 
zaskočeně, spíš pobaveně.

„Umíráme hlady,“ řekne Kate a natáhne se pro krabici ce-
reálií. „Neva?“

„Neva,“ řekne ten dlouhán a otírá si mléčný knírek. „Kapi-
tán Křupka pro všechny.“

Jako kouzlem se před námi objeví dvě misky a dvě lžíce a já 
si pomyslím: kde se vzala tahleta Kate? A co mám dělat, aby mi 
zůstala na blízku?

* * *
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Když dojíme cereálie, ocitneme se v autě, které prý patří její 
spolubydlící. Ale nejede se nikam. Místo toho jen sedíme 
a střídavě si pouštíme písničky z telefonů. Moje posedlost 
devadesátkovým hip-hopem je podle ní roztomilá a pouští 
mi spoustu hudby, o které jsem nikdy neslyšel. O které podle 
mě nikdo nikdy neslyšel. Ale většina je skvělá.

„Jsi divnej,“ říká.
„To teda dík,“ řeknu se smíchem. „Toho si cením.“
„Myslím jako dobře divnej, ty trubko. Sympaticky divnej.“
„Sympaticky, to je dobrý.“
„Sympaticky je hodně dobrý, Jack-Jacku.“
A ani nevím, jak se to stalo, ale ta hudba zní najednou ještě 

mnohem líp.
„Takže, kde se vidíš za deset let?“ zeptám se jí a sleduju, jak 

listuje v seznamu a hledá další písničku. „Jako kde chceš být 
a co chceš dělat?“

„Chlape, ty jsi posedlej budoucností,“ říká.
„Nech mě hádat, jsi jedna z těch, co nesnáší plánování? 

Radši bys žila děsně spontánně a záhadně?“
Řeknu to z legrace, tak jako jsme si přihrávali vtípky celou 

uplynulou noc, jenže tenhle zdá se nepřeletěl síť.
Kate vypne motor, zatáhne za kliku. „Musím na vzduch.“
„Počkej, já tě nechtěl…“ Ale ona už je venku a sedí na 

nárazníku. Přisednu si k ní. „Jsi v pohodě?“
„Je to úlet, co? Že dýcháme stejnej vzduch jako všichni lidi, 

který kdy žili. Královna ze Sáby, Anna Franková, Rosa Park-
sová. Lidi přicházej a odcházej, ale vzduch zůstává stejnej.“

Dojde mi, že naschvál ignoruje to, co se právě stalo. Ale 
nechám to být. „Jo, to je fakt úlet.“
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Procházíme se školním kampusem, je tu ticho. Stíny a sta-
ré budovy se roztahují přes čtvereční míli zeleného trávníku.

Kate zívne. Je to jedno z těch zívnutí těžkého kalibru, vy-
zbrojené úporným sténáním a protahováním paží.

„Tak jo, bylo to fajn, Jack-Jacku,“ řekne. Líbí se mi, že mi 
dala přezdívku, protože to znamená… Fajn, možná to nezna-
mená nic – zatím.

Je čas jít, každý svou cestou. Jenže já nejsem připraven.
„Počkej, ty už to balíš?“ usměju se na ni vyzývavě.
Kate se podívá na hodinky. Taky se mi líbí, že nosí skuteč-

né hodinky, nespoléhá jen na hodiny na mobilu.
„Uběhlo pouhých devět hodin, Kate. Tomu říkáš výdrž?“
Promne si bradu. „A co bys rád?“
Pokrčím rameny. „Co kdybych ti udělal nabídku, která se 

neodmítá?“
„Tys vážně neviděl Kmotra, viď?“ zasměje se.
„Byl to tak zlý?“ leknu se a cítím, jak se mi do tváří hrne krev.
„Ještě horší,“ opáčí.
„Umím to i líp,“ ujistím ji. „Kate, co takhle kdybych… co 

takhle kdybych… Tak nic, neumím to líp.“
Zasměje se ještě hlasitěji. „Páni, jak tohle dáma může od-

mítnout?“
„Neodmítne… doufám.“
Kate na chvíli zadrží smích a usměje se na mě.
A já myslím jen na jediné: Božemůj, Jacku, prosím, prosím, 

prosím, nepodělej to. A pak, protože se znám, protože vím, že 
mě štěstí rádo opouští: Aspoň to nepodělej hned teď. Ještě vydrž, 
Jacku. Vydrž, jak nejdéle to půjde, vydrž!

„Už bych vážně měla jít.“ Znovu pohlédne na hodinky. „Za 
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míň než čtyřiadvacet hodin mám odevzdat velkou seminár-
ku, a ještě jsem ani nedočetla všechny materiály. A navíc – 
neměl by ses vrátit do…“

„Elytownu,“ doplním. „Obce s rozšířenou působností Ely-
town, technicky vzato.“ Protože jsem vyloženě technický typ.

„Jasně. Do svý obce s rozšířenou působností,“ opáčí. Sa-
mozřejmě nemá ponětí, kde to je. „Však taky určitě musíš do 
školy. A co rodiče?“

Zasměju se v naději, že bych z toho ještě mohl vyváznout 
s nadhledem, frajersky, ale je mi jasné, že to nehrozí. „Je to 
jen střední. O nic nejde. A moji rodiče jsou úplně v pohodě. 
Fakt liberální. Navíc je teprve neděle ráno. Vracíme se až 
odpoledne.“

„Tak fajn,“ řekne a zazubí se. „Ráda jsem tě poznala, Jacku 
Kingu. Držím ti palce do závěrečnýho ročníku. Užij si ho, 
jasný?“ Podáme si ruku, načež mi okamžitě dojde, že jsem 
s tou její potřásl trochu moc horlivě, jako nějaký prodejce 
ojetin, co právě uzavřel obchod.

„Udělám pro to všechno, Kate.“
„Já vím.“ Pustí moji ruku, otočí se a má se k odchodu. Pak 

se ale zarazí a napůl se obrátí zpátky ke mně. Vlasy jí přitom 
vlétnou do tváře. „A Jacku?“

„Ano?“
„Neboj se. Riskuj. A když to nevyjde, zkus to znovu.“
Přemýšlím, co tím asi myslí. Že by Jacku, zariskuj a zkus 

to se mnou, zkus to hned teď? Jenže já se ani nehnu. Ani sval 
v těle, ani řasa; kdejaká živá socha by teď zbledla závistí. Ona 
zatím vejde do budovy své koleje, do skleněného vestibulu, 
a vtom se do mě vrátí život.
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Zabuším na sklo a polekaná Kate se prudce otočí, ve tváři 
vepsáno co to má bejt?! „Jak se s tebou můžu spojit?“ hulákám, 
ode rtů přitisknutých na sklo rozkvétá oblak sražené páry.

Usměje se. „Neboj. Ještě se uvidíme.“
A pak je najednou pryč.
A já mám neodbytný pocit…
Že to není naposled, co se dívám, jak odchází.
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JŮ HELE NEDĚLE

Můj plán je vplížit se zpátky na kolej, kde jsem ubytovaný, 
jenže jsem zapomněl kód ke vstupním dveřím, takže mi ne-
zbyde než zazvonit a vzbudit svého hostitele Alberta, který 
se kvůli mně musí vyheverovat z postele a seběhnout tři pa-
tra po studeném schodišti. Ani se na mě nepodívá, jenom 
pootevře dveře na dostatečnou škvíru, abych mezi ně mohl 
strčit botu, a mumlá si něco o hlavě jako střep a nezodpověd-
nosti.

Vklouznu do pokoje, zatímco on už se balí do třívrstvého 
přikrývkového burrita, a pak se sám zhroutím na svůj spacák.

Jenže spát se mi nechce. Vůbec.
Moje mysl je jako závodní dráha soupeřících myšlenek.
Málem už houknu na Alberta, protože mě zajímá, jestli 

Kate zná…
A jestli ano, co o ní ví?
Mám šanci? Aspoň mizivou?
Jsem nenáročný. Mizivá naděje je pořád naděje.
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Odkudsi z hloubi burrita se ale ozve slabé pochrupování, 
a tak si své otázky raději nechám pro sebe. Zavibruje mi kap-
sa a na vteřinu mě napadne, že je to Kate, že mě chce hned 
teď vidět, že čeká venku před kolejí, seminárku a únavu vem 
čert. Ale samozřejmě to není ona; vždyť ani nemá moje číslo.

JILLIAN: Ahoj, spíš?
JÁ: Nene. A ty?
JILLIAN: Jak vidíš tak ne LOL co děláš?
JÁ: Nespím. A přemýšlím.
JILLIAN: O čem? Nech mě hádat. O té, co jsi s ní pil to 
víno!!!
JÁ: Si myslíš, že mě znáš, nebo co? 
JILLIAN: Jak se vlastně jmenuje???

Na okamžik zaváhám, než odpovím.
JÁ: Kate.
JILLIAN: Milenci se milujou, milenci se milujou!
JÁ: Do jaký že chodíme třídy?
JÁ: Do školky?
JILLIAN: Ha! Jen to přiznej, jsi zabouchnutej!
JÁ: Užila sis to včera?
JILLIAN: Jojo, ale škoda, že jsme nebyli víc spolu.
JÁ: Bylas lvice salonů.
JILLIAN: To sotva! Pořád jsem po tobě koukala a říkala si, 
jestli se nepůjdem projít nebo tak. Zrovna když jsem se 
chystala konečně uprchnout z kuchyně, zinscenoval jsi 
své zmizení, Houdini.
JÁ: Vždyť víš, že pařby mi nejdou. Promiň.
JILLIAN: Neomlouvej se. Jsem ráda, že ses dobře bavil.
JILLIAN: A pařby ti náhodou jdou
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JÁ: Mluvilas s Frannym?
JILLIAN: Trucuje, že nemohl jet s námi.
JÁ: Jo. Napsal mi snad dvacet zpráv. LOL
JILLIAN: Jenom 20? LOL
JÁ: Skromný odhad.
JILLIAN: Hodně skromný, to veřím. No nic, začínám být 
ospalá. Díky za pokec.
JÁ: Kdykoli.
JILLIAN: Koukej se trochu prospat, Casanovo!! Odjíždíme 
už za pár hodin!
JÁ: Dobrou, Jéčko.
JILLIAN: Dobrou, Jéčko.

Málem už zhasnu mobil, ale nakonec zmáčknu modrou 
ikonku. Kliknu na vyhledávač a napíšu Kate.

Kate, ale jak dál? Kurzor na mě netrpělivě pomrkává. Katino 
příjmení si nepamatuju. Ani nevím, jestli mi ho vůbec řekla. 
I tak vyhledám „Kate“ a připíšu ještě „univerzita Whittier“, 
abych výsledky trochu zúžil, ale bohové Facebooku se dnes 
ráno neusmívají. Kate zůstává záhadou.

A třešinka na dortu? Albertovo mírně otravné pochrupo-
vání se změní v ohlušující řev motorové pily a já tuším, že 
tohle chrápání v kombinaci s pokročilým stádiem choroby 
jménem Kate na mozku mi nedá spát. Zírám do stropu a pak 
z okna a přemýšlím, jestli je možné, že Kate dělá to samé, 
civí do podobně flekatého stropu se zrnitou omítkou, dívá se 
na stejné nebe a ranní slunce a myslí na mě.

A když konečně zavřu oči, pořád si nejsem jistý.
Nejsem si jistý vůbec ničím.
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* * *

„Vzbuď se, vzbuď se,“ skanduje kdosi nade mnou. Pokusím se 
pootevřít jedno oční víčko, ale mé oční svaly nespolupracují. 
Chtějí spát dál, tak jako já.

„Dělej, Jacku,“ říká Jillian. Rozepne mi spacák. „Musíme 
vyrazit. Víš, že moje mamka má řeči, když řídím ve tmě.“

„Kolik je hodin?“ zeptám se, oči stále zavřené.
„Dvě.“
„Jako dvě ráno?!“ Jakmile se zeptám, dojde mi, že to ne-

dává smysl, ale trpím dezorientací člověka, který se právě 
probudil.

„Ehm, co takhle odpoledne? Ha, ve dvě ráno jsi podle mě 
ještě pařil.“

„Kde je Albert?“ Pohlédnu na lavinu přikrývek sesunutou 
na zemi vedle jeho postele.

„Nejspíš se vrátil někam do života, mezi fungující lidský 
bytosti.“

„Ježiš, bolí mě celej člověk.“
„Není divu, Casanovo. Hele, skoč do sprchy, protože smrdíš 

jako kluk, a navíc se potřebuješ probrat. Když sebou hejbnem, 
stihnem si dát něco k jídlu ve studentským centru a dobít 
energii na cestu domů.“

Pořád ještě vidím trochu rozmazaně. Jillian se nade mnou 
vznáší jako odpolední anděl, přívěsek jejího náhrdelníku se 
mi pohupuje přímo u brady, je to stříbrná palma, kterou jsem 
jí dal vloni k narozeninám. Nikdo nemiluje pláž víc než ty. Teď 
ji budeš nosit všude s sebou, řekl jsem jí, když si tu malou kra-
bičku rozbalovala. Zatvářila se divně. Výraz, který jsem u ní 
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nikdy předtím neviděl, což bylo zvláštní, protože jsem byl 
přesvědčený, že už všechny její výrazy znám. Trapárna, viď? 
řekl jsem a bylo mi tak stydno, že jsem se jí nedokázal po-
dívat do očí. Ona mi ale dala tu nejněžnější pusu na tvář. 
Naprostej opak trapárny, řekla.

„Ještě ale jet nemůžem. Potřebuju něco udělat.“
„To máš blbý. Není čas.“
„Slibuju, že budu rychlej.“
Jillian se usměje od ucha k uchu. „Jacku, my holky zrovna 

tohle rychlý mít nechceme.“
„Jseš zvrhlá,“ prohlásím. Hodím po ní polštářem, ale ona 

se přikrčí a polštář neškodně přeplachtí celou místnost.
„Sprcha, Jacku,“ zavelí a vyskočí na nohy. „A možná, mož-

nááá nám zbyde pár minut, abychom trochu prolustrovali 
tvoji novou holku.“

Nikdy v životě jsem se neosprchoval tak rychle.
Tak jo, možná si trochu vymýšlím.
Ale nikdy v životě jsem se neosprchoval tak rychle s vidi-

nou nějakého cíle.

* * *

„Takže jak ji vlastně chceš najít, tuhletu Kate?“ ptá se mě 
Jillian. Stojíme na školním nádvoří – alespoň myslím, že je 
to nádvoří. Každopádně stojíme v rušné části kampusu. Což 
je zvláštní, vzhledem k tomu, že je neděle. Ale co já vím, jak 
to na vejšce koncem týdne chodí?

Trávník je posetý studenty čtoucími z tabletů, několik 
z nich drží v ruce opravdické knihy, pár jich telefonuje. Mezi 
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dvěma kluky kmitá tam a zpět frisbee. Nějaká holka koulí je-
den elegantní kotrmelec za druhým, jako by jí to nepůsobilo 
žádnou námahu, a její přátelé nadšeně aplaudují.

„Tu budovu poznám, když ji uvidím,“ říkám Jillian. „Je ze 
skla a kamene. Jo, a je tam vchod!“

Jillian se plácne do čela. „Já myslela, žes ji doprovodil 
domů.“

„Doprovodil.“
„A nepamatuješ si, jak vypadá její kolej?“
„Soustředil jsem se na jiný věci.“
„Vážně? Na co třeba?“
Pokrčím rameny.
Mrkne na mě. „Takže na co teda?“
„Nemyslel jsem… na tamto!“
„Vždyť to ani nedokážeš vyslovit. Ježišmarja Jacku! Jseš 

pako, že sis neřekl aspoň o telefonní číslo.“
„To vím i bez tebe,“ opáčím. A pak mi to docvakne. „Haw- 

thorne.“
„Cože?“
„Tak se ta kolej jmenuje… myslím.“
Jillian se zadívá do trojdílné mapy kampusu. „Promiň, 

kámo, ale žádnej Hawthorne tady není.“
„Do háje,“ ulevím si, zrovna když frisbeečkářům ulítne 

frisbee a přistane mi u nohy. Křičí na mě, ať jim ho hodím 
zpátky. Pošlu jim ho, jak nejobratněji dovedu, a pak jen po-
zoruju, jak plachtí dobrých dvacet metrů nad jejich hlavami.

„To teda dík, chlape,“ houkne jeden z nich.
Frisbeečkové neumětelství mě však nerozhází. Jediné, co si 

přeju, je vidět Kate.
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Jillan mě vezme kolem ramen. „Ale zato je tu Hawkthorne.“
„Děláš si srandu, že jo? Prosím, řekni, že si neděláš srandu.“
„Ráda tě trochu podusím, to je fakt,“ řekne se zářivým 

úsměvem. „Ale tohle by byl ten nejhorší vtip na světě.“
„Já tě miluju.“ Vlepím jí pusu na tvář. „Já tě prostě milu-

ju.“ Vytrhnu jí mapu z rukou a sprintem vyrazím přes to, co 
považuju za nádvoří.

„Hej,“ křikne za mnou Jillian. „Co takhle neutíkat svojí 
řidičce?“

Ale já už se řítím k Hawkthornské koleji.
Samozřejmě, že když tam dorazím, Kate není k nalezení. 

„Celý den je pryč, učí se,“ sdělí mi její spolubydlící.
„Netušíš kde?“ ptám se.
Dívka už si vrací do uší sluchátka. „Nemám páru.“
Pak ale uslyším své jméno.
„Jacku, co tady děláš?“ 
Je to Kate. Nádherná, oslnivá Kate. Černé vlasy má sta-

žené do culíku a kolem spánků jí visí několik kurdlinek. Je 
dokonalá.

Hrdlo se mi stáhne. „Hledám… hledám tě,“ vykoktám.
„Myslela jsem, že touhle dobou už budeš zpátky v obci 

s rozšířenou působností,“ řekne s úsměvem.
„Chtěl jsem se rozloučit. S tebou. A. Říct ti. Jak. Moc. 

Já. Včerejší noc byla… super. Ehm, totiž skvělá. Byla super 
a skvělá. Byla super skvělá. A chtěl jsem ti na sebe dát kon-
takt. Jestli nevadí?“

Vejde do svého pokoje a vrátí se s tužkou a papírem v ruce.
„Můžu ti to taky prostě poslat SMSkou. Když mi dáš svoje 

číslo.“
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Kate se zazubí. „Dobrej pokus, Jacku. Vsadím se, že ve svý 
obci máš hodně širokou působnost.“

Tomu se zasměju. „Spíš naopak.“
„No, já upřednostňuju papír a tužku. Líbí se mi slova na-

psaná na skutečném papíře. Je to romantika.“
Přikývnu, protože papír mám rád taky. Obzvlášť ten druh 

papíru, co o něm Kate říká romantika. „Jsi ze starý školy, 
proč ne,“ a nevím vlastně, proč to říkám, snad proto, abych 
ze sebe udělal blbce. Zasměje se a vypadá to, že nejspíš mně.

Naškrábu své číslo a e-mailovou adresu.
Vezme si ode mě papír a usměje se. „Jsem ráda, že ses sta-

vil. Bude to prima, vídat tě příští rok v kampusu. Třeba si 
dáme nějaký další příležitostný cereálie.“

„To by se mi líbilo.“
„Mně taky.“
A nejspíš se tvářím divně, protože se mě zeptá: „Na co 

myslíš?“
„Upřímně?“
„Upřímně.“
„Příští rok je daleko.“
Na vteřinu zavládne ticho, až do chvíle, kdy se Katina 

spolubydlící, sluchátka venku z uší a omotaná kolem krku, 
zahihňá. Pak se zahihňá i Kate a já pochopím, že bych měl 
jít. Ochable zamávám, zamířím k východu a lituju, že pro 
ni nemám žádné cool moudro na rozloučenou. Něco jako 
nezapomeň, Kate, neboj se riskovat. Jenže nemám nic, a vtom 
si uvědomím, že jsem jí na ten papír zapomněl napsat své 
jméno. Co když zapomene, čí to je kontakt, a zahodí ho? Co 
když mi bude chtít zavolat nebo mi napsat mail, ale rozmyslí 
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si to, protože si nevzpomene, jak se jmenuju? (Dobrá, uzná-
vám, že ten druhý scénář je o něco méně pravděpodobný, ale 
stejně.)

Pomalu se otočím kolem své osy. „Počkej, asi jsem ti tam 
zapomněl napsat jméno…“

Ale Kate mi ukáže svůj blok. Moje jméno už tam dopsa-
la, a dokonce kolem něj nakreslila malý ozdobný rámeček. 
Moje jméno obklopené jednorozměrnými žárovičkami. 
V Katině bloku. V Katiných rukou. Které se v tuto chvíli 
nacházejí, shodou okolností, jen pár centimetrů od jejího 
srdce.

Opře se o dveře svého pokoje. „Dobře dojeď, Jack-Jacku.“
Tváře mi zrůžoví, přikývnu a pak vynaložím každičký gram 

své pozornosti na to, abych na odchodu nezakopl.
Jillian parkuje před Hawkthornem. Vklouznu na sedadlo 

spolujezdce a chci si zapnout pás, ale ona mě zarazí.
„Ani náhodou,“ řekne. „Když už jsi mě opustil, řekni mi 

aspoň, že to za to stálo.“
Ale já jsem jako v transu. Nebo jako by mi sešili pusu vleč-

ným paprskem a nikdo s tím nemohl nic dělat.
„Haló, volám Jacka Kinga,“ říká Jillian. „Jak to šlo?“
Vibruju blahem. Kdybych stál na pobřeží, lodě by mě moh-

ly používat jako maják, aby nenarazily na skály – tak moc teď 
zářím.

„Šlo,“ povídám. „Rozhodně šlo.“
A je mi jedno, kam vlastně.

* * *
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Cestou domů Jillian nemluví o ničem jiném než o Whittieru…
Jak se nemůže dočkat, až skončíme střední a začneme nové 

životy na vysoké.
Jak ví, že se chystáme započít tu nejdůležitější kapitolu. 

Klíčové roky našeho života, říká pořád dokola.
Jak je strašně ráda, že tam půjdeme spolu.
Jak si neumí představit, že by šla s kýmkoli jiným. Málem 

už se zeptám a co tvůj kluk a můj nejlepší kamarád Franny? Ale 
whittierská euforie už zachvátila i mě, a tak ji nechám, ať se 
dál nerušeně rozplývá.

Nakonec ale na Frannyho přece jen dojde řeč.
„Je mi ho líto. Že se nedostal,“ řekne Jillian. „Co přestou-

pil k nám do Elytownu, strašně dře, aby si vylepšil známky. 
Zaslouží si šanci.“

A má pravdu. Občas zapomínám, jak moc Franny makal. 
A pořád maká. Než ho Jillian začala vyzvedávat, trávil čty-
řicet minut v autobuse, jen aby se dostal do školy. Je to ne-
uvěřitelný, že člověk může žít o pouhých patnáct kilometrů 
dál a všechno – školy, domy, dokonce i sámošky s potravina- 
mi – je jako z jiného světa. Franny se posledních deset let 
pohybuje mezi těmito dvěma světy.

„Je to na prd. Ale ještě existuje šance, že se dostane.“
„Malá.“
„No jo, ale tak Státní je přece taky dobrá. Navíc mají mno-

hem lepší nabídku sportů a z toho je Franny odvařenej, to 
vím. Krom toho budeme bydlet jenom patnáct kiláků od 
sebe, takže naše trojka jede dál.“

„Tak tak,“ řekne Jillian. Ale já cítím, že ji něco trápí.
„Všechno dobrý?“
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„Všechno se nějak rychle mění. Koukni na sebe a tenhle 
víkend. Už sis nabrknul holku z vejšky.“

„Nenabrnknul jsem si ji.“
„Je to prostě divný. Co dalšího se změní? Je to šílený, jak 

člověk zjišťuje, že všechno to, co si myslel, že zná, všechno to, 
čím si byl jistej, zase tak jistý není.

„Ehm, o čem to tady mluvíme? Konkrétně?“
Jillian si chvíli pohrává s tlačítky na volantu. „Tak co, za-

voláš jí?“
„Komu mám zavolat?“
Jillian po mně střelí pohledem.
„Víš, nemám tak úplně její číslo.“ Vyhlédnu z okna právě 

včas, abych viděl jelení rodinku, co vyběhla zpoza stromů. 
„A i kdybych ho měl, nechci působit zoufale.“

Jillian se zasměje. „A nejsi?“
„Hej!“
„Dělám si srandu. Tobě to asi nedochází, ale v Elytownu 

je spousta holek, který by daly cokoli, aby na tebe mohly 
skočit.“

Teď se směju já. „Pokud nemyslíš skočit a pořádně mě zbu-
šit, tak máš pravdu. To mi nedochází.“

Ona se ale nesměje a jen dál zírá na silnici před sebou. 
„Vždyť je to pravda. Jen jsi jim nikdy nedal šanci.“

A já nevím, co na to říct, protože Jillian ví, že to pravda 
není. Ví to líp než kdokoli jiný. Ví to, protože jsem jí to řekl, 
protože v posledních třech letech měla na představení Jac-
kovo zlomené srdce vstupenku do první řady. Sakra, vždyť ta 
měla i akreditaci do zákulisí! Kolikrát jsem se jí svěřoval, jak 
osaměle se cítím – a teď dělá, jako bych byl nějaký Casanova 
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v přestrojení. Co to má být? Jasně, s pár holkama jsem randil, 
ale nikdy to nevydrželo. Měl jsem plnou hlavu někoho, koho 
jsem nemohl mít. Kdo nikdy nechtěl mě.

„Jako by sis ani neuvědomoval, jakej jsi super kluk, Jacku. 
A ty jsi super. Jsi chytrej a vtipnej a trochu sentimentální, ale 
ne otravně sentimentální, vlastně je to milý.“

„,Milý?‘ To zní jako lichotka od prababičky. Jacku, drahouš-
ku, ty jsi vlastně takový milý chlapec.“

„Myslím to vážně. Nemůžeš sakra na minutu mluvit váž-
ně?“

„Hej, klídek!“ zvednu ruce, jako že se vzdávám. „Co se tu 
děje?“

Jillian upraví polohu zpětného zrcátka. „Nic,“ říká. „Vůbec 
nic.“

„Jde tu o Kate?“
Posměšně si odfrkne. „Víš vůbec, jaký má příjmení?“
Zesílí rádio. Málem už ho ztlumím, ale pak se zarazím, 

protože nechápu, co ji tak vzalo a proč náš rozhovor nabral 
tenhle spád. V jednu chvíli si plánujeme společný život na 
vysoké a najednou mě nemůže ani vidět. A na zlomek vteři-
ny dovolím své mysli, aby se zatoulala k…

Ale honem tu představu zaplaším, protože jestli existuje 
planeta, na které má Jillian ráda Jacka tímhle způsobem, lidská 
noha na ni zatím nevkročila.

Zabořím se do sedadla a snažím se ponořit do muziky, do 
silnice, co ubíhá kolem. Jillian šlape na pedál víc než obvykle, 
takže doma jsme cobydup.

Sáhnu si na zadní sedadlo pro tašku. „Tak ahoj zítra ráno,“ 
loučím se.
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„Jojo,“ říká Jillan. Ani nestačím dovřít dveře a auto už cou-
vá. „Hurá zpátky do našich božích středoškolskejch životů.“

„Dej vědět, žes dorazila v pořádku.“
Přikývne a vycouvá z naší příjezdové cesty.
Sotva strčím klíč do dveří, rodiče mě vtáhnou dovnitř 

a bombardují otázkami. Když je konečně uspokojím a sežvý-
kám večeři od mamky, uvelebím se v posteli a odemknu mo-
bil. Mám zprávu od Frannyho – Vítej zpátky, kámo –, ale to 
je vše.

Díky, brácho, odpovím. Jsem rád, že jsem zpět.
Mám vůči němu špatný pocit, možná dokonce výčitky, 

a moc tomu nerozumím, protože jsem nic špatného nepro-
vedl. Technicky vzato ne. Možná jsem o tom uvažoval. Víte 
jak. Vyznat se Jillian ze své nehynoucí lásky a tak dále. Ale ty 
myšlenky jsem neposlechl. A neuvést špatný nápad v praxi, 
to už něco znamená, nebo ne?

Otevřu konverzaci s Jillian a začnu psát.
JÁ: Čau Jéčko, dorazilas dom OK??

O vteřinu později se objeví takové ty tři tečky, jako že píše 
odpověď, ale nakonec nepřijde nic. Žádná odezva.

A kdo ví – možná mlčení mluví za vše.
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PŘEHROTIT PŘEHROCENÉ

Následující tři dny strávím čekáním na zprávu, e-mail, tele-
fonát od Kate, cokoli. Neustále aktualizuju mailovou schrán-
ku (jen samé spamy), pošlu sám sobě pár testovacích SMSek, 
abych se ujistil, že mi funguje mobil (funguje), zkontroluju 
naši prastarou pevnou linku, ačkoli Kate nemůže znát číslo 
(dokonce ani já ho neznám), ale nic. Ten, kdo řekl, že ticho 
může být ohlušující, nejspíš taky zrovna čekal, až se mu ozve 
Kate.

A nejčerstvější vrstva polevy na mém dortu zoufalství?
Jillianina one-woman show Mám Jacka plný zuby, ověnčená 

řadou cen, je stále trhákem všech divadel. A zdá se, že konec 
je v nedohlednu.

Požádám o radu Frannyho, ale nikam to nevede. „Chová se 
divně už od vašeho návratu. Stalo se tam něco?“

Nejhorší na tom je, že Jillian je všude, kam se hnu. Máme 
spolu čtyři předměty, a k tomu navíc odpolední samostu- 
dium. Vozí mě a Frannyho do školy a ze školy. Což znamená, 
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že jsem nucen nořit se až do nejtemnějších hlubin jejího ml-
čení. Je to jednoznačně ten nejhlasitější neslyšný zvuk, jaký 
jsem kdy slyšel.

Na kolenou ji prosím, aby se mnou mluvila. Ale ani ň.
Když zaparkuje v mojí ulici, znovu a znovu jí děkuju za sve-

zení a pokaždé jí do popelníku strčím pořádný balík peněz na 
benzín, načež pak beztak najdu tytéž pomuchlané bankovky 
nacpané v přední kapse svého batohu. 

Většina zpráv, které jí pošlu, zůstává bez odezvy. A když 
už, jsou to většinou jen mizerné jednoslabičné odpovědi. 
Obvyklí podezřelí, kterým z očí kouká, že ve skutečnosti 
znamenají přestaň mi psát, ty debile:

Jo.
Nvm.
Možná.
Ne.
Nakonec popadnu její oblíbené sušenky s trojím druhem čo-

kolády a k tomu béčkový film Noční dobrodružství, naši společ-
nou hříšnou vášeň, a zazvoním u ní doma.

Jillian neotevře dveře víc než na pouhou škvíru, kterou vy-
strčí hlavu ven. Vypadá to, že je všechno, jen ne ráda, že mě 
vidí.

„Co tady děláš?“
„Jen jsem tě chtěl vidět,“ odpovím. Nereaguje, tak jí ukážu 

sušenky. „Přicházím v míru.“
„Teď se to nehodí, hele,“ říká a chystá se dveře zavřít.
„Jacku, to jsi ty?“ ozve se zevnitř. „Jillian, pozvi Jacka dál.“
„Mami,“ protestuje Jillian.
Dveře se otevřou a nejdřív za nimi není vidět nic než tma, 
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než se objeví paní Andersonová v tyrkysovém županu, tmavé 
vlasy vyčesané do culíku a v ruce jí poblikává svíčka. „Jack se 
tmy určitě nebojí, že ne, Jacku?“

Zavrtím hlavou, moc se nechytám. Ve skutečnosti bych 
paní Andersonové odkýval téměř cokoli, protože 1) její ital-
ský přízvuk je okouzlující a 2) patří mezi nejopravdovější 
lidi, které jsem kdy poznal.

„Pojď dál, pojď dál,“ vybízí mě, hořící svíčkou zapálí další 
a podá mi ji. Jdu za ní a za Jillian do obýváku, držíme před 
sebou svíčky jako malé pochodně a po stěnách se plazí kři-
volaké stíny.

„Vypadl vám proud?“ zeptám se.
Jillian neodpovídá. Dokonce i v tom šeru vidím, že se zlobí.
„Ále, dodavatel elektřiny má za to, že neplatím účty, přitom 

jsem zaplatila,“ vysvětluje paní Andersonová. Povzdychne si. 
Sáhne si na čelo. „Jenom jsem toho teď měla v hlavě hrozně 
moc. Je možné, že jsem zaplatila s malým zpožděním, ale zas 
ne tak pozdě, aby…“ odmlčí se. 

Přikývnu, jakože rozumím. „To se stane.“
„Ale je to pěkný,“ řekne paní Andersonová roztržitě. „Žád-

ný internet, televize, žádný…“
„Žádný sporák, lednička, teplá voda,“ přeruší ji Jillian.
„Chtěla jsem říct vymoženosti, Jillian. A slíbili mi, že dnes-

ka v šest by to mělo zase naskočit.“
„A je skoro osm. Jsi si jistá, žes tam volala?“
„Jak to myslíš, jestli jsem si jistá? Říkala jsem ti, že jsem 

tam volala.“
„Jasně, fajn,“ řekne Jillian.
Najednou mám pocit, že bych tu neměl být. Dojde mi, 
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že na mě Jillian možná vůbec není naštvaná. Možná ji trápí 
mnohem větší starosti. A já nedával pozor.

Paní Andersonová se zamračí. „Co mi naznačuješ? Volala 
jsem tam a…“

„Dobře, mami.“
„Každý někdy udělá chybu, Jillian,“ říká paní Andersonová 

a její hlas zní najednou dutě.
„Mami.“
„I ty.“
„Mami.“
„Jen říkám, že nejsem dokonalá, vím to. Ale snažím se. 

Dělám, co můžu, Jillian.“
Jillianin hlas změkne. „Já vím, mami. Já vím.“
Dívají se na sebe přes kuchyň osvícenou svíčkami, dokud 

paní Andersonová neprolomí nastalé ticho. „Tuhle jsem 
u tvojí mamky v krámku koupila rozkošný mejdlíčka, Jacku. 
Jak se mají vaši?“

Ale než odpovím, tma zabliká, světla všude kolem nás pro-
citnou k životu a spotřebiče začnou hlasitě vrčet. „Tak vidíš, 
broučku,“ řekne paní Andersonová, ukáže na lustr a pak Jillian 
pročísne vlasy. „Říkala jsem ti, že se o tebe vždycky postarám.“

* * *

„Ehm, tak jak se vede mamce?“ ptám se opřený o kuchyň-
skou linku dlouho poté, co paní Andersonová odejde nahoru 
do patra.

Jillian mi podá velikou mísu a vysype do ní popcorn, který 
právě vytáhla z mikrovlnky.
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„Pořád stejně. Občas má špatnej den.“
„Jasně.“ Zatřesu s mísou, aby se popcorn trochu sklepal. 

„A jak se vede tobě?“
Jillian se na mě podívá, jako bych byl cizí, jako bychom se 

viděli poprvé v životě a ona už v tu chvíli váhala, jestli jsem jí 
sympatický. „Já nemám na výběr, Jacku. Já nemám na špatný 
dny nárok.“

A já se cítím jako blbec, protože tohle vím. Protože bych 
v tom chtěl Jillian pomoct, jenže ani pořádně nevím, co to 
vlastně je, a i kdybych to věděl, jsem si celkem jistý, že k tomu 
nemám potřebné prostředky.

„To je mi líto, Jéčko.“ Odkašlu si. „Takže tvůj táta je pořád, 
ehm…“

Každému hodí do sklenice dvě kostky ledu. „Myslela jsem, 
že ses přišel dívat na film.“

„To jo, ale… teda… jestli…“
„Tak se pojď dívat,“ řekne a zmizí v doupěti.
Když jsme zhruba v polovině filmu, usazení každý na jed-

nom konci gauče, zmáčknu pauzu.
„Děláš si srandu, že jdeš zas na záchod, Kingu?“
Příjmením mě oslovuje jen tehdy, když je naštvaná.
„Musíš se mnou mluvit, Jillian.“
Založí si ruce na prsou. „Vždyť mluvím.“
„Ne, mluvíš skrze mě a občas na mě, ale nikdy se mnou. 

Ať už jsem proved cokoli, musíš vědět, že mě to nekonečně 
mrzí.“

Chvíli sedíme mlčky a pak ještě chvíli a pak si Jillian po-
vzdychne a nacpe si do pusy půlku sušenky. Žvýká a žvýká, 
a když polkne, podívá se na mě.
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„Já jsem Bára,“ řekne, přičemž to poslední slovo jen chvat-
ně zadrmolí.

„Jsi Bára? To nechápu.“
Vzdychne. „Já se bála, Jacku,“ řekne tiše, ale zřetelně. „Bála 

jsem se, oukej?“
„Jak bála?“
„Všechno se mění.“
„Co všechno?“
„Všechno.“ Zhluboka se nadechne. „Nejdřív moje rodina. 

A teď, zdá se, i my. Tenkrát ta cesta domů z Whittieru, to mi 
poprvé došlo, že tě možná nebudu mít navždy.“

Jsem naprosto oněmělý. Protože jsem měl za to, že o těch- 
hle věcech přemýšlím jedině já. Jillian vždycky působí tak 
neuvěřitelně sebevědomě, že je těžké si ji představit, jak se 
potýká s jakýmkoli trápením. Jenže hle, najednou mi připo-
míná, jak moc je lidská, jak lidští jsme my všichni.

„Je to hloupost,“ říká, „já vím. Víš, jsi můj nejlepší kama-
rád. A vždycky budeš. Ale asi jsem prostě měla určitou před-
stavu o tom, jak těch posledních pár měsíců školy bude vypa-
dat. Že budem ještě nerozlučnější, že si spolu užijem všechny 
ty maturantský srandy jako maturiťák a maturitní hostinu 
a tyhlety naškrobený akce, který se od nás vyžadujou, ale ze 
kterých jsme si vždycky dělali jen srandu. A že pak odmatu-
rujem a oslavíme to a všechny tyhle blbosti necháme za zády 
a ujedem spolu pryč, za naší novou budoucností na vejšce. 
Že obrátíme list. Víš jak, prostě to konečně uzavřeme. A pak, 
když jsi… Prostě když jsi byl tak nadšenej z Kate a tolik 
tě to s ní bavilo... Vykašlal ses kvůli ní na burger s nejlepší 
kámoškou...“ Pokusí se o smích, ale je to křeč. „Byl jsi úplně 
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na větvi, že ji možná zas uvidíš, a tos ještě ani nevěděl, jestli 
najdem její kolej. Asi jsem tě takhle nikdy předtím neviděla. 
Nikdy v životě.“

Málem už řeknu: kéž by sis všímala, jak se chovám, když jsem 
s tebou, jak nadšenej a šťastnej jsem pokaždý, když se s tebou třeba 
jen ocitnu v jedný místnosti. Ale neskáču jí do řeči.

„Asi mi přišlo, že jsem míň. Že pro tebe znamenám míň. 
A z toho mi bylo hrozně, protože ty pro mě znamenáš o to-
lik… víc.“

Vrhnu se ze svého konce gauče k ní a málem při tom pře-
vrhnu tácek se sušenkami. „Jéčko, jsi moje nejlepší kamarád-
ka, protože jsi nejlepší člověk, jakýho znám. Nic to nezmění, 
nikdy.“

Oči má zvlhlé a krotké. Tuhle stránku Jillian jsem asi ještě 
neviděl – jako by ze mě byla nervózní, nejistá.

„Fakt?“ ptá se. „Slibuješ?“
„Na mou duši.“
Hledíme si do očí a není těžké se rozpomenout, proč jsem 

se tehdy do Jillian zamiloval (jako bych to kdy mohl zapo-
menout).

„Jacku?“
„No?“
„Taky jsi nejlepší člověk, co znám.“
Pustíme film a sedíme tam, dělíme se o polštář, Jillian má 

hlavu opřenou o moji hruď. Cítím její jemný, teplý dech. 
A co se děje ve filmu vůbec nevnímám. Myslím na ten den 
skoro před čtyřmi lety, ten den, kdy jsem do Jillian vrazil na 
chodbě, ten den, kdy mi nabídla, mně, přiblblému podivíno-
vi z Elytownu, šanci na svoje srdce…
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Moc se omlouvám. Jsem rád, že jsem nespadl na tebe, řekl jsem 
tenkrát.

Usmála se. Nikdy není pozdě.
Pak ale někdo zaklepe na dveře. Nepohneme se, dokud se 

klepání neozve znovu, a pak se ode mě Jillian odtrhne a jde 
otevřít. Když se vrátí, není sama.

„To snad ne, už zas tenhle film?“ úpí Franny. „Netáhnul jsem 
se sem se dvěma přestupama, abych se díval na nějakou pa-
kárnu.“ Žuchne na pohovku přesně tam, kde ještě před chvílí 
spočívala půlka Jillian a půlka mě. Jillian se posadí vedle něj 
a on si ji k sobě přitáhne, aby ji pořádně objal. Zachechtá se. 
„Hej, větřím čokosůši?“

Přesně ve chvíli, kdy se Frannymu podaří vklínit si mezi 
čelisti dvě celé sušenky najednou, mi zavibrujou džíny. Vy-
lovím telefon.

Ahoj, promiň, že píšu až teď. Mimochodem, to jsem já, 
Kate.

Na půl vteřiny zvážím, že bych s odpovědí počkal. Nechci 
působit moc hladově. Moc oddaně. Až na to, že nezvládnu 
čekat ani minutu.

Neomlouvej se, uklidním ji. Načasování je dokonalý.
„Kdo ti píše?“ ptá se Franny. Svými přerostlými prsty mi 

vypáčí mobil z ruky. „Ať už je to kdokoli, pěkně kvůli ní 
trapčíš,“ prohlásí při pohledu na displej.

Marně se mu snažím telefon vzít. „Vrať mi to.“
Pozdě. Vyskočí z gauče a málem mi vyleje mléko. Ještě jed-

nou se podívá a zazubí se. „Já ti říkal, že se ozve.“
Jillian povytáhne obočí. „To je Kate.“
„To teda je,“ přitaká Franny.
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„Supr,“ řekne Jillian. Obrátí se ke mně a nuceně se usměje. 
„Teď jsou všichni spokojený.“

Franny mi hodí telefon zpátky. „Tak jo,“ povídá. „Na co 
čekáš? Udělej první krok.“


