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KAPITOLA  1

Neděle 20. ledna 2013

Když mu strčili před obličej první fotografii, bylo mu jas-
né, že je konec. Konec nočních můr i jeho vlastní. Na chvíli 
dokonce pocítil úlevu. 

Rychle ji ale vystřídal strach. Ochromující strach. Větší než 
ten, který ho nutil otáčet se na ulici přes rameno, pozorovat 
přes záclonu lidi před domem, sedat si v restauracích zády ke 
zdi. 

Tohle byl strach ze smrti, která právě dorazila. Která stála 
těsně před ním, a on věděl, že poslední krok k ní bude bolet.

Začal vzlykat. 
Klečel pár metrů od kraje skály na pobřeží. Tváří k moři. 

Mokrý sníh ho v prudkém a ledovém větru nemilosrdně šle-
hal do obličeje. 

V Paříži lidé po letech vytáhli sáňky a lyže, ale tady v Nor-
mandii se vločky hned po dopadu rozpouštěly do bláta, které 
bylo všude. 

Mokro, vlezlý chlad a vítr.
Jak zdejší počasí nenáviděl. 
Přistěhoval se sem už před deseti lety, ale nikdy si pořádně 

nezvykl. Nikdy se mu nepřestalo stýskat po domovině, která 
byla tak daleko a v níž léto bylo horké a zima přinášela dvou-
metrové závěje. Ne jako tady. 

Teď ale věděl, že kraj svého dětství, dospívání a mládí už 
nikdy neuvidí. 

Stáli před ním dva mladí muži. Mluvili jeho mateřským 
jazykem, který už léta používal jen ve snech, jež ho každou 
noc děsily a budily. 

To teď přestane. 
Ukazovali mu jednu fotografii za druhou. 
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Obličeje na nich mu během chvíle začaly splývat. Oči mu 
zalévaly rozpouštějící se sníh a slzy. 

Další a další fotky. 
Sklonil hlavu. Slzy, hleny z nosu i sliny z chvějících se úst 

stékaly do bláta pod ním. 
Plakal. Sténal. Snažil se mluvit, ale nešlo mu to. Chtěl pro-

sit, chtěl vysvětlovat, ale jeho ústa vyrážela jen slova, kterým 
nerozuměl.

Ale oni ho stejně neposlouchali. 
Udeřil ho jeden, druhý. Pěsti, kopance. Znovu a znovu, až 

ztratil rovnováhu a padl obličejem do bláta. 
Chytili ho za vlasy, vytáhli na kolena a zase ho udeřili. Oba. 
Křičeli na něj, ale on už jim nerozuměl. Ztrácel se. Křičeli 

na něj jména a tloukli ho. Znovu a znovu, až už nic neslyšel, 
ani neviděl. 

Ani slzy, které jim tekly po tvářích.

Když se probral, jeden z mužů ho držel pod bradou za krk. 
Druhý ho obešel, chytil za vlasy a prudce za ně zatáhl. Obli-
čej měl zvrácený k obloze a sníh mu zasypával oči, nos i ústa. 

Další fotografie před obličejem. A další a další. 
A slzy v jejich očích.
Kolena se pod ním podlamovala. Vlasy v cizí dlani ho ale 

odmítaly pustit na zem. 
Snažil se prosit o slitování. Křečovitě otvíral ústa, ale jako 

by nebyla jeho. A tak to vzdal. 
Už na něj nekřičeli. Mluvili tiše. Monotónně odříkávali 

slova a věty, které zanikaly v ohlušující vichřici a bouřícím 
moři, jehož vlny tloukly do skal. 

Náhle všechny hlasy ztichly. Muž, který stál před ním, za-
čal odříkávat modlitbu. Oči se mu leskly, ale hlas měl pevný. 
Když skončil, pohlédl na druhého muže a přikývl.

Ruka držící vlasy prudce trhla a zvrátila mu hlavu doza-
du. Naposledy pohlédl vzhůru – na oblohu nad zemí, kterou 
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neměl rád, na nebe, jehož odpolední šeď už přecházela ve 
tmu večera, po němž přijde noc. 

Stejně jako jeho smrt.
Nadechl se a ucítil klid, který se mu jako lavina rozlil tělem.
Ještě více zaklonil hlavu a spatřil obličej svého kata. 
A čepel vlastního nože, která se zableskla a rozřízla mu 

hrdlo.
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KAPITOLA  2

Pondělí 21. až neděle 27. ledna

Jan Born moc dobře věděl, že už nic nebude jako dřív.
Všechno proběhlo rychleji, než očekával. V pondělí v de-

set hodin dopoledne měl zredigovaný celý článek, na jehož 
závěrečné podobě téměř nepřetržitě dva dny pracoval. 

Nejvíce času mu zabrala finální sumarizace hlavních bodů 
celé kauzy. Všechno si musel znovu projít a udělat si poznám-
ky shrnující to nejpodstatnější. Když se ale zastavil na třiceti 
stranách, zakroutil nespokojeně hlavou a dal si malou pauzu. 
Poté text zkrátil na deset stránek a byl mnohem spokojenější.

Znovu zatelefonoval hlavní postavě celého příběhu – te-
lefon už poněkolikáté nikdo nevzal, a proto zavolal tiskové 
mluvčí. 

„Nic nového vám neřekneme. Děláte neodpustitelnou 
chybu.“ 

Cvak.

Korektury všech souvisejících textů už byly hotové. O to se 
postarala Nathalie Cordierová, která teď odpočívala v malé 
redakci na gauči a byla tak utahaná, že nemohla usnout. Le-
žela na zádech, unavené oči zavřené, prsty propletené na břiše. 
Ztěžka dýchala a poslouchala Janovo bušení do klávesnice. 

Čekalo se jen na jeho krátký zahajovací článek, otvírák, 
který měl všechno odpálit. 

Přesně v  jedenáct Jan klikl na Uložit a  zveřejnit – a  už 
opravdu nic nemohlo být jako dřív…

Unaveně se opřel o opěradlo židle, promnul si oči, sepjal 
ruce vzadu na krku a se zakloněnou hlavou a zavřenýma oči-
ma dobrou minutu tiše odpočíval.
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„Bude veselo,“ řekl do stropu a pak hlavu otočil doprava 
na Nathalii. 

„Na tohle jsi dlouho čekal,“ odpověděla.
Přikývl.
Nathalie se zdvihla a posadila se na okraj úzké postele.

„Bude to bomba, věř mi,“ řekla.
„Otázka ale je, vedle koho bouchne.“
„Tak to sis měl rozmyslet dřív.“ 
Jan se na židli narovnal a přejel očima monitor, na kterém 

zářil jeho nový článek s palcovým titulkem.
Nic jako dřív…

„Klid a smrádek, nebo výsluní, kde to ale občas pěkně fou-
ká? A odkud už se zpátky nedostaneš? A kde si natlučeš hubu, 
ani nevíš jak?“ uslyšel Nathalii a na tváři se mu pomalu obje-
vil spokojený úsměv. 

Od Nathalie ta slova nezněla nepatřičně ani jako klišé.
Věděl, že má pravdu. 

Nathalii bylo osmadvacet let. Novinařinu dělala už od 
šestnácti a to, co uměla, ji žádná škola nenaučila. Taky v ní 
moc času nestrávila. 

Na všechno tak musela přijít sama, pěkně na ulici a v po-
hybu. Od černé kroniky přes reportáže z arabských sídlišť na 
pařížských předměstích a alarmující svědectví z východoaf-
rických uprchlických táborů devastovaných hladomorem až 
po nedávnou sérii článků z Mali, kde byla v době, kdy zemi 
ničily islámské džihádistické bandy a  každý aspoň trochu 
rozumný člověk odtamtud koukal zmizet. 

Pro Janův zpravodajský portál Reportéři pracovala jako 
externistka s přestávkami už čtyři roky, od třetího roku jeho 
existence. A její články patřily od začátku k těm nejlepším.

Jan se podíval na Nathalii, která už zase ležela na rozlá-
maném redakčním gauči, a vzpomněl si na televizní debatu, 
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během níž málem chytil pod krkem jednoho elitářského 
pitomce, který kritizoval Nathaliinu mírně řečeno neučesa-
nou francouzštinu.

„Jaké jsou její reportáže? Jsou prostě skvělé. Líp to popsat 
neumím. Formálně možná nejsou bezchybné, ale no a co?!“ 
řval před kamerami na univerzitního hnidopicha. „To, co píše, 
to je, vážený pane, život, jeho průsery, radosti a atmosféra. A to 
neumí nikdo tak dobře jako Nathalie. To mi věřte!“ 

Jan před sebou opět viděl toho nabubřelého vola, jak drží 
v ruce vytištěný článek a kritizuje nespisovnou, občas až vul-
gární francouzštinu, pomocí níž Nathalie přeložila výpovědi 
lidí z etiopského uprchlického tábora Dolo Ado, vyčerpaných 
obětí i bezmocných lékařů a humanitárních pracovníků. 

„Psala o táboře, v němž denně zemřelo deset dětí hladem. 
Myslíte, že ti lidé tam na východě Afriky mluvili spisovně? 
Myslíte, že nadávali na svět, který se na ně vykašlal a nechal 
jich sto tisíc umřít, bez vulgarit a se správnými tvary slov?!“ 
křičel Born přes dezorientovanou moderátorku na zrudlého 
chlapíka. „A mimochodem – ani jeden z nás dvou neovládá 
francouzštinu tak jako ona. A bez diplomu z univerzity.“

 
Úvodní Bornův článek záměrně postrádal jakékoliv emo-

ce. Obsahoval jen stručný výčet faktů, z něhož ale bylo jasné, 
že se na jednoho chlapa žene pohroma. A nejen na něho. 

Článek doplňovalo pět fotografií s popisky, které úmyslně 
nebyly podrobné a stejně jako celý text spíše jen vyvolávaly 
další otázky. Otázky, které měly být postupně zodpovězeny 
v průběhu následujících dní.

První den všechno sloužilo jako návnada, chuťovka před 
hlavním chodem, který přišel na stůl o necelých čtyřiadvacet 
hodin později – v úterý v osm hodin ráno pařížského času. 

To se na hlavní stránce internetového portálu Reportéři 
objevila první reportáž shrnující příběh nadějného politika 
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a podnikatele, který se postupně vypracoval v bohatého byz-
nysmena a  zkorumpovaného politika, jemuž velké peníze 
z vlastního podnikání zjevně nestačily. 

Začalo to malými pozornostmi, pokračovalo mnohokrát 
opakovanými úplatky za prosazení státní podpory pro sou-
kromé projekty, výnosy z veřejných zakázek přidělených těm 
správným hochům a vše vyvrcholilo tajnými konty s desítka-
mi milionů eur v jednom z daňových rájů.

Úterní text doplňovaly fotografie s  nyní už více než vý-
mluvnými popisky, dokumenty, videa, zvukové záznamy 
a citáty úplatného politika, jež pronesl v průběhu své kariéry 
a v nichž kromě jiného s oblibou volal po transparentní po-
litice, rovných šancích pro podnikatele a po zrušení dotací 
a pobídek deformujících trh.

V úterý odpoledne následoval obsáhlý soupis ministrova 
majetku, projektů subvencovaných státem a výběrových ří-
zení na veřejné zakázky, do kterých mohl během let zasaho-
vat. A taky že zasahoval. 

Ještě v  úterý Jan uskutečnil několik nepříjemných tele-
fonátů s manažery a majiteli do skandálu zapojených firem, 
kteří před uveřejněním odmítli reagovat, bouchli telefonem, 
ujišťovali ho, že jde určitě o omyl, všechno popřeli, vyhrožo-
vali nebo ho prostě a jednoduše poslali do háje. 

Nyní je stručně a  jasně konfrontoval s uveřejněnými fak-
ty a s tím, že aby získali peníze daňových poplatníků, upláceli, 
a to dost a většinou opakovaně. 

Reakce a odpovědi se na rozdíl od předchozích telefonátů 
zbavily zbytečného ujišťování, že se určitě jedná o omyl. Mlče­
ní a  popírání mnoha různými způsoby pak u  některých na-
hradila fráze, která v drtivé většině případů předznamenává 
pád toho, kdo ji vysloví. 

No comment. 
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K bouchnutí telefonem se uchýlil jen jeden konfrontova-
ný. Poslání do háje – popřípadě do ještě prozaičtějšího mís-
ta – a výhrůžky se pak změnily v uhlazeněji znějící reakci: 

„Tak vy si nedáte pokoj?“ 
Většina těchto dialogů byla zveřejněna ve středu. Opět byly 

použity dokumenty, fotografie, videa, zvukové nahrávky a in-
fografika. 

Nadějný politik a podnikatel se ozval v noci z úterý na 
středu. Jacques Lucas, ministr hospodářství, financí a zahra-
ničního obchodu, bohatý podnikatel a zkorumpovaný politik 
v jedné osobě, zatelefonoval sám. 

Nejdříve nasadil tón člověka upřímně nešťastného z toho, 
že mohlo dojít k takovému nedorozumění a že se Jan Born ne-
chal takto zmást a zveřejnil takové nesmysly. Přesvědčoval, 
zapíral, naléhal a nakonec, když už se na masku zkroušené-
ho poctivce vykašlal, křičel a vyhrožoval. Otázky v podstatě 
ignoroval a Bornův portál tento do značné míry atypický roz-
hovor zveřejnil ve středu odpoledne. 

Ještě předtím, ve středu ráno, přišla pro Lucase další rána 
v podobě rozhovoru s podnikatelem, jehož firma posílala pe-
níze na Lucasův tajný účet. K  jeho smůle tento podnikatel 
nemlčel, nevyhrožoval ani nezapíral, ale všechno, celý zabě-
haný systém, pěkně podrobně popsal. 

Po váhavé reakci ostatních médií během prvních dvou 
dnů se tentokrát prolomily ledy a rádia, televize a internetové 
servery naplno rozjely informování o celé kauze. Návštěvnost 
Reportérů trhala rekordy a Jan spolu s celou malou redakcí vě-
děl, že jejich inzerenti budou spokojeni. 

Ve středu večer se do věci vložil francouzský prezident, 
který svého ministra podpořil. „Pan ministr mě ubezpečil, 
že všechna obvinění vznesená Reportéry jsou vykonstruova-
ná a nezakládají se na pravdě,“ nechala se slyšet hlava státu.
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Ve čtvrtek ráno Jan Born opět klikl na Uložit a zveřejnit 
a svět si mohl přečíst rozhovor s finančním expertem fran-
couzské tajné služby. Ten jasně (i když anonymně) prohlásil, 
že na Lucasův účet přišly minimálně ve dvou případech vy-
soké částky z účtu, který tajná služba sledovala kvůli pode-
zření z praní špinavých peněz, financování mezinárodního 
terorismu a dalších nezákonných aktivit. 

Bomba definitivně vybuchla a  v  rukou ji přitom držel 
Jacques Lucas. V tu chvíli už všemi opuštěný. I prezidentem.

„Cítím se nevinen,“ prohlásil v  pátek ministr, „ale zájem 
Francie mi velí, abych ustoupil a celou situaci uklidnil. Záro-
veň chci ubezpečit pana prezidenta i všechny své spoluobča-
ny, že budu trvat na pečlivém vyšetření celého skandálního 
obvinění, aby byla odhalena pravda a aby mé jméno bylo zce-
la očištěno.“ 

Bez ohledu na přání odcházejícího politika trvalo na dů-
kladném vyšetření skandálu už beztak dost institucí a lidí: 
politická opozice, strážkyně pečeti a  ministryně spravedl-
nosti, ministr vnitra, kontrarozvědka Direction Centrale du 
Renseignement Intérieur a  jedna nažhavená Brigade Crimi-
nelle. Nemluvě o rozzuřených médiích a většině Francouzek 
a Francouzů.

Ti všichni nyní věděli o existenci portálu Reportéři a během 
několika dní se pak jejich řady rozrostly o čtenáře, posluchače 
a diváky médií v dalších zemích. I tam se navíc začaly veřej-
nost a úřady zajímat, jestli také u nich nejsou lidé z byznysu 
a politiky, kteří si ulívají peníze v daňových rájích. A odkud 
tyto jejich peníze pocházejí. Začalo být rušno. 

Jan Born celý týden vytrvale odmítal žádosti novinářů 
z ostatních médií o rozhovor a odkazoval je na zveřejňované 
články. Výjimku udělal o víkendu, když přijal pozvání televi-
ze do nedělního diskuzního pořadu. Jeho průběh byl hladký 
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a z Bornova pohledu se jednalo o skvělou reklamu. Jediný zá-
drhel nastal v okamžiku, kdy moderátor a ostatní diskutující 
na Borna naléhali, aby prozradil zdroje svých informací, což 
samozřejmě odmítl.

Po opuštění televizního studia odjel metrem na nádraží 
Montparnasse, aby chytil vlak do Rambouillet na jihozápad 
od Paříže, kam dorazil po zhruba půlhodinové jízdě. Z nádra-
ží se vydal pěšky k místní nemocnici, kde na něj čekalo auto.

„Jak se mu daří?“ zeptal se ženy za volantem, když nasedl 
a ona vyrazila.

„Je to zlé, ale díky vám zase září. Když jsme ho kvůli vaší 
schůzce odvezli z nemocnice domů, odmítl si lehnout a čeká 
na vás v křesle u krbu. To už dlouho neudělal.“

Po deseti minutách okružní jízdy po Rambouillet, kdy zjiš-
ťovali, jestli je náhodou někdo nesleduje, dorazili k nenápad-
nému domku jen pár set metrů od zdejšího slavného zámku.

Born vešel se ženou do domu vyhřátého ohněm z krbu.
„Charlotto, to jsi ty?“ ozval se hlas.
„Ano, tati, a přivezla jsem ti hosta,“ odpověděla a zavedla 

Borna do velkého pokoje.
„Pane Borne, vítejte,“ přivítal Jana tiše muž, který vše 

spustil a kterému zbývalo pár týdnů, možná jen dnů života. 
Claude Oscar, bývalý Lucasův účetní.

Naposledy se oba muži viděli před dvěma týdny, ale Jan 
nyní Oscara málem nepoznal. Muž na invalidním vozíku vý-
razně zhubl, přišel o zbytek vlasů a jeho popelavé tváře byly 
propadlé, až budily hrůzu. 

„Posaďte se,“ vybídl Jana, kterému Oscarova dcera přinesla 
sklenku vína. 

„To je to, které vám minule tak chutnalo,“ dodala.
Born se posadil naproti starému muži. Chvíli pozoroval 

víno ve sklence a pak se napil. Teprve poté zdvihl oči ke Clau-
du Oscarovi. Jeho zrak se setkal s nečekaně jasným pohledem 
muže, jehož tělo odcházelo.
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„Tak teď už můžu, pane Borne, umřít.“
Born polkl a pokusil se tvářit optimisticky.

„Jak se cítíte?“
„Dlouho mně nebylo tak krásně. Hýbat se nemůžu, bez 

prášků bych řval bolestí, ale díky vám jsem šťastný.“
„To je vaše zásluha. Udělal jste správnou věc a ulevil svému 

svědomí.“
„Měl jsem to udělat dřív. Anebo jsem se do toho vůbec ne-

měl zaplést.“
Born pokrčil rameny a napil se.
V  místnosti se rozhostilo ticho přerušované pouze pras-

káním dřeva. Oba muži chvíli mlčky pozorovali oheň.
„Kdybyste se do toho nezapletl vy, byl by to někdo jiný, a ten 

by třeba na rozdíl od vás na nějaké svědomí zvysoka kašlal,“ 
přerušil mlčení Born.

Starý muž se unaveně pousmál.
„Jste ke mně až moc ohleduplný.“ 
Born dopil víno a zakroutil hlavou.

„Ať už jste mohl nebo měl udělat cokoliv, k tomu, že jste 
mi všechno pověděl, mně – cizímu člověku, jste potřeboval 
velkou odvahu.“

Oscar ukázal na lahev vína a vybídl Borna, aby si dolil.
„Prozradíte mi, jak jste zjistil ty další podrobnosti, které 

jste neměl ode mě?“
Born se na chvíli zarazil, pak vstal a nalil si trochu vína.

„Existuje člověk, přítel, který mi pomohl a který nemá ani 
tušení, kdo jste. A vy se zase nikdy nedozvíte o něm. Pokud 
tedy nebude chtít. O čemž pochybuju.“ 
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KAPITOLA  3

Pondělí 28. ledna

Celé tělo se mu třáslo zimou. Ležel nahý na studené beto-
nové podlaze, ruce a nohy roztažené a přivázané k železným 
hákům zalitým do betonu. 

Měl žízeň a hlad, a přestože nebyl zbabělec, měl strach. 
Snad už po tisící si všechno znovu přehrával v hlavě.
Pamatoval si, že jel z domu, ve kterém našel úkryt, do nej-

bližšího města pro něco k pití a pro cigarety. Normálně to ne-
dělal a nákupy nechával vyřizovat bratra, který bydlel hodinu 
jízdy autem od něj. 

Bylo ale teprve odpoledne a on už od rána stihl vypít všech-
no pivo i kořalku, které si chladil ve stodole té barabizny, v níž 
teď musel žít. A do rána by na bratra čekat nevydržel.

Silnice se táhla dobrou půlhodinu lesem a většinou na ní 
nikoho nepotkával. Sem tam lesáky, v  létě turisty, kteří se 
rozhodli absolvovat několikadenní horskou túru s noclehem 
pod hvězdami. Tentokrát ale asi dva kilometry od domu na-
razil na auto a dvě ženské, které zoufale koukaly do odkryté-
ho motoru. Ušklíbl se, podrbal se v rozkroku a bez přemýš-
lení zastavil. Zapálil si poslední cigaretu a vystoupil z auta. 

Víc už si nepamatoval.

Náhle zaslechl zvuk klíče v zámku a otvírání starých vrza-
jících dveří. Zoufale se snažil něco zahlédnout a jeho oči mar-
ně bojovaly s páskou, kterou mu přes ně někdo přelepil. Ucítil 
chlad, který vnikl do místnosti a namířil si to k jeho nahému 
tělu. 

Po chvíli někdo vešel dovnitř a blížil se k němu. Zastavil 
se. Dobrou minutu se nic nedělo, až chtěl zakřičet, cože se to, 
kurva, děje, ale přelepená ústa mu v tom zabránila. 



25

Pak se někdo dotkl pásky na očích a bolestivě mu ji strhl. 
Prudké světlo žárovky visící ze stropu ho okamžitě oslepilo, 
a tak hned sevřel víčka.

„Otevři oči!“ křikl ženský hlas.
Poslechl. Mezi ním a ostrým světlem se teď nacházela hla-

va ženy se staženými prošedivělými vlasy. Oči v  předčasně 
zestárlém obličeji plály nenávistí.

Uhnul pohledem a spatřil špinavou místnost s holými stě-
nami a bez oken. U dveří uviděl stát další tři ženy, celé v čer-
ném. Černé boty, černé sukně, černé košile i šátky.

Žena nad ním se pohnula, a tak rychle sklopil oči, aby ho 
žárovka opět neoslepila. 

Všechny ženy se postavily do půlkruhu u jeho nohou.
Ta, která předtím stála u něj, zdvihla hubené ruce a zača-

la si rozepínat černou košili. Po posledním knoflíku ji necha-
la sjet z ramenou na zem. 

Vytřeštil oči. 
Spatřil hubený trup s vystupujícími žebry a s dříve krás-

nými plnými ňadry, která před lety určitě přitahovala muž-
ské pohledy. A která teď byla plná jizev.

Zatnul zuby a začal v provazech divoce trhat rukama i no-
hama. Před očima se mu najednou zrychleně přetočil film. 
Ne o metr nebo dva, ale o celé roky, a když se jeho zběsilé pře-
víjení zastavilo, všechno před sebou uviděl. Mladou krásnou 
dívku s prsy k pomilování i tu postavu, která se k ní tehdy 
blížila s obličejem rozpitým chlastem a chtíčem. 

Uviděl sebe. 
Zařval. Zařval hrůzou. Ne z toho, co viděl, ale z toho, co 

muselo přijít. 
Zařval bolestí, když mu žena, kterou před lety odsoudil 

k utrpení, chytila genitálie a uřízla je.
Řval bolestí a hrůzou, když zahlédl, jak si i další žena bere 

do ruky nůž.
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KAPITOLA  4

Úterý 29. ledna 

Daniel Danenberg vystoupil na stanici metra Bibliothèque 
François Mitterrand. Zapnul knoflíky na svém šedém vlně-
ném kabátě, zimomřivě si přitáhl límec k  bradě a  zamířil 
k Národní knihovně naproti parku Bercy. Nespěchal, a tak 
zvolna došel k  jejímu východnímu vstupu, kde se na chvíli 
zastavil a ze zvyku zkontroloval, jestli ho někdo nesleduje.

Když skončil, neodolal a zvedl oči ke čtyřem věžím, které 
v rozích rozsáhlého obdélníku ohraničovaly knihovnu a kte-
ré měly podle svého autora architekta Dominiqua Perraulta 
znázorňovat otevřené knihy. 

Danenberg měl knihy rád, ale v tomto případě mu podle 
jeho vlastního konstatování chyběla potřebná dávka fanta-
zie.

Zpoza mraků se na pár okamžiků prodralo ostré zimní 
slunce, které ho donutilo přivřít oči. Sklopil hlavu, zamrkal 
a vykročil ke vchodu.

Uvnitř vyhledal na počítači knihy, které si chtěl ten den 
prostudovat, a došel si pro ně do příslušné sekce. S plnýma 
rukama pak spokojeně zamířil k volnému stolu.

Posadil se a pomalu a systematicky si vyndal z brašny blok 
formátu A4 a  dvě obyčejné, zato vzorně ostrouhané tužky. 
Vše soustředěně srovnal na stole před sebou. Pak znovu sáhl 
do brašny – termoska byla na svém místě. Nalil si kávu do 
šálku a na dva doušky ji vypil. Šálek pečlivě utřel papírovým 
kapesníkem a  opatrně ho přišrouboval k  hrdlu termosky, 
kterou vrátil zpět do brašny. 

Vstal, sundal si obnošené sako a  složil je přes opěradlo 
židle. Nadechl se a pohodlně se usadil. Obraz pečlivého, ti-
chého a stárnoucího vědce nebo profesora byl dokonalý. 
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Méně už tomuto obrazu odpovídaly velmi výkonné typy 
tabletu a netbooku, které zanechal v brašně. Byly ve speciál-
ních obalech, nebyly označeny žádným logem a jejich hard-
warové a  softwarové vybavení bylo na skutečně špičkové 
úrovni. 

Danenberg ještě sáhl do kapsy saka a vyndal z ní telefon 
Nokia, v tomto případě naprosto tuctový model, zjevně slou-
žící k pouhému telefonování konzervativního staršího člově-
ka se zhoršujícím se zrakem.

Nástěnné hodiny ukazovaly devět hodin a  dvacet sedm 
minut, když Danenberg otevřel jako první knihu Paula 
Johnsona Dějiny civilizací Svaté země. Podle jeho plánu mu 
tak na studium zbývalo šest hodin a třiatřicet minut. 

Takto si to naplánoval a byl rozhodnut to takto přesně 
dodržet. Ne že by pak někam spěchal nebo že by měl neod-
kladnou schůzku. 

Takový měl prostě plán. 
A  řád a  systém tvořily základ jeho života. Řídily každý 

jeho den a veškerou jeho činnost. 
Den dopředu přesně věděl, v kolik hodin a co přesně bude 

snídat, obědvat a večeřet. Zásadně se stravoval doma a  jen 
velmi nerad to měnil. Když už musel jíst mimo domov, peč-
livě si vše naplánoval – hodinu, místo i jídlo, které si dopře-
du v dané restauraci objednal. Pokud to bylo možné, vždy si 
rezervoval stůl. Jestliže si nemohl v předstihu objednat jídlo, 
a přesto kvůli schůzce do restaurace musel, v drtivé většině 
případů tam nic nejedl.

Nová Národní knihovna v Paříži ho zpočátku velmi roz-
trpčovala. Zatímco vybrané knihy mu rezervovala bez pro-
blému, rezervace stolku už nedosáhl, a tak pokaždé přichá-
zel s mírnou dávkou nervozity. 

Neměl rád neúplné, nejisté a nepropracované plány, které 
v něm vyvolávaly obavy z nečekaných situací a překvapení. 
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V běžném životě mu sice mohly způsobit nanejvýš drobné 
trable a postavit před něj překážky, jež se daly celkem bez 
potíží překonat, v profesi, které věnoval většinu dosavadní-
ho života, znamenaly nedokonalosti plánu podstatně větší 
problém, malá rizika se měnila ve velká a i drobné odchylky 
mohly zbortit celý plán. A to by se v řadě případů rovnalo jedi-
nému – jeho smrti. A nejen jeho.

Jeho profese ho naučila plánovat. Pedanticky, do detailu, 
naprosto přesně. Vše si opakovat, procvičovat, vyhodnocovat.

Proto se dožil věku, kdy mohl svému zaměstnavateli říci, 
že končí a že se usadí v Paříži, kde se narodila jeho matka. 

Nemusel přitom ani dodávat, že v nově získaném volném 
čase bude studovat to, o čem přemýšlel po většinu svého do-
spělého života, a že bude hledat odpovědi na otázky, které si 
kladl od března roku 1978. 

Díky své profesi viděl na vlastní oči zvěrstva, která nebylo 
možné popsat, natož pochopit. Poznal často i jejich pachate-
le s motivy otevřeně přiznanými i zabalenými do ideologic-
kých žvástů. Byli to zločinci, násilníci i zrůdy, které neváhaly 
vraždit děti a ženy. 

Danenberg pro ně neměl slitování, nemohl jim ale upřít 
jistou logiku chování, i když samozřejmě zvrácenou. U koho 
ale logiku hledal marně, byli ti, kteří měli předcházet zloči-
nům a kteří se z nich hlavně měli poučit. 

Nechápal, jak se demokratické státy, jejich politikové, elity 
i bezpečnostní složky mohli nepoučit ze zločinů, které měly 
v  průběhu lidských dějin prakticky stejné příčiny i  průběh, 
jen ideologie – ty lži zakrývající pravdu – se trochu lišily. 

Otázky, nad kterými si lidé včetně jeho kolegů zvykli krčit 
rameny, Daniela pohltily. Den co den si je kladl a den co den 
cítil větší zklamání. 

Jeho spolupracovníci ho kvůli tomu považovali za podiví-
na a blázna. Věděl o tom, a bylo mu to srdečně jedno.
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Daniel Danenberg se rozloučil se svým zaměstnavatelem. 
V tichosti, jak už to u této profese bývá zvykem. 

Tichá loučení, tichá vyznamenávání, tiché pohřby. 
Málokdo z jeho kolegů chápal, že nebude důchod trávit ve 

své vlasti, pro kterou většinu života pracoval a riskoval a do níž 
s velkými obtížemi přicestovali po druhé světové válce jeho ro-
diče, kterým se zázrakem podařilo přežít holocaust, šoa. 

Nikdo také nechápal jeho touhu po hledání odpovědí, které 
jsou přece jasné a člověk je po celou dobu své existence jen a jen 
potvrzuje. 

V knihovně skončil na minutu přesně. Uklidil stůl a všech-
ny knihy vrátil. Vyšel východním vstupem před knihovnu, 
kde se na schodech na chvíli zastavil, aby se protáhl, nadý-
chal a dopil zbytek kávy z termosky. 

Byl chladný únorový den. Od rána se nad Paříží převalo-
valy těžké a nevzhledné šedivé mraky, mrholilo a lidé se po 
ulicích pohybovali, jako by jim záda zatěžoval kus té mračné 
tíže. Zachmuřeně, nevrle. 

Po obědě vítr nakonec přeci jen oblaka rozfoukal a  na 
obloze začala převládat modř prozařovaná ostrým zimním 
sluncem. 

Když Danenberg vyšel, začínalo se šeřit a zapadající slun-
ce svádělo předem prohraný boj s vysokými věžemi knihov-
ny, které ho nekompromisně zakrývaly.

Otevřené knihy…
Danenberg se při vzpomínce na architekta Dominiqua 

Perraulta ušklíbl. Ať dělal, co dělal, knihy neviděl. Nepovažo-
val se ale za člověka s příliš velkou fantazií. Jako vždy si při 
tomto pohledu naopak vzpomněl na video k albu The Wall od 
skupiny Pink Floyd a na pochodující kladívka v něm. 

We donʼt need no education… Hey, teacher, leave the kids 
alone…
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Zašrouboval termosku, naposledy se protáhl, sešel ze scho-
dů, přešel ulici Émila Durkheima a vydal se po chodníku do-
prava směrem ke křižovatce s Avenue de France. Tam přešel 
do prostředního pruhu pro chodce a cyklisty, který byl teď 
úplně prázdný, a pokračoval až na další křižovatku, kde za-
bočil doprava. 

Už předchozí den věděl, že bude mít až do večeře volno, 
a tak si naplánoval delší procházku. Ulice Neuve Tolbiac ho 
zavedla přes most nad ulicí de Chevaleret do ulice de Tolbiac 
a tím pádem i do starší zástavby. 

Zhruba po dvaceti minutách došel na křižovatku s Avenue 
de Choisy, zahnul doprava a pokračoval na náměstí dʼItalie, 
na kterém zuřila dopravní špička a kde sestoupil do metra 
a odjel do stanice Pont Neuf.

Tam vystoupil z  metra a  došel ke stejnojmennému nej-
staršímu a  také nejslavnějšímu pařížskému mostu postave-
nému kvůli pohodlí Jindřicha IV. Zastavil se v jeho prostřed-
ku a opřel se zády směrem ke špičce ostrova de la Cité. 

Pět minut pozoroval okolí a pak pokračoval dál, vstoupil 
do ulice Dauphine, odbočil doprava a hned zase doprava. Za-
stavil se, otočil, přešel na druhou stranu ulice a vrátil se dva-
cet metrů zpátky. Chvíli čekal, znovu se otočil a pokračoval 
ulicí de Nevers na nábřeží. Vydal se vpravo k ústí ulice des 
Grands Augustins, vešel do ní a kráčel až zhruba do její polo-
viny. Tam v místě, kde se setkává s ulicí Christine, vstoupil do 
domu, vyšel do třetího patra a zastavil se před svým bytem. 

Bylo přesně sedm večer. Čas příchodu a  odchodu vždy 
měnil. Nikdy nepoužil stejný čas jako v některém z předcho-
zích sedmi dní. I to ho naučila jeho profese. 

Ta ho rovněž naučila, aby před tím, než odemkne dveře, 
zkontroloval, jestli je někdo mezi jeho odchodem a  přícho-
dem neotevřel. Vlas, který nechal mezi dveřmi a rámem ve 
výši kolen, byl ale na svém místě. I věci v bytě zůstaly tak, jak 
je tam nastavil. 
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Vyndal z brašny blok, tužky, tablet, netbook a telefon a srov-
nal je v pracovně na stůl. Svlékl se, osprchoval a převlékl. 

Necelou hodinu věnoval přípravě večeře: podle plánu si za-
pekl brambory, kuřecí maso a zeleninu. Vypil sklenku malbe-
cu a karafu vody. 

Cítil se dobře, měl za sebou dobrý a klidný den. A on za 
svůj život moc klidných dnů neprožil.

Vstal, umyl nádobí a přesunul se do pracovny. Sedl si ke 
stolu a  zapnul stolní počítač. Zkontroloval si došlé e­maily. 
Bylo jich jen pár, stejně jako lidí, s nimiž měl důvod si je psát. 
Jeden byl ale důležitější než ostatní, a když ho Daniel uviděl, 
pocit, že prožil dobrý a klidný den, byl tentam. 

E­mail ze sídla Institutu pro výzvědné a zvláštní operace 
v Tel Avivu dorazil v půl páté odpoledne. Celý svět tu orga-
nizaci zná pod názvem Mossad. Lidé, kteří s ní přicházejí do 
styku častěji, jí říkají většinou prostě Institut. 

Danenberg patřil mezi ty druhé. Pro Institut pracoval více 
než čtyřicet let. Ve dvaašedesáti se rozloučil a odešel, i když 
dopředu věděl, že v případě tohoto zaměstnavatele to tak leh-
ce nejde. Rozloučit se, odejít a myslet si, že teď bude všechno 
jinak, prostě nelze. 

Bylo mu to jasné, s nikým o tom nemluvil, nikdo o tom ne-
mluvil s ním, ale on dobře věděl, že každý den musí počítat 
s tím, že mu někdo zatelefonuje nebo pošle e­mail. A důchod-
ce opět nastoupí do práce.

Právě o  tom Danenberg přemýšlel, když dešifroval zprá-
vu, která přišla z adresy, jež pár vteřin po doručení zanikla. 
Zkopíroval si ji do textového souboru, otevřel speciální pro-
gram od Institutu, soubor do něj vložil a během okamžiku 
získal výsledný text. 

A taky jistotu, že dobrý a klidný den nějaký čas neprožije.
 
Pečlivě zavřel programy a vypnul počítač. Zašel do kuchy-

ně pro sklenku, naplnil ji vynikajícím malbecem a odnesl si ji 
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do obývacího pokoje. Chvíli tam jen tak stál, pak přešel k vel-
kým skleněným dveřím, otevřel je a vyšel na malou terasu ve-
doucí do vnitrobloku. 

Byl tichý a  mrazivý večer. Danenberg se opřel o  zábrad-
lí, pozoroval oblohu, překvapivě plnou chvějících se hvězd, 
a poslouchal vzdálený hluk pomalu se uklidňující dopravy. 

Upíjel víno a plánoval. 
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KAPITOLA  5 

Středa 30. ledna 

La ministre de la Culture et de la Communication byla po-
hledná tmavovláska, za pár měsíců čtyřicátnice, se širokým 
úsměvem a pěknýma hnědýma očima. 

Pěknýma, ale smutnýma, pomyslel si Jan Born, který stál 
spolu s ostatními pozvanými novináři v sále ministerstva na 
ulici de Valois. 

S ministryní se setkal už několikrát: jednou s ní dělal roz-
hovor, v ostatních případech se jednalo o společenské akce. 
Vždy byla příjemná, oči jí zářily a mile se usmívala. Jan z ní 
ale pokaždé cítil někde uvnitř skrývaný smutek. 

To ty oči, říkal si s vědomím, že pro svoje pocity nemá žád-
né racionální vysvětlení.

Ministryně působila křehce, ale slabě určitě ne. Konec-
konců její křestní jméno znělo Valérie, silná, něco platná. 

Valérie Versiniová. 
Do vysokých oken v sále ministerstva tloukly velké a husté 

dešťové kapky. Stékaly po skle v dlouhých provazcích a vytvá-
řely tak za zády ministryně stěnu hlučných vodních koberců, 
která málem přehlušila jak slavnostní hudbu, tak i projev po-
litičky rozdávající ocenění za přínos pro francouzskou žurna-
listiku – plaketu, zarámované věnování a šek na čtyři tisíce 
eur. 

Účetní bude mít radost, pomyslel si Born. Jeho ocenění ni-
jak nesouviselo s Lucasovou aférou, protože o jeho udělení 
bylo rozhodnuto ještě před jejím vypuknutím. 

„Velmi ráda vám toto ocenění předávám,“ sdělila mu mi-
nistryně v elegantním fialovém kostýmu před francouzskou 
vlajkou a nastoupenými úředníky.

„Díky, paní ministryně.“
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Versiniová k Janovi přistoupila s oceněním v ruce a lehce 
se k němu naklonila.

„Z toho skandálu nemám žádnou radost a pan prezident 
už vůbec ne. To vám myslím nemusím zdůrazňovat. Ale to, 
co Jacques provedl, je neodpustitelné. Je to kretén,“ pronesla 
s nevinným výrazem ve tváři. 

Bornovu tvář rozjasnil překvapený úsměv, zatímco minis-
tryně se narovnala a jen lehce pozdvihla obočí. 

„Doufám, že mě někdy pozvete k vám do redakce. Prý má 
zajímavou historii.“

„Rádi vás uvidíme. Zvlášť když do redakční pokladny při-
nesu tenhle šek.“

Zase ten milý, smutný úsměv. 
Šampaňské bylo velmi slušné, ministryně pronesla formál-

ní přípitek a postupně ještě jednou obešla všech čtrnáct oce-
něných. Byli mezi nimi většinou zkušení novináři: moderá-
tor televizních pořadů, které neběžely v hlavních vysílacích 
časech, a právě proto měly hlavu a patu, režisér dokumentů 
o přistěhovalcích, autorka série ne právě lichotivých repor-
táží o  francouzských farmářích i  novináři referující o  těch 
nejméně pohostinných místech naší planety – Sýrii, Iráku, 
Afghánistánu, Pákistánu nebo Africe. 

Lidé se zkušenostmi z míst takových hrůz, jaké je člověku 
schopen způsobit zase jen člověk. K nim se řadil i Jan Born, 
Francouz i Čech, Pařížan i Pražan.

Psal se rok 1968 a bylo pár týdnů po okupaci Českosloven-
ska armádami komunistických států. Historik Karel Born 
a jeho žena Anna, profesorka francouzštiny a latiny na gym-
náziu, žili v Praze a brzy se jim mělo narodit dítě. Radost, kte-
rou v uplynulých měsících prožívali i díky takzvanému praž-
skému jaru, jež do životů lidí přineslo po dvaceti letech tuhé 
diktatury pocit svobody, ukončili cizí vojáci s tanky a zraně-
ní i mrtví lidé v ulicích. 
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Opojení vystřídaly zmar a deprese a po nádherném snu 
přišlo smutné probuzení. A vědomí, že západní demokracie 
budou tomuto do nebe volajícímu bezpráví zase jen přihlížet.

Mladí manželé se proto rozhodli a na konci září sedli na 
vlak. Nechtěli, aby se jejich dítě narodilo do okupované země 
a aby muselo vyrůstat ve stejném panoptiku jako oni. 

A  to se jim také splnilo, i  když o  dva měsíce dříve, než 
předpokládali. Při přestupování na nádraží ve Štrasburku 
přepadly náhle Annu bolesti a o pár hodin později se 26. září 
1968 v tamější porodnici narodil malý Honzík – Jan Born. 

Matka trvala na Janovi a matrikářku, která měla tendenci 
napsat Jean Born, donutila k českému tvaru. On pak kvůli 
tomu musel po celý život na úřadech a při představování své 
jméno většinou pečlivě hláskovat.

Jízdenky zakoupené do Paříže propadly, Anna ležela v po-
rodnici a Karel zatím řešil, co dál. Neměli pojištění ani kde 
bydlet. Když hned druhý den po narození syna přišel do ne-
mocnice upjatý úředník s otázkami typu Kdy se chcete vrátit 
do Československa? a Máme informovat vaše úřady?, rozhodli 
se, že vysněná Paříž musí počkat, a požádali o politický azyl 
už ve Štrasburku. 

Ne že by na ně někdo v Paříži čekal a že by přesně věděli, co 
tam chtějí dělat. Jejich jediným spojením s hlavním městem 
Francie byl pouze lístek s adresou ulice du Pont de Lodi 5, na 
níž sídlila redakce českého exilového čtvrtletníku pro politi-
ku a kulturu Svědectví. Věděli, že návštěvní dny v malé redak-
ci jsou vždy v pondělí a pátek odpoledne, ale to bylo všechno. 
Nikoho tam osobně neznali a nikdo neznal je. Přesto si lístek 
schovali a řekli si, že se prostě uvidí a že třeba za pár let do 
Paříže dojedou.

Nyní tedy zůstali ve městě na francouzsko­německé hra-
nici. Byli uprchlíky z čerstvě okupované komunistické země, 
navíc s malým dítětem, a tak se celkem brzy stěhovali do ma-
lého bytu. Karel, který mluvil velmi dobře anglicky a rusky 
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a jakžtakž se domluvil francouzsky, začal po krátkém čase 
pracovat pro Evropský soud pro lidská práva. Tím rodině 
odpadly základní existenční problémy. 

V začátcích jim navíc pomáhaly úřady, charita i naprosto 
neznámí lidé. Pomalu si zařizovali byt, poznávali okolí a se-
znamovali se s lidmi. A zase byli spokojení.

Anna začala po roce také pracovat. Nejdříve jen částečně, 
když doučovala několik studentů latinu, později k tomu ještě 
vypomáhala jako servírka v bistru nedaleko náměstí des Tri-
piers. Karlovi se to nelíbilo, chtěl, aby zůstala u své profese, 
ale Anna trvala na svém. 

Hned vedle náměstí, do ulice du Vieux Marché aux Poissons, 
se také po necelých dvou letech přestěhovali. 

Ve Štrasburku se jim líbilo, přesto na svůj sen o Paříži ne-
zapomněli. S předstihem se tam začali poohlížet po práci 
a na jaře roku 1975 se přestěhovali. 

Syn Jan od podzimu chodil do školy, Karel nastoupil na 
částečný úvazek do Muzea francouzské historie na konci uli-
ce des Francs­Bourgeois a Anna začala učit na prestižním Ly-
ceu Jindřicha IV. 

Brzy po příjezdu také vyndali papírek s adresou Svědectví 
a vydali se do jeho malé redakce v úzké tiché ulici na levém 
břehu Seiny. Začala tak dlouhá spolupráce a později i přátel-
ství s  Pavlem Tigridem, zakladatelem a  šéfredaktorem Svě-
dectví a významným českým novinářem. Bornovi už po krát-
ké době do časopisu přispívali a pomáhali s jeho vydáváním 
a šířením nejen na Západě, ale i v samotném komunistickém 
Československu. Díky tomu se po čase stali i externími spo-
lupracovníky Rádia Svobodná Evropa se sídlem v Mnichově.

Zpočátku Bornovi bydleli v Colombes, ve městě na seve-
rozápad od Paříže, necelých jedenáct kilometrů od centra 
hlavního města. Denně odtamtud dojížděli na nádraží Saint-

­Lazare a dále metrem do centra Paříže. Po třech letech se ro-
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dina rozrostla o dceru Annu­Marii a po dalších dvou letech 
se pak všichni přestěhovali do ulice Mouffetard, která tehdy 
stále ještě byla spíše studentským místem ve stejně student-
ské Latinské čtvrti. 

Ceny byly rozdány, pití také zmizelo, a tak se Valérie Ver-
siniová se všemi rozloučila. 

„Myslím, že politik by s novináři neměl být v  jedné míst-
nosti příliš dlouho. Riskuje, že dříve nebo později řekne něco, 
čeho bude záhy litovat. A správný novinář nevydrží dlouho 
stát vedle politika, aniž zatouží pěkně si ho podat. V opač-
ném případě riskuje, že ztratí správné instinkty,“ pronesla 
ministryně s úsměvem a vyslechla si zasloužený potlesk.

Dobrý, Valérie.

Jan ještě chvíli postál před budovou ministerstva s Jeanne 
Desaillyovou, půvabnou třicetiletou reportérkou Libération, 
a Lucem Henriotem, jedenačtyřicetiletým fotografem, který 
fotil nejčastěji pro Figaro a před lety s Janem spolupracoval 
na sérii reportáží z bývalé Jugoslávie. 

Všichni tři se shodli, že ceny za přínos čemukoliv se nejčas-
těji dávají osobnostem v závěru skutečného nebo profesního 
života, a že by se tedy měli zamyslet nad svojí budoucností. 

„Nevím jak vy, ale já mám strašný hlad,“ prohlásil s přehna-
ně sklíčeným výrazem Luc Henriot. „Paní ministryně zřejmě 
usoudila, že když nám svoje metály předá ve čtyři odpoledne, 
tak budeme všichni po obědě a budou nám stačit bublinky.“

„Tvůj problém, Lucu, je, že vstáváš a snídáš v době, kdy se 
slušný lidi chystají na oběd, a navíc snídaně u tebe znamená 
kafe a kafe a kafe…“ řekla Desaillyová.

„Zapomnělas dodat – a cigáro a cigáro a cigáro. Jeanne, mi-
láčku, ty mně snad koukáš do oken!“

„On ti je už někdo umyl?“



38

Všichni tři se upřímně zasmáli.
„Já ji miluju,“ rozpřáhl ruce Luc a ztěžka před Jeanne po­

klekl. „I ta okna jsem kvůli ní umyl, ale ona na mě stejně kašle.“
„Jestli ti teď lupne v koleni a už se nenarovnáš, já se o tebe 

starat nebudu, to ti povídám,“ odpověděla s hraným pohrdá-
ním v hlase Jeanne.

„Vidíš?!“ vykřikl Luc. „Je jí o deset míň než mně, a chová se 
ke mně jak k dědkovi.“

Jan kamarádovi pomohl vstát a objal ho kolem ramen. 
„Neúcta mládí. S tím nic nenaděláš. Tak co, jak je to s tím 

hladem? Jde se k nám do redakce, něco tam v chladničce bude.“
Trojice novinářů se vydala od ministerstva na sever, za-

hnula doprava do ulice du Colonel Driant a asi po sto metrech 
doleva do ulice Croix des Petits Champs. Než došli k číslu 30, 
zaskočili ještě na rychlou sklenku do kavárny vedle redakce.

O dvacet minut později už seděli v Janově kanceláři u lah-
ve burgundského vína a obložených baget se šunkou, sýrem 
a cherry rajčaty.

Kolem osmé si dali kávu a Luc a Jeanne rozvážně odklopý-
tali. Jan umyl nádobí a otevřel laptop, aby zkontroloval poštu. 

Vedle blahopřání k ocenění, vážně i ironicky myšlených, 
stejně jako v případě opožděných reakcí na kauzu Jacquese 
Lucase, našel několik pracovních e­mailů. Ve čtvrtek ráno měl 
odletět do Prahy, a proto se rozhodl, že jich ještě večer vyřídí 
co nejvíce. 

Na stole mu ale začal vibrovat mobil a Jan se při pohledu 
na číslo na displeji usmál.

Jeanne Desaillyová byla nejen půvabná a  přitažlivá, ale 
od zhruba sedmnácti let nosila na svém jinak štíhlém těle 
mohutné a pevné poprsí. Od té doby si už zvykla, že se jí de-
vadesát procent mužů nedívá při setkání do očí, že ji více než 
polovina mužských svléká pohledem a že nějaká třetina jich 
při pohledu na její prsa upadá do obtížně skrývaného erotic-
kého snění.
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Jan Born patřil k těm posledním a i Jeanne Desaillyová měla 
své sny a touhy.

„Venku je zima. Pustíš mě dovnitř?“
Born přešel k domovnímu zvonku a krátce jej zmáčkl. Ani 

ho nepřekvapilo zachvění, které mu projelo tělem. Uslyšel 
bouchnutí dveří v přízemí, a tak otevřel dveře na chodbu a po-
slouchal klapot jejích střevíčků. Když ji spatřil, usmál se a při-
táhl ji k sobě.

„Potřebuju horkou sprchu. Máte tady něco takového?“
Odpověď nepotřebovala, nebyla tu zdaleka poprvé. Chy-

tila Borna za ruce a přitiskla si je na prsa. Zároveň ho zatlači-
la dovnitř a nohou zabouchla dveře.

Rozhodli se přeskočit fázi erotického snění.
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KAPITOLA  6

Středa 30. ledna 

Toho chlapa nesnášel. Nemohl vystát ani jeho odulý obli-
čej s malýma prasečíma očkama, ani jeho tlusté tělo obtéka-
jící teď židli v luxusní restauraci nedaleko Pražského hradu. 

Seděl u okna s nejdražším výhledem na malostranské stře-
chy a jedl to samé jídlo, které si měl během své návštěvy v Pra-
ze dát americký prezident. Pokud by tedy restauraci oprav-
du navštívil a pokud by celodenní spekulace o místě večeře 
prvního amerického manželského páru nebyly jen skvělou 
marketingovou kachnou, kterou do světa vypustil prohnaný 
management restaurace. 

Pochutnával si na svíčkové na smetaně, když s  třičtvrtě-
hodinovým zpožděním dorazil ten, s nímž měl schůzku, kte-
rá ho vůbec netěšila. Na druhou stranu měla výrazně zvýšit 
zůstatek na jeho účtu, a proto se rozhodl, že se bude chovat 
příjemně. Na jídlo ho ale přešla chuť. 

Pozoroval muže před sebou, zbytečně navlečeného do 
drahého obleku, který na něm jako vždy vypadal nepatřičně 
a  zmuchlaně. Zdržel se prý na oslavě na počest vítěze čes-
kých prezidentských voleb. 

Ta se konala v jedné z nevzhledných budov v ulici Na Zá-
torce nedaleko ruské ambasády, ve kterých sídlily organi-
zace věnující se podle svých názvů vědecké, kulturní a eko-
nomické spolupráci. Jejich opravdovou činnost ale určovala 
skutečnost, že je financovaly ruské tajné služby. 

Muž před ním byl z výsledku voleb nadšený. 
Pozoroval jeho tvář s masitými rty, které málem spolkly 

sklenku s nestoudně drahým sektem, i kapku potu cestující 
po spánku a  výrazném oblouku vykrmeného obličeje. Na-
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slouchal líčení výhod, které nový prezident a jeho lidé, kteří 
s ním na Pražský hrad přijdou, přinesou obchodům. 

„Bylo mu ale třeba pomoct,“ řekl muž na druhé straně sto-
lu se spikleneckým výrazem ve zpocené tváři. 

Mluvil rusky, ale jeho mateřština to nebyla. K tomu, aby 
popsal, že zaplatil inzerát, který v den voleb vyšel v nejčte-
nějších novinách a který z protikandidáta udělal fanouška 
německých nacistů, to ale stačilo.

Druhý kandidát se nemohl lži bránit a inzerát spolu s dal-
šími pomluvami na internetu zabral. 

Lhostejně mu naslouchal. Neživil se ani politickým mar-
ketingem, ani obchodem s  informacemi. Jeho profesí bylo 
prosté zabíjení lidí a vše okolo šlo mimo něj. Myšlenky, ideá-
ly, lži, podrazy i nenávisti.

Zajímala ho jen technická stránka zabití. Proč k  němu 
mělo dojít, pro něj bylo většinou podružné. 

Podíval se na hodinky. Byl Rus, ale opilecké žvanění ne-
snášel. Vlastně téměř vůbec nepil. Proto byl také v této ne-
bezpečné branži jedním z nejlepších.

Přešli k věci a na stole před ním se ocitla sada fotografií 
a na nich v různých situacích dvě tváře. Zběžně si snímky 
prohlédl a vyslechl jména a další informace. Cena za zakáz-
ku byla standardní.

Přikývl a převzal flash disk s kompletními údaji. 
Naposledy se podíval na tváře lidí, které měl zabít. Všech-

ny fotografie pak složil a uložil si je do náprsní kapsy tvído-
vého saka.

Schůzka pro něj skončila. Ještě jednou zdvihl oči k oškli-
vému obličeji svého společníka.

Kdo asi jednou přijde, abych zabil tebe?
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KAPITOLA  7

Čtvrtek 31. ledna

Bylo už hodně po půlnoci. Leželi přitisknutí jeden k dru-
hému na redakčním gauči a horkost jejich těl spolehlivě od-
háněla únavu. 

„Víš, že ženy s většími ňadry, útlým pasem a velkými boky 
a zadkem otěhotní třikrát častěji než jiné?“ ozvala se Jeanne.

„Ty máš velký zadek?“
„Ty sis ho nevšiml?“
„Nemáš ho velký, ale tak akorát. A navíc rozhodně nemáš 

větší prsa, ale velká prsa.“
Jeanne se svezla z jeho těla a postavila se vedle pohovky.

„Podívej se, že mám velký zadek a boky. A štíhlý pas taky…“
Jan se otočil na bok a pomalu si ji prohlédl. 

„Chceš mi něco naznačit?“ zeptal se zkoumavě.
Hlasitě se zasmála a vrátila se na gauč. Převrátila ho na 

záda a obkročmo se na něj posadila. 
„Nic ti nenaznačuju, jen tě upozorňuju.“
„Víš, že vztah mužů k ženským ňadrům se vytváří už v dět-

ství při kojení?“
Usmála se a předklonila.

„Tvoje matka tě nejspíš kojila dost dlouho.“
Chtěl odpovědět, ale ústa i celý obličej mu zakryla Jeanni-

na prsa. Ruce mu sjely k jejímu zadku.
Tak akorát…

Při způsobu života i obživy rodičů nikoho nepřekvapilo, 
když se Jan velmi brzy rozhodl, že bude novinářem, na roz-
díl od rodičů ale na plný úvazek. 

Začalo to básničkami ve čtrnácti letech, za jejichž sexuál-
ně explicitní obsah mu matka poprvé a naposledy dala pár 
facek a rozhořčeně ho označila za chlípníka, pokračovalo to 
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školními slohovými pracemi, psaním do školního časopisu 
a účastí v literárních soutěžích pro středoškoláky. 

Jako tichý posluchač se často účastnil schůzek lidí sdruže-
ných okolo časopisu Svědectví. Debaty básníků, spisovatelů, 
překladatelů a novinářů ho jen utvrzovaly v rozhodnutí živit 
se psaným slovem.

V květnu 1987 mu bylo osmnáct a tehdy se poprvé vypra-
vil do vlasti svých rodičů. 

Za pár týdnů se měl narodit pozdější fenomenální fotba-
lista Lionel Messi, několik měsíců byl naopak po smrti Andy 
Warhol a už dva roky se v Sovětském svazu pokoušel o glas-
nosť a perestrojku Michail Gorbačov.

Jan ležel na zádech a  poslouchal zvuky probouzejícího 
se města. Jeanne měla hlavu a ruku položenou na jeho břiše 
a tvrdě spala. Opatrně se odsunul, políbil ji do vlasů a tiše 
vstal.

Došel si na záchod, osprchoval se a uvařil si café au lait. Ko-
lem pasu si utáhl ručník a oblékl si tričko. Prostudoval obsah 
chladničky a  to, co našel, nacpal do poslední bagety, která 
v kuchyňce zbyla. 

Vrátil se ke svému stolu do malé místnosti, jež spolu s gau-
čem patřila jen jemu. Pohodlně se usadil a hladově se pustil 
do snídaně. U stejného stolu před lety, po přestěhování Svě-
dectví na tuto adresu, sedával i starý pán, jak mladí s úctou 
říkali Pavlu Tigridovi. 

Redakce Svědectví nemívala o  návštěvy nouzi. Často na 
dveře zaklepali i  agenti československé rozvědky a  Státní 
bezpečnosti. Byli mezi nimi lékaři účastnící se konferencí 
v Paříži i fízlové vydávající se za dlouholeté emigranty z růz-
ných koutů světa.

Jeden takovýto Čechoaustralan, v typickém obleku ze socia-
listické konfekce, dorazil v den, kdy byl v redakci i Born, který 
za pár hodin odjížděl do Prahy. 
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Pavel Tigrid měl po dlouhých letech v exilu, kdy se ho 
komunistické tajné služby snažily naverbovat i zlikvidovat, 
na policajty čuch, a tak se tomuto krajanovi dostalo vřelého 
přijetí, během něhož se jakoby mimochodem dozvěděl, že se 
chystá zásilka exilových časopisů a literatury, kterou by měl 
za železnou oponu propašovat mladík sedící vedle něj. 

Nebylo by to poprvé: odvážní lidé různých národností 
poměrně často tajně do Československa pašovali Svědectví 
a jiné tiskoviny ukryté v různých skrýších v autech nebo tře-
ba i v krabicích s pracím práškem, který byl v socialistické 
ekonomice nedostatkovým zbožím.

Jan samozřejmě odjel jen se svými osobními věcmi, schvál-
ně rozloženými do dvou kufrů. Už od přejezdu českosloven-
ských hranic měl ve vlaku společnost. Ten chlap a  později 
i jeho kolegové v Praze byli tak nápadní, že je hravě poznal 
i osmnáctiletý kluk.

Dva dny strávil hrou na konspiraci: s  kufrem posedával 
po kavárnách, postával u východů z metra nebo se vydal na 
periferii, kde strávil dvě hodiny lelkováním v parku. Fízly při-
váděl k šílenství, jejich auta kolem neustále kroužila, foťáky 
cvakaly, a nic. Nikdo, až na jednoho nebohého kluka, který si 
přišel připálit cigaretu a kterého pak hned za rohem policajti 
sbalili, k Janovi nepřišel a nikdo si od něj nic nevyzvedl.

Po dvou dnech, kdy se Jan bavil, ale jeho tehdejší fran-
couzská přítelkyně nesmírně nudila, to Jan zabalil a přestal 
s sebou kufr tahat. Navštívil příbuzné, absolvoval standard-
ní kolečko po významných památkách a zašel se se svojí dív-
kou podívat, jak se baví mladí Češi. 

Tajní už jeho sledování prakticky vzdali a  jejich ostraži-
tost značně poklesla, a tak Jan na diskotéce v klubu Dvojka 
na Vinohradské třídě v klidu uprostřed parketu převzal slož-
ku s několika podvratnými texty.

Jejich pozdější zveřejnění na Západě komunisty dost roz-
zuřilo.
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Jan absolvoval žurnalistiku a komunikaci na Sorbonně. To 
už ale na Pražském hradě neseděl komunistický prezident, 
ale bývalý disident a vězeň Václav Havel, jehož poradcem byl 
Pavel Tigrid.

Jan dopíjel kávu a  poslouchal Jeannin pravidelný dech. 
Rozhodl se, že domů do svého bytu na náměstí de la Commu-
ne de Paris už nepojede. Nějak složitě balit před odletem do 
Prahy nemusel. Vše potřebné měl tam.

„Dobré ráno,“ ozvalo se z gauče a Jan vstal, aby Jeanne po-
líbil a dal jí napít zbytek svého café au lait. 

Jeanne vstala a odešla se osprchovat. Jan jí zatím uvařil čaj 
a na talířek nasypal několik sušenek. Jeanne za ním přišla 
do redakční kuchyňky a vestoje se nasnídala.

„Bylo to moc fajn,“ řekla a usmála se.
Do pusy si strčila sušenku a vydatně ji spláchla černým 

čajem. Born jí úsměv oplatil.
Společně opustili redakci a vydali se pěšky ke stanici RER 

Châtelet – Les Halles. Jeanne odjela do stanice Luxembourg, 
kde vystoupila a přes Lucemburskou zahradu šla pomalu ke 
svému malému bytu. Jan odjel na Letiště Charlese de Gaulla 
a o půl deváté už byl ve vzduchu. 

Krátce po desáté dorazil do Prahy na Letiště Václava Havla. 
Po odbavení odjel autobusem do Dejvic, kde přesedl na tram-
vaj a zamířil do svého bytu u Kampy na konci Nosticovy ulice. 

V bytě s výhledem na Čertovku, park Kampa a Vltavu se 
zdržel jen krátce. Odložil cestovní tašku, vzal si laptop, flash 
disk s  poznámkami a  podklady a  vyrazil pěšky přes park 
k mostu Legií. Přešel řeku k Národnímu divadlu, dal se dopra-
va po nábřeží a hned za divadlem zahnul doleva. V kavárně 
na rohu rychle vypil kávu a pokračoval směrem do Ostrovní 
ulice, kde na něj čekali studenti Vyšší publicistické školy.

Jan Born učil velmi rád. Uměl poutavě vyprávět a  teo-
rii předvádět na praktických ukázkách. Byl také poměrně 
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vtipný glosátor a svůj výklad prokládal příběhy, které větši-
nou i sám prožil.

Do školy dorazil krátce po jedné hodině a zbylou chvilku 
využil k tomu, aby si zkontroloval powerpointovou prezenta-
ci. Kromě hlavních bodů výkladu obsahovala i ukázky toho, 
jak se může pohled na stejnou událost v jednotlivých médiích 
diametrálně odlišovat. Oprávněně předpokládal, že to bude 
studenty bavit.

Dvouhodinovka běžela jako po másle. Nejdříve studen-
tům na dobových ukázkách předvedl, jak se měnil styl novin 
během sametové revoluce a krátce po ní a jak komunističtí 
komentátoři postupně zmlkli, anebo provedli ukázkový ná-
zorový veletoč. 

Zabralo také porovnání novinových článků, komentářů 
a televizních reportáží z druhé poloviny devadesátých let, kdy 
se přišlo na to, že rozmazlené a rozmařilé banky okrádaly stát 
a  daňové poplatníky. Politici a  politické strany financované 
pochybnými penězi a dárci, z nichž minimálně jeden už něja-
ký čas odpočíval na hřbitově, všechno bezostyšně kryli. 

Tehdy definitivně skončila revoluce a  revoluční nadšení 
a opět se vrátilo dělení na MY a ONI, na normální lidi a vyvo-
lené. Skončil tak jeden sen a mnoho lidí přišlo o iluze i smysl 
života.

„Můžu se na něco zeptat?“ ozvala se ze zadní lavice sympa-
tická hnědovláska Petra, která si přivydělávala psaním tisko-
vých zpráv pro nevládní organizace. Moc to nevynášelo, ale 
bylo to zajímavější než špehovat televizní a módní hvězdičky 
nebo psát o přednostech pracích prášků a hygienických po-
třeb. Chtěla být dobrou novinářkou.

Snad jí to vydrží, říkal si skepticky Jan.
„Prosím.“
„Mezi citovanými reportážemi a články není nic od vás. Vy 

jste o tom nic nenapsal?“
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Jan se usmál, protože si vzpomněl, jaká hysterie tehdy pa-
novala v televizi, kde jeden čas pracoval jako dramaturg. 

Nejdřív je vedení honilo, aby všechno natočili co nejdříve 
a aby nikoho – banky ani politiky – nešetřili. Pak ale došlo ke 
schůzce generálního ředitele s předsedou v té době nejsilnější 
a zároveň skandálem nejzašpiněnější partaje, která – shodou 
okolností – měla rozhodující vliv v Radě pro rozhlasové a tele-
vizní vysílání. 

A od té chvíle bylo všechno najednou jinak.
„V televizi jsme měli téměř hotovou reportáž. Potřebovali 

jsme jen konfrontovat ty, kteří tu špínu řídili, a zjistit, komu 
patřila některá podezřelá konta ve švýcarských bankách. 
Dokonce i švýcarská policie a prokuratura nám přislíbily po-
moc. Najednou ale nebyly peníze na výjezdy, zpravodajství 
muselo na všechno zapomenout a publicistická redakce pře-
hodnotila priority. Ti, kteří byli do té doby – a oprávněně – za 
gaunery, byli zváni do nedělních televizních debat, kde na ně 
jinak protivná a nepříjemná moderátorka byla sladká jako 
med, ve zprávách z nich byli málem andělé a náš štáb musel 
odevzdat všechno, co do té doby natočil.“

„To byla ale prasárna!“ vykřiklo spontánně několik stu-
dentů.

„Vítejte na české mediální scéně. Příště si popovídáme o sou-
časnosti, která není o  moc lepší. Spíš naopak. Tak, přátelé, 
končíme. Doufám, že jsem vás příliš neznechutil a že přijdete 
všichni i příště.“

Jana práce se studenty bavila, a proto obdobný kurz vedl 
i na Sorbonně. 

Studenti jako obvykle vyrazili do některé z okolních hos-
pod. Jan s nimi občas také poseděl, tentokrát se ale omluvil.

Rychle se sbalil a vyběhl ze školy. U Národního divadla si 
sedl na tramvaj a odjel na Malostranské náměstí. 
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KAPITOLA  8

Pátek 1. února 

Nebe trestalo Paříž za její hříchy. 
To byla první myšlenka, která napadala její obyvatele, když 

v  pátek ráno roztahovali závěsy v  ložnicích. Bručeli to také 
jeden na druhého místo pozdravu před domem na cestě do 
práce a rychle přitom zdvihali límce u svých zimních kabátů. 

Byla to i jejich první slova po příchodu do škol a zaměst-
nání. Nevrle to rovněž odsekávali, když promrzlí zaskočili 
do oblíbeného bistra na aperitiv před obědem a barman je 
podle nich zcela nepatřičně pozdravil: „Bonjour, ça va?“

Jak by se mi asi mohlo vést? Podívej se na ulici, ty chytrej.

Napadlo to i  Daniela Danenberga. Stál s  kávou u  okna 
a  díval se na ulici, na niž neúnavně útočil prudký studený 
vítr, doprovázený těžkým mokrým sněhem, který pod noha-
ma chodců vytvářel kluzkou břečku.

Ideální čas na schůzku.
S velkou nechutí si oblékl od večera pečlivě připravené ob-

lečení. Byly tři minuty po poledni, když v teplém plášti vychá-
zel z domu směrem na autobusovou zastávku Saint Germain-

­Odéon. Autobus přijel přesně a za pár minut byl v zastávce 
Maubert­Mutualité, kde Daniel vystoupil a  zabočil do ulice 
de la Montagne Sainte Geneviève. Pomalou chůzí se vydal 
vzhůru přes ulici des Écoles až do ulice Descartes. 

U  bývalého Vysokého učení technického zvolna udělal 
okruh, aby zjistil, jestli ho někdo nesleduje. Pak pokračoval 
dál, minul polskou restauraci, až dorazil na křižovatku ulic 
Descartes, Mouffetard a Thouin. Tam podle pokynu z e­mailu 
zůstal stát před pekařstvím a deset minut nasával vůně sla-
ného i sladkého pečiva.
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Pět minut po jedné vyšel z  pekařství asi pětapadesátile-
tý muž s prošedivělými vlasy, metr sedmdesát vysoký, v ele-
gantním tmavě šedém kabátě. 

„Ahoj, Danieli.“
„Šlomo!“ oslovil příchozího překvapený Danenberg. 
Šloma Rozena nečekal.

„Pojďme,“ řekl Rozen. 
Jednou rukou chytil o deset centimetrů vyššího Danenber-

ga za předloktí, zatímco ve druhé ruce měl zabalené zákusky 
z pekařství, a odvedl ho do protějšího domu. Ve druhém pat-
ře se nacházel jeden z bytů patřících v Paříži Mossadu. 

Uvnitř už na ně čekal pařížský řídící důstojník izraelské vý-
zvědné služby neboli kaca; třicátník, z pohledu Daniela tedy 
mladíček, který ho pozdravil, ale jméno si nechal pro sebe. 

„Ty už nejsi ve Vídni?“ zeptal se Danenberg Rozena, když 
dostal od mužů kávu. Zákusek ze zvyku odmítl. 

„Jsem. Tohle je výjimka.“
Danenberg čekal na vysvětlení. Nechtěl ale projevovat 

horlivost nebo nedočkavost a zeptat se jako první. 
„Jak je to dlouho, co jsme se naposledy sešli ve Vídni?“ pro-

nesl po krátké odmlce Rozen. 
Uvažoval podobně. 
Danenberga, který neměl nejmenší chuť nechat se zkou-

šet, tím trochu rozladil. 
„Pět let,“ odpověděl.
Oba chvíli mlčeli a popíjeli kávu. Pařížský důstojník se 

zdvihl a odešel do kuchyně. Danenberg se pohodlně narovnal 
v křesle – byt byl oproti tomu, co si pamatoval z jiných míst 
během svého působení, zařízený tak, jako by v  něm někdo 
opravdu bydlel. 

Na okamžik se na to chtěl zeptat, pak si to ale rozmyslel. 
Odložil šálek s kávou a podíval se na Rozena. Ten se rozhodl 
pro ústup. 

„Máme problém,“ řekl. 
„Jsem už rok mimo…“
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„Jen jedenáct měsíců…“ 
Daniel Danenberg najednou pocítil nával nevolnosti. Z toho, 

co ho čeká. Z Rozenovy taktiky, kterou na něj zkoušel jako na 
nějakého začátečníka. Z touhy po klidu, kterou cítil, ale která 
byla Institutu upřímně ukradená.

Zdvihl se z křesla a přešel k oknu. Chvíli skrz záclonu po-
zoroval ulici pod sebou a pak se otočil do pokoje. Jeho tvář 
plná smutku Rozena překvapila.

„Čtyřicet let jsem naháněl ty nejhorší parchanty po celým 
světě. Neměli na rukou krev, ale celý potoky krve našich lidí – 
a na další se chystali. Dny, měsíce, roky jsem je hledal, pozoro-
val, sledoval, studoval jejich zvyky. Viděl jsem, jak se někteří 
z nich chovali hezky ke svým dětem, a myslel jsem na to, kolik 
jiných dětí neváhali zabít. Kolikrát jsem měl chuť je hned zabít 
sám, vlastníma rukama je rozervat, rozstřílet, a ne je předávat 
jiným.“ 

Zhluboka vzdychl a pokrčil rameny. Otočil se k oknu, ale 
hned se obrátil zpět a po krátkém zaváhání se několika kro-
ky vrátil ke křeslu. Posadil se. Tvář už měl opět klidnou a bez 
emocí.

„Bylo to často k zbláznění, a přesto jsem se nezbláznil. I když 
kdo ví?“ řekl a rozhodil rukama. „Třeba jsem cvok, který stu-
duje v knížkách a hledá něco, co nikoho nezajímá… Možná to 
je jenom moje terapie. No a co?! Prostě chci po zbytek života 
myslet i na jiný věci, než jsou vrazi, který mám najít. Chci věřit, 
že kromě parchantů jsou na světě lidi, který zachraňují životy 
a který budou mít nad těmi hajzly, proti nimž jsem vždycky 
bojoval, navrch. Anebo je to jen moje obyčejná touha mít už 
konečně pokoj a klid.“

Šlomo Rozen ho sledoval a ve tváři měl pochopení. 
„Danieli, ani mně ani tobě není dvacet nebo třicet. Ze mě 

se postupem let stala chodící kartotéka s tisícovkami obliče-
jů v jednotlivých šuplatech, ty jsi dlouhé roky byl a pořád jsi 
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nejlepší ajin, stopař. Institut tě teď potřebuje. Izrael tě potře-
buje. A já ti mám pomoct.“

Danenberg se nadechl.
„Tak co po mně chcete?“

Jan Born seděl v křesle u okna svého pražského podkrov-
ního bytu a pozoroval park, kterým se ploužili chodci schou-
lení do zimních bund a kabátů. 

Rtuť na teploměru za oknem byla bezpečně ukryta pod nu-
lou a mraky na obloze dávaly tušit blížící se nový příděl sněhu. 
Černá řeka za parkem kroužila kolem Střeleckého ostrova 
a protější břeh s Národním divadlem se ztrácel ve špinavé 
mlze.

Díky Lucasově aféře a ocenění od francouzské ministryně 
měl Jan o program v Praze postaráno. Ve čtvrtek odpoledne 
absolvoval veřejnou debatu v Malostranské besedě, organizo-
vanou sdružením místních obyvatel z Malé Strany a Hradčan, 
kterým toto setkání už dlouho sliboval. Vzhledem k dobrému 
pivu se beseda protáhla až do večera, a tak když se vrátil domů, 
padl naprosto vyřízený do postele a spal tvrdě až do rána.

Páteční dopoledne strávil téměř hodinovým rozhovorem 
pro Českou televizi. Hned po vysílání pak na něj čekala ne-
kompromisně se tvářící mladá redaktorka Lidových novin. 
Navzdory prvnímu dojmu byl nakonec rozhovor příjemný, 
novinářka se na něj evidentně pečlivě připravila. 

Odpoledne zůstal Jan doma, v rychlosti uklidil, a protože 
nestihl dojít na nákup, ocenil vlastnoručně vyrobené zásoby 
v mrazáku. Dal si vepřové na houbách s rýží a nyní s nohama 
skrčenýma pod sebou popíjel černý čaj.

Ticho přerušil zvuk ohlašující příchozí e­mail. Natáhl se 
pro telefon. David Hoffman.

V noci ze středy na čtvrtek začal palestinský Hamás z Pás-
ma Gazy ostřelovat raketami Izrael a jen během čtvrtka jich 
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jeho ozbrojenci odpálili více než šedesát. Izrael odpověděl 
leteckými údery proti radikálům. 

První reportáž po necelých čtyřiadvaceti hodinách kon-
fliktu poslali Marie a David Hoffmanovi ve čtvrtek pozdě ve-
čer středoevropského času. Původní anglická verze byla po 
zredigování vedoucím pražské redakce Petrem Markem, kte-
rý měl v tu dobu službu editora, zveřejněna o půlnoci. Český 
a francouzský překlad se na portálu objevily o hodinu později.

Dopoledne Hoffmanovi poslali další článek a  dva rozho-
vory. Teď David zaslal i komentář. 

David a Marie žili v Tel Avivu. Jan poznal nejdříve Marii, 
tehdy ještě Fischerovou. Pocházela z Londýna, kde se naro-
dila českým rodičům. 

S Janem se seznámila v Praze v roce 2004 během své stu-
dijní praxe. Tehdy jí bylo dvacet let a požádala Jana o konzul-
tace. Její texty se Janovi natolik zalíbily, že když o dva roky 
později dával dohromady redakci a její spolupracovníky, na 
Marii si okamžitě vzpomněl. 

To už dokončovala studia v Tel Avivu, kde ji evidentně za-
ujal tamější novinář David Hoffman. A to natolik, že se za něj 
o tři roky později vdala. 

Jan a David k sobě hledali cestu déle. David hned na začát-
ku spolupráce dodal Janovi reportáž o židovských osadách 
na Západním břehu Jordánu, kterou sám považoval za vý-
bornou. Jan ji ale poměrně dost proškrtal a požádal Davida 
o dopracování. 

Dva dny bylo ticho. 
Marie později Janovi prozradila, že David půl dne zuřil 

tak, až to vypadalo na konec spolupráce ještě před tím, než 
začala. Ve druhé půlce dne se uklidnil a ještě jednou si Bor-
novy výhrady a doporučení přečetl. 

Jan chtěl ubrat pasáže s  Davidovými spekulacemi a  ko-
mentáři a doporučoval je nahradit výpověďmi a osudy lidí. 
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Po Davidovi chtěl, aby se více soustředil na odvyprávění pří-
běhu a sám se držel v pozadí. 

Třetí den David zaslal novou verzi, která byla skvělá 
a měla velmi slušný úspěch. Den nato pak dorazil do tehdejší 
pražské redakce v  domě U  Glaubiců na Malé Straně, vešel 
k Janovi do kanceláře a zavřel za sebou dveře. 

Po hodině se dveře otevřely a oba novináři se přesunuli 
do baru v Malostranské besedě. Když pozdě večer vrávora-
vou chůzí odcházeli, byli z nich kolegové a opravdoví přátelé.

Jan si otevřel Davidův komentář na tabletu a  pohodlně 
usazený v křesle u okna si ho dvakrát přečetl. Na konci se 
spokojeně usmíval a odeslal Davidovi poděkování.

Poté dopil čaj a vstal, aby se oblékl. Za dvacet minut se běhl 
z bytu a přešel přes park Kampa a most Legií k Národnímu 
divadlu. Tam počkal na tramvaj a odjel na náměstí Míru, od-
kud pěšky zamířil na Vinohradskou třídu do Českého rozhla-
su, kde ho čekalo natáčení dalšího rozhovoru.

Danenberg se v tajném bytě Mossadu zdržel do pěti hodin 
odpoledne. První dvě hodiny měl hlavní slovo Šlomo Rozen. 
Z velkokapacitních flash disků zobrazoval bezpočet fotogra-
fií, nahrávek telefonních hovorů i rozhovorů na ulicích a v ka-
várnách a dokumentů tajných i veřejně přístupných. Danen-
berg dlouhou a náročnou práci několika týmů agentů ocenil.

Po dvou hodinách si dali pauzu, otevřeli na chvíli okna 
a pařížský důstojník jim přinesl minerálku, kávu, čaj a ob-
ložené bagety. 

Daniel Danenberg je chvíli ignoroval, ale hlad byl nako-
nec silnější. Povzdechl si. Nerad porušoval svoje zásady. Ten-
to den mu ale od začátku připadal jako porušení všech jeho 
předchozích rozhodnutí a zásad. 

Cítil únavu, zároveň si ale uvědomoval, že ho předchozí 
dvě hodiny k jeho vlastní nelibosti dokonale zaujaly. Bylo mu 
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také jasné, že hrozivé informace, které se dozvěděl, mu nedá-
vají možnost odmítnout. 

Po celou dobu od svého odchodu ze služby a během svého 
života v Paříži se ubezpečoval, že je konec. Že bude mít klid – 
tedy něco, co vlastně nikdy nepoznal. A že je starý a řada je 
teď na mladých, kteří o jeho spolupráci a rady stejně nemají 
zájem, protože když on začínal, byli jejich rodiče dětmi. 

Byl přesvědčen, že jeho svět už vlastně neexistuje. Zločin 
byl čím dál sofistikovanější, a boj proti němu také. Vybavenost 
obou stran byla každým dnem dokonalejší, a dopady o to dě-
sivější. 

Šlomo zavřel okna a vyzval svého staršího i mladšího ko-
legu, aby se posadili. 

„Tak se ptej,“ obrátil se na Daniela.
„Uvědomuješ si, že je za pět minut dvanáct?“
Rozen přikývl a Danenberg pokračoval. 

„Máte toho dost, to je pravda…“
Rozen zdvihl ruku a přerušil ho. „Máme, Danieli. Máme!“ 

„Tak dobře – máme. Ale stále toho dost chybí. Víme, že 
se připravuje velká zásilka zbraní, mimo jiné pro Hamás 
a Hizballáh. Víme o pěšácích, kteří jsou do ní namočení, ale 
nevíme nic o velitelích.“ 

„A  když usekneme hlavy pěšákům, generálové nám ute-
čou. To všechno víme,“ dodal Šlomo Rozen. „Rozkaz ale zní, 
že musíme dostat nebo zlikvidovat všechny, na které teď do-
sáhneme. Hlavně ale musíme všechno zastavit.“

„Obchod se zbraněmi nezastavíme. Všichni o  tom mluví, 
a všichni se zbraněmi kšeftují.“

Rozen pokrčil rameny.
„Naší prací není napravovat svět, ale zastavit nebo dostat 

tuhle zásilku.“
„A já mám zjistit, odkud a kudy ji povezou, a ještě k tomu 

najít ty, kteří to organizují… Není toho trochu moc?“
Rozen bouchl rukou do stolu.
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„Přesně tak, Danieli! Zvykli jsme si žít s vědomím, že je Iz-
rael obklopený miliony lidí, kteří ho chtějí zlikvidovat. Žád-
nej parchant jim ale nebude beztrestně posílat zbraně. To 
nesmíme dovolit! Budeš mít tým těch nejlepších, které si sám 
vybereš. Budeš mít podporu tady, ode mě z Vídně i z centrály 
Institutu.“ 

„Kdo to bude řídit z Institutu?“
„Cipi.“
Danenberg se na kolegu překvapeně podíval. Ten se iro-

nicky ušklíbl.
„Neříkej, že o tom nevíš,“ poznamenal s křivým úsměvem 

Rozen. 
„Ona teď vede operační oddělení? Neznám ji, ale dost jsem 

toho o ní slyšel.“
„Hodně se přehání. Něco je ale ještě horší, než popisují 

drby.“ 
Rozen se po svých slovech rozchechtal tak prudce, že 

prakticky okamžitě přešel v dávivý kašel. 
Danenberg si vzdychl. 
Neměl ve své branži rád kovboje. A  Cipi byla kovbojka. 

Měla za sebou pár akcí. Vesměs úspěšných, ale podle něj zby-
tečně okatých. A s humbukem provedených. 

Při vzpomínce na ně vzdychl ještě jednou.
„Potřebuji týden na přípravu a nikdo mě nebude kontak-

tovat, dokud se sám neozvu,“ řekl.
„Tři dny. Plus jeden nebo dva dny na cestu.“
Všichni tři agenti Mossadu pak ještě hodinu a půl probíra-

li technické detaily akce. 
Když skončili, Daniel se rozloučil a vydal se domů pěšky, 

aby si vše v klidu rozmyslel. Zabočil do ulice de l̓ Estrapade, 
došel k ulici Saint­Jacques a dal se jí doprava až k Seině, kde za-
bočil doprava na nábřeží Saint­Michel a pokračoval až domů. 

Na konci cesty měl úplně promočené boty i kalhoty, ale 
přesto ještě chvíli procházel ulice v okolí svého bydliště, aby 
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se přesvědčil, že nemá doprovod. Nakonec rychle vešel do 
domu a v bytě se s úlevou zbavil svých svršků.

Dlouze se osprchoval a znovu si přitom v hlavě přehrával 
všechno, co ho čekalo. Osušil se, oblékl a pak se přesunul do 
kuchyně. Už ráno si připravil dva sendviče, teď však s obtí-
žemi do sebe nasoukal jeden se zeleninovým salátem. Vypil 
malé pivo a zívl.

Sotva se po večeři natáhl na gauč v obývacím pokoji, oka-
mžitě usnul.

Nikdo by už nespočítal, po kolikáté se mu později té noci 
zdálo o 11. březnu 1978. 
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KAPITOLA  9

Sobota 2. února 

V nejhorší části svého nejčastějšího snu se Daniel Danen-
berg probudil. Byl zpocený a bolelo ho v krku. Zase ze sna 
křičel zoufalstvím a bezmocí. 

Stejně jako tehdy. 
11. března 1978.
 
Otočil se na bok a podíval se na budík na nočním stolku. 

Bylo půl páté ráno a jemu bylo jasné, že už neusne. 
Vstal a odešel do koupelny. Ani dlouhá studená sprcha ho 

ale nezbavila tíživé únavy, kterou cítil na svém těle. Únavy stár-
noucího muže. Únavy ze vzpomínek, kterých se nelze zbavit.

Uvařil si kávu a zázvorový čaj s citronem. Smíchal bílý jo-
gurt, banán a müsli a v tichu a klidu posnídal. 

Bylo krátce po páté, když si zapnul stolní počítač. Proklikal 
se ochranným zabezpečením a  otevřel svůj bohatý archiv – 
mapy, fotografie, poznámky, monitoringy. Zároveň otevřel 
Rozenův flash disk. 

Byl čas na přípravu.

Born svůj portál založil po dlouhých debatách s přáteli – 
novináři i  lidmi mimo branži. Nechtěl dělat všeobjímající 
mainstreamové zpravodajství. Na to neměl peníze ani chuť. 
Věřil ale v kvalitní reportáže a dobrou publicistiku. 

S  poměrně velkým okruhem přátel a  známých se shodl, 
že existují lidé, kteří takovýto druh informací hledají. Že jich 
ale bude tolik, aby to uživilo internetový portál, tomu už vě-
řil jen málokdo. Přesněji jen zlomek dotázaných. 

Jan do toho přesto šel. Byla v tom jeho – u člověka narozené-
ho ve znamení Vah nečekaná – tvrdohlavost, která pramenila 
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z touhy dělat smysluplnou a zároveň nezávislou novinařinu. 
Byla v tom ale taky chuť udělat čáru za jednou částí života, 
kterou z různých a oprávněných důvodů nepovažoval za vy-
dařenou.

Dalším záměrem, který vzbuzoval rozporuplné reakce, 
bylo Bornovo rozhodnutí, že portál bude dvojjazyčný – fran-
couzský a český. Jan se navíc rozhodl, že texty budou vždy 
zveřejňovány v obou jazycích. 

To ale nebylo všechno. Přes svoji lásku k francouzštině 
a češtině brzy pochopil, že bez angličtiny to nepůjde. Za prvé 
to rozšířilo okruh potenciálních čtenářů, za druhé se roz­
rostl okruh spolupracujících novinářů. Praxe ho nakonec 
přesvědčila, že není nutné ani proveditelné překládat všech-
ny texty, ale jen ty nejdůležitější a nejzajímavější.

Přes všechny počáteční problémy se portál v  tomto mo-
delu nakonec rozběhl a  fungoval. Bylo za tím ale obrovské 
množství práce a minimum spánku. 

Borna velmi překvapil velký počet novinářů všech gene-
rací, kteří měli zájem o spolupráci. Nejistou existenci při ni-
jak závratných honorářích vyvažovala v jejich očích značná 
míra nezávislosti. Museli sice dodržovat striktní redakční 
pravidla zaručující serióznost, tedy zajistit vždy podloženost 
tvrzení, ověřování zdrojů, objektivnost a  podobně, na dru-
hou stranu je však nijak nesvazovala žádná vydavatelská 
a obchodní politika. 

Jan tak v  různých koutech světa objevil řadu mladých 
i starších novinářů, o nichž by jinak v životě neslyšel. 

Do rozjezdu portálu vložil všechno, co vydělal na své 
úspěšné knize Peklo v sousedství, popisující válku v bývalé Ju-
goslávii očima novinářů, humanitárních pracovníků i samot-
ných obyvatel. Její hlavní síla spočívala v  osobních svědec-
tvích stavěných do kontrastu s bezobsažnými kecy politiků. 
Kniha získala grant, vyšla ve francouzštině, byla přeložena 
do angličtiny, němčiny a  několika dalších jazyků a  celkem 
slušně se prodávala. 
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První měsíce existence portálu Reportéři všechny v  re-
dakci živilo hlavně nadšení. Bylo ale jasné, že z toho se lidé 
nenajedí a  splatnost složenek se také nedá odložit. Janovy 
peníze, první úspěšné kauzy a slušné výsledky obchodního 
oddělení pod vedením neskutečné Isabelle Leblancové po-
mohly redakci přežít první kritické měsíce, nabrat čtenáře 
a do roka pokrýt měsíční provozní náklady. 

Na těch se samozřejmě podepsalo to, že web od počátku 
fungoval ve třech jazycích. Na druhou stranu to rozšiřovalo 
možnosti obchodního oddělení při přesvědčování inzerentů. 

Byla to prostě honička, která dala zabrat každému, kdo 
se do ní zapojil. 

Redakce Reportérů měla sídlo v Paříži a v Praze a tvořilo ji 
šest zaměstnanců na plný úvazek: v Paříži vedoucí redaktor-
ka Claudine Moncoeurová, šéfová obchodu Isabelle Leblan-
cová a její zástupkyně a produkční Caroline Pageová; v Praze 
vedoucí redakce Petr Marek, redaktorka Dana Wimmerová 
a sekretářka Klára Haklová. V Praze a Paříži je pak doplňo-
valo dohromady deset mladých i  starších novinářů pracují-
cích pro Reportéry na částečný úvazek. 

Kromě nich pro portál pracovali externisté z Francie, Čes-
ka a dalších zemí. Stálou a velmi vytěžovanou externí spolu-
pracovnicí byla v Paříži Nathalie Cordierová, která perfektně 
plnila úlohu reportérky i  fotografky. Byla ale dost vytížená 
a blokovat ji jen pro sebe by Jan finančně nezvládl, a tak se 
musel smířit s tím, že ho Nathalie čas od času odmítla. 

Tehdy nastupoval Paul Janvier. Ne tak výrazná osobnost 
jako Nathalie, ale poctivý osmačtyřicetiletý novinářský ve-
terán, který neodflákl žádnou práci a na kterého se všichni 
mohli naprosto spolehnout. Nezřídka se navíc stávalo, že 
práce byla pro oba a že dokonce pracovali spolu.

Ke stálým externím spolupracovníkům patřili také pře-
kladatelé a jazykoví korektoři v češtině, francouzštině a an-
gličtině. 

4
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V sobotu dopoledne přišel na řadu bulvár. Dlouhodobě nej-
čtenější české noviny poslaly za Bornem poněkud starší dámu 
s  fotografem. Rozhovorem v  kavárně Malostranské besedy 
a fotografováním na Malostranském náměstí strávili více než 
dvě hodiny. 

Po skončení rozhovoru se Jan vrátil domů, rozmrazil si 
další jídlo, kohouta na víně, kterého považoval za chloubu své 
kuchyně, a celé odpoledne pak redigoval texty od externistů. 

Navečer se přesunul do nedaleké plzeňské restaurace Olym-
pie, kde ho čekal kamarád z  Hospodářských novin Petr Ryba 
a s ním poslední z domluvených rozhovorů. Příjemné povídání 
skončilo po třech hodinách a šesti plzeňských pivech. 

Born pak poněkud nejistým krokem došel domů do Nos-
ticovy ulice. Nakoukl do redakce, v níž si právě balil věci Petr 
Marek. Ten se na Jana zvesela podíval a konstatoval, že mu 
v pití zjevně chybí pražský trénink. 

Born místo odpovědi jen mávl rukou a vystoupal nahoru 
do svého bytu, kde padl do postele a spal tvrdě až do rána.

Pronajmutí pařížské kanceláře v  ulici Croix des Petits 
Champs, v níž od října roku 1981 do počátku devadesátých 
let sídlila redakce čtvrtletníku Svědectví, bylo spíše Janovou 
srdeční záležitostí než uváženým ekonomickým krokem. Vy-
soké náklady se ale podařilo snížit tím, že se do části objek-
tu nastěhovala nadace podporující vzdělávání v Africe, Indii, 
Bělorusku a na Ukrajině. 

V Praze redakce první dva roky sídlila v domě U Glaubiců 
na Malostranském náměstí. Poté se přestěhovala do levněj-
ších prostorů v domě na konci Nosticovy ulice, kde měl Jan 
od počátku devadesátých let půdní byt skládající se z obýva-
cího pokoje s ložnicí, kuchyně a pracovny. 

K němu si pro potřeby redakce pronajal tři místnosti. Dvě 
z  nich měly po dvaceti metrech a  třetí patnáct metrů čtve-
rečních. Součástí bylo i sociální zařízení s malou kuchyňkou. 
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Bylo to skromné, ale vyhovující. A větší porady se mohly 
konat v kavárně ve stejném domě. 

Soustředěné studium trvalo Danenbergovi s malou pře-
stávkou na lehký oběd až do sedmi do večera. Když skončil, 
oblékl se a vyrazil na krátkou procházku. Rychlou chůzí pro-
šel ulicí du Pont de Lodi do ulice Dauphine a dal se doprava 
směrem k řece. 

Do obličeje ho řezaly prudkým větrem hnané ledové krys-
talky. Původně chtěl přejít most Pont Neuf, ale mrazivý vítr 
byl tak nepříjemný, že před mostem zabočil doprava. Pokra-
čoval po nábřeží a co nejkratší cestou se vrátil domů.

K večeři si udělal hovězí steak a zeleninový salát. Poté vy-
pil sklenku malbecu. Chvíli si četl knihu o životě intrikána 
a spiklence z dob francouzské revoluce a Napoleonovy vlády 
Josepha Fouchého a kolem půlnoci usnul.

Kariéra Daniela Danenberga v izraelské výzvědné službě 
Mossad odstartovala na počátku sedmdesátých let. Bůhví 
kam a jak rychle by se ubírala, kdyby se na sklonku léta roku 
1972 nekonaly v Mnichově olympijské hry. A kdyby osm čle-
nů palestinské teroristické organizace Černé září neuneslo 
jedenáct izraelských sportovců, z nichž dva zabili hned a de-
vět pak při zpackaném zásahu německé policie na letišti ve 
Fürstenfeldbrucku.

Šokovaná izraelská premiérka Golda Meirová rozhodla, 
že tento masakr nesmí zůstat bez odplaty, a Mossad na její 
rozkaz rozjel hon na pachatele i na ty, kteří jim pomáhali. 

Jedním z agentů, kteří se v různých týmech vydali zejmé-
na do Evropy, byl i mladý Danenberg, který patřil mezi zpra-
vodajce s úkolem teroristy nikoliv zlikvidovat, ale najít. 

A ukázalo se, že pro to má nevšední talent. Jen několik týd-
nů po Mnichově bylo v  Římě vystřeleno symbolických jede-
náct ran do těla plánovače palestinských teroristických úto-
ků. O pár měsíců později vybuchlo v Paříži jinému teroristovi 
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v ruce sluchátko chvíli poté, co neznámému člověku potvrdil, 
že to je opravdu on. Další dálkově ovládaná bomba explodo-
vala na Kypru. 

Odplata Mossadu ale nebyla bezchybná a minimálně v jed-
nom případě stála život nevinného člověka, když jeho agenti 
při špatně vedené akci zastřelili v Norsku marockého číšníka. 

Daniel u  toho nebyl. A  nebyl ani u  žádné jiné blamáže, 
což se v  tomto řemesle povede málokomu. Přesto neudělal 
žádnou zářnou kariéru. Alespoň měřeno počtem povýšení 
a funkcí. 

Byl uznávaným profesionálem, ale prý příliš opatrným, 
příliš konzervativním. Žádný hmatatelný důkaz nebo doklad 
pro toto tvrzení vlastně nikdy nezazněl. Stačilo ho jenom opa-
kovat a brzy se toto hodnocení jeho práce všeobecně vžilo. 

A protože Daniel nepatřil mezi ty, kteří dokážou být ve 
správný okamžik na správném místě, zejména pak v ten oka-
mžik, když se rozdělují teplá místa, odbývaly se návrhy na jeho 
povýšení pokrčením ramen, úšklebky ve tvářích, mávnutím 
rukou. 

Však víte, jaký je. Ten se do té funkce nehodí. Potřebujeme tam 
někoho průbojného, kdo se nebojí změny. A Danenberg je příliš 
opatrný a přehnaně konzervativní. 

Šlus.
Mladší a méně zkušení ho při povyšování pravidelně pře-

skakovali, aby ho pak při malérech volali na pomoc. A jemu 
to vlastně ani nevadilo, ani ho to neuráželo. 

Bylo mu to jedno. 
Ambice Daniela Danenberga skončily 11. března 1978. 

V ten den za úsvitu přistály na izraelské pláži dva gumové 
čluny s  jedenácti palestinskými teroristy. Samopaly AK­47, 
granáty, dynamit – nebylo pochyb, co chtěli udělat. 

Nikdo na izraelské straně o tom ale nevěděl, a protože po-
břeží nebylo střeženo, nikdo si jich ani nevšiml. Jen fotograf, 
který brzy ráno fotil krásy přírody a zemřel během expozi-
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ce svého posledního snímku. Nebylo na něm jeho milované 
moře ani jeden z nádherných barevných ptáků, ale jeho vrah. 

Zůstal ležet jen kousek od břehu Středozemního moře, se 
znetvořenou tváří obrácenou k jeho vlnám a s dlaní zaplně-
nou kusem země.

Teroristé ho překročili a přikrčeni se rozběhli k několik 
kilometrů vzdálené pobřežní dálnici mezi Tel Avivem a Hai-
fou…
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KAPITOLA  10

Pondělí 4. února

V pondělí od rána mrzlo. Na Kampě foukal od řeky ledový 
vítr, který všechno, co mu přišlo do cesty, zasypával mokrým 
sněhem, a tak kdo nemusel, parku se raději vyhnul. Dokon-
ce i psi při venčení udělali většinou jen pár kroků od domu, 
vykonali svoji potřebu a rychle zase své pány táhli zpátky do 
tepla. 

Jan Born se v deset dopoledne sešel v kavárně na rohu 
domu, kde bydlel a kde měli redakci, se stálými členy pražské 
části redakce a s několika externími spolupracovníky. Snažil 
se pražských redakčních porad účastnit co nejčastěji, anebo se 
do nich alespoň zapojoval přes Skype.

Bylo krátce po poledni, když se porada blížila ke konci 
a zvolna přešla v neřízenou debatu. Sněžení v ulicích koneč-
ně ustalo.

Číšník přinesl občerstvení, které obyčejně na poradách 
chybělo. Všem nalil sekt a kolem stolu nastalo oživení. 

Jan si stoupl, jednu skleničku si vzal a na všechny se usmál. 
Než promluvil, zhluboka se nadechl.

„Myslím, že s většinou z vás jsem už od toho ocenění mlu-
vil a poděkoval jsem vám, protože jak ten metál od vlády, tak 
i ta naše poslední kauza by nebyly bez kohokoliv z vás. Náš 
portál by nebyl bez kohokoliv z vás.“

Patos vlastních slov jako by mu sebral dech, a tak se odml-
čel a nadechl.

„Protože se ale znám a vím, že jsem sklerotik, a na někoho 
jsem mohl zapomenout, a protože chci svému poděkování dát 
určitou důstojnost a atmosféru, tak bych vám všem tady i těm, 
kteří tu nejsou, chtěl ještě jednou moc poděkovat. Za práci, 
kterou děláte, i za to, že prostě jste.“
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S nelibostí si uvědomil, že se mu v koutcích očí objevily slzy.
Stál tam se sklenkou v ruce a všichni se roztleskali. Zdvihl 

ruku se skleničkou a počkal, až to samé udělali i ostatní. 
Bylo mu příjemně. 

„Teda, šéfe, tos řekl moc pěkně,“ vyhrkla Klára Haklová, 
sekretářka, dobrá duše redakce, v práci šťastnější než doma.

„Tak na zdraví! A víc takových Lucasů!“ vykřikl Petr Marek 
a do všeobecného mumraje se začalo rozléhat cinkání skleni-
ček.

„Jan Born?“ ozvalo se najednou za jeho zády.
Jan se otočil.

„To jsem já.“
Před ním stála postava v  teplých černých kožených kal-

hotách. Přes černo­šedou zimní bundu měla přehozenou 
oranžovou kabelu, jakou vozí messengeři, a  hlavu jí zakrý-
vala černá motorkářská helma. Kryt obličeje měla částečně 
pootevřený, ale jediné, co Jan viděl, byl odraz jeho vlastního 
obličeje. 

„Pro vás,“ řekla helma ženským nebo spíš dívčím hlasem 
a ruce v rukavicích mu do náruče vrazily balík o rozměrech 
metr na metr. Helma i zbytek těla se otočily a svižně zamířily 
přes celou kavárnu k východu.

„Co to je?“ ozvala se Dana Wimmerová, která stejně jako 
zbytek redakce ztichla a sledovala nečekanou scénku.

Jan pokrčil rameny a nepřítomně si balík prohlížel. Vzá-
pětí se ale probral a zvedl oči. 

„Haló, počkejte!“ zavolal za odcházející motorkářkou, kte-
rá už byla jen pár metrů ode dveří. „Od koho to je? Nechcete 
něco podepsat?“

Žádná reakce.
Rychle balík položil na stůl.

„Počkejte!“ zavolal ještě jednou a podstatně hlasitěji, takže 
ztichl i zbytek kavárny, a rozeběhl se k východu.
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Postava v kůži zakopla o schod, který někdo nechal přede 
dveřmi bůhvíproč postavit, ale vyrovnala to a dlouhými kro-
ky proklouzla ven. 

Born doběhl ke dveřím, rozrazil je a vyběhl po schůdkách 
na chodník v  parku před domem. Vlevo na malém mostě 
přes Čertovku spatřil motorkářku, která právě příliš prudce 
přidala plyn a její motorka v rozbředlém sněhu zatancovala. 
Zručně to ustála a vyrazila rovně do parku Kampa. Po zhru-
ba třiceti metrech zahnula kolem Werichovy vily vlevo, v za-
táčce sice dostala smyk, ale obratně ho vybrala. Okamžitě 
nabrala rychlost a řítila se směrem ke Karlovu mostu. 

Jan pochopil, že už nic nezmůže. Zastavil se těsně za mos-
tem, otočil se a vrátil zpátky do kavárny. Všechno se seběhlo 
tak rychle, že zbytek redakce stál dosud u stolu se sklenkami 
v rukách.

„Je pryč,“ řekl Jan a sedl si na židli vedle balíku. 
„Můžete mi prosím půjčit nůž?“ obrátil se na číšníka.
S nožem v ruce pak začal přeřezávat lepicí pásky na papí-

rové krabici. Rozevřel ji a uvnitř spatřil změť hadrů nacpa-
ných kolem umělohmotného chladicího boxu. 

„Teď v zimě?“ podivila se Dana Wimmerová, která mu na-
hlížela přes rameno.

Born se rozpačitě podíval na ostatní a pak si došel ke své 
pověšené zimní bundě pro rukavice. Vytáhl je z kapes, na vlékl 
si je a vrátil se zpátky. 

Mezi krkem a lopatkami pocítil mrazení a prsty na rukou 
mu ztuhly nervozitou. Uchopil box za víko a zabral. 

Nic. 
Zkusil to znovu a víko se trochu pohnulo, ale rukavice po 

něm klouzaly. Držák, za který by mohl zabrat, byl ulomený. 
Uchopil tedy znovu nůž a zajel jím do mezery pod víkem. To 
povolilo a otevřelo se.

Jan si chvíli pozorně prohlížel obsah, který se nacházel 
v průhledných igelitových pytlích a navrchu ho zakrýval ješ-
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tě jeden. Sundal vrchní pytel. Chvíli se nechápavě díval do-
vnitř, a pak mu to došlo. 

Zbledl, podíval se směrem k ostatním a těžce polkl. Do­
sedl na židli a zhluboka dýchal. 

Po telefonátu na linku 158 poslal operační důstojník do 
kavárny hlídku, která v tu chvíli parkovala na rohu Mostecké 
ulice a Malostranského náměstí. Za dvě minuty byli policisté 
Paulová a Mol na místě. 

„Kdo volal na linku 158?“ zeptala se udýchaná policistka 
číšníka za barem. Ten ji poslal do pravého zadního rohu, kde 
mlčky seděli členové redakce. 

Jan od stolu zvedl ruku a Paulová šla rovnou k němu.
„Vy jste telefonoval?“
Born přikývl a ukázal na chladicí box na stole. Policistka 

k němu přistoupila a nahlédla opatrně dovnitř. Instinktivně 
přitom sáhla na pouzdro s pistolí. Okamžitě se jí také zdvihl 
žaludek. Rychle se otočila a začala zhluboka dýchat otevře-
nými ústy. 

Doprdele, kterej magor!? 
Střídavě se dívala na bledé obličeje kolem stolu a na znač-

ně vybledlý obličej v krabici. Born jí podal sklenici s vodou. 
Vděčně ji přijala, pak si vzala poznámkový blok a tužku a oto-
čila se zpátky ke krabici. Nakoukla dovnitř a začala psát.

Mohutný nůž, celý zašpiněný od zaschlé krve a zabalený do 
igelitového pytle znečištěného krví… 

Poté přišlo na řadu to, co jí předtím na zlomek vteřiny při-
padalo jako nějaký stín pod nožem, ale co byl ve skutečnosti 
lidský obličej patřící k hlavě, kterou někdo oddělil od zbytku 
těla. A i když byla uložena v chladu, bylo patrné, že k tomu 
všemu došlo už před pěknou řádkou dní. 

Paulová vše sepsala a velmi ráda se otočila zády k hrůzné-
mu nálezu.

„Sahali jste dovnitř?“ zeptala se lidí u stolu.
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„Jen jsem vyndal igelitový pytel, který to nahoře zakrýval. 
Měl jsem ale rukavice,“ odpověděl Born. 

Paulová si všimla, že má v obličeji unavený výraz. Seděl 
a díval se do okna v horní části barokní zdi naproti sobě. 

Poodstoupila od stolu, vytáhla vysílačku a  spojila se 
s operačním důstojníkem. Podala hlášení, ve kterém potvr-
dila obsah Bornova telefonátu na linku 158 a přidala vlastní 
detaily a závěry. Od operačního důstojníka se dozvěděla, že 
esvéeska, stálá výjezdová skupina Služby kriminální policie 
a vyšetřování, je už na cestě z Kongresové ulice. 

Pak odvedla s kolegou všechny do přední části kavárny. 
Mola poté poslala před kavárnu, aby uzavřel chodník. Sice už 
tam určitě pár lidí prošlo, ale nějaká stopa by zůstat mohla. 
A ona rozhodně nestála o to, aby jí nějaký otrapa z kriminálky 
vynadal.

„Mohou ostatní odejít do redakce? Máme ji tady v domě,“ 
navrhl Born.

„To si rozhodne výjezdovka. Do té doby tady musejí všich-
ni zůstat,“ odmítla a vzala Borna stranou. 

Pečlivě si ho prohlédla. 
„Redakce… Vy jste novináři?“ 
Přikývl.

„Á, už si vzpomínám. Viděla jsem vás o víkendu v televizi… 
Jak přesně vypadal ten člověk, který to na té motorce přivezl?“

Jan jí řekl, co si pamatoval. Na novináře toho podle ní moc 
nebylo, což ale nepovažovala za svoji starost. Stejně neměla 
o téhle profesi valné mínění.

„Takže to byla žena?“
„Možná spíš dívka…“ 
„Byla sama?“
„Uvnitř ano. Já aspoň nikoho dalšího neviděl, a to ani ven-

ku ne.“
„Co jste tady všichni dělali?“
„Měli jsme tu poradu.“
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„Vaši kolegové se do chladicího boxu taky podívali?“
„Někteří.“
Jan už ale nedodal, že se do boxu nejen podívali, ale Petr 

Marek také udělal několik fotografií. Řekl si však, že té poli-
cistce do toho nic není.

Policistka zkontrolovala Bornovu totožnost. Poté přešla 
k ostatním, aby u nich provedla to samé.

Výjezdová skupina dorazila po dvaceti minutách. Dva 
z příchozích policistů převzali od hlídky hlášení. Technik 
a fotografka si to neomylně namířili k boxu. 

Detektivové bez otálení začali s  předběžným výslechem 
členů redakce, tříčlenného personálu kavárny a dalších čtyř 
hostů, kteří byli uvnitř, když motorkářka přijela. Nikdo ne-
měl moc co říci, a tak byli za hodinu hotoví a nijak nadšení.

Technik a fotografka mezitím zajistili a zdokumentovali 
stopy. Udělali sadu fotografií boxu a  jeho obsahu, označili 
a nafotili i další stopy, i když venku a uvnitř kavárny udělali 
od rána hosté, turisté a pejskaři takových šlápot a stop, až se 
zdálo, že fotky budou nanic. 

Lepší už to bylo venku v místě, kde stála motorka a kde 
její řidička seskočila a poté naskočila. Přes padající sníh zů-
stal patrný vzorek pneumatik i bot. 

Detektivové Vojtěchovský a Frej se k technikovi a fotograf­
ce po skončení krátkých výslechů přidali, aby se podrobněji 
seznámili s obsahem chladicího boxu. 

Jednali v klidu a bez emocí. Opatrně si prohlédli zabalený 
nůž. Velký řeznický nůž, na první pohled bez jakékoliv znač-
ky a podle poškrábaného ostří i čepele evidentně dlouho po-
užívaný. 

Oba se na sebe naráz podívali, aby se přesvědčili, jestli i ten 
druhý přemýšlí o tom samém: K jaké řezničině nůž po dobu své 
existence sloužil? 

Fotografka udělala další sadu snímků.
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Ani druhý předmět v boxu se na výrazu obličejů detektivů 
nijak zvlášť nepodepsal. Následovalo další cvakání a blikání. 
Všichni čtyři policisté z výjezdové skupiny se shodli, že vše 
samozřejmě rozbalí až v laboratoři. Odnesli box do policejní-
ho vozu a nechali ho odvézt. 

Ještě dobrou hodinu se věnovali dalšímu zajišťování stop 
a svědectví v okolí. Když odjížděli, výrazy jejich tváří byly stej-
né jako při příjezdu.



ČÁST 2.

SNÍH
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KAPITOLA  11

Pondělí 4. února

Daniel Danenberg snědl lehký oběd sestávající ze zelenino-
vého salátu a grilovaného kuřecího steaku. Nyní stál u okna 
svého bytu, pil malé espresso a pozoroval prázdnou ulici.

Do ukončení příprav na akci mu zbývalo už jen pár hodin. 
Věděl přesně, jakou trasu zvolí, a znal zpaměti i aktuální ob-
jížďky. Měl objednaný hotel i restaurace.

Podrobně se seznámil se strukturou městské dopravy v cí-
lové oblasti, aktualizoval si svoje znalosti o jejích nejvýznam-
nějších politicích, představitelích policie a výzvědných služeb 
i  osazenstvech některých ambasád. Hlavně ale několikrát 
prostudoval obsah Rozenova flash disku a svůj vlastní archiv. 
Znal zpaměti obrazovou dokumentaci nejdůležitějších loka-
lit a osob, které bude se svým týmem sledovat. Stejně dobře si 
nastudoval i to, co dosud nevědí a co ještě musí zjistit.

Dělal si jen minimum poznámek a všechno si ukládal do 
desítky let trénované paměti.

Dopil kávu a chtěl se otočit zády k oknu, když si na ni náhle 
vzpomněl. Dokonce měl na zlomek vteřiny pocit, že ji zahlédl 
dole na ulici. Někam pospíchala a  přeskakovala rozbředlý 
sníh. Ve tváři jí hrál úsměv, který si stále tak dobře pamatoval. 

Usmál se. 

Od léta roku 1977 prožíval Daniel Danenberg šťastné obdo-
bí. Během krátké dovolené se tehdy seznámil s dívkou, která 
neměla s tajnými službami nic společného. Studovala a záro-
veň pracovala. Chtěla být učitelkou. Francouzštiny a výtvarné 
výchovy.

Milovala Francii a Paříž. Romanticky. Prostřednictvím ma-
lířů, spisovatelů a básníků. A nakazila tím i Daniela. 
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Už v říjnu téhož roku spolu byli týden v Paříži. Celé dny 
trávili v muzeích, na Montmartru nebo obcházením adres 
spojených se slavnými uměleckými jmény. Po večerech se pro-
cházeli a snili na břehu Seiny a v Latinské čtvrti. Celé noci se 
milovali. Ráno chvíli spali a pak znovu vyráželi na své každo-
denní kolečko.

Na Silvestra byli v Paříži znovu. Spolu s Pařížany a tisí-
covkami turistů nadšeně objímali kolemjdoucí a o půlnoci 
stejně jako všichni kolem křičeli Bonne année!

Když se vrátili do Izraele, byli úplně bez peněz, ale šťastní. 
A těšili se, jak si ušetří na další výlet.

Daniel dokonce vážně uvažoval, že si najde zaměstnání, 
které by více přálo manželství.

Pak ale nastala sobota 11. března 1978. 
Jeho dívka se vydala s mladší sestrou, otcem, jeho spolu-

pracovníky a  jejich rodinami na výlet. Matka jim zemřela 
dva roky předtím.

Na dálnici mezi Tel Avivem a Haifou je střelbou ze samo-
palů zastavili palestinští teroristé, kteří se před několika de-
sítkami minut vylodili na mořském břehu. 

Výletníci cestovali ve dvou autobusech. Členové teroristic-
kého komanda je nacpali do jednoho z nich a přinutili řidiče, 
aby jel do Tel Avivu.

Jízda byla nesnesitelná, autobus byl narvaný k  prasknu-
tí a všude panovalo vedro. Teroristé se samopaly a granáty 
stříleli z oken po kolemjedoucích autech. 

Kousek na sever od Tel Avivu čekal na autobus policejní 
a vojenský zátaras. Autobus zastavil. Chvíli byl klid, pak ale 
propukla divoká přestřelka. Palestinci pálili po všem, co 
spatřili. Izraelci střelbu bohužel opětovali. 

Nejdříve mířili na pneumatiky a pak i do oken na teroris-
ty, jejichž granáty vybuchly a změnily autobus v ohnivé pek-
lo. To připravilo strašlivou smrt téměř čtyřiceti nevinným 
lidem. Danielova dívka, její sestra i otec byli mezi nimi. 
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Celá země plakala i zuřila zároveň. O pár dnů později za­
útočila izraelská armáda na Libanon, odkud teroristé připluli. 

Daniel Danenberg se toho neúčastnil. Ani ničeho jiného. 
Řadu měsíců nepromluvil. Pohřbil to, co zbylo z jeho lásky, 
a s ní pochoval i kus sebe.

Už nikdy nebyl jako dřív.
Po měsících odpočinku se nakonec vrátil do služby. K pře-

kvapení všech byl ještě lepší a výkonnější než předtím. Byl 
efektivnější, nemilosrdnější, ale také zamlklejší. Byl spoleh-
livým profesionálem bez ambicí, úsměvu i hněvu. 

A přestal hledat jiné zaměstnání. Neměl proč a neměl pro 
koho. 

Jan Born se vrátil do redakce jako poslední. Byly tři hodi-
ny odpoledne a panovala zde tichá a ponurá atmosféra.

„Tak dobrá, pojďme si to shrnout,“ vyzval všechny Born. 
Nalil si do sklenice poctivou dávku redakčního Jamesona 
a sedl si na okraj stolu, protože skromný počet židlí byl bezna-
dějně obsazený. Ostatní se také natáhli po sklenicích a mlčky 
ho napodobili.

„Zjednodušeně řečeno, někdo podle všeho dostal nápad, že 
někoho zabije a navíc mu uřízne hlavu. Tu pak zabalil do ige-
litu, přihodil k tomu nůž, kterým to spáchal, a nechal nám to 
doručit falešným nebo možná pravým messengerem. V kaž­
dým případě ženskou. I když pravý messenger by takhle roz-
hodně nezmizel… Nevšiml si někdo z vás nějakého nápisu na 
její brašně?“

Všichni kroutili hlavou.
„Nic tam nebylo a ta holka určitě nebyla žádný messenger,“ 

ozvala se Klára Haklová. „Podívej se, jak v tomhle počasí oby-
čejně všichni vypadají – celí od bláta, včetně helmy. A tahle 
byla skoro jako ze škatulky.“

„To je fakt,“ uznal Jan a otočil se na Petra Marka: „Co na-
vrhuješ?“ 
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Tahle situace byla Petrova parketa. Provoz portálu byl 
sice většinou podstatně klidnější než u tištěných deníků se 
striktně danou uzávěrkou, i  sem ale občas dorazila krize. 
A tehdy si Petr vždycky uměl poradit. 

Tomuto umění se naučil během let, kdy pracoval v tele-
vizním zpravodajství, kde uzávěrka před vysíláním je jenom 
jednou z epizod neutuchajícího stresu. Doteď dával k dobru 
příhodu, kdy během voleb vysílali Televizní noviny s neustá-
le se střídajícími živými vstupy z volebních štábů a dalších 
míst. Celkovou stopáž měli mít pětadvacet minut, ale když 
se rozběhla úvodní znělka, měl jejich bodový scénář mini-
málně čtyřicet minut, takže od samotného začátku postup-
ně vyhazovali natočené příspěvky, rušili moderátorům při-
pravená studia, spojovali je dohromady, měnili jim texty. Půl 
hodiny balancování na okraji propasti. Od té doby Petra už 
máloco v práci rozhodilo. 

„Pokud se shodneme, že to nenecháme být… a já za sebe ří-
kám, že nevidím jediný důvod, proč se na to vykašlat. Už jen 
proto, že to přišlo cíleně nám…“ nedokončil Petr větu a roz-
hlédl se po ostatních.

„No právě,“ ozvala se Klára, „proč nám?“
Všichni pro změnu pokrčili rameny. Většina přítomných 

byla celou situací evidentně rozhozená.
„O. K. Dokud se od policajtů nedovíme něco nového, zku-

síme se porozhlédnout sami. Práce na ostatních textech pů-
jdou podle plánu. Pokud to bude nutné, dohodneme se, co 
odsuneme. Dano, ty teď nic nemáš?“

„Dělám rešerše a na zítřejší večer mám naplánovaný roz-
hovor,“ odpověděla Dana Wimmerová. 

„Dobře, můžeš zkusit zjistit, jestli se v uplynulých dnech 
někde neobjevila mrtvola, které chyběla hlava?“

Dana s kyselým úsměvem přikývla.
„Projedu internet, pošlu pár e­mailů, zkusím policajty a In-

terpol.“ 
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„Doufám ale, že odteď nevytvoříte rubriku Černá kronika. 
To jen přes moji mrtvolu!“ vyhrkla Klára Haklová a poprvé 
od přípitku se na všech tvářích objevil úsměv.

„Dobře, Dano, zkus prosím zjistit, co se dá. Klárko, zavolej 
Claudine. Řekni jí, co se stalo, a ať to vyřídí i ostatním,“ řekl 
Petr a rozhlédl se kolem. „Já začnu dávat dohromady krátkou 
zprávu, abychom ji měli připravenou ke zveřejnění, protože 
dříve nebo později se to dozvědí novináři a budou volat…“

„Pokud se na vás někdo obrátí, nasměrujte ho na Petra 
nebo na mě,“ přerušil Petra Born.

„Přemýšlejte. Čekám na vaše návrhy. Já a Klára hned zkon-
taktujeme všechny firmy nabízející rozvoz zásilek prostřednic-
tvím messengerů a za dvě hodiny si znovu sedneme a poradíme 
se, jak dál. Další porada pak bude ráno v devět,“ prohlásil Petr. 

„Další návrhy? Ne? Tak do práce, máme toho dost,“ uza-
vřel poradu Jan Born.

Všichni se vrhli k telefonům a laptopům.

Jan vzal Petra s sebou do svého bytu. 
„Co si o tom myslíš?“ zeptal se ho, když si sedli v pracovně 

s výhledem na Kampu a vilu, kde léta bydlel Jan Werich. 
Petr pokrčil rameny.

„Nejdřív mě napadlo, že nás chce oslnit nějaký magor. Takhle 
jednoduché to ale nebude. Takže proč my? A  proč takhle? 
A proč jenom tohle? Obávám se taky, že to není konec.“ 

Born s ním souhlasil.
„Může se jednat o psychopata, kterého vyprovokovala něja-

ká naše reportáž. Může jít o někoho, kdo nás chce zaujmout, 
šokovat, abychom byli ve střehu, a v tom případě bude pokra-
čovat.“

„Anebo obojí.“
Born přikývl a uvědomil si, že ho ta odporná záležitost 

opravdu zaujala a že má takové to tušení, které nelze nějak 
blíže popsat. 
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„Po aféře s Lucasem se nám daří nabírat nové inzerenty. 
Více než dřív se hlásí novináři, kteří by pro nás aspoň občas 
chtěli psát. Musíme být asi také připraveni, že budeme přita-
hovat pošuky,“ konstatoval Jan. 

Telefon mu ohlásil už asi třicátý příchozí e­mail za posled-
ní hodinu.


