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k a p i t o l a  p r v n í

tři muži se téměř poškorpí kvůli příběhu o založení proslulého 
města trutnov. cesta je dovede do mlýna u lesa, kde však nena-

leznou to, pro co přišli.

V lese bylo ticho jako na hřbitově, dokonce i podkovy a kola ra-
chotily na zmrzlé cestě jaksi hluše, zastřeně, zvuk vázl ve spleti 
nahých větví.

„Někdo říká, že ti dva narazili na lesní vílu,“ vyprávěl Jakub 
Diviš na kozlíku s opratěmi v rukou. „Půvabnou jako jarní úsvit, 
plavé vlasy nespoutané, rty rudé, šaty hebké a průhledné jako 
závoj. Svůdně se vlnila přímo před jejich očima…“

„Pitomost,“ uťal ho Stein. Seděl na ovčí houni vedle Diviše 
a natřásal se v nepravidelném rytmu vozu. S každým slovem 
mu od úst stoupaly bílé obláčky a na knírech a huňatém lemu 
pláště se srážela jinovatka. „Čeledíni zahlédli obrovského ha-
vrana. Kroužil nad lesem, hlasitě krákal a každou chvíli klesal 
a zase stoupal, jako by tam ležela mršina. Za ním šli ti dva, ne 
za polonahou lesní divoženkou. Kdo něco takového vymyslel? 
Snad ne ty sám, Jakube? Jen se přiznej. Měl by ses konečně 
oženit, abys přestal blouznit o takových bezbožnostech.“

„Já že jsem…? To ne, pane, na mou duši! Žádnou vílu jsem si 
nevybájil. Vyprávěl mi to Vašek, prý to zaslechl v hospodě u…“

„Že mě to nepřekvapuje! I tvůj bratr už by si potřeboval na-
jít ženu. Je o dobré dva roky starší než tady Jaroš, dávno si měl 
založit vlastní rodinu a jako pořádný křesťan zplodit aspoň tři 
děti.“ Stein zavrtěl hlavou. „Podělaná víla! Kdo zkazí hezký, 
poctivý příběh tím, že do něj nacpe chlípnou, nestoudnou 
hříšnici? Proklatě! Byl to havran. To on je dovedl k propasti.“

Chvíli se ozývalo jen rachocení kol a řinčení podkov. Di-
viš po očku pokukoval po kapitánovi, ale nakonec pokrčil ra-
meny a pokračoval:
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„Takže zvědaví pacholci s úžasem zírali do rokliny. Stěny byly 
z narudlého pískovce, přesně z takového jsou nejstarší domy 
v Trutnově i část hradeb. Na dně rozsedliny se převaloval hustý 
opar, a když začichali, zkroutily se jim nosy – nebyla to mlha, 
ale kouř. Z něj se znenadání vynořil obludný plaz, šupinaté dra-
čisko, hadí ocas, zuby jako meče. Uviděl ty dva, blýskl planou-
címa očima, rozevřel tlamu a vychrlil záplavu ohně. Čeledíni 
v poslední chvíli vzali nohy na ramena a jako o závod běželi 
zpátky do věže svého pána Albrechta. Tam jejich vyprávění nej-
dříve nikdo nevěřil, ale pán z Trautenbergu nutně potřeboval 
kamenolom, a tak svolal muže a vydali se k rokli. Tam se Al-
brecht na vlastní oči přesvědčil, že obluda skutečně existuje; on 
sám se tak tak zachránil před jejím ohněm…“

„Proč nevzlétl?“ zeptal se Jaroš.
Diviš a Stein se ohlédli. Seržant se v koňském sedle dr-

žel těsně za vozem. Klobouk měl nasazený na šátku, kterým 
si omotal celou hlavu. Trčel zpod něj jediný pramínek čer-
ných vlasů.

„Kdo? Albrecht?“ zeptal se Stein, jako by přes kožešinovou 
čapku naraženou až na uši dobře neslyšel.

Jaroš měl mírně přimhouřené oči a občas mu nepostřeh-
nutelně škublo levým koutkem úst. Bavil se.

„Drak. Měl přece křídla. I na městském znaku je má.“
Stein se zamračil a tázavě pohlédl na Diviše. Kočí protáhl 

obličej.
„O žádném létání se příběh nezmiňuje.“
„Proč ne?“ mlel Jaroš svou. „Jestli měl drak křídla…“
„Malá. Zakrslá. Takovou obludu neunesla. I slepice má kří-

dla, a neuletí.“
„Takže netvor vůbec nevylezl z rokle? Nepronásledoval ani 

pacholky, ani rytíře s družinou?“
„Ne. Hnízdil tam dole. Po několika dnech se pan Albrecht 

vrátil s plánem, jak draka lapit. Nechal vyrobit velkou dřevě-
nou klec…“
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„Co tam žral?“
Stein se znovu ohlédl. „O co vám jde, seržante?“
„Když drak pořád seděl v propasti, čím se živil?“
„Koho to zajímá?“
„Mě, pane.“
„Možná do soutěsky padala zvěř otrávená dračím dechem.“
„Přesně tak,“ přitakal Diviš. „V příběhu se říká, že potvora 

ležela na vrstvě kostí a lebek.“
„Myslel jsem si to,“ pokýval Jaroš hlavou. „Za všechno mů-

žou výpary.“
Stein se na něj ošklivě zamračil a zafuněl. „Jaké zase vý-

pary? Zatraceně, seržante!“
„Jen se snažím přijít na to, co se za tou pověstí skrývá.“
„Proč by se za ní něco skrývalo?“
„Podle všeho puklinami v propasti unikaly z hlubin zemní 

výpary. Stává se to, slyšel jsem o místech, kde záhadně hynula 
zvěř a z oblohy padali ptáci, zabednění venkovani hned sku-
čeli o kletbě, čarodějném kruhu, a dokonce věřili, že je tam 
brána do pekla. Byl to ale jen jedovatý dým z podzemí. Něco 
takového bude i případ trutnovské rokliny. Výpary způsobo-
valy vidiny, a když se jich někdo nadýchal víc, mohl i omdlít 
nebo přijít o život. Kromě toho to asi byla hořlavá látka, takže 
když si někdo posvítil do propadliště pochodní, dračí oheň byl 
na světě. Ve skutečnosti se to všechno dá docela jednoduše…“ 
Mladík ztichl. Stein měl ve strništěm porostlém obličeji vý-
raz, jaký obvykle nasazoval, když se o něčem hádal s Matě-
jem Barbaričem.

„Zabednění venkovani?“ ucedil.
„Kapitáne, snad nevěříte, že tam opravdu… chci říct…“ 

Jaroš ztichl.
„Tímhle mudrlantstvím jste se musel nakazit od notáře. 

Nic mezi nebem a zemí, všechno se dá vysvětlit učeným ro-
zumem. Jak je potom možné, že na trutnovské radnici roky 
visela vycpaná dračí mršina?“
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„Nu, popravdě,“ zkusil to seržant, „narafičit něco podob-
ného není zase takový kumšt.“

„Jaroši.“
„Pane?“
„Neserte mě.“ Stein se otočil dopředu a zavrčel na Diviše, 

aby pobídl spřežení.
Jaroš následoval vůz v uctivé vzdálenosti. Usoudil, že bude 

lepší nechat závěr pověsti nedopovězený.
Přestože do Narození Páně zbývaly už jen dva dny, po sněhu 

nebylo ani památky. Na Martina nasněžilo skoro po kolena, 
vypadalo to na další zimu, která bude delší a chladnější než 
předchozí, ale koncem listopadu se vrátily slunečné dny, teplo 
a obleva. Sníh se udržel jen ve stinných lesních zákoutích a na 
svazích Krkonoš lemujících severní obzor. Několik dnů před 
Vánoci udeřily mrazy, ale obloha zůstávala povětšinou čistá, 
blankytná, ani stopy po těžkých sněhových mračnech.

Ke zvuku kol a koňských kroků se přidalo zurčení vody. Vl-
čický potok ještě úplně nezamrzl, mezi ledovými krustami vy-
růstajícími ze břehu pořád tekl veselý proud. Vůz a jezdec pře-
jeli na druhý břeh a dál pokračovali podél křivolakého koryta.

Vlevo se táhl les, vpravo se krajina otevřela do luk a polí. Ze 
sychravého oparu, který se plížil mezi buky a břízami, vystou-
pila silueta stavby. Žádná chatrč, pořádný dům. U boční stěny 
se nad zděným žlabem zvedalo velké lopatkové kolo, ale neto-
čilo se. Dřevěný náhon vedoucí k jeho horní části zůstal zavřený.

„Proč nemelou?“ podivil se Stein. „Dokud teče voda, je škoda 
toho nevyužít.“

Údiv se změnil v podezření, když odbočili na přední dvůr 
a spatřili pootevřené dveře. Diviš přitáhl opratě. Stein vrhl 
na Jaroše zneklidnělý pohled a seržant krátce přikývl – kdo 
v takovém mrazu zapomene zavřít? Oba jako na povel zvedli 
hlavy a zjistili, že se z komína nekouří.

„Do prdele,“ zabručel Stein a pomalu slezl z kozlíku – dá-
val si pozor na levou nohu, v zimě se mu koleno pošramocené 
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tureckým šípem připomínalo víc než kdy jindy, „měl jsem si 
vzít pušku.“

Jaroš sesedl z koně a ze závěsu na opasku vytáhl tesák; před 
nějakou dobou ho při účtování s vídeňskými spiklenci zlo-
mil, ale do rukojeti z parohu pak nechal vsadit úplně novou 
čepel – tahle byla skoro o dvě pídě delší, s rozšířeným zakři-
veným hrotem a hřbetem zubatým jako pila. Zjistil, že zbraň 
je teď lépe vyvážená a víc mu sedí do ruky. Dokonce s sebou 
přestal tahat obouruční meč, jímž donedávna všechny strašil.

„Pane,“ zachraptěl z vozu Diviš, „myslíte, že tu došlo k ně- 
čemu…?“

„Pst,“ zarazil ho Stein, zpod pláště vylovil pistoli a hlavní 
ukázal na vchod. Jaroš znovu mlčky přikývl (k mnoha věcem 
už nepotřebovali slova), došel ke dveřím a opatrně je otevřel 
dokořán; panty jen slabounce vrzly. Chvíli naslouchal a pak 
zmizel v přítmí předsíně.

Stein nasypal dávku na pánvičku pistole, cvakl ocílkou, od-
vrátil se od budovy a zrakem zkoumal okolí. Nikde žádný po-
hyb. V maštali, chlévě, stáji a kůlnách vládlo až nepatřičné ti-
cho. Svraštil obočí.

„Pes,“ vzpomněl si.
„Pane?“ zeptal se Diviš, ale Stein ho znovu umlčel rázným 

gestem, udělal pár kroků a nahlédl za roh domu. Pes tam byl, 
pořád na řetězu, ale neškubal s ním jako obvykle. Nebylo 
divu – s mozkem lezoucím z rozbité lebky a jazykem přimrz-
lým ke krvavé kaluži už neškube nikdo s ničím.

„Kapitáne?“
Stein se prudce otočil ke dveřím. Jaroš mu pokynul od prahu.
„Pojďte. Rychle.“
Seržantův obličej jen zřídka prozrazoval jeho vnitřní roz-

položení, ale Steinovi už stačily i drobné náznaky. Hned vě-
děl, že to uvnitř bude zlé.

„Počkej tady,“ přikázal Divišovi. „Kdybys zahlédl cokoli 
neobvyklého, křič.“
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Mlynářovu ženu našli v hlavní místnosti, ležela na posteli 
u kamen svázaná provazem na pytle. Vlasy měla rozpuštěné 
a rozcuchané, obličej rozbitý a opuchlý téměř k nepoznání, ži-
vůtek rozhalený a s jedním ňadrem venku (bradavku obklo-
povaly stopy po zubech), sukni a spodničku roztržené a vyhr-
nuté, stehna pokrytá modřinami a zaschlou krví.

Steina překvapilo, že se jí hrudník pořád slabě zvedá a je 
slyšet chraplavý dech.

„Můj Bože. Seržante, ta pouta.“
Jaroš se k ženě sklonil, ale jakmile se jí dotkl, trhla sebou, 

zamžourala škvírami v opuchlinách, zasténala a ucukla.
„Paní Feystová,“ naklonil se k ní kapitán, „to jsem já, Joa- 

chim Stein ze Stříbrné skály. Uklidněte se. Už se nemáte čeho 
bát.“

Navzdory přetrvávajícímu odporu zbavil Jaroš ubožačku 
pout a přehodil přes ni peřinu, doteď shrnutou na podlaze 
u postele. Zpoza rozbitých rtů se draly čím dál hlasitější 
vzlyky – ženě se vracely vzpomínky na hrůzu, kterou zakusila.

„Postaráme se o vás, paní Feystová,“ chlácholil ji Stein. 
„Seržante, porozhlédněte se po mlynáři.“

Jaroš přikývl a zamířil ke dveřím do mlýnice. Stein přitáhl 
k posteli židli a posadil se. Huňatou čepici s trsem sojčích pí-
rek za sponou si sundal, aby ho mlynářka lépe viděla.

„Paní Feystová,“ opakováním jejího jména zdůrazňoval, 
že není cizinec, „potřebuji vaši pomoc. Vnímáte mě? Rozu-
míte mi? Vím, že nemáte sil nazbyt, ale zkuste se vzpamato-
vat a řekněte mi…“

„Ostuda,“ vyrazila ze sebe. „Taková ostuda!“
„Stydět by se měli ti, kdo vám ublížili. A pokud nemají svě-

domí, já nebo kat už je přinutíme, aby se káli. Na to vám dávám 
své slovo. Teď ale potřebuji najít vašeho manžela. Víte, kde je?“

Žena zasténala hlasitěji a přitáhla si peřinu až k nosu. Stein 
si povzdechl.

„Je to důležité, paní Feystová.“
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Cosi zamumlala přes okraj peřiny.
„Prosím?“ naklonil se k ní. Odtáhla se a znovu zasténala, 

ale pak přemohla nářek deroucí se z hrudi a zřetelněji řekla:
„Sklep.“
„Sklep? Váš muž je ve sklepě?“ Stein se rozhlédl. „Kde je 

vchod?“
Zpod peřiny se natáhla roztřesená ruka. „Tam.“
„Paní Feystová,“ řekl Stein a zase vstal, „teď se na chvíli 

vzdálím. Zjistím, co je s vaším mužem, a hned se vrátím, sli-
buji. Seržante!“

Z mlýnice zazněly kroky a do místnosti nakoukl Jaroš. Stein 
už kulhal ke dveřím do předsíně.

„Potřebujeme světlo.“
Mladík vzal ze zdi kahan, postavil ho na stůl a po chvíli škr-

tání křesadlem zapálil knot. Mlynářka kupodivu ztichla, za-
tajila dech, vyvalovala oči a napjatě naslouchala. Jaroš našel 
kapitána, jak stojí v předsíni před tmavým výklenkem, v němž 
se rýsovaly dveře. Klíč byl v zámku. Stein odemkl a pokynul 
Jarošovi. Pobočník posvítil na příkré dřevěné schodiště. Pod 
ním se cosi pohnulo, uslyšeli šramot a přidušené mumlání.

„Díky Bohu, žije,“ ulevilo se Steinovi. „Zavolejte Jakuba, 
ať jde zatopit. Je tam zima jako v psinci.“

*
„Přišli včera večer,“ vyprávěl Feyst roztřeseným hlasem. Byl 
to dobře živený muž přibližně ve Steinově věku, ale události 
uplynulých hodin jako by mu přidaly deset let a ubraly ales-
poň dvacet liber. Podle stěžování si na ostré píchání v boku 
Jaroš odhadoval, že má zlomené žebro, možná dvě, a mluvil 
šišlavě, protože přišel o pár zubů. Zápěstí měl odřená do krve, 
jak se snažil vykroutit z pout.

Napil se svařeného vína a zasténal. „Pes začal štěkat, tak 
jsem se šel podívat, koho k nám čerti tak pozdě nesou. Koho 
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nebo co. Lesy se hemží vlky a medvědy, vždyť to víte sám, pane 
kapitáne, setkal jste se s tím lidožroutem zpod Černé hory…“

„Jeho hlavu mám vystavenou nad krbem.“
„Díky Bohu, pane kapitáne. Díky Bohu! Takže zrovna jsem 

otevřel dveře, když zazněl úder. Pes jenom jednou jedinkrát za-
skučel a ztichl. Okamžitě mi svitlo, že to nebude vlk ani med-
věd. Polekal jsem se, že je to sám strašný…“ Mlynář ztlumil 
hlas a naklonil se blíže ke Steinovi, „…Rübezahl.“

„Rübezahl?“ zeptal se Jaroš.
Oba ho probodli očima a varovně zasyčeli.
„Ne tak nahlas, mladý pane,“ šeptal Feyst. „Nechceme ho 

přivolat. V zimě schází z hor a toulá se lesy v údolích, shání 
něco k snědku a straší lovce a pocestné. Prý ho před měsícem 
viděli u Weigelsdorfu, zrovna když se přehnala ta fujavice…“

„U Weigelsdorfu?“ vyhrkl Jakub Diviš, který právě zavřel 
železná dvířka kamen a narovnal se. Hořící polena praskala 
a místností se šířilo příjemné teplo. Mladík ukazováčkem na-
črtl před obličejem kříž. „Blízko. Viděli ho dobře?“

„Statná postava s obřím ocasem a kopyty, na hlavě parohy, 
v ruce těžká sukovitá hůl…“

„Byl to on, na mou věru.“
„Co je zač?“ zajímal se Jaroš.
„Duch hor,“ odpověděl mu Stein. „Ovládá živly, hlavně 

vítr a déšť, a trestá lidi za jejich…“ Náhle ztichl a úkosem 
se zamračil na seržanta, kterému už zase škubalo v koutku 
úst. „K věci. Pane mlynáři, slyšel jste, jak někdo zneškod-
nil vašeho psa.“

„Ano. Chtěl jsem rychle zavřít, ale vtom do dveří vrazil chlap 
a něčím mě praštil po hlavě. Složil jsem se jako prázdný py-
tel. Pak mě ti lotři vyvlekli na zápraží a tam mi naložili, co se 
do mě vešlo, hlava nehlava. Po kopanci do zubů jsem ztratil 
vědomí, a když jsem se vzpamatoval, ležel jsem někde v zimě 
a tmě, svázaný jako snop, rozbolavělý a zkrvavený, jak jste 
mě později našli. Všechno jsem slyšel někde nad sebou, a tak 

Ukázka elektronické knihy



(   1 5   )

mi došlo, že mě hodili do sklepa. A ty zvuky…“ Mlynářovi 
přeskočil hlas a zašilhal na ženu, která pod peřinou ani ne-
mukla, a protože měla z očí úzké škvíry, nedokázali odhad-
nout, jestli bdí, nebo usnula vyčerpáním. „Ty zvuky… aby je 
mor sežral, zkurvysyny! Markétka mě volala jménem, pro-
sila o pomoc a slitování, ale já jsem se nedokázal ani pohnout. 
Všechno jsem slyšel, všechno…“

Feyst odložil pohár a skryl obličej do dlaní. Ramena se mu 
třásla přidušeným pláčem. Stein se na něj díval a jeho výraz 
prozrazoval, že v něm klokotá hněv.

„Pane Feyste.“
Mlynář si otřel obličej, přičemž si slzami rozmazal i zbytky 

krve a prachu ze sklepa.
„Kolik jich bylo?“ zeptal se Stein.
„Dva.“
„Jen dva?“
„Překvapili mě, úplně zaskočili…“
„Jak vypadali?“
„Nemám tušení, pane kapitáne.“
„Kvůli tmě?“
„To taky, ale hlavně měli masky. Konopné pytle s vyříznu-

tými otvory pro oči, uvázané pod krkem.“
„Hm. Takže masky.“ Stein pohlédl na Jaroše, který stál opřený 

o hranu stolu.
„Zřejmě to nebyli tuláci, kteří náhodou procházeli kolem,“ 

potvrdil kapitánovu domněnku. „Jinak by se neobtěžovali 
s maskováním.“

„Chraň Bůh,“ hlesl Feyst. „Myslíte si, že mě takhle zřídil 
někdo známý?“

„Někdo, koho byste mohl znovu potkat a poznat,“ přikývl 
Stein. „Zřejmě žije nablízku, ve Vlčicích nebo v Trutnově. 
Děkujte Bohu, že to ti lotři vymysleli takhle. Vždycky se na-
bízí i jednodušší řešení, jak oběti zabránit ve svědectví před 
soudem. Hlasy jste nepoznal?“
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