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Kdyby mi nékdo tvrdil, Ze béhem jediného tydne dokdzu svrhnout
prezidenta, Hnuti Ctnosti i toho nekompetentniho skréka Morgana
LeBrona, nevéfila bych mu. Ale ani bych se s nim nehadala. Vlastné
bych na to nefekla jediné slovo.

Stala jsem se Zenou mila slov.

Pfi vedefi, je§té nez jsem vyslovila své poslednf slabiky pro dany
den, se ke mné Patrick natdhl a poklepal na stiibrny ndramek obe-
pinajici mé levé zdpésti. Jemné, jako by mi chtél fict, ze sdili mou
bolest. Nebo jako by mi chtél tide pfipomenout, abych drzela jazyk
za zuby, dokud se po¢itadlo o ptilnoci nevynuluje. K tomu kouzlu
dojde, zatimco budu spét. A Gtery za¢nu znovu od nuly. Stejné jako
ma dcera Sonia.

Moji chlapci poéitadla slov nenosi.

Béhem vedefe si viichni jako obvykle povidali o skole.

[ Sonia chodi do skoly, ale ta nikdy neplytvé slovy na to, aby nim
popsala prubéh svych dnd. Patrick se ji mezi sousty jednoduché
pedené, kterou jsem pfipravila podle paméti, ptal, jak pokroéili
v hodinich domiéci ekonomiky, télovychovy a nového pfedmétu
nazvaného jednoduché uletnictvi pro domécnosti. Posloucha uéi-
tele? Bude mit v tomhle pololeti dobré znamky? Patrick piesné vi,
jaky typ otdzek m4 klast. Uzaviené. Takové, na néz staéi odpoveédét

ptikyvnutim nebo naopak zavrténim hlavy.
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Sledovala jsem je, poslouchala a zaryvala si nehty do dlani. So-
nia pfikyvovala a ohrnovala nos pokazdé, kdyz se ji moji nejmladsi
kluci — dvoj¢ata —, ktefi jedté nechapou dulezitost jednoznaénych
otazek vyzadujicich pouze odpovédi ve tvaru ano &i ne, zadali vy-
ptévat, jaci jsou jeji uéitelé, jak probihaji jeji hodiny nebo jaké pred-
méty mé nejradéji. Tolik otevienych otdzek. Odmitim uvéfit, ze
uz to chipou a ze ji svymi dotazy jen pokouseji a snazi se z ni vy-
lakat jedno slovo za druhym. Ze uz jsou dost velci na to, aby tomu
rozuméli. Nicméné vsichni tfi uz vidéli, co se stane, kdyz povoleny
dennf limit slov pfekroéime.

Sonia se zadivala z jednoho na druhého a uz uz se ji pooteviely
rty, uz uz pohnula rizovou $pickou jazyka, které se ji chvéla mezi
zuby, jako by méla vlastni vali. Steven, muj nejstarsi, rychle natdhl
ruku a pfitiskl ji prst na Usta.

Mohla bych jim ict, co chté&ji védét: dnes ga katedron najdete jen
nmge. Cely systém je jednostranny. Ucitelé mluvi, zici poslouchaji.
Stélo by mé to Sest slov.

Zbyvé mi jich jen pét.

»Jak je na tom se slovn{ zdsobou?“ zeptal se Patrick a kyvl na mé,
naéez svou otézku pieformuloval. ,Roziitfuje si ji?*

Pokréila jsem rameny. V Sesti letech by Sonia méla vlddnout
armadé zhruba deseti tisic lexéma, individudlnich jednotek, které
se shromazduji k sobé a plni rozkazy jejtho malého, stile jesté tvar-
ného mozku. Méla by — kdyby tradi¢ni model vyuky &tenf, psani
apoéitini neomezili jen na jednoduchou matematiku. Koneckoncd,
océekdvi se, ze z mé dcery vyroste oddand a fadnd manzelka, kterd
bude vyfizovat ndkupy a povede domacnost. K tomu potiebuje-
te umét pocitat, ale nepotiebujete umét hliskovat. Nepotiebujete
znit literaturu. Nepotiebujete mit hlas.

»Vzdytjsi kognitivni lingvistka, poznamenal Patrick, vstal, zacal

sklizet ze stolu a vyzval Stevena, aby uéinil to stejné.



»Byla jsem.”

)81

Pies veskerou praxi mi ta slova navic ujela dfiv, nez jsem je do-
kazala zastavit. Ne. To nejsens.

Patrick sledoval, jak se z po¢itadla na mém zépésti odeéetla dal-
§ tii slova. Citila jsem tihu kazdého cvaknuti, jako by mi v uich
odbfjel né&jaky zlovéstny buben. ,To by stacilo, Jean, fekl Patrick.

Kluci si mezi sebou vyménili vydéseny pohled pramenici z védo-
mf toho, co se stane, pokud prekro¢im limit t¥{ ¢islic. Jedna, nula,
nula. Az vyfknu své posledni pondélni slovo. To patfi mé dcefi.
To tiché dobrou skoro je§té ani nezaznélo a Patrick uz po mné vrhl
naléhavym prosebnym pohledem.

Zvedla jsem Soniu do niruce a odnesla do postele. Uz je tézka,
skoro pfili§ velkd na nodenf, jinak nez obéma rukama ji neunesu.

Kdyz jsem ji pfikryla, usméla se na mé. Jako obvykle nenédsledo-
vala 74dn4 pohadka na dobrou noc. Zadny ptibéh medvidka Py,
z4dné dobrodruzstvi kocoura Modroocka, nic o neplechéch, které
krélicek Petr spolu s kamarddy pichi v zeleninové zahridce pana
Gregora.

Uspala jsem ji broukanou melodii ukolébavky, jejiz slova jsem
vidéla pfed oéima jako ml¢enlivy obraz.

Patrick stdl ve dvefich, kdysi Siroka a silna ramena smutné své-

$end, &elo samou vrisku. Viechno na ném vypadalo sklesle.
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V loznici jsem se jako kazdou noc zahalila do zdvoje neviditelnych
slov. Pfedstirala jsem, Ze si ¢tu, a mé o&i tancovaly po imagindr-
nich strankdch Shakespeara. Kdyz mdm dobrou niladu, obéas dim
prednost Dantovi, v originile, v italdtiné. Jeho jazyk se v prab&hu
staleti tak malo zménil. Dnes veler jsem vSak zjistila, Ze se v mysli
prokousivdm jen zapomenutym slovnikem. Napadlo mé, jak by
to vzaly Italky, kdyby nase ndrodni dsili néjak nabylo mezinarod-
niho charakteru.

Mozna by zaéaly jesté vic gestikulovat.

Ale 3ance, ze se tahle rakovina roz3ifi i za ocedn, jsou mizivé.
Jesteé predtim, nez se z televize stal federdlni monopol, nez jsme
na zapésti dostaly ndramky s poéitadly, sledovala jsem zprivy. Na
Al-Dzazife, BBC i italské RAI ob¢as bézela i néjaké talk show. Pa-
trick, Steven a j4 jsme se na né divali, kdyz uz mensi déti spaly.

»Fakt musime?“ bruéel tehdy Steven rozvaleny ve svém oblibe-
ném kfesle, jednu ruku zabofenou do misky s popcornem, druhou
ptilepenou k rozepsané zprévé na mobilu.

Zesilila jsem zvuk. ,Ne. Nemusime. Ale mizeme.“ Kdo mohl
védét, jak dlouho to jesté pajde? Uz tehdy Patrick mluvival o tom,
ze kabelovi televize je vysada a ze visi dost na vlasku. ,Ne kazdy
se k t¢émhle pofadiim dostane, Stevene.“ Co jsem mu nefekla, bylo

ugivej si, dokud noiges.



Az na to, ze moc nebylo, co si uzivat.

Kazdy rozhovor vyznival stejné. Ve viech se ndm smili. Na
Al-Dzazite nis oznacovali za nové extremisty. Byla bych se tomu
jen usmivala, kdybych v tom nevidéla pravdu. Britsti politiéti ko-
mentatofi nad ndmijen vrtéli hlavou, jako by chtéli fict: ,Ach, co si
ti blaznivi Yankeeové vymysleli tentokrat?“ A ital3ti experti, které
do studia pokazdé uvedla né&jaké spotfe odéni a ptili§ namalovani
sexbomba, se jen sméli a mavali rukama.

Vysmivali se nim. Vzkazovali, abychom zabrzdili dfiv, nez zase
skon&ime v $4tcich na hlavé a dlouhych, neforemnych suknich. Vjed-
né oplzlé parodii na italském kanalu dokonce vystupovali dva muzi
pfevleéeni za puritiny oddavajici se sodomii. Vazné ta scéna odri-
zela jejich skuteéné vniméni Spojenych statt?

Kdovi. Nedostala jsem se do Itilie od doby, co se narodila Sonia,
a ted se tam nedostanu ani ndhodou.

O pasy jsme totiz pfisli jesté difv nez o slova.

Meéla bych se opravit. Pfisly.

Zjistila jsem to tim nejoby&ejnéjiim zptisobem. V prosinci jsem
si uvédomila, Ze Steven a dvojcata potifebuji obnovit platnost past,
tak jsem sedla k poéitaci a stdhla tfi zddosti. Pro Soniu, kterd nikdy
neméla zadny jiny oficidlni dokument nez rodny list a o¢kovaci pra-
kaz, jsem musela stdhnout jinou.

Obnovit pasy chlapcim bylo snadné. Stejné jako to vzdycky by-
valo s Patrickovym pasem nebo mym. Kdyz jsem v3ak tehdy klikla
na odkaz na pfislusny formuldf, pfesméroval mé na stranku, kte-
rou jsem nikdy pfedtim nevidéla. Zirala z ni na mé jedind otdzka:

Je sadatel mug, nebo $ena?

Ohlédla jsem se na Soniu, které si zrovna hréla s barevnymi kost-
kami na koberci v mé provizorni doméci pracovné, a zaskrtla jsem
kolonku fena.

»Cervena!“ zvolala Sonia, kdyz zvedla o¢i a zadivala se na monitor.



»Ano, zlati¢ko,” ptikyvla jsem. ,Cerveni. Vyborné. Nebo taky?“
LSarlatova!l®
,Sikulka.”
Aniz bych ji k tomu vybidla, pokradovala dal. ,Karminova!
Ruda!®
»Piesné tak, hol¢icko moje. Jde ti to moc krésné,” pochvilila jsem
ji, poplacala ji po raminku a rozlozila na koberec dalsi sadu kostek.
»Ted zkus ty modré.”
Kdyz jsem se pak ohlédla zpitky na po¢itac, uvédomila jsem si,
ze tehdy to bylo poprvé, co se Sonia strefila. Obrazovka monitoru

byla prosté jen rudd. Rud4 jako krev.

Kontaktujte nds prosine na nige nvedeném cisle nebo pomoci for-
muldie na adrese www.gadosti.state.gov. Dékujeme vina!
Zkousela jsem na uvedené &islo volat snad stokrat, nez jsem se roz-
hodla poslat e-mail, naéez jsem ¢ekala sto let na odpovéd. Dost
zvlastni odpovéd. O tyden a ptl pozdéji mi ve schrince pfistala
vyzva, abych se dostavila na mistni ufad vytizujici zddosti o pasy.
»Mizu vim né&jak pomoct, madam?* procedil tifednik, kdyz jsem
pted néj polozila Soniin rodny list.
»Miizete, jestli vyfizujete z4ddosti o pasy,” fekla jsem a procpala
mu $kvirou v plexiskle $tos papirt.
Mily tiednik, ktery vypadal nanejvy$ na devatenict, je vzal
a pozddal mé o strpent. ,,Jedté mali¢kost,” vyhrkl a otoéil se zpatky
k okénku. ,Budu potfebovat i vd$ pas. Jen na minutku. Abych si
udélal kopii.”
Soniin pas bude hotovy za pér tydnt, sdélil mi. Uz mi viak ne-
sdélil, ze myj pas byl zneplatnén.
Zjistila jsem to az mnohem pozdéji. Sonia se toho svého nikdy

nedockala.



Ze zaditku se par lidem podafilo dostat pryé. Néktefi utekli do
Kanady, jin{ se vydali lodi do Mexika, na Kubu nebo jiné ostrovy.
Netrvalo vsak dlouho a ptisluiné orginy vybudovaly kontroln{ sta-
nice. Zed oddélujici Nové Mexiko, Jizn{ Kalifornii, Arizonu a Texas
od Mexika uz stala, takze exodus skonéil dost rychle.

»Nemlzeme pfipustit, aby nasi ob&ané, nase rodiny, nase mat-
ky a otcové, jen tak utikali!“ h¥imal prezident v jednom ze svych
prvnich projevi.

Potédd si myslim, Ze bychom to zvlddli, kdybych tu byla jen ja
a Patrick. Jenze se étyfmi détmi, z nichz jedno by pfi pohledu na
pohraniéni strdz ani nedokédzalo neposkakovat v autosedalce a ne-
prozpévovat si ,Kanada“, to ani ndhodou.

Tu noc jsem rozhodné neméla nijak dobrou niladu. Jak taky,
kdyz jsem si vybavila, jak jednoduse z nds udélali vézné ve vlastni
zemi? Kdyz mé Patrick objal a fekl mi, abych se pokusila nemyslet
na to, co byvavalo?

Byvévalo.

Povim vim, co byvévalo. Byvaly doby, kdy jsme si spolu dlouho
do noci povidali. Kdy jsme se o vikendech réno povalovali v posteli,
odkladali domaci price a misto nich si &etli nedéln{ noviny. Kdyz
se zjara umoudfilo poéasi, pofddali jsme koktejlové party a veéir-
ky a v lété grilovani. Taky jsme hravali hry. Nejd#iv prii a Cerného
Petra. A kdyz uz byli kluci vétsi, pfisly na fadu zoliky a kanasta.

A co se mé tyce, byvaly doby, kdy jsem mivala kamarddky. Pa-
trick na$im spoleénym velertum fikaval slepic? party, ale vim, Ze to
nemyslel zle. Bylo to prosté jen jedno z lidovych oznaéeni. Kazdo-
padné se tim uklidiuju.

Chodivaly jsme spole¢né na &tenafské kluby, povidaly si nad
$élkem kavy, fesily politiku po vindrnich a pozdéji po sklepech.
Byla to takové na3e verze éteni Lolity feknéme tieba v Teherdnu.

Nikdy jsem nemivala pocit, Ze by moje kazdotydenn{ atéky od



reality Patrickovi vadily, pfestoze si ze mé ob¢&as délal legraci. Do-
kud neskonéila vechna legrace. Pfedtim vtipkoval, Ze nas snad ni-
kdy nic neumlé&i.

Tolik k Patrickové neomylnosti.
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Kdyz to celé zacalo, jesté nez si kdokoli z nds dokazal predstavit, co
nidm budoucnost chysta, vystupovala ostfe a hlasité proti zejména
jedna zena. Jmenovala se Jackie Juarezova.

Nechtéla jsem na ni myslet, ale najednou jsem se v ¢ase prenesla
o rok a pil nazpét, do doby nedlouho po inauguraci nového prezi-
denta. Nihle jsem znovu sedéla doma v obyviku mezi rozesmatymi
détmi a snazila se je utisit, aby nevzbudili Soniu.

Ta zenské v televizi je hysterickd, podotkl Steven, kdyz se vratil
z kuchyné se tfemi miskami zmrzliny.

Hpysterickd. To slovo nenavidim. ,Coze?“ podivila jsem se.

»Zensky jsou blaznivy,“ pokracoval. ,To neni zddn4 novinka,
mami. Znas§ pfece to pofekadlo o hysterkdch a zichvatech $ilenejch
matek.”

»,Coze?“ zopakovala jsem. ,Kdes k tomu ptigel?“

»To jsme brali dneska ve $kole. U¢ili jsme se o né&jakym chlapkovi.
Myslim, Ze se jmenuje Cooke nebo tak néjak,“ odpovédél Steven
a podal mi dezert. ,Do hije, vzal jsem jednu misku mengi. Chces ji,
nebo si vezmes tu véts{, mami?“

»Vezmu si tu mendi.“ Po poslednim t&hotenstvi jsem vyhlésila
svoji vaze valku.

Steven obritil o¢i v sloup.



»Jen pockej, jak na tom bude tvij metabolismus, az ti bude pfes
tyficet. A kdy jste se vitbec zacali ugit o Crookeovi? Neéekala bych,
ze se do seznamu povinné $koln{ literatury dostane pravé uéebnice
lidské anatomie z $estnactého stoleti. Nabrala jsem si prvni 1zicku
miniaturn{ porce ¢okolidové zmrzliny. ,Dokonce ani na odbor-
ném literarnim seminafi.

»Zapomin4$ na odbornej ndbozenskej seminif, mami,* upozor-
nil mé Steven. ,,Stejné je to jedno. Cooke, Crooke, jakej je v tom
rozdil?“

»Rozdil je ve vlozeném r, mila¢ku.“ S témi slovy jsem obritila
pozornost zpét k rozezlené Zené na televizni obrazovce.

Uz jsem ji v televizi vidéla difv. Vzdycky hlasité kritizovala ne-
rovné platy a neprostupné sklenéné stropy, jez Zendm znemozu-
ji kariérni postup, pficemz neustédle propagovala svou nejnovéjsi
knihu, ktera tentokrat nesla povzbudivy, konec svéta hlasajici na-
zev Oni nds umlci s podtitulem Ve, co potiebujete védét o patriarchdtu
@ 0 svém blase. Na obilce méla nékolik panenek viech velikosti a ba-
rev, od téch klasickych pfes barbiny az po litkové, a vsechny mély
po upravé ve Photoshopu zacpan4 usta roubikem.

»Trochu dé&sivy,” poznamenala jsem smérem k Patrickovi.

»Spi$ trochu pies ¢iru, nemyslis?“ podotkl a zadival se az p#ilis
touzebné na mou roztékajici se zmrzlinu. ,Budes to je§té jist?“

Podala jsem mu misku, aniz jsem se odvratila od obrazovky.
Néco na téch roubicich mi nahianélo husi kGizi. Dokonce vic, nez
by pohled na litkovou panenku s éervenym roubikem v puse mél.
To ty &ary, fikala jsem si. Ta ¢ernd X s krvavé rudymi stiedy, kterd
preskrtévala obli¢eje vech panenek. Vypadala jako podivné zivoje,
které zkresluji vSechny rysy obli¢eje az na o&i. Mozna to byl zdmér.

Kromé téhle knihy napsala Jackie Juarezovi jesté pul tuctu dal-
sich. Viechny s podobné usi drésajicimi ndzvy jako Drs hubu a sedni

si, Bosd a téhotnd: co g vds chee ndbogenskd pravice udélat nebo, a ten se



Patrickovi se Stevenem libil nejvic, Chodici déloba. Jeji obalka byla
opravdu nechutna.

Jackie Juarezova prévé v televizi kii¢ela na moderétora, ktery se
mél podle ni vyhnout terminu femzinacistka. ,Vite, co z té slozeniny
zbude, kdyZ odeberete feministku?“ zeptala se ho Jackie, a aniz &e-
kala na odpovéd, pokradovala. ,Nacistka. Pfesné to vam zlistane.
To se vam snad lib{ vic?“

Moderitor se tvafil rozpadité.

Ale Jackie ho ignorovala a zabofila své fasenkou zvyraznéné oci
do kamery, jako by se divala pfimo na mé. ,Nemdte ani tuseni,
ddmy. Nemite sebemensi tudeni. Ocitly jsme se na kluzkém ledé
svazujicim se zpéatky do prehistorie, dévcata. Zamyslete se nad
tim. Zamyslete se nad tim, kde budete, kde budou vase dcery, az
soudy otoéi hodinové rudicky déjin dozadu. Zamyslete se nad vy-
znamem slovnich spojent jako svoleni mangela nebo otcovské pogebndni.
Zamyslete se nad tim, jaké to bude, aZ se jednoho dne probudite
a zjistite, Ze nesmite absolutné do ni¢eho mluvit.“ Posledni slova
procedila skrz rty pomalu a dramaticky.

Pak mi dal Patrick pusu na dobrou noc. ,,Jdu spét, rino musim
vstavat hodné brzy, lasko. Ceka mé obchodni snidané se §éfem
ty-vi§-kde. Tak dobrou.”

,Dobrou, zlato.“

»Méla by si dat pradek na uklidnéni, prohodil Steven, ktery se
stile jesté dival. Tentokrit se mu v kliné ocitl pytlik bramburk,
kterym se nad$ené prokousival. Bral si klidné pét lupinkt najed-
nou. Jako upominku toho, Ze dospivini nenijenom §patné.

»Zmrzlina a bramburky?“ zvedla jsem obo¢i. ,Zni&i§ si plet.

»Dezert Sampiond, mami. Nemtzeme se divat na néco jinyho?
Tahle Zensk4 je fakt smutnej ptipad.”

»Klidng&,“ podala jsem mu dalkovy ovlada¢ a Jackie Juarezova

zmlkla. Nahradila ji repriza jednoho dilu seridlu s ndzvem Kachni



dynastie o louisianské rodiné vlastnici rodinny obchod na vyrobu
vybaveni pro lovce kachen.

»To mysli§ vazné&, Steve?” poznamenala jsem pfi pohledu na
to, jak jeden vousdé v maskacich za druhym filozofuji o stavu po-
litiky.

»Jo, vzdycky se z nich smichy mélem poseru.®

»Jsou to blazni. A d4vej si pozor na jazyk.”

»To byl jen vtip, mami. Ach jo. Lidi jako oni ve skuteénosti ne-
existujou.”

»Byl jsi nékdy v Louisiané?“ zeptala jsem se ho a vzala mu pytlik
chipst. ,Tv{j otec mi snédl viechnu zmrzlinu.”

,Pred dvéma rokama, na slavnostech Mardi Gras. Vizné, mami,
tvoje pamét mi zaéind délat starosti.”

»New Orleans nenf Louisiana.”

Nebo mozni ano, napadlo mé vzapéti. Koneckoncd, jaky je ve fi-
nile rozdil mezi néjakym tupcem z Horni Dolni, ktery radi muztm,
aby se zenili s nictiletymi divkami, a bandou opilct v kostymech,
ktefi mavaji $ntirkami koralkt na kteroukoli Zenu, jez na karnevalu
na Saint Charles Avenue ukize prsa?

Patrné nijak velky.

Takovy je obraz na$i zemé v pétiminutovych zvukovych stopich.
Jackie Juarezovd ve svém kostymku a vyrazném make-upu hlasaji-
ci strach a lovci kachen kézajici nenavist. Nebo mozna obricené.
Asponi ze ti od kachen se mi nedivali z obrazovky piimo do o&i
a nehazeli kolem sebe obvinénimi.

V tu chvili mi Steven, ktery pravé dopijel druhou plechovku coly
a dojidal druhou misku zmrzliny — ne, to jsem se spletla, misku uz
vymeénil za kelimek, z néhoz vylizoval posledni zbytky ¢okolady —,
ozndmil, Ze jde spét. ,Zejtra mé &ekd test z odbornyho nibozen-

skyho seminate.”



Odkdy se vlastné na odborné seminéie sméji zapisovat i druhé-
ci? A pro¢ se milj syn nezapsal na néco smysluplného, tfeba na bio-
logii nebo dé&jepis? Na oboji jsem se ho zeptala.

»Ten nibozenskej seminaf je novej. Nabidli ho v§em, dokonce
i prvak@im. Myslim, Ze od p#istiho roku bude povinnej. Takze,”
houkl na mé z kuchyné, ,to znamend, Ze tenhle rok na dé&jik ani
bizuli ¢as nezbude.”

»A co v ném viibec délite? Komparativni teologii? S tim bych se
asi dokédzala smifit. Dokonce i na sttn{ $kole.”

Vritil se s kouskem brownie, ktery si divé pred spanim misto
skleni¢ky. , To ne. Nevim, spis bych to popsal jako filozofii kfestan-
stvi. To je fuk. Dobrou, mami. Mam té rad,” ¥ekl, dal mi pusu na
tvaf a zmizel na chodbé.

Prepnula jsem si televizi zpét na Jackie Juarezovou.

Osobné jsem si ji pamatovala daleko hez&i. Tézko fict, jestli od
vysoké ptibrala, nebo jestli ji televizn{ kamera jen ptidédvala ona
ptisloveéna kila navic. Pod ndnosem profesiondlniho make-upu
alaku navlasy vypadala unavené. Jako by se ji téch dvacet let vzteku
vepsalo do tvaf{ vrasku po vrasce.

Spolklajsem dal${ bramburek, olizla si sil z prsti a honem pytlik
zabalila a odnesla pry¢ z dosahu.

Jackie na mé mezitim dal zirala svyma chladnyma vyéitavyma
oc¢ima, které se nijak nezménily.

Nepotiebuju, aby mé obviniovala. Nepotfebovala jsem to pfed
dvaceti lety a nepotiebuju to ani ted, pfesto si pfesné pamatuju na
den, kdy s tim zacala. Na den, kdy nase pratelstvi zacalo uvadat.

»Ale na ten pochod ptjdes, Jean, ne?” zeptala se mé tehdy. Stala
ve dvefich do mého pokoje, bez make-upu, bez podprsenky. J4 le-
zelazahraband snad v poloviné veskeré knihovnické sbirky o neuro-

lingvistice.



,Nemtzu. Miam toho moc.”

»Do prdele, Jean, tohle je dulezitéjsi nez néjaka pitoma studie
o afézii. Co kdyby ses projednou soustiedila na lidi, ktef{ jedté maji
co Fct?“

Zadivala jsem se na ni a naklonila hlavu na stranu v tiché otdzce.

»Tak jo, tak jo,“ rozhodila rukama. , Ti tvoji autofi taky majf co fict.
Promin. Jen tvrdim, Ze ta véc s nejvysiim soudem se déje ted a tady.”
Jackie se o aspektech politiky — o volbéich, nominacich, jmenova-
nich, proslovech, o v§em mozném — vyjadfovala jako o vécech. Ta
véc se soudem. Ta véc s proslovem. Ta véc s volbami. Dohinéla mé
tim k silenstvi. Jeden by ¢ekal, Ze sociolingvistka si aspofi tu a tam
najde &as na rozdifovini vlastni slovni z4soby.

»No nic,” pokraéovala. ,J4 tam jdu. Mtze§ mi podékovat poz-
déjc, az Senit potvrdi nominaci Grace Murrayové. Ta jedind tam
ted zbyla, kdyby té& to zajimalo,“ dodala a spustila svou obvyklou
tirddu o ,mizogynistickejch parchantech, ktery pfed dvéma lety
zasedali v ustavujici komisi®.

»Diky, Jackie.“ Nedok4zala jsem v hlase skryt tsmév.

Jenze Jackie se neusmivala.

»Tak dobfe,* povzdechla jsem si, odlozila blok a tuzku si zastr¢ila
do vlast. ,Mohla by sis na mé uz pfestat vylejvat vztek? Pfece vis,
ze z neurolingvistiky umirdm. Tenhle semestr mame profesorku
Wuovou a ta nikoho nesetfi. Joe to vzdal. Mark to vzdal. Hannah
to vzdala. Ty dvé holky z Novyho Dilli, co se kolem vodi za ruku
a co uz se jim zadky obtiskly do lavic vedle v knihovné, ty to taky
vzdaly. Vizné tam kazdy Gtery jen nevyseddvdme, nevyprivime
si vtipy o vzteklejch chlapech a smutnejch zenskejch a nerozebiri-
me nase vize toho, jakej vliv bude v budoucnu mit jazyk esemesek
dnesnich teenageri.”

Jackie zvedla jednu z knih, které se mi povalovaly na posteli,

a precetla si jeji ndzev. ,, Etiologie cévnich mogkovych piihod u pacientii



trpicich Wernickeovou afizii. To musi bejt fakt vzriiso, Jean.“ S témi
slovy ji hodila zpitky na piehoz. Kniha se do né&j s hlasitym Zuch-
nutim zabofila.

sJe.

»Fajn. Tak si tu zGstan v ty svy maly védecky bubliné, my ostatni
jdem,“ prohlasila, pak knihu znovu zvedla, naskrabala dozadu na
obédlku dva fadky a znovu ji odhodila. ,Jen pro piipad, Ze by sis
pfece jen nasla minutku a zavolala svejm sendtortim, bublinko.”

»Mné se moje bublina libi,“ fekla jsem. ,A ta kniha je ptjéena
z knihovny.”

Nezdilo se, ze by siJackie s né¢im takovym hodlala limat hlavu.
I kdyby prévé posprejovala tieba Rosettskou desku. ,No jo, uréité,
tobé i viem daldim bilejm feministkdm. Jen doufim, ze ti ji jed-
nou nékdo nepraskne.” S témi slovy a s plnou naruéf transparentt
zmizela.

Kdyz nam pak vypriel spoleény pronijem, fekla mi, ze uz ho
nechce obnovovat. Ze se s nékolika dal$imi divkami rozhodla pro-
najmout si néco v multikulturni washingtonské &tvrti Adams
Morgan.

Ny M

»Tamn{ atmosféra je mi blizsi,“ vysvétlila mi. ,Jo a mimochodem,
vSechno nejlepsi k narozenindm. PFi§ti rok ti bude uz ¢tvrt sto-
leti. Jak fekla Marilyn Monroe, to uz holku pfiméje zamyslet se.
Tak zlstan cool. A mysli na to, co musi3 udélat, abys ztstala svo-
bodna.”

Pak mi pfedala darek. Takovy tematicky darkovy bali¢ek s drob-
nostmi, z nichz se daji délat bubliny, zabaleny v bublinkové félii.
Krabicku zvykaéek, téch s pfipitomélym tetovinim uvnitf, kazda
kosti¢ka samostatné balen4, rtzovy sprchovy gel s plastovou kou-
zelnickou hulkou pfilepenou k vicku, koupelnovy ¢isti¢, malou
lahvi¢ku kalifornského $ampatiského a sieek s dvaceti péti nafu-

kovacimi balonky.



Jedté toho velera jsem vypila lahvi¢ku bublinek a praskla viech-
ny bublinky na obalové félii. Zbytek véci jsem vyhodila.
Od té doby jsem s Jackie uz nikdy nemluvila. Ale za noci, jako je
tahle, si pfeju, aby tomu tak nebylo. Mozna Ze véci — ta véc s vol-
bami, ta véc s nominaci, ta véc se jmenovinim, ta véc s vlidnim

nafizenim — by pak dopadly jinak.
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Ob¢as si prsty pisu na dlati neviditelnd pismena. Zatimco Patrick
a chlapci si mtzou normilné povidat, j4 mluvim rukama. Kfi-
¢im a zoufdm si a proklinim to, co byvavalo, jak fiké4 Patrick.

Ted to vypada nasledovné. Zenam je pridéleno sto slov na den.
Moje knihy, dokonce i stard vydani kuchatek Julie Childové a —
povazte tu ironii — &asopisy Krdsny domov a gabrada, jejichz pied-
platné mi kdysi dala Zertem jako svatebni dar jedna moje kamarad-
ka, jsou zaméené ve skiitikdch, aby se k nim Sonia nedostala. Coz
znamen4, ze se k nim nedostanu ani ji. Patrick nosi od téch skfi-
nék klicky, které ho tizi jako zdvazi. Ob¢as si fikdm, ze pravé jejich
ttha zplsobuje, Zze vypadd starsi.

Nejvic mi chybéji malickosti. Stojany s tuzkami ve vSech poko-
jich, poznimkové bloky vsunuté mezi knihy o vafeni, mazaci tabule
na ndkupni seznam zavéiena na sténé hned vedle kofenek. Dokon-
ceimoje staré magnetky na lednici s bisni¢kami, ze kterych Steven
kdysi sklddal nesmyslné italsko-anglické véty, jimz se pokazdé tolik
smal. Pry¢, pry¢, pryé. Stejné jako mé e-mailova adresa.

Stejné jako vSechno ostatni.

Neékteré aspekty zivota se nezménily. Pofdd smim fidit, porad
chodim v utery a v patek na ndkup, poiad si kupuju nové saty a ka-
belky, pofad si jednou mési¢né nechavam délat vlasy u lannuzziho.
Ne ze bych ménila stfih. Na to, abych Stefanovi vysvétlila, kde mi



to ma jedté pfistiihnout a kde to uz nechat, bych vyplytvala p#ilis
mnoho cennych slov. M4 &etba pro potéseni se omezila na &teni
népist na billboardech inzerujicich nejnovéjsi energeticky népoj,
soupist slozek na lahvich od ke¢upu a instrukef tykajicich se prani
uvedenych na cedulkich obleéeni. Nepougivat bélidlo.

Jde vskutku o vzrusujici ¢ten.

O nedélich poiad chodivime s détmi do kina a kupujeme si
tam popcorn, sodovku a malé éokolddové bonbony zdobené bily-
mi mini¢okokulickami, které prodavaji jen v kiné a v obchodech
je nenajdete. Sonia se vzdycky sméje kreslenym reklamam, které
promitaji, zatimco si ndv§tévnici pomalu sedaji na svd mista. Filmy
jsou rozptyleni. Jediné v nich mtzu slySet Zeny neomezené mluvit.
Herecky majf totiz béhem pracovni doby vyjimku z denniho limitu
slov. Ale jejich repliky samozfejmé piSou muzi.

Béhem prvnich pir mésict jsem se tu a tam obéas tajné zacetla
do né&jaké knizky, naskrébala si néjakou poznidmku zezadu na ce-
redlie nebo na obal od vaji¢ek, napsala jsem Patrickovi rténkou na
zrcadlo v koupelné, Ze ho miluju. K tomu, abych doma potaji psala
vzkazy, jsem méla dobré davody. Velice dobré davody. Ani na né
nenysli, Jean. Nenzysli na ty ensky, cos vidéla v obchodé s potravinami.
Jenze pak jednoho dne vtrhla do koupelny mald Sonia, viimla si
rténkou psaného vzkazu na zrcadle, ktery neumeéla pfeéist, a vy-
jekla: ,Pismena! Spatné!“

Od té doby jsem se zalala veskeré vnéj${ komunikace zdrzovat,
jen veéer, kdyz uz déti spaly, jsem Patrickovi psivala pér slov, kterd
jsme pak spalovali v plechovce. Ale vzhledem k tomu, jak Steven
vyrostl, uz neriskuju ani to.

Patrick je s chlapci na terase, kousek od okna. Povidaji si o skole,
o politice, o tom, co je nového, zatimco v $eru kolem naseho domu

bzudi cvréci.



Jakmile je zaénu poslouchat, v hlavé se mi rozezni v§echna slo-
va, kterd ze sebe mtzu dostat jediné tézkym, bezvyznamnym po-
vzdechem. Najednou dokdzu myslet jen na ta posledni slova, kterd
mi fekla Jackie.

Mysli na to, co musis udélat, abys iistala svobodnd.

Kdybych tehdy délala aspoti néco a na vSechno se nevykaslala,

byl by to mozna dobry zaé&étek.
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Nic z toho nenf Patrickova vina. Nebo se o tom aspoti dnes v noci
presvédeuju.

Kdyz ten nédpad poprvé zaznél uvnitf ovéilnych stén modré
pracovny v jednom bilém domé na Pennsylvania Avenue, sna-
zil se Patrick néco fict. Vim, ze se snazil. Omluvy v jeho oéich
si jde jen tézko nevS§imnout. Jenze Patrick nikdy nebyl zadny
fednik.

A nebyl to Patrick, kdo Samu Myersovi pred poslednimi volba-
mi sehnal tolik hlast. To udélal muz, ktery slibil, Ze az bude Myers
kandidovat piisté, sezene mu jich jesté vic. Muz, kterému Jackie
v §irém dédvnovéku fikavala svaty Carl.

Prezident musel jenom poslouchat, #{dit se pokyny a podepiso-
vat hovadiny. Nizk4 cena za to, Ze se z vis na osm let stane nej-
mocnéj§i élovék planety. Ale je pravda, ze tou dobou, kdy byl zvo-
len, uz ani moc hovadin k podpisu nezbylo. O kazdi¢ky dabelsky
detail se postaral nékdo pfed nim.

V minulosti se nékde v uréitém bodu zacal pomalu rozsifovat
takzvany biblicky pds, jinymi slovy skupina jiznich stéta, ve kterych
vlddlo nabozenstvi. Z pésu se postupné stal korzet, ktery seviel vie
kromé vnéjsich udd nasi zemé, demokratickych utopii v Kalifor-
nii, Nové Anglii, pobfeznich stitech Severozdpadu, hlavnim mésté,

Texasu a na Floridé. V§echno to byla mista tak vzdalena, okrajov4,



e se zdala nedosaziteln4. Jenze korzet se nakonec zménil v overal,
ktery pronikl az na Havaj.

Pfitom jsme to vibec nedekali.

Cekaly to jen zeny jako Jackie. Ta dokonce jednou stila v &ele
pochodu deseti¢lenné skupiny nazvané Ateisté za Anarchii, ktery
za vykiikQ typu Dnes Alabama, gitra Vermont! nebo Kdepak télo —
CTNOSTNE télo! prosel celym univerzitnim kampusem. Bylo ji Gpl-
né jedno, ze se ji vSichni sméji.

sJen se na to koukni, Jeanie,” fekla mi. ,Minuly rok sedélo v Se-
nétu jednadvacet Zen. Letos jich v ty zatraceny svatyni svatyn{
méame uz jen patnict.“ S tim zvedla ruku a za&ala na prstech vy-
poéitévat staty. ,Zapadni Virginie, mandéit neobhéjen. To mdme
jedna. lowa, mandat neobhéjen, dva. Severni Dakota, mandét
neobhijen, tfi. V Missouri, Minnesoté a Arkansasu kandidatky
»z nezndmych ddvodd“ odstoupily. To ma§ &tyfi, pét, Sest. Ani
jsme nemrkly a nase zastoupeni se scvrklo z jednadvaceti procent
na patnéict. A to se proslycha, ze Nebraska a Wisconsin se pfiklé-
né&ji ke kandidétam, ktefi maji, cituju, na srdci jen ty nejlepsi zdjney
nasi gemé.

Nez jsem ji stacila zarazit, informovala mé i o poéetn{ situaci ve
Snémovné reprezentantd. ,Tam jsme spadly z devatenicti procent
na deset, za ktery vdééime jenom Kalifornii, New Yorku a Flori-
dé.“Vtom bodé se odmléela, aby se jistila, Ze ji jesté poslouchidm.

sTexas? Fué. Ohio? Fué. Vsechny jizn{ staty? Odvil je blbej jizni
vitr. A ty si mysli§, Ze to je jen néjakej docasnej vykyv? Vzdyt po
dalsich volbach se octneme zpatky na zaédtku devadesitek. A jestli
znova pfijdeme o polovinu zastupitelek, sko¢ime rovnejma noha-
ma do doby temna nékde kolem sedmdesétek.”
»Ale no tak, Jackie, to uz trochu hysteré{s.”
Jeji slova se do mé zabodla jako otrédvené $ipy. ,,No, aspori n¢kdo
by tady z toho mél hystergit.”



Nejhorsi na tom viem je, ze se Jackie pletla. V Kongresu jsme
nespadly z jednadvaceti procent zastoupen{ zen na pét. Béhem na-
sledujicich patnicti let ztratily Zeny skoro viechny posty.

A po poslednich volbach jsme dosahly i toho kdysi neuvéfitel-
ného cile a Jackiina pfedpovéd, Ze se octneme ,zpitky na zacit-
ku devadesatek®, se zd4la byt piesni. Pokud méla na mysli za-
¢atek devadesatych let devatendctého stoleti. Kongres vypadal
asi tak riznorodé jako miska vanilkové zmrzliny a i ty posledni
dvé Zeny, kterym se jesté podafilo udrzet mandat, brzy nahradili
muzi, ktef{ méli, slovy Jackie, na srdci jen ty nejlepsi zajmy nasi
zeme.

Biblicky pds se rozsitil a seviel nds v objeti jako zelezna panna.

Jediné, co ji chybélo, byla Zelezné pést, ruka zdkona. I v tomhle
bodé se Jackiina slova ukézala byt prorocka.

»Jen pockej, Jeanie,” prohodila jednou, kdyz jsme v jediném okné
nadeho pronajatého bytu koufily levné, ruéné balené cigarety. Pak
ukézala na ulici na skupinku mladych studentt, kteff se prihlésili
do armadnich zaloh a zrovna pochodovali okolo, sesikovani do péti
vyrovnanych fad. ,Vidi{3 je?“

»Jo," ptikyvla jsem a vyfoukla z okna kout, osvézovaé vzduchu po
ruce pro ptipad, Ze by se néhle ukizala nase bytné. ,No a?“

»Patnict procent se hldsi k néjaky odnozi baptistd. Dvacet pro-
cent jsou fimsky katolici. Dalsich skoro dvacet procent o sobé
prohladuje, Ze jsou katolici bez denominace, at uz tim mysli co-
koli.“ Zkusila vyfouknout nékolik koleek a sledovala, jak tanéi
z okna pry¢.

»Takze to ti vychdzi, ze zhruba polovina z nich kope za agno-
stiky.”

Jackie se zasmala. ,,Copak nemas§ mozek, Jeanie? Vzdyt jsme vy-
nechaly viechny ¢leny cirkve svatych poslednich dnd, metodisty,

luterany nebo tfeba ¢leny kiestansky konference Tioga.”



»Jaky konference? Kolik z nich k ni prosim t& pat#i?“

»Jeden. Myslim, Ze spad4 pod vzdusny sily.”

Bylo na mné, abych se zasmala. Pak jsem naposled dlouze popo-
tahla, tipla cigaretu a postiikala se osvéZovaéem vzduchu. , Tak ten
ti nemusi délat starosti.”

»Ten ne, ale ostatni jo. Armadni zélohy jsou strainé nabozensky,"
pokracovala Jackie a vyklonila se z okna, aby lip vidéla. ,Navic se
skladaji pfedevsim z muza. Z konzervativnich chlapkd, co milu-
jou svyho Boha a svou zem,” povzdechla si. ,,Svoje Zeny uz tolik
nemilujou.

»T0 je smé$ny, namitla jsem a nechala ji ni¢it si druhou plici dal-
§ cigaretou. ,Nenf to tak, Ze by nendvidéli Zeny.”

»Fakt bys méla vic chodit mezi lidi, holka. Jaky staty maji nejvys-
§ procento téch, co dobrovolné rukujou? Mald népovéda. Novi
Anglie mezi nima rozhodné nenf. Ti kluci jsou ze starejch dobrejch
statf.”

sTakze?“ Bylo mi jasné, Ze ji stragné vytd&im, ale opravdu jsem
nechépala, kam tim mi#.

sTakzZe jsou to konzervativci! Pfevazné bily, pfevdzné hetero,”
prohlisila Jackie, tipla naptl vykoufenou cigaretu, zabalila ji do
sacku, zalozila si ruce na prsa a probodla mé pohledem. ,,Kdo mys-
13, e m4 dneska nejvétii vztek? Myslim v tyhle zemi.”

»Afroameri¢ani?“ pokréila jsem rameny.

Jackie udélala takovy ten zvuk, jaky ¢lovek slychévd v soutéznich
poradech, kdyz hri¢ na néjakou otizku odpovi §patné, zvuk, kte-
ry tiké: Je ndm lito, vypaddvdte, ale nebojte se, mdame tu pro vds krdsnou
cenu ritéchy. ,Zkus to znova.”

»Gayové?®

»Ne, ty tele. Bilej heterak. Bilej heterdk je vzteky bez sebe. Citi
se vykastrovanej.”

»Ale no tak, Jackie.”



»Je to tak,” fekla a ukdzala na mé fialové nalakovanym nehtem.
»Jen pockej. Pokud s tim néco neudélime, za pir let se ocitnem
v uplné jinym svété. Biblickej pés se rozdii{ a Kongres bude plne;j
sra¢t a smecky mocichtivejch malejch klukd, ktery uz maj plny
zuby toho, jak furt poslouchaji, Ze maj bejt citlivéjsi.“ Pak se roze-
smila dabelskym smichem, ktery ji rozechvél celé télo. , A nemysli
si, ze s nima pUjdou jen chlapi. Posluny zenusky se taky postavi
na jejich stranu.”

»Jaky?“

Jackie kyvla na moje teplaky, od rina nerozéesané vlasy, hroma-
du niddobi z pfedeslého dne povalujici se stile jesté ve dfezu a na-
konec na svijj outfit. Jednalo se o jednu z nejzajimavéjsich médnich
kreaci, kterou za posledni dobu oblékla. Kagmirové leginy, ha¢-
kovany oversize svetr, ktery kdysi byval bézovy, ale ¢asem nabyl
barev jejich dalsich svrska, a fialové kozacky na podpatku. ,,Hos-
podyiiky. Takovy ty holky, co nosi svetfiky sladény se sukni a ele-
gantn{ lodi¢ky a uz se nemtzou dockat, az se z nich stanou vdany
panicky. Myslis si, ze politici maj radi holky, jako jsme my? Tak se
rozhlidni.”

»Dej pokoj, Jackie.”

»Jen pockej, Jeanie.”

Tak jsem si pockala. Viechno se vyvinulo tak, jak Jackie pfed-
povidala. Spi§ hut. Napadli nés z tolika raznych stran a tak tige, ze
jsme ani nemély $anci dit se dohromady.

Jackie mé naudila jedno. S tim, co ne¢ekate, nemizete bojovat.

A pfed rokem jsem se naudila par dalsich véci. Naudila jsem
se, jak tézké je napsat dopis kongresmanovi, kdyz nemiéte pero,
nebo jak tézké je dopis poslat, kdyz nemite postovni zndmku. Na-
uéilajsem se, jak snadné je pro prodavade v papirnictvi fict: , Lituju,
madam, to vim nemizu prodat.” Jak snadné je pro postovniho

ufednika zavrtét hlavou, kdyz si chce koupit zndmky kdokoli bez



chromozomu Y. Naudila jsem se, jak rychle vim mtZou zrusit tele-
fonni éislo i jak rychle dokdzou mladi rekruti nainstalovat sledovaci
kamery.

Nauéila jsem se, ze jakmile mate plin, viechno se mize zménit

doslova pfes noc.
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Vedéer byl Patrick na rozdil ode mé ocividné jesté svézi. Nebo
jen potfeboval néjak ventilovat stres pred dal$im dnem dalsi-
ho tydne, ktery stravi v praci, diky niZ madme na benzin a na
ety od détského zubafte. Jako by ani jeden z nejvy$sich ared-
nickych postt nestadil na pokryti nasich vydajt, kdyz uz ted ne-
pracuju.

Svétla na verandé zhasla, kluci zalezli do postele a Patrick se sva-
lil do té nasi.

sMiluju té&, lasko, zaseptal. Jeho neposedna ruka mi fikala, Zze
jesté nehodld spit. Jesté ne. Taky uz to bylo pfed néjakou dobou.
Hédala bych, ze pfed par mésici. Ale moznd i dfiv.

Tak jsme se do toho pustili.

Nikdy jsem nepatfila mezi ty, ktefi toho béhem milovini moc
namluvi. Slova mi pfitom pfipadala nemistna. Jako ostrd preruseni
pfirozeného rytmu pafeni. Zapomefite na otfepané véty z porno-
flma. Udélej wi to, ug budu, jeste, to je ono, bejby, takhle, bejby, ach, bejby.
Ty v mém slovniku mivaly misto leda tak béhem flirtovan{ v kuchy-
ni, nebo kdyz jsme si s kamarddkami vypravély lechtivé vtipy; ale
v posteli ne. Ne s Patrickem.

Pfesto jsme spolu difv mluvivali. Pfedtim a potom. I béhem toho.
Rikavali jsme si tteba mziluju té. Ctyfti slabiky, labiala, samohlasky,

alveolara, palatéla, jen jedno neznélé palatilni #, v tolika ohledech
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tak jemné, Ze do daného prostiedi skvéle zapada. Nebo jsme si $ep-
tavali nase jména. Patricku. Jean.

Déti byly v posteli, Patrick ve mné. V ugich mi znélo jeho tézké
oddechovini. Zavfelajsem o¢i, aby mé neoslepovalo mésiéni svétlo
odrazejici se od zrcadla toaletniho stolku. Pfemyslela jsem, co by
mi bylo piijemnéjsi. Byla bych $tastnéjsi, kdyby Patrick sdilel mé
ticho? Bylo by to tak jednodussi? Nebo slova svého manzela po-
ttebuju, aby zaplnila prizdno kolem i uvnitf me?

Vtom Patrick prestal. ,Déje se néco, zlato?“ zeptal se ustarang,
ale myslim, Ze jsem v jeho hlase zaslechla i néco jiného. Tén, ktery
uz nikdy sly$et nechci. Znél jako litost.

Zvedla jsem ruce, polozila mu dlané na tvafe a pfitiskla si jeho
Usta na svd. Tim polibkem jsem s nim mluvila, povzbudila ho, ujis-
tila, Ze kazd4 malickost bude v pofddku. Coz bylalez, ale v tu chvili
se hodila a on uz nic jiného netekl.

Ja se tentokrat viech zvuk zdrzela. Zvolila jsem naprosté ticho.
Prazdno.

Jako bych byla na dvou mistech najednou. Tady, s Patrickem, ti-
hou jeho téla pohybujiciho se nad mou kazi, jeho souéésti. A zéro-
veti nékde Gplné jinde. Ve svém druhém ji. Jako bych se najednou
znovu snazila rozepnout knofli¢ky na Satech, které jsem na sobé
méla na maturitnim plese, na zadnim sedadle Buicku Grand Natio-
nal Jimmyho Reeda. Jestli se kdy néjaké auto dalo oznaéit za auto
na sex, pak tohle. Vzipéti jako bych zpivala ve $kolnim sboru a po-
vzbuzovala nd§ beznadéjny fotbalovy tym a pak jsem se hned pfe-
sunula k fe¢nickému pultiku, kde jsem na promoci pronesla projev,
pak jako bych na Patricka znovu sprosté kticela, kdyz mi fekl, abych
jesté jednou zatlaéila, ug naposled, ldsko, nez se koneéné objevila hla-
vicka. A potom jsem se opét ocitla v pronajaté chaté, pted dvéma
mésici, lezici pod télem muze, jehoz si zoufale pfeju znovu spatfit,

jehoz doteky stale jesté citim po celém téle.



Lorengo, zaseptala jsem si v duchu pro sebe, ale okamzité jsem
ty tfi sladké slabiky odkopla, nez mé zaéaly piilis bolet.

Mé ja se samo sob¢ odcizuje vic a vic.

V takovych chvilich myslivim na ostatni Zeny. Tfeba na doktorku
Claudii. Jednou jsem se ji v ordinaci zeptala, jestli si gynekolozky
uzivaji sex vic nez my ostatn{ smrtelnici, nebo jestli ho maji zkaze-
ny tim, ze se nedokdzou odpoutat od jeho klinické strinky. Jestli si
pritom nefikaji tieba ,pani, ted se moje vagina roztahuje a prodlu-
zuje, ted se mi klitoris zase zatahuje, ted se mi zagin4 stahovat prvni
tfetina (vazné jen prvni tfetina) poSevni stény rychlosti jeden pulz
za osm desetin vtefiny®.

Doktorka mi jednim zkusenym pohybem vytéhla zrcadla z poch-
vy a odpovédéla: ,Kdyz jsem nastoupila na medicinu, tak jsem to
vlastné pfesné takhle prozivala. Nemohla jsem si pomoct. MUjj teh-
dejsi partner dikybohu taky studoval medicinu, jinak by si nejspis
honem rychle zapnul kalhoty, utekl a nechal mé svijet se v zichvatu
hysterického smichu pod pefinou.” S témi slovy mi poklepala na
koleno a vytédhla mi nejd#iv jednu a potom i druhou nohu ze t¥me-
nd potazenych rizovou chlupatou litkou. , Ale ted uz si to prosté
jen uzivam. Jako kdokoli jiny.

Zatimco jsem premyslela o doktorce Claudii a jejich lesklych oce-
lovych zrcadlech, Patrick vyvrcholil, zhroutil se na mé a zasypal mi
usi a krk polibky.

Jak to asi délaji ostatni zeny? Jak se s tim vyrovnavaji? Dokizou
si v tom stdle jesté najit néco hezkého? Jsou do svych manzelt stile

stejné zamilované? Nebo je tak trochu, jenom mali¢ko, nendvidéji?
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Kdyz poprvé vykfikla, myslela jsem, Ze se mi to jen zdélo. Patrick
vedle mé chripal. Odjakziva spf jako dfevo. A pracovni vytizeni
ho v poslednich nékolika mésicich naprosto vyéerpava. Takze chra-
pe, chrépe a chripe.

Uz pro né v sobé nedokdzu najit ani $petku litosti. Jen at si pracuji
dvanict hodin denné, aby se poprali s nevyhnutelnymi nasledky
nuceného vyfazeni téméf poloviny pracovn{ sily. Jen at se hrabou
v papirech a administrativnich nesmyslech, jen aby se mohli do-
plouzit domt, usnout jako mrtvoly, rino vstat a celé si to zopako-
vat. Co ¢ekali?

Nenf to Patrickova vina. To mi fik4d mysl i srdce. Mame Ctyfi déti.
Jeho ptijem potiebujeme. Ale presto jakykoli soucit z mé strany
dévno vyprchal.

Vtom vyktikla znovu. Nejen leknutim. Zaéal z nf tryskat vodo-
pad slov, az mi z toho ztuhla krev v Zildch.

Nedovol, aby i to ubligilo, mami, nedovol, aby mi to ubligilo, nedovol,
alby mi to ubliilo!

Jedté zamotand do pefiny jsem vyskocila z postele. Noénf{ ko-
Sile se mi zapletla mezi nohy a §ilené jsem se prastila do holené
o roh noéniho stolku. Budu mit stra§nou modtinu. Z téhle potece

krev a zGstane po ni jizva, ale na to jsem nemyslela. Dok4zala jsem



myslet jen na jizvu, kterd mi zdstane, pokud se nedostanu do So-
niina pokoje véas, abych ji utisila.

A ona kticela dél a dal. Jeji slova ke mné letéla chodbou. Jako
otravené $ipky z milionu nepfitelskych foukadek. Kazdé se do mé
zabodlo, kazdé se mi zafizlo do kdysi hrosi kiize s pfesnosti chi-
rurgického skalpelu a mifilo pifimo do duse. Kolik slov uz fekla?
Padesat? Sedesit? Vic?

Vic.

Dobry Boze.

To uz byl vzhiru i Patrick. Byl bledy jako sténa a tfestil na mé oéi.
Vypadal jako hrdina stfibrného plitna, kdyz zjisti, s jakou pfiserou
se mé vlastné utkat. Bézel tésné za mnou, jeho kroky se odrézely
od zemé v rytmu adrenalinu, ktery mi pulzoval v zildch. Slysela
jsem ho volat: ,B&z, Jean, béz!“ Ale neohlizela jsem se. Pak se kolem
zadaly otevirat dvefe, nejdfiv od Stevenova pokoje, pak od lozni-
ce dvojcat. Nékdo, snad ja, snad Patrick, rozsvitil a j& perifernim
vidénim zahlédla tfi rozmazané obliéeje, viechny bilé jako sténa.
Samozi'ejmé Ze Sonia spi v pokoji nejdél od nasi loznice.

Nedovol, aby mi to ublizilo, manzi, prosim, nedovol, aby nzi to ublizilo,
nedovol —

Sam a Leo se rozbreéeli. V tu chvili mi probleskla hlavou jedini
mySlenka. Jsi Spatnd matka. Moji chlapeckové plakali, ale ja kolem
nich probéhla, jako by mi na nich viibec nezalezelo. O tuhle vznik-
lou $kodu se postardm pozdéji. Pokud viibec budu ve stavu, kdy se
jesté budu schopnd o néco postarat.

Uz jen dva kroky a vpadla jsem do Soniina pokoje. Vrhla jsem
se za ni na postel, jednou dlan{ ji honem zakryla dsta a druhou za-
$atrala pod pefinou ve snaze nahmatat kovovy niramek na jejim
zapésti.

Zatimco mi Sonia kvilela do ruky, koutkem oka jsem zahlédla

hodiny na jejim noénim stolku. Pl dvanicté v noci.



Takze jesté ptl hodiny nemam k dispozici ani jediné slovo.

Patricku, vytkla jsem mleky, kdyz se zjevil ve dvetich a rozsvitil.
Na scénu odehrivajici se na Soniiné posteli ziraly étyfi pary odi.
Bylo to jako obraz nasili. Jako néjaky groteskni vyjev. Moje hol¢ié-
ka svijejici se v propocené noéni kosili a j4, kterd jsem lezela na nf,
dusila jeji vyktiky a tiskla ji vii silou k matraci. Musely jsme vypadat
jako désivd socha. Jako samotné ztélesnéni vrazdy ditéte.

Na mém pocitadle obepinajicim ruku, kterou jsem se snazila
Soniu umldet, zatilo &islo sto. S tichou prosbou na rtech jsem se
obritila na Patricka a moc dobfe jsem si uvédomovala, Ze jestli pro-
mluvim, jestli se na po¢itadle objevi sto jedna, ten 3ok, ktery mnou
projede, ublizi i Sonie.

Patrick k nim ptisko¢il, odtrhl moji dlan od jejich tst a nahradil
ji svou. ,S383, hol¢icko, §33, tita je u tebe. Tata nedovoli, aby se ti
néco stalo.”

Pak vesli dovniti i Steven, Sam a Leo. Vsichni se nasklddali na
postel, kde pro mé najednou nezbylo zadné misto. Ze jisi Spatnd
matka se ihned stalo jsi matka nanic. To jediné mi v tu chvili znélo
v hlavé. Diky, Patricku. Diky, kluci.

To neni nendvist, pfesvédcovala jsem samu sebe. Nenf{ pravda,
ze bych je za to nendvidéla.

Az nato, Ze ob¢as ano.

Nenévidim, Ze jen oni Sonie fikaji, jak je krdsnd. Nendvidim, ze
jen oni ji mizou t&sit, kdyz spadne z odrazedla, Ze jen oni si pro ni
sméji vymyslet piibéhy o princeznich a mofskych pannédch. Nené-
vidim, Ze ji se na to mizu jen divat a tide poslouchat.

Soustavné si pfipominat, Ze to nebyli oni, kdo mi tohle udélal,
je opravdu zkouska charakteru.

K certu s tim.

Sonia uz se utisila. Bezprostfedni nebezpeéi pominulo, ale kdyz

jsem z jejtho pokoje odchédzela, neuniklo mi, Ze jeji bratfi si pofdd



dévaji dobry pozor, aby se ji nedotykali. Pro pfipad, Ze by jejim
télem ptece jen projel elektricky sok.

V rohu obyvéku stoji bar. Robustni dfevény vozik s vybérem lah-
vi plnych tekutych anestetik. Prihledni vodka a gin, karamelova
skotska a bourbon, posledn{ zbyteéek kobaltové modrého cura-
caa, které jsme koupili uz stra§né divno na jeden piknik nesouci se
v duchu Polynésie. Lahev, kterou jsem hledala, stila zastréena az
vzadu. Grappa, italsky ndrodni poklad. Vytahla jsem ji i s malou
skleni¢kou a oboji si odnesla dozadu na dvorek, kde jsem ¢ekala,
az hodiny odbiji ptlnoc.

Posledni dobou moc nepiju. Je pfili§ deprimujici popfjet le-
dovy gin s tonikem a myslet pfitom na letnf veéery, kdy jsme
vedle sebe s Patrickem seddvali na miniaturnim balkonku nase-
ho prvniho spole¢ného bytu a povidali si o mych vyzkumnych
grantech a diplomovych pracich nebo o tom, Ze on jakoZto ates-
tovany 1ékat musi v georgetownské nemocnici trdvit stra§né moc
¢asu. Navic se bojim opit. Bojim se, abych v sobé& nenasla p#ilis
dénské kurdze a nezapomnéla na pravidla. Nebo se jim nezacala
vysmivat.

Prvni pandk grappy mi sezehl hrdlo jako plamen. Druhy uz tolik
nepilil a zadal pomalu G&inkovat. Byla jsem u tfetiho, kdyz hodi-
ny ohlasily konec dne, ndramek na mém levém zidpésti tiSe cvakl
a pridélil mi dalsich sto slov.

Jak s nimi nalozim?

Proklouzla jsem posuvnymi dvefmi do obyvéku, pfesla po ko-
berci a odlozila ldhev zpét na bar. Kdyz jsem se vritila do Soniina
pokoje, sedéla na posteli se sklenici mléka, kterou ji Patrick pfi-
drzoval. Chlapci byli ve svych pokojich a ja si sedla vedle Patricka.

sViechno uz je dobré, zlati¢ko. Maminka je u tebe.”

Sonia se na mé usmala.

Az na to, ze takhle to ve skuteénosti neprobéhlo.



Ve skuteénosti jsem si ldhev vzala s sebou ven, prosla jsem kolem
zédhont rizi, které pani Rayova tak peclivé vybrala a zasadila, a za-
mifila jsem dozadu na travnik plny sladké vané okolnich Sefika.

»Vy zasrany parchanti!“ vykfikla jsem. A pak znovu.

Naproti u Kingt se rozsvitilo svétlo a vzdpéti se zavlnily a roz-
tahly zaluzie. Ale mné to bylo jedno. Bylo mi fuk, jestli vzbudim
tieba celou ulici, jestli mé uslysi tfeba celd ¢tvrt Capitol Hill. Jeéela
jsem ajecela a jecela, az mé skrabalo v krku. Pak jsem se napila pfi-
mo z ldhve. Trochu jsem si polila Zupan.

»Jean!“ ozval se odnékud za mnou hlas nésledovany prasknutim
dvefi. ,Jean!®

,Jdi do prdele! vyktikla jsem. ,Nebo budu mluvit d4l.“ Najed-
nou mi byly ukradené i $oky a bolest. Jestli se mi podafi kiicet i bé-
hem nich, jestli dokdzu mit dél stejny vztek, jestli je dokdzu utopit
ve slovech a v alkoholu, budou mi dévat potfad dal$i? Sprovodi mé
ze svéta?

Nejspi§ ne. Nezabiji mé ze stejného diivodu, z jakého odmita-
ji schvalit potraty. Stalo se z nis nutné zlo, pfedméty slouzici jen
k sexu, které nejsou sly3et.

To uz ktigel i Patrick. ,,Jean! L4sko, pfestafi. Prosim t&, pfestan.”

U King se rozsvitilo dal§{ svétlo. Pak zavrzaly dvefe a ozvaly
se kroky. ,,Co se to u vis sakra déje, McClellane? Lidi se tu snazej
spat.“ Pan manzel, jak jinak. Evan. Olivia mou noén{ show potad
sledovala jen skrz zaluzie.

»Jdi do prdele, Evane!“ zatvala jsem.

Evan prohlésil, Ze jde zavolat policii, ale ne tak sluiné. A svétlo
v Oliviiné pokoji vzépéti zhaslo.

Sly$ela jsem kfik. I ten svij. Najednou jsem na sobé ucitila vahu
Patrickova téla. Strhl mé k zemi na mokry travnik, prosil mé a pre-
mlouval, a kdyz mé pak zacal libat, aby mé umléel, citila jsem na

jeho rtech slzy. Bohuzel prvni, co mé napadlo, bylo, jestli muze



tyhle techniky nékde uéi, jestli manzelé a synové a otcové a bratfi
toho dne, kdy nés spoutali lesklymi ocelovymi niramky, nefasova-
li n&jaky informaénf letdéek. Ale pak jsem dospéla k zdvéru, ze az
tak moc nikomu na Zenéch uréité nezilezi.

»Pust mé.“ Vilela jsem se po travé. Noéni kosile se na mé lepila
jako hadi ktize. Tehdy jsem si uvédomila, ze sy¢im.

Taky jsem si uvédomila, zZe mi poéitadlo odpocitiva néjak rychle.

Patrick mé chytil za levé zépésti a podival se na néj. ,,Jsi na stov-
ce, Jean.”

Pokusila jsem se mu néjak vytrhnout, coz bylo stejné bez nadéje
jako mé srdce. V tstech jsem citila hotkou pachut trivy. Doslo mi,
ze midm pusu plnou hliny. Védéla jsem, co ma Patrick v tmyslu.
Hodlal nést muj trest spolu se mnou.

Tak jsem zlstala zticha a dovolila mu, aby mé za zvuku blizicich
se policejnich sirén odvedl zpitky do domu.

~

Muze s nimi promluvit on. Mné uz zidn4 slova nezbyla.
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Jsi pitoma, pitoma, pitoma.

Kdyz jsem rdno vedla Soniu v desti na autobusovou zastivku,
jeji prazdny vyraz byl pro mé nejhor$im trestem za mé malé noéni
predstaveni nasiklé grappou. Rozhodné horsim, nez kdyz mi straz-
nici ten a ten dévali pfednasku o ruseni noéniho klidu.

Dnes poprvé jsem ji pfi loué¢eni nemohla fict, Ze ji mam réda.
Poslala jsem ji asponi vzdusny polibek, ale jakmile zvedla svou drob-
nou ruéi¢ku ke rtm a udélala to stejné, okamzité jsem toho zali-
tovala.

Z autobusovych dvefi na mé zirala &ernd ¢oc¢ka kamery.

Jsou vsude, myslim kamery. V obchodech, ve skolich, v kadet-
nictvich, v restauracich, vSude jen éekaji, jestli nezachyti néjaké
gesto, které by §lo vnimat jako projev znakového jazyka, uréitou
formu neverbalni komunikace, byt jen zédkladni.

Protoze ve vysledku nic z toho, &im nds srazili na kolena, nema
co délat s mluvenim.

Myslim, Ze se to stalo zhruba mésic potom, co nim nasadili né-
ramky s poéitadly. Nikde jinde nez ve zdej$im supermarketu v od-
délenf s potravinami. Ty Zeny jsem sice neznala, ale uz jsem je tam
vidéla nakupovat dfiv. Stejné jako ostatni nové matky z okoli se
pohybovaly v paru nebo ve skupiné. Spoleéné vyftizovaly pochiz-
ky, pfipraveny jedna druhé pomoct v ptipadé, Ze by jedno z déti



chtélo ve fronté pied pokladnou ztropit néjakou scénu. Tyhle dvé
viak vypadaly, Ze si jsou zvlast blizké. A dnes uz vim, ze v prvni
fadé muselo jit pfedeviim o tu jejich blizkost.

Clovéku totiz miizete uptit mnoho véci. Miizete mu vzit penize,
praci, intelektudlni stimulaci, cokoli. MiZete ho dokonce pfipravit
o jeho slova, aniz byste néjak zdsadné zménili jeho osobnost, to,
kym je.

Kdyz mu v$ak vezmete pfitelstvi, bavime se uz o nééem doce-
la jiném.

Pozorovala jsem, jak se ty dvé Zeny zamilované divaji na své déti,
jak v tiché hantyrce ukazuji na jejich srdce a Eeli¢ka. Divala jsem
se, jak si vedle hromady pomeran¢t ukazuji na prstech pismena
i jak se sméji, kdyz pokazi né&jaky znak, ktery nejspis nemusely po-
uzit od Sesté tfidy, kdy si posilaly tajné vzkazy o Kevinovi nebo
Tommym nebo Carlovi. Sledovala jsem tu hrizu v jejich oéich,
kdyz k nim pfistoupili tfi uniformovan{ muzi. Jak se hromada po-
merancl rozkutédlela, kdyz se jim Zeny pokusily klast odpor. Jak
je vyvedli z posuvnych dvefi, je i jejich malé hol¢i¢ky, kazdou s ko-
vovym naramkem na zdpésti.

Uz jsem se po nich nepidila, samoziejmé. Ale to ani nebylo tfe-
ba. Od té doby jsem je ani jejich déti uz nikdy nevidéla.

,Cau,“ zavolala na mé Sonia a naskoéila do autobusu.

Vritila jsem se domd, u dvefi jsem oklepala destnik a nechala
ho tam stit, dokud neoschne. Zamé&ena dopisni schrianka jako by
se mi svym Gzkym chitdnem vysmivala. Vids, cos provedla, Jean?

Postik zastavil na rohu ulice. Kdyz vystoupil, mél na sobé jednu
z téch pruhlednych igelitovych plastének, kterymi posta vybavuje
doruéovatele pro piipad neptizné pocasi. Vypadal, jako by si na
sebe navlékl kondom.

S kamarddkou Annou Marif jsme se di{v za destivych dni pos-

takam smély, v parnych dnech jsme se usklibaly jejich Sortkdm



a smé$nym postackym klobou¢ktim, v zimé jsme se popadaly za
bficho pti pohledu na to, jak se v galosich brouzdaji bie¢kou na
cestich. Igelitovym plasténkim jsme se smaily pfedev§im pro-
to, Ze ndm pfipominaly ty, které nosivaly drobné postarsi damy.
Vlastné je nosi pofdd. Nékteré véci se nezménily. Pfestoze mezi
zaméstnanci posty uz nenajdete zddné postacky. A to je — fekla
bych — obrovska zména.

sDobrej, pani McClellanov4,“ pozdravil mé postak évachtajici
smérem k domu. ,Dneska toho méte hodné.”

Nageho postika téméf nikdy nevidim. Vétdinou chodi, kdyz
jsem nékde pry¢ nebo kdyz se sprchuju, ma na to talent. Nékdy
mé z rozjimani nad druhym $ilkem kévy v kuchyni vyrusi kovo-
vé cvaknut{ vika schrinky. Jestlipak m4 posték rozvrh pochtzek
né&jak nacasovany?

Usmila jsem se na néj a natdhla k nému ruku, jen abych vidéla,
jak zareaguje.

»Prominte, madam, ale postu musim hodit do schranky. Vsak
vite, pravidla.”

Ano, nova pravidla, ktera se nevztahuji snad jen na sobotni rina,
kdy je doma i Patrick. To mu n4s§ pravidly se fidici postik prediva
dopisy do ruky. Nejsp{§ aby mu usetfil ndmahu s hledinim kli¢ka.

Divala jsem se, jak nase postovni schrinka polyké obélky a zase
se za nimi zavira.

»Pfeju hezkej den, pani McClellanova. Teda jestli to v tomhle po-
&asi viibec jde.”

Automatickou odpovéd jsem spolkla na posledni chvili.

A pak se to stalo. Zamrkal, tfikrit. Pokazdé nechal o¢i zaviené
az absurdné dlouho, jakoby mechanicky. ,Vite, mdm zenu. A tfi
dcery,” zaseptal. Jak Ze se to vlastné jmenuje? Powell? Ramsey?
Banachee? Polil mé stud, zZe ani nevim, jak se muz, ktery k nim

chodi sestkrat tydné, jmenuje.



Pak to udélal znovu, s t¢éma o¢ima. Ale jesté predtim se mi zadi-
val pfes rameno na venkovn{ kameru nade dveifmi a postavil se tak,
aby se pfed ¢ockou skryl ve stinu mé postavy. Jako zatméni. Byla
jsem Slunce, nebo Mésic? Spis Pluto, vyfazena planeta.

Najednou jsem ho poznala. N43 posték je synem Delilah Rayové,
zeny, kterd se mohla stit prvnim ¢lovékem, jenz dostane injekci
se sérem proti afazii. Zadny div, Ze si minuly rok délal takové sta-
rosti s poplatky, které by se viak rovnaly nule, pokud by se mi bylo
podafilo dotdhnout vyzkum séra Wernicke X-5 do stadia klinické
studie. Jako posték si jisté moc nevydéld.

Tehdy se mi zamlouval. Kdyz ke mné dovedl svou matku, pfi-
padal mi citlivy a plny témét détského nadsent a zdjmu o kouzelny
lektvar, ktery jsem ji méla vpichnout do mozku. I rodinn{ pfislusni-
ci jinych pacient byli ze slibovanych G&inkt mého séra ohromeni,
ale on jediny se rozplakal poté, co jsem mu vysvétlila, Ze jestli vie
dobte dopadne, do¢kd se od své staré matky prvnich koherentnich
slov po celém roce, kdy v disledku mrtvice trpéla poruchou fedi.
V o¢ich tohohle muze jsem nebyla pouze dalsi védkyni nebo dalsi
logopedkou v dlouhé fadé diagnostikti a dobrodincti, s nimiz se
uz setkal. V jeho o¢ich jsem byla bohyné, kterd umi vracet ztra-
cené hlasy.

Byla.

Ted prede mnou stal a plny oéekévini na mé tazavé hledél, tak
jsem udélala to jediné, co §lo. Zvedla jsem ruku a ukdzala mu cifer-
nik svého poéitadla.

,To mé mrzi,” fekl.

Jesté nez zamifil zpét ke své dodévee, tiikrat jsem zaviela a ote-

viela oéi, stejné jako predtim on.
»Popoviddme si jindy,” zadeptal a pak odesel.
Vtom se nékde napravo ode mé ozvalo bouchnut{ dvefi a vz4-
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péti se zpod stfisky terasy vynoftila Olivia Kingova schovana pod



vzorovanym destnikem. Jednoduchy rtzovy $itek kolem jeji hla-
vy mohl byt bud z hedvabi, nebo z polyesteru. Vypadala v ném
jako né&jaké babicka, pfestoze je aspori o deset let mladsi nez ja.
Podivala se na nebe, vystréila zpod destniku ruku a pak ho zase
zaviela.

Ale $atek si nesundala, dokud nesebéhla z verandy a nenasedla
do auta. Olivia uz jindy nez v pracovni dny rdno nefidi. A kdyby
méla kostel bliz, i tam by chodila p&sky.

Pfipadala mi mala, skoro jako by se scvrkla. Jako sedd myska
pfebihajici z jednoho tkrytu do druhého, celd vydésend, co na ni
asi po cesté ¢ekd. Jackie takovym Zendm fikévala husi¢ky. Takovym,
které jsou spokojené se svym mistem v hierarchii. Bith, muz, Zena.
Olivia vypila ten jed do posledni kapky.

Ja osobné vim o nibozenstvi v podstaté velky kulovy a vy-
hovuje mi to. Ale kdyz se jednoho dne Steven vratil z ndbozZen-
ského seminafe s povinnou Cetbou s nevinné znéjicim nédzvem
Ziklady moderni krestanské filogofie, vyvedenym na bilé obalce ne-
skodné vyhliZejicim modrym pismem, po veéefi jsem si ji prolis-
tovala.

sDost nuda, Ze jo?“ prohodil Steven, kdyZ se uz podruhé vydal
do skfinky se sladkostmi v kuchyni.

»Neftikal jsi, Ze pfiiti rok to budou mit vSichni povinné&?*“ zeptala
jsem se ho, aniz bych spustila o¢i z textu. Byla jsem zrovna u kapi-
toly nazvané Jak obnovit prirogeny porddek v moderni rodiné. Tu, stej-
né jako vSechny ostatni, uvozoval citit z bible. Tentokrit z listu
Korintskym. ,,Hlavou kazdého muze je Kristus, hlavou Zeny muz
a hlavou Krista je Bah.”

Fantastické.

Napiiklad kapitolu dvacet sedm uvozovala perla z listu Titovi.

»At vyucuji mladii Zeny v dobrém a vedou je k tomu, aby mély rady

své muze a své déti, byly rozumné, cudné, staraly se o domacnost,



byly laskavé a poslouchaly své muze.” Ten tryvek se d4 v podstaté
chépat jako uréité volani do zbrané, které m4 dolehnout zejména
ke star$im generacim Zen.

V knize jsem nala i kapitoly o feminismu a o tom, jak zdkefné
rozklada zidovsko-kiestansky systém hodnot (stejné jako tradi¢-
ni muzstvi), kapitoly plné rad muztm, jak by méli jako manzelé
a otcové jednat, i ty uréené détem, které je nabidaly, aby respekto-
valy své rodi¢e. Kazd4 stranka té knihy doslova kfi¢ela extrémnim
pravicovym fundamentalismem.

Tak jsem ji zase zavtela. ,Rekni mi, ze tohle neni jedina kniha,
kterou na ten seminaf musite &ist."

»Ale je,“ ozndmil mi Steven poté, co do sebe obratil plnou skle-
nici mléka a je3té si ji znovu do pulky dolil.

»TakZze ten semindf vis méd naudit co? Hlavn{ uskali konzervativ-
niho kfestanstvi?“

Tupé na mé ziral, jako bych mu tu otdzku polozila fecky. ,Ne-
vim. Ale mdme dobrou u¢itelku. Spousta toho, co k4, ddva smysl.
Tieba to o tom, jak tézky pro déti je, kdyz oba jejich rodiée pracu-
jou, nebo o tom, ze jsme se dostali do bodu, kdy zapomindme na
zakladni véci.

Uklidila jsem mléko zpétky do lednice. ,,Co kdybys nechal aspori
trochu bratrim na snidani? Jaky zdkladn{ véci?“ V hlavé mi pro-
jel sled obrazti. Zeny, jak zahradniéi, Zeny, jak nakladaji broskve,
zeny, jak vysivaji povlaky na polstafe za svétla svici. Jen rozmazané
pfedstavy pomalu se vytricejici z redlného Zivota.

»No, tfeba jako zahradniéeni nebo vafeni nebo tak. Lepsi nez
bejt furt v jednom kole v néjaky mizerny préci.”

»Takze myslis, Ze bych méla vic vafit a okopavat zahonky? Mys-
13, ze préce, kterou délim, m4 mens{ hodnotu nez, j4 nevim, tie-

ba femeslo?“



»Iy ne, mami. Jiny zensky. Ty, co chtéj prosté jen vypadnout
z domu a mit né&jakou vlastni identitu.“ S témi slovy knihu zvedl
a dal mi pusu na dobrou noc. ,To je fuk, je to jen blbej seminat.”

»Byla bych rada, kdybys na né&j ptestal chodit.”

»Tak to ani zanic. Potfebuju z néj mit zdpodet, abych mohl jit
na vejsku.”

»Pro&? Abys mohl studovat modern{ kfestanské mysleni?®

»Aby mé& viibec na né&jakou vejsku vzali.”

A ptesné takhle to udélali. Semhle pfidime seminéf, tamhle
pfidime $koln{ klub. Cokoli, ¢&im by déti naldkali na sliby o vétsi
konkurenceschopnosti.

Ve skuteénosti je to trividlni.
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Prezidentova manzelka stila pfed kamerou napravo od néj, jen
par krokd za nim. Plavé vlasy méla schované pod jemnym svétle
fialovym $itkem, ktery ji ladil k $atim a déval vyniknout barvé je-
jich o&i.

Ani nevim, pro¢ jsem zapnula televizi. Kdyz jsem si ohfédla vy-
stydlou kdvu, zacalo znovu priet, takZe jsem neméla moc chut vyra-
zit ven. Navic bylo bezpeénéjsi zlistat doma, sama. Tak mé nebude
nic pokouset, abych mluvila.

Prvni ddma je krasavice. Téméf reinkarnace Jackie O, az na to, ze
ma blond vlasy a modré o¢i misto tmavych. Vzpominam si, jak4 by-
vala, nez se vdala. Tehdy zdobila titulni stranky Vogue a Elle, v nichz
téméf vyluéné predvadéla minimalistické plavky nebo pradélko.
Usmivala se z asopist, jako by tikala: Jen se neboj, klidné si na mé sabni.

Kdyz jsem ji ted vidéla poslusné stit po boku manzela, Gplné mé
to zarazilo. Prosla skuteénou metamorfézou. Dokonce mi pfipada-
la mens, ale to bylo moznéd dano volbou obuvi. Prezident nepatf{
mezi nejvys$si muze, takze $lo nejspi§ o vzbuzeni uréitého estetic-
kého dojmu. Jako by se fotografové rozhodli vyvézit jejich postavy,
vyrovnat a uhladit jakékoli rozdily mezi svymi objekty.

Co si to namlouvim?

Uz se viibec neusmivd, nenosi nic, co by ji nesahalo aspori pod

kolena nebo co by z jejtho dekoltu odhalovalo vic nez jen malou



jamku mezi kli¢nimi kostmi. Nikdy si nemtzu vzpomenout, jak se
té jamce fika. Fossa supra cosi. Prvni dima dnes jako vzdy oblékla
tiictvrteéni rukdvy. A k $atim ji dokonale ladi i niramek s pocita-
dlem na zdpésti. Vypadé jako néjaky starozitny $perk. Jako dédictvi
po prababiéce.

Prezidentova manzelka m4 byt na§im vzorem, opravdovou ze-
nou, kterd neochvéjné stoji po boku manzela — vzdy a za vsech
okolnosti.

Samoziejmé ze po boku mu stoji pouze béhem akei pro vetej-
nost. Kdyz kamery zhasnou a mikrofony utichnou, Annu Myerso-
vou rozenou Johanssonovou okamzité eskortuje domt trio ozbro-
jenych agentt tajné sluzby. To se na zdznamu nikdy neobjevi, ale
Patrick se osobné Gcastnil vic nez jednoho prezidentova vystoupen.

Ti tfi agenti ji hlidaj{ dnem i noci.

Vjiné dobé by se takovy neustily dohled nad prvni dimou dal po-
vazovat za rutinni bezpeénostni opatfeni, které ji ma zajistit ochra-
nu. Ctnost mé v§ak Anna Myersova vepsanou hluboko ve svych
modrych o¢ich. Odhaluji ten nepfitomny skelny vyraz zeny, kterd
uz vid{ svét jen v odstinech sedé.

Kdysi jsem na koleji znala jednu divku, bydlela pét pokojt nale-
vo ode mé améla tplné stejné o¢ijako Anna Myersova. Svaly kolem
nich se nikdy nehybaly, nikdy se nestdhly ani nenatahly spole¢né
s usmévem, ktery nasadila pokazdé, kdyz jsme se ji ptaly, jestli je
vpohodgé, jestli uz se dnes réno citi lip, jestli nemé chut si promluvit.
Vzpomindm si, jak se pak naslo jeji télo. O¢i méla oteviené, prizdné
jako vyschlé studny nebo skvrny od rozlité kavy. Jestli chcete védét,
jak vypada deprese, stali se élovéku zadivat do odi.

Zvlastni, ze si dokdzu vybavit, jak vypadaly jeji oéi, ale na jeji
jméno uz si nevzpomenu.

Anna Myersovi zije ve vézeni se zahradami plnymi razi, s kou-

pelnami oblozenymi mramorem a posteli s povlecenim za dva tisice



dolard. Patrick mi o nif vyprivél, kdyz se vritil z jedné navitévy
u prezidenta. Jak agenti tajné sluzby dvakrit denné kontroluji jeji
koupelnu, jak prohledévaji jeji postel, aby se vjistili, Ze si v ni ne-
schovala néjaky predmét, ktery nepozorované pfinesla z kuchyné,
jak j{ zabavili prasky a pe¢livé hlidaji, ze dodrzuje pfedepsané dav-
kovéni. U ni doma nenajdete zidné lahve s alkoholem ani zimky
na dvefich — s vyjimkou téch, za nimiz je uskladnéna tklidové
chemie. Nic v jejim domé nenf sklenéné.

Pfepnula jsem na jiny kanal.

Potid je$té mdme kabel, mizu si vybirat z vice nez stovky stanic
vysilajicich sport, pofady o zahradniéenf, kuchafské show, seridly
o zménich interiéri, kreslené filmy pro déti, nékteré filmy pro do-
spélé. Viechny jsou vhodné i pro déti. Nenajdete mezi nimi zddny
horor nebo niznak lehké komedie. Kdepak, d4vaji vyhradné jen
¢tyfhodinové sdgy o MojziSovi nebo JeziSovi. Pak mame jesté dalsi
kanaly, ale ty jsou v§echny chrinény heslem a smf je sledovat jen
hlava domécnosti a dal$i muzi star${ osmnicti let. Nepotfebujete
zrovna velkou fantazii, abyste si pfedstavili, jaké typy pofadd na
nich bézi.

Ja si pro dnesek vybrala golf. Cirou nudu s kovovou ty¢i a mié-
kem.

Poté co mi kéva opét vystydla a vedouci hré absolvoval osmnac-
tou jamku, né¢kdo zazvonil. To je béhem dne neobvyklé. Pro¢ by
za mnou né¢kdo chodil? Jediné osoby, které touhle dobou nejsou
v préci, jsou zenského pohlavi — a co by tu zrovna ony mély délat?
Tise sedét a sledovat se mnou golf? Spolenost jenom pfitahuje po-
zornost k tomu, co uz neméme.

Kdyz jsem oteviela dvefe a uvidéla za nimi stit Olivii, uvédomila
jsem si, ze na sobé pofdd jesté midm Zupan, zatimco ona si kolem
hlavy pevné uvézala sviij razovy sitecek, zpod kterého ji nevyku-

koval jediny neposluiny pramen.



Pomalu mé pfejela od hlavy az k paté odsuzujicim pohledem,
nacez zvedla téméf prazdny pytlik cukru a kuchyfiskou odmérku.

Ptikyvla jsem. Kdyby poiad jesté nelilo jako z konve, byla bych
ji nechala ¢ekat venku a zasla ji odmérku naplnit dovniti sama. Ale
takhle jsem ji pozvala dél.

Olivia mé nésledovala do kuchyné a hromada $pinavého nado-
bi od snidané povalujici se stéle jesté ve diezu si vyslouzila stej-
né odsuzujici pohled jako pfedtim ji. Jak rdda bych ji dala fac-
ku nebo ji aspon fekla, co si o tom jejim svatouskovském postoji
myslim.

Kdyz jsem si od ni odmérku brala, chytila mé za zipésti. Ruce
méla studené a zvlhlé od desté.

Cekala jsem néjaky zvuk, néjaky povyseny tsklebek, néjaké fa-
rizejské hm. Ale ona nic nefekla, jen se zadivala na cifernik mého
pocitadla, na némz netinavné blikalo trojmistné éislo.

A pak se usmala. Ten tsmév mi vyvolal vzpominku na jiny den,
kdy na mé neéekané zazvonila s zddosti o cukr, trochu mléka a par
vajec.

»Mizu na minutku?“ zeptala se mé pred dvéma lety, a aniz Eeka-
la na svoleni, usadila svou rozmérnou zadnici na gau¢ v obyviku.
Tehdy jsem méla zapnutou televizi jako kulisu k listovin{ uéebni-
cemi na zévéreéné zkousky. A ejhle, zrovna davali talk show, v niz
se Jackie Juarezova hidala se tfemi Zenami oble¢enymi jako kii-
zenec mezi Donnou Reedovou a manzelkami astronautt z éry
Apolla.

»Tedy ta zenska, to je néco,” prohlésila.

»Kterd?“ zeptala jsem se a podala ji plastovou ldhev s mlékem.

»Ta v tom rudém kostymku. Ta, co vypada jako satan.”

Je pravda, ze Jackie vypadala dost extravagantné i na sebe. Rudé
barva ptsobila v kontrastu s mdlymi pastelovymi halenkami a svet-
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ti¢ky ostatnich tf{ Zen jako hnisavy boldk. Kazda z nich méla kolem



krku kratky perlovy nahrdelnik, ktery vypadal jako obojek, kdezto
Jackiin ptivések, néjaka sova, se houpal hluboko mezi jejimi prsy
vyztuzenymi modernimi vycpanymi kosicky.

»Znam ji, profekla jsem se. ,Teda znala. Chodily jsme spolu na
vysokou.”

»Tak na vysokou,“ zopakovala Olivia. ,,Co studovala?“

»Sociolingvistiku.”

Olivia si odfrkla, ale dal uz se mé na nic neptala a obritila svou
pozornost zpét ke &tvefici Zen a k moderatorovi.

Jackie byla jako vzdy uprostied plamenné argumentace. ,Vy si
vazné myslite, Ze Zeny by mély poslouchat své muze? V jednadva-
catém stoleti?”

Zena ve svétle modrém svetiiku, sedici napravo od ni, ji véno-
vala shovivavy usmév, jakym se zneklidnén4 ucitelka v matetské
skole usmiva na vztekajici se ditko. Usmév plny litosti a pochope-
ni. Usmév, ktery ika: Neboj, viak g toho jednou vyrostes. ,Dovolte mi,
abych vim o jednadvacatém stoleti fekla par véci, drahousku,” pro-
hlasila. ,Uz nevime, kdo jsou muzi ani kdo jsou Zeny. Nage déti
vyrustaji zmatené. Celd kultura rodiny se zhroutila. Neustale za-
znamendvime ndrdst dopravy, zneciténi, ptipadl autismu, uzivi-
ni drog, netplnych rodin, obezity, zadluzeni spotiebitelt, poétu
zen ve vézenich, stfelby na $kolach i erektiln{ dysfunkce. A to se tu
zminuji jen o nékolika malo aspektech,“ dodala, naez zamavala
Jackie pfed nosem hromadou slozek a zbyvajici dvé Zeny, podob-
né barbinim ze sedmdesétych let, Ctnostné Zeny, jak si fikaly, pfi
jejich slovech vazné ptikyvovaly.

Jackie slozky ignorovala. ,,Pfedpokladam, Ze pf{3té se nds budete
snazit presvédiit, Ze za ptipady zndsilnéni mize feminismus.*

»Jsem rada, Ze se o tom zmitujete, pani Juarezové, odpovédéla
zena v modrém svetfiku.

»Sle¢no.”



»Jak chcete. Tak tedy, vite, kolik pfipadi znésilnéni bylo nahla-
$eno v roce 1960? Myslim ve Spojenych statech.”

»Je zajimavé, Ze jste pouzila slovo nabldseno,” zalala Jackie.

»Sedmnict tisic. Zhruba. Letos uz je ten poéet pétkrat vy3si.

Jackie obritila o¢i v sloup a Ctnostné Zeny se ji chystaly ustéd-
fit posledni rdnu. Mély sva &isla. Mély tabulky a priazkumy. Jed-
na z nich se vytasila s nékolika jednoduchymi vysecovymi grafy,
které si urcité sefadila pfedem, a Jackie mezitim bojovala o prostor
v éteru.

Olivia triinici na gauéi vedle mé se kousla do spodniho rtu. ,To
jsem vibec netusila,” hlesla.

,Cos netusila?“

»To o téch &islech,” fekla a ukdzala na grafy, které pravé zabirala
kamera a poustéla k nim pfedem ptipravenou hlasovou nahrivku
zeny v modrém svetiiku. Ta uz se od znésilnén{ posunula ke statisti-
kédm o uzivaniantidepresiv. ,Kristepane. Kazd4 Sestd? To je stragné.”

Nikdo z publika ve studiu nevénoval sebemensi pozornost Jac-
kiinym prohldsenim o zkreslenych statistikich, ziméné pficiny
a dtsledku nebo o tom, ze v Sedesitych letech dvacatého stoleti
samoziejmé selektivni inhibitory zpétného vychytévini serotoninu
nikdo neuzival jednoduse proto, ze tehdy jesté neexistovaly.

Tak to zalalo. Tfemi Zenami s hromadou vyse€ovych graf.
Alidmi jako Olivia.



