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Si enim nocui aut dignum morte aliquid feci 
non recuso mori si vero nihil est eorum quae hii 
accusant me nemo potest me illis donare …

Jestliže jsem vinen a spáchal jsem něco,  
za co si zasloužím smrt, nezdráhám se zemřít. 
Není‑li však pravda, z čeho mě tito žalobci obviňují, 
nikdo mě jim nemůže vydat.

Skutky apoštolů 25,11,
Vulgata,  

latinský překlad Jeronýmův  
ze 4. století
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••  AU T OR SK Á P OZ NÁ M K A  • •

Následující dobrodružství se odehrává v měsíci, jemuž se ve staré 
irštině říkalo Meithem, „prostřední měsíc“. Bylo to období let‑
ního slunovratu a dnes ten měsíc nazýváme červen. Píše se rok 
671 po Kristu. 

Příběh chronologicky navazuje na události popsané v knize 
Druhá smrt. Ačkoliv i tento Fidelmin případ tvoří samostatné 
dobrodružství, někteří čtenáři si nad jeho stránkami snad vzpo‑
menou na ponurou zem náležející lidu Uí Fidgente, popsanou 
v knize Vykoupení krví, a spolu s ní poznají i mnoho postav figu‑
rujících tamtéž. Některé z nich se objevily již v díle Ďáblova pečeť.

Dún Eochair Mháigh, „pevnost na hranici An Mháigh“ – 
v dnešní době poangličtělé v podobě řeky Maigue –, byla hlavní 
pevností vládce Donennacha z lidu Uí Fidgente. Dnes se to místo 
nazývá Bruree, což pochází z výrazu Bru Rí – královský dům – 
v jihovýchodní části hrabství Limerick. Dostalo to jméno proto, 
že se o něm traduje, že tam kdysi bývalo sídelní město králů 
Mumanu, dnešního Munsteru. Příslušníci klanu Uí Fidgente 
o sobě tvrdili, že jejich předkem je Cormac Cas, bratr Eóghana 
Móra, zakladatele eóghanachtské dynastie. Také prohlašovali, 
že Cormac Cas byl Eóghanův starší bratr, a sami sebe tudíž 
nazývali Dál gCais – potomci Casovi – a z toho důvodu si dělali 
nároky na mumanský královský stolec.

V průběhu mnoha staletí spolu Uí Fidgente a Eóghanach‑
tové neustále soupeřili, ale teprve v roce 963 po Kristu je v kro‑
nikách zaznamenáno, že se Mathgamainovi mac Cennétigovi 
(zemř. 976) z rodu Dál gCais podařilo vytlačit z mumanského 
trůnu Donnchada mac Cellacháina z rodu Eóghanachtů. V prů‑
běhu jediné generace se třetímu králi z rodu Dál gCais, Bríanu 
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Bóruma mac Cennétigovi (zemř. 1014) podařilo v ambicích svého 
rodu udělat ještě významnější krok, když zbavil vlády i dynas‑
tii Uí Néillů a stal se sám Nejvyšším králem Irska. V roce 1005 
Brían, který je dnes převážně znám jako Brian Boru, prohlásil 
za hlavní sídlo irského křesťanství Armagh, který nahradil dří‑
vější Imleach (Emly). Tento král se proslavil také porážkou vi‑
kingů u Clontarfu, ačkoliv sám po vítězné bitvě padl rukou jed‑
noho z ustupujících vojáků.

Necelých sedmdesát mil od Dún Eochair Mháigh leží Sliabh 
Luachra, Rákosové hory. Ve skutečnosti jde o pásmo kopců 
sahajících do výše zhruba patnácti set stop, mezi nimiž je sedm 
úzkých údolí. Ta oblast je plná mokřadů a nebezpečných bažin 
porostlých rákosím, obklopená neproniknutelnými lesy, v níž se 
najde jen málo obdělavatelné půdy, jež by mohla uživit tamní 
nepočetné obyvatelstvo. Ve starých dobách se ony vrchy tyčily 
nad okolní krajinou jako nedobytná přírodní pevnost, která při‑
tahovala osoby prchající před zákonem a jíž vládli nelítostní lou‑
peživí náčelníci. Ve Fidelminých dobách se tomu kraji bylo lépe 
vyhnout. Nejkrutější z oněch náčelníků si říkali „králové z Lua‑
chry“ a spolu se svými kumpány pořádali nájezdy do okolní 
krajiny, při níž přepadávali tamní obyvatele, obírali je o majetek 
a vynucovali si od nich placení dávek. I dnes je to místo nesmírně 
krásné, ale má velice pohnutou historii, v níž se lidé žijící v kop‑
cích museli neustále obávat o holý život. 

Čtenáře snad také zaujme, že ačkoliv se vznik peniten ciálů, 
kajícných knih, obecně připisuje irským církevním otcům, ve 
skutečnosti jsou autory těchto pravidel „pouštní otcové,“ aske‑
tové z východních církví. Jedním z nich byl i Jan Kassián v pá‑
tém století. Pocházel z Edessy v Mezopotámii. Mnoho irských 
duchovních, kupříkladu Finnian, Cummian a Colmcille, dopo‑
ručované a často brutální tresty pouštních otců přejali. A teprve 
na pařížském koncilu v roce 829, vedeném orleánským bisku‑
pem Jonasem (760–843), byly penitenciály jako příručka zavr‑
ženy a knihy, jež tyto rady obsahovaly, měly být spáleny. Biskup 
Jonas se proslavil také tím, že podporoval názor, že francký císař 
má mít v právních otázkách svrchovanost nad biskupy francké 
církve – což byl výnos, jejž se někteří klerikové ve starém Irsku 
pokoušeli zvrátit. 
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham v Zemi jižního lidu,  
její společník

V Cashelu

Colgú, král Mumanu a Fidelmin bratr
Enda, bojovník z družiny Nasc Niadh, králův tělesný strážce

Na cestě do země lidu Uí Fidgente

Ciarnat, služebná v Dún Eochair Mháigh
Conrí, vojevůdce lidu Uí Fidgente
Socht, jeho pobočník

V Dún Eochair Mháigh

Donennach, vládce lidu Uí Fidgente
Brehon Faolchair, jeho vrchní soudce
Airmid, Donennachova sestra a dvorní lékařka
Ceit, cenn-feadhna neboli velitel Donennachových palácových 

stráží
Lachtna, strážný
Gormán, velitel tělesných stráží mumanského krále
Aibell, Gormánova žena
Étromma, Ciarnatina matka
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Duchovní v pevnosti a v Nechtině společenství

Opat Nannid, opat z Mungairitu
Bratr Cuineáin, réchtaire neboli správce Mungairitu
Převor Cuán, airsecnap neboli zástupce opata z Imleachu
Bratr Tuamán, réchtaire neboli správce opata z Imleachu
Bratr Mac Raith, písař z Imleachu
Bratr Máel Anfaid, písař z Imleachu
Bratr Éladach, aistreóir neboli dveřník Nechtina ‚opatství‘

Marban, stavitel mlýnů a Aibellin strýc

Deogaire ze Sliabh Luachra, náčelník lidu Luachair Deaghaidh
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Voda byla temná, klidná a překvapivě teplá. Její mírný proud, 
který na těle cítil, ho ukolébával ke spánku. Mladý voják plul 
líně na hladině laskajícího toku a plně se odevzdával jeho vůli.

Jeho natažených prstů se dotkly něžné ruce, a vedle sebe uvi‑
děl nejasnou postavu své matky, jež mu plula po boku. Usmívala 
se na něho a to ho konejšilo. Na druhé straně byla štíhlá při‑
tažlivá postava dívky, kvůli níž odešel z Cashelu, aby ji hledal. 
Aby ji hledal? Nad tou větou se zarazil. Kam ji šel hledat? Kde to 
vlastně je? Ale na tom nezáleží. Mírný proud ho unášel s sebou. 
Nechtěl už přemítat o žádných dalších otázkách.

A z hlubin mysli k němu náhle probleskla jakási vzpomínka. 
Rozrušila ho. Cítil, že by měl něco udělat – cosi naléhavého – 
neměl by tu jen tak líně odpočívat. Ale kde to vlastně je – a co že 
to má udělat? Měl přece něco důležitého vyřídit – předat jakési 
varování… Ale o jaké varování jde?

Obrátil se k usmívající tváři dívky, jež plula vedle něho. Její 
výraz byl svůdný, lákala ho k sobě blíž a blíž… a náhle se její 
obličej rozplynul a změnil v rozkládající se zkrvavené rysy osoby, 
již znal před nesmírně dávnou dobou. Jako ve snách si vybavo‑
val, že dotyčná byla zavražděna a že z oné vraždy obvinili jeho. 
Jen Fidelma z Cashelu věřila v jeho nevinu. On totiž té ženě 
neublížil.

Ano, to je ono! Vražda! Musí varovat Cashel – musí varovat 
Fidelmu z Cashelu. Ale před čím?

Jakmile se mu tu zapomenutou myšlenku podařilo vylákat 
na hranici vědomí, uvědomil si, že mu k uším doléhají jakési 
vzdálené zvuky, hrubé mužské hlasy. Pokusil se je nevnímat, 
ale hlasy stále sílily, byly čím dál hlučnější a blížily se k němu. 
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V tu chvíli také pocítil dole na krku pronikavou bodavou bolest. 
Vzápětí se mu rozbušilo ve spáncích. Zaúpěl a silně vnímal, že 
má v ústech suchý a nepříjemný pocit. 

Za malý okamžik poté pochopil další – že má tvář přimáčk‑
nutou k tvrdé prkenné podlaze. Jednu ruku měl napřaženou 
před sebou. Křik někde poblíž neustal, ale nesrozumitelná změť 
hlasů se nyní začínala oddělovat do jednotlivých slov.

„Vrahu! Odporný vrahu! Tys ho zabil!“
Gormán znovu zamrkal a teprve v tu chvíli se plně vynořil 

z konejšivé náruče vod, kterými ho dosud obestírala jeho mysl. 
Nad ním stál muž v řeholním rouchu a křičel na něho. Za sto‑
jící postavou viděl hromádku šatstva – ne, bylo to lidské tělo; 
tělo zbrocené krví.

Gormán se pokusil mírně nadzvednout. V té chvíli mu prsty 
zabloudily na střenku dýky ležící opodál. Když se pohnul, bolest 
za krkem zesílila – bylo to, jako by za ním někdo stál a tlačil mu 
do šíje špičkou meče. 

Gormán znovu zaúpěl a ze všech sil se snažil vzpamatovat. 
Kde to je? Na nic si nevzpomínal, a ten mnich nad ním pořád 
stál a nepřestával křičet.

„Vrahu!“
Gormán si přejel okoralé rty stejně suchým jazykem.
„Kde to jsem?“ vypravil ze sebe s námahou.
„Kde to jsi?“ Hlas řeholníka tyčícího se nad ním zněl zlostně 

a nemilosrdně. „Ty, vojáku, jsi na cestě do pekel!“

* * *
Colgú, král mumanský, se prudce zarazil uprostřed kroku. 
Dosud neklidně přecházel po své soukromé komnatě, čelo usta‑
raně svraštělé a obličej stažený do chmurného výrazu, který 
se příčil jeho veselé a milé povaze. Když se ozvalo zaklepání 
na dveře, Colgú na místě ztuhl a napřímil se mírně v rame‑
nou. Klepání se ozvalo znovu, ale nežli stačil odpovědět, dveře 
se otevřely.

Do komnaty vešla jeho sestra, Fidelma z Cashelu, a dveře 
za sebou zase zavřela.

„Poslals pro mne?“ zeptala se ho a jejím zelenomodrým očím 
neušlo, jak se bratr tváří úzkostně, ačkoliv se pokoušel nedat to 
na sobě znát. „Jak vidím, z Dún Eochair Mháigh k tobě dopu‑
tovaly špatné zprávy.“
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Colgú sebou poplašeně trhl. Odhrnul si z čela pramen sytě 
rudých vlasů – stejných, jaké měla jeho sestra –, a se zlostí 
v hlase se zeptal: „Tak ten posel už s tebou hovořil? Výslovně 
jsem mu zakázal, aby se o tom komukoliv byť jen zmínil. Nechám 
ho potrestat –“

„Ale no tak, bratře,“ přerušila ho Fidelma klidným tónem. „Nic 
mi neřekl, ale já si lecčeho všimla. Viděla jsem, že sem dorazil 
posel pod korouhví vládce Uí Fidgente a žádal o bezodkladnou 
audienci u tebe. Poté, cos s ním promluvil, jsi nechal poslat pro 
mě. A teď tě tu nacházím zachmuřeného, jako by na tobě ležela 
veškerá tíha světa. Jak jinak bych si to měla vysvětlit, nežli že 
ti onen posel přinesl špatné zprávy, a sice od vládce lidu Uí Fid‑
gente, který podle posledních zvěstí právě pobývá ve své pev‑
nosti v Dún Eochair Mháigh?“

Colgú se na okamžik zarazil, a potom z výšky usedl do opo‑
dál stojícího křesla. Všechno se pokaždé zdálo tak jasné, když 
mu to sestra vysvětlila. Pokynul jí, aby usedla naproti němu.

„Ano, jsou to opravdu prachšpatné zprávy,“ připustil potom 
ponurým hlasem. Obrátil se k malému odkládacímu stolku 
po straně a nalil si do poháru poctivou míru z hliněného džbánu. 
Fidelma s nespokojeností postřehla, že jde o cormu, poměrně sil‑
nou pálenku. To se jejímu bratrovi nepodobalo, aby si dopřával 
opojných nápojů ještě předtím, nežli slunce dosáhne nadhlav‑
níku. Colgú beze slova naznačil rukou směr ke džbánu, jako by 
Fidelmě také nabízel, ale ta jen zavrtěla hlavou.

„Bude nejlepší, když mi tu špatnou zprávu bez otálení vyje‑
víš,“ vyzvala ho a sledovala, jak bratr polyká další doušek sil‑
ného nápoje.

Colgúovy modré oči s ustaraným výrazem se setkaly se zkou‑
mavým sestřiným pohledem; král si zhluboka povzdychl. „Ség‑
dae byl zavražděn.“

Fidelma na něho němě zírala, jako by ta slova sice slyšela, ale 
nechápala jejich význam.

Ségdae byl opat imleašský, comarb neboli následovník blaho‑
slaveného Ailbeho, vrchní biskup mumanský a nejvyšší duchov‑
ní poradce jejího bratra, krále Mumanu. Fidelmě s Colgúem 
připadalo, že ho znají celý život. Do úřadu opata byl zvolen 
po smrti svého předchůdce, opata Conainga, přesně před dese‑
ti lety. Působil jako poradce Cathala, jejich bratrance, když 
seděl na mumanském trůnu on, a když se králem stal Colgú, 
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byl Ségdae poradcem jemu. Starý opat se stal pilířem stability 
nejen církve, ale i celého království.

Fidelmě se v hlavě začala rojit celá hejna otázek, která pro tu 
chvíli zaplašila zármutek.

„Zavražděn, říkáš? Kdo to spáchal, kde a kdy? A proč nám 
tu zprávu přinesl právě posel lidu Uí Fidgente?“

„Ségdae byl právě na cestě, aby prohovořil jakési církevní 
otázky s kleriky rodu Uí Fidgente. Jelikož jsme s náčelníkem 
Donennachem uzavřeli příměří, abychom učinili přítrž těm 
nekonečným střetům mezi našimi klany, i opat došel k závěru, 
že by měl této příležitosti využít a pokusit se nastolit přátelské 
vztahy s církevními hodnostáři onoho rodu, a tak se za tím úče‑
lem vypravil na koncil do Donennachovy pevnosti.“

Lid Uí Fidgente byl odvěkým nepřítelem rodu Eóghanachtů, 
jeho příslušníci tvrdili, že mají na mumanský trůn stejné právo 
jako Eóghanachtové. V posledních letech několikrát došlo k ote‑
vřeným válečným střetům mezi oběma klany, a také k něko‑
lika pokusům o spiknutí proti králi. Uplynulo sotva půl roku 
od chvíle, kdy se Fidelmě podařilo odhalit a překazit další intriky 
Uí Fidgente namířené proti králi a dokázala mezi Colgúem 
a vládcem znepřáteleného rodu vyjednat mír.

„Takže Ségdae byl zavražděn na území lidu Uí Fidgente?“
„Došlo k tomu přímo v Donennachově pevnosti,“ přisvědčil 

její bratr.
„A jak se to stalo? Jak přišel o život?“ naléhala Fidelma dále.
„Tomu poslovi mnoho podrobností známo nebylo. Jen mi sdě‑

lil, že k vraždě došlo před několika dny a že ho jeho pán Donen‑
nach bez okolků vyslal, aby nám tu zprávu donesl. Opat Ségdae 
byl napaden a zavražděn v komnatě, ve které jej v Donennachově 
pevnosti ubytovali. Viníka okamžitě odhalili a zajali. Předvedli 
ho před tamního vládce a jeho vrchního brehona. Předložili jim 
známá fakta a o vině onoho pachatele prý nebylo sebemenších 
pochyb.“

„A kdo tím vrahem je? Jaký měl k vraždě Ségdaea důvod? 
Šlo snad o nějakou mstu sahající ještě do doby, kdy mezi našimi 
rody vládlo nepřátelství?“

Colgú zavrtěl nespokojeně hlavou. „Jak už jsem řekl, podrob‑
ností je mi známo poskrovnu. Od onoho posla už jsem se toho 
víc nedozvěděl, ačkoliv jsem se nemohl zbavit dojmu, že toho ví 
daleko více, nežli mi sděluje. Pán Donennach mi vzkazuje, abych 
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se svým vrchním brehonem bez meškání vyrazil na cestu do jeho 
pevnosti. Prý se obává, co by mohlo následovat, až se všeobecně 
rozkřikne, že je Ségdaeův vrah tím činem skutečně vinen.“

Fidelma se zamračila. „A to má znamenat co?“ ptala se nechá‑
pavě. 

„Opatova vražda prý mezi duchovními lidu Uí Fidgente způ‑
sobila učiněný poprask. Donennachův vyslanec tvrdil, že se kle‑
rikové dožadují jakési rituální popravy viníka, prý podle zásad 
oněch nových penitenciálů, které na náš ostrov byly přineseny 
z Říma. Mnozí zdejší řeholníci se k nim začínají přiklánět, místo 
aby se řídili našimi tradičními zákony, nejspíše z toho důvodu, 
aby se mohli prohlásit za nezávislé na nás ostatních. Prý tvrdí, 
že vražda osoby Ségdaeova postavení si zasluhuje nejpřísnější 
trest, který je v těch nových církevních pravidlech popsán.“

Fidelma jen stěží potlačila povzdech. „Na jednu stranu s nimi 
částečně souhlasím,“ prohlásila. „Je těžké zachovat si nestran‑
nost, když jde o vraždu tak vzácného a moudrého muže, jakým 
byl Ségdae. Navíc pro nás byl něco jako vlídný strýček.“

„Je to tak,“ přitakal její bratr. „Ale nesváry mezi přívrženci 
nového římského práva a těmi, kteří by rádi zachovali věrnost 
našim starým místním zákonům, by se tím ještě přiživily, byl 
by to další klín do jednoty naší společnosti. Přísahal jsem, že 
budu bránit a podporovat naše tradiční právo, stejně jako jsi to 
slíbila ty. Rozpory mezi římskou a irskou větví církve náš lid 
rozdělují na dva tábory a ohrožují jednolitost země. Opat Ség‑
dae, jak je ti ostatně dobře známo, byl spolu s mnoha dalšími 
duchovními osobami neochvějným zastáncem našich starých 
zákonů; zákonů, jež náš lid začal tvořit již v době před počát‑
kem času. On by byl první, kdo by nás nabádal, abychom se 
tradičního práva věrně drželi. Obávám se, že tohoto případu Uí 
Fidgente opět využijí k tomu, aby se pokusili vymanit z područí 
cashelské nadvlády.“

„Ach tak,“ pronesla Fidelma zamyšleně. „A jak si tedy Donen‑
nach představuje, že máš v tom případu zasáhnout, když podle 
tvých vlastních slov už spolu se svým brehonem došel k nezvrat‑
nému závěru, že zajatý pachatel je Ségdaeovou vraždou vinen?“

„Žádá mě naléhavě, abych se bez prodlení spolu se svým vrch‑
ním brehonem vydal do jeho paláce, abychom si na vlastní uši 
vyslechli, jak se to s oním případem má, a společně se poradili, 
jak zkrotit a ukonejšit jeho církevní poradce.“
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Fidelma se zatvářila nanejvýš podezíravě. „Lidu Uí Fidgente 
je těžko důvěřovat, i jejich vládci Donennachovi, ačkoliv se sám 
velice zasadil o uzavření příměří mezi našimi klany. Nedoporu‑
čovala bych ti rozjet se do jejich země, ani nějak jinak na jejich 
výzvu odpovídat, dokud nebudeme vědět více.“

Colgú si znovu dolil cormu. „Opat Ségdae byl v takových cír‑
kevních otázkách mým hlavním rádcem. Vzhledem k tomu je 
tedy žádoucí, aby mi spolu s mým vrchním brehonem předlo‑
žili veškerá známá fakta a my společně jsme pak mohli posoudit 
vinu osoby z toho činu obžalované a vyjádřit se k výnosu soudce 
lidu Uí Fidgente. Pán Donennach a já jakožto král musíme v tom 
případu zastávat stejný názor, případný rozkol by totiž mohl opět 
zasít sémě sváru mezi naše dva rody.“

Fidelma se na bratra pozorně zadívala. „Zdá se mi to, Colgú, 
nebo ve tvých slovech skutečně slyším nevyslovené ,ale‘?“

„Jak jistě víš, můj vrchní brehon Aillín je právě na cestě 
za Nejvyšším králem v Taře,“ připomenul jí Colgú. „Z čehož 
tedy plyne, že bych se do země lidu Uí Fidgente měl rozjet sám.“

„Sám? Vezmi si s sebou přece cath, prapor svých bojovníků 
Nasc Niadh!“

„To by se dalo vykládat jako útočné gesto,“ namítl Colgú. 
Na okamžik se zarazil, potom pokračoval: „Pro tuto chvíli jsem se 
rozhodl v Cashelu setrvat. A proto jsem nechal poslat pro tebe.“

Fidelma si nejistě poposedla. „Nevím, kam tím míříš,“ řekla, 
ale ve skutečnosti začínala tušit, odkud vítr vane. 

„Ty jsi mou osobní poradkyní ve věcech práva. Proto bych 
chtěl požádat tebe, aby ses vypravila do Dún Eochair Mháigh 
v zastoupení jak mém, tak mého vrchního brehona, a abys tam 
prověřila vše, co se toho případu týká.“

Fidelma se začala okamžitě ohrazovat. „I kdybych snad jed‑
nala z tvého osobního pověření, totéž rozhodně nemohu prohlá‑
sit o tvém vrchním brehonovi. A uvědom si, že by se jistě dalo 
snadno namítnout, že mám osobní zájem na potrestání člověka, 
jenž byl obžalován z vraždy osoby mně tak blízké, jako byl opat 
Ségdae. Je všeobecně známo, že to byl můj přítel a rádce.“

Colgú pozvedl ruku, aby zarazil příval jejích protestů. „Totéž 
by se přece dalo prohlásit i o mně. Už jsem se pevně rozhodl, 
sestro. Musíš mne v té záležitosti zastoupit, jako už jsi to udě‑
lala tolikrát. Hodí se, abys za Donennachem jela ty, neboť jsi 
v Cashelu nejzběhlejší právnička…“ Pak mu přes tvář přelétl 
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krátký lišácký úsměv. „Tedy v nepřítomnosti brehona Aillína. 
Zjisti vše, co se dá. A vezmi si s sebou Eadulfa, to se rozumí. 
A snad by bylo záhodno, aby s vámi jel i Enda, bude vám dělat 
doprovod a ochrání vás. Připadá mi, že po těch posledních dob‑
rodružstvích ve vaší společnosti ho nyní poslání prostého palá‑
cového strážce poněkud nudí.“

„Máme se do země Uí Fidgente rozjet s jediným vojákem 
po boku?“ zeptala se Fidelma a ani se nepokoušela zastřít své 
pochyby.

„Nejednou už ses vydala do nebezpečí, a vždy ses vrátila 
v plné síle,“ připomněl jí bratr. „A krom toho už jsem zmiňoval, 
že kdyby ses rozjela do země Uí Fidgente v doprovodu více vojáků, 
dalo by se to vykládat v náš neprospěch – podobně jako kdybych 
se v čele praporu svých vojáků do toho kraje vydal já. V sou‑
časné době si nemůžeme dovolit dát tamnímu klanu záminku 
k jakýmkoliv mylným výkladům našich činů.“

„Podal už někdo správci imleašského kláštera zprávu o opa‑
tově skonu?“ zeptala se Fidelma a změnila tím směr hovoru.

„Posel od Donennacha se tam včera zastavil cestou sem 
do Cashelu. Podle všeho Ségdaea jeho zástupce, airsecnap, i jeho 
klášterní správce doprovázeli do Dún Eochair Mháigh, a v době 
vraždy tam tedy pobývali spolu s ním.“

„Vím, že bratr Madagan upadl v nemilost, když k nám dorazila 
deputace z Canterbury, ale nevzpomínám si na jméno nového 
klášterního správce. Vybavuji si, že je to vysoký svalnatý muž, 
který by se na první pohled lépe hodil k poslání gleccaidea, 
zápasníka, nežli k řeholnímu životu. A také mám jasně před 
očima jeho sebevědomé až namyšlené vystupování.“

Colgúa její popis zřejmě pobavil. „To bratra Tuamána dost 
věrně vystihuje. Ano, právě on se stal novým rechtairem, správ‑
cem imleašského opatství. A opatův zástupce se jmenuje Cuán. 
Pokud se nemýlím, rád se nechává oslovovat latinským titu‑
lem praepositus, převor. I on byl do svého úřadu uveden teprve 
nedávno, ale já jsem se s ním osobně nikdy nesetkal.“

„To je zvláštní. Za obvyklých okolností bych čekala, že ho sem 
Ségdae přivede, aby nám jej představil. Takže převor Cuán… 
není to snad nějaký vzdálený příbuzný, jehož neznáme?“

Oba dobře věděli, že v mnoha irských opatstvích používali 
k volbě nových církevních hodnostářů stejný systém, jaký se 
uplatňoval při výběru klanových náčelníků, vládců, provinčních 
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králů i samotného Nejvyššího krále. Všichni byli vybíráni pro‑
střednictvím hlasování, ale uchazeč musel zároveň být hoden 
úřadu, o nějž usiloval, a musel pro něj mít náležité schopnosti. 
Krom toho musel pocházet z rodové linie opata, přesněji řečeno 
z mužské větve rodu po dobu tří generací. Proto se často stá‑
valo, že syn se stal po svém otci opatem nebo biskupem nějakého 
kraje. Bylo tomu tak z toho důvodu, že opat, jenž byl v církvi Pěti 
království Irska nadřazen úřadu biskupa, většinou příbuzen‑
sky náležel ke královské linii a na členy jeho opatství se pohlí‑
želo jako na jeho fine neboli rodinu. Z toho důvodu bylo opato‑
vou derbhfine, rodovou radou, jeho církevní společenství, které 
mělo v otázkách volby stejnou funkci jako derbhfine náčelníka, 
nižšího klanového vládce či samotného krále. 

Opatové z Imleachu byli spříznění s královským rodem 
z Cashelu, s Eóghanachty. Sto let před Sédgaem byl za prvního 
imleašského opata zvolen Fergus Scandal, jenž se později stal 
i mumanským králem. Nebyl prvním ani posledním, kdo zastá‑
val oba nejvyšší úřady v zemi. Ačkoliv celibát nebyl podmínkou, 
aby uchazeč mohl zaujmout vysoké církevní postavení, v Římě 
začínala tato otázka získávat na palčivosti, neboť tam čím dál 
častěji řešili potíže ohledně dědictví. Necelých sto let předtím 
papež Pelagius II. nechal vyhlásit, že ženatí klerikové nesmějí 
svým synům odkázat majetek, jehož nabyli v průběhu svého 
působení jakožto duchovní pastýři.

Colgú se na sestru zadíval. „Naši genealogové žádnou vazbu 
mezi jeho a naším rodem nenalezli a poněkud mne znepoko‑
juje, že se sem Ségdae nevypravil, aby se s námi o jeho uve‑
dení do úřadu poradil. Všechno se to zběhlo v nevhodnou dobu. 
Měli jsme se s tím Cuánem seznámit a zjistit něco o jeho rodině 
a vzdělání, nežli ho Ségdae s sebou vzal do země Uí Fidgente 
na setkání s tamními duchovními. Já o tom muži zhola nic 
nevím. Co když nyní čeká, že bude bez otázek povýšen do úřadu 
opata imleašského?“

„Ségdaeovo společenství by si ho jistě nezvolilo za airsecnapa, 
převora, kdyby neměl náležité vzdělání,“ namítla Fidelma. „Ne ‑
umím si představit, že by si ho Sédgae vybral za svého zástupce, 
kdyby ten člověk neměl potřebné schopnosti.“

Její bratr jen pokrčil rameny. „Ať tak či tak, jméno Cuán je 
v našich krajích velice obvyklé. Nedá se z toho vůbec určit, odkud 
by mohl pocházet.“
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„Inu, já se s ním přece zanedlouho setkám v Donennachově 
pevnosti a tam budu mít jistě příležitost o něm zjistit více. 
Nezbývá než doufat, že převor Cuán nezastává podobné názory 
jako klerikové Uí Fidgente a nebude se pokoušet prosadit myš‑
lenku, že je třeba Ségdaeova vraha bez milosti popravit.“

„Ano. Nedovedu si představit, že by si Ségdae za pobočníka 
zvolil někoho, kdo si vzal za svá taková podivná pravidla jako 
někteří z těch duchovních,“ přisvědčil její bratr.

Vážně se na něho zadívala. „Doslechla jsem se, že v mnoha 
klášterech k těmto otázkám začínají přistupovat téměř fana‑
ticky. Tvrdí, že nová víra nám dovoluje mrzačit a popravovat pro‑
vinilce. Takovéto kruté tresty se prosazují čím dál častěji, větši‑
nou po intervenci opata či biskupa, který přijal nové myšlenky 
přicházející sem z východu.“

„To se ale přece zcela příčí samotným základům našeho 
práva. Sama víš lépe než většina z nás, že vliv oněch zhoub‑
ných penitenciálů rok od roku roste,“ pronesl Colgú těžkomy‑
slně. „A na vlastní oči ses už nejednou přesvědčila, jaké nesváry 
zde jejich vinou vznikají, a to nejen v naší zemi, ale v celých Pěti 
královstvích.“

„Bratře, pokud se Uí Fidgente záměrně nerozhodnou zničit 
mír, který jsme s nimi uzavřeli, brehonské zákony jsou stále nej‑
vyšší autoritou, o tom nesmí být sporu.“

„Je to vskutku neradostné – nejenže se nyní musíme vyrov‑
nat se ztrátou dobrého přítele a věrného rádce, ale zároveň 
se ukazuje, že jeho smrt by mohla naše království uvrhnout 
do nepokojů a rozbrojů,“ povzdychl si Colgú. „Tak už rozumíš, 
proč je tak důležité, aby ses vypravila do pevnosti vládce lidu 
Uí Fidgente?“

„Jinými slovy mne žádáš, abych na místě prověřila okolnosti, 
jež provázely vraždu nebohého Ségdaea. Chceš, aby ti podala 
zprávu o pachateli, abych posoudila, zda byl soud s ním spra‑
vedlivý, abych zároveň nějak zařídila, že mezi duchovními zastá‑
vajícími opačné názory nevypukne otevřený konflikt, abych 
se postarala o to, že se přestane hovořit o popravě provinilce, 
a abych duchovní lidu Uí Fidgente přinutila, aby se znovu začali 
řídit brehonskými zákony.“ Na ta slova se Fidelma křivě pou‑
smála. „Přeješ si, bratře, ještě něco dalšího?“

Krále Colgú ale její pichlavý dotaz podle všeho nepobavil a jen 
mrzutě prohlásil: „Nemysli, že tě o to žádám s lehkým srdcem.“
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„Kdy čekáš, že se tvůj vrchní brehon vrátí z Tary?“ chtěla 
Fidelma vědět.

„Před příštím úplňkem to nebude.“
Fidelma si hluboce povzdechla. „Je to nešťastné, že je pryč 

zrovna v tuto chvíli. Stejně jako je nešťastné, že tu teď není Gor‑
mán.“

Gormán byl velitelem králových tělesných stráží Nasc Niadh, 
vybraných bojovníků Zlaté obroučky. Colgú mu udělil zvláštní 
povolení, aby se směl vydat po stopách dívky Aibell, do níž byl 
zamilovaný. Aibell totiž znenadání z Cashelu odešla, podle všeho 
se rozhodla přidat k Deogaireovi, zvláštnímu mladému mysti‑
kovi, který jí kdysi pomohl uprchnout z pevnosti ve Sliabh Lua‑
chra, kde byla držena jako nevolnice. Colgú a Fidelma s Gor‑
mánem velice soucítili, zdálo se, že ho vrtošivá Aibell opustila 
bez jediného slova na vysvětlenou. Král tedy Gormánovi povolil 
jít Aibell hledat a pokusit se získat ji zpět.

„Gormán je dobrý stratég,“ připustil Fidelmin bratr, „ale jeho 
pobočník Aidan zastává pozici dočasného velitele velice uspo‑
kojivě. Musíme jen dohlédnout na to, aby se této situace nikdo 
nepokusil zneužít, a proto pro jistotu Aidana požádám, aby 
nechal povolat cathu, prapor našich vojáků, jen pro případ, že by 
došlo k nejhoršímu. Nechci pochybovat, že Donennachovi mohu 
věřit, zvláště po posledním vývoji událostí. Ale když jde o lid Uí 
Fidgente, nikdy si nemůžeme být docela jistí.“

„Kdy si přeješ, abych se do Donennachovy pevnosti vypra‑
vila?“

„Před hodinou,“ odpověděl Colgú a konečně se usmál. Pak 
dodal: „Inu, jakmile budeš připravená na cestu.“

Fidelma vstala z křesla. „Musím tedy jít vydat pokyny ohledně 
péče o Alchúa, a také musím promluvit s Eadulfem.“

Alchú byl Fidelmin malý synek. Fidelma už byla u dveří, když 
za ní bratr ještě zavolal: „Již jsem po Donennachově poslovi 
nechal do jeho pevnosti vyslat zprávu, že v mém zastoupení se 
za ním vypravíš ty a budeš jednat nejen jménem mým, ale i mého 
vrchního brehona.“

Fidelma se k němu otočila a řekla: „Ach tak. To znamená, žes 
vůbec nepochyboval, že tvou prosbu vyslyším?“

Colgú se na sestru usmál. „Ty asi zapomínáš, jak dobře tě, 
Fidelmo, znám. Nestává se často, aby byl zavražděn náš blízký 
rádce a zároveň opat a nejvyšší biskup v jedné osobě. Už jsem 
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také požádal Endu, aby byl připraven vás doprovodit. Měl za úkol 
nechat vám připravit koně a zásoby na cestu.“ Po těch slovech 
se ale přestal usmívat a vypadal zase unaveně a ustaraně. Když 
se mu zadívala do očí, četla v nich úzkost. „Sestro, spoléhám 
na tebe a Eadulfa. Cítím, že máme před sebou nějakou záhadu. 
V tom popisu událostí, který mi Donennachův posel předložil, 
mi něco nehraje. Cítím, že snad…“

Fidelma čekala, až větu dokončí, ale když se tak nestalo, sama 
tiše promluvila: „Zřejmě se domníváš, že by mohlo jít o nějakou 
léčku klanu Uí Fidgente, že se tě pokoušejí vylákat z bezpečí 
Cashelu do své země, a to z nějakého určitého důvodu. Tedy 
z jiného, než že se máš sám přesvědčit o tom, že na pachateli 
vraždy našeho předního rádce a přítele bude vykonána spra‑
vedlnost. Soudím, že právě proto se nehodláš do Dún Eochair 
Mháigh vypravit sám.“

Colgú se zatvářil zkroušeně. „Nikdy bych neměl podceňovat 
tvůj ostrovtip, sestro. Ano, je to přesně tak. Pokud se ale nemý‑
lím a někdo skutečně chystá proti mě spiknutí, tebe by to nemělo 
nijak ohrozit – mají políčeno na krále, nikoliv na jeho sestru. 
Neodvážili by se ti ublížit. Je všeobecně známo, že se přátelíš 
s Nejvyšším králem v Taře a těšíš se jeho podpoře a tvá pověst 
sahá až do Říma. Kdyby někdo vypustil mýtické psy z Crua‑
chánu, chřtánu pekelného, nebylo by to nic proti tomu, jaká 
odplata z Tary a Říma by stihla toho, kdo by si dovolil vztáhnout 
ruku na tebe. Z toho důvodu jsem přesvědčen, že jen já sám bych 
na té cestě byl v ohrožení, pokud na mě kdosi líčí nějakou past.“

„Nezbývá než doufat, že se, bratře, nemýlíš,“ pronesla Fidelma 
jízlivě. „Pokud proti tobě opravdu spřádají intriky, pak sázíš můj 
život na to, že si správně vykládáš jejich hnutí mysli!“

* * *

Eadulfa zastihla v palácové knihovně, byl právě pohroužen 
do studia svazku Uraicecht Becc, spisu vysvětlujícího status 
jednotlivých příslušníků irské společnosti. Nahlédla mu přes 
rameno a viděla, že si čte oddíl o statutu lékařů zvaných midach. 

„Snad nepřemýšlíš o tom, že by ses vrátil do školy a pokračo‑
val ve studiu lékařské vědy?“ zeptala se ho napůl žertem.

Eadulf k ní vzhlédl se zadumaným výrazem. „Mohl bych mít 
i horší nápad. Sama víš, že mých několik let strávených studiem 
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lékařství v Tuam Brecain už se nám nejednou dobře hodilo. 
Cítím ale, že se mám ještě mnoho co učit.“

„Myslíš na to, jaks musel Degovi odstranit paži?“ Dobře 
věděla, že na tu událost musí často vzpomínat a stále ji nemůže 
dostat z hlavy.

Ano, Eadulf měl na mysli právě to. Voják byl tak vážně raněn, 
že byl Eadulf nucen odříznout mu pravou paži, aby mladíkovi 
zachránil život. Bojovník přežil jen díky tomu, co se Eadulf na ‑
učil při svém krátkém studiu lékařství, a zároveň měl Eadulf při 
operaci dobrý instinkt a šťastnou ruku. Od chvíle, co z ranho‑
jičské školy odešel, nosil u sebe vždy lékařskou brašnu zvanou 
lés a snažil se své vědomosti v této oblasti neustále prohlubo‑
vat a rozšiřovat. Cítil, že amputaci mohl a měl provést lépe. Nyní 
místo odpovědi na otázku své ženy jen krátce přikývl.

„Nezapomínej ale, že Dego se až zázračně zotavil,“ snažila 
se ho Fidelma jemně povzbudit. „A levou ruku se nyní naučil 
používat se stejnou zručností jako dříve pravou. Dokáže jezdit 
na koni a účastnit se přátelských klání mečem jako kterýkoliv 
jiný bojovník s oběma rukama.“

„To je jen díky tomu, že je Dego statečný a vytrvalý,“ odvě‑
til Eadulf a odsunul stranou starý právní text. „Nuže, proč si 
tě bratr nechal zavolat? Přinesl mu ten posel nějaké důležité 
zprávy, jak jsme se dohadovali? Zmiňovala ses, že přijel pod 
korouhví pána Uí Fidgente, a oba dobře víme, že od toho klanu 
nelze čekat nikdy nic dobrého.“

„Pojď se mnou a já ti cestou vše vysvětlím.“
Fidelmě neušlo, že několik osob v knihovně po nich popuzeně 

pokukuje, jejich hovor totiž rušil klid, který v místnosti pano‑
val. Když vyšli ven, zamířila zpět k jejich soukromým komna‑
tám a než tam došli, sdělila Eadulfovi hroznou zprávu o Ség‑
daeově vraždě.

Eadulfa ta novina krutě zasáhla. Ačkoliv sám pocházel z kme‑
ne Anglů a nosil římskou tonzuru svatého Petra, nikoliv irskou 
tonzuru svatého Jana, Ségdae byl od počátku jeho přítelem 
a rádcem. Starý opat dokonce Eadulfa a Fidelmu oddával.

Když se Eadulf z počátečního otřesu poněkud vzpamatoval, 
Fidelma mu vylíčila žádost svého bratra. Eadulf nebyl právě 
zdatný jezdec a na daleké cesty v koňském sedle se vydával jen 
velice nerad. Začal se tedy tvářit ještě zkroušeněji, když pomyslel 
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na dlouhou pouť přes hory; nakonec se jen prostě zeptal: „Kdy 
vyrážíme?“

„Jakmile si promluvím s Muirgen,“ odpověděla. Muirgen 
byla chůva jejich synka. „Musím dohlédnout, aby o Alchúa bylo 
v době naší nepřítomnosti dobře postaráno.“

„Snad bychom alespoň neměli být pryč déle než několik málo 
dní,“ zauvažoval Eadulf nahlas. „Přiznávám, že jsem nečekal, 
že se do Dún Eochair Mháigh budeme vracet tak brzy poté, co 
jsme tam při poslední návštěvě málem přišli o život.“

„Tentokrát tam ale pojedeme na pozvání vládce lidu Uí Fid‑
gente, tudíž nepředpokládám, že bychom se měli setkat s tak 
nepřátelským přijetím,“ pronesla Fidelma zamyšleně. „Souhla‑
sím ale s tebou, ani já se v jejich zemi necítím právě jistě.“

„A říkáš, že s námi jako doprovod pojede pouze Enda?“
„Colgú se nechce Donennacha dotknout tím, že by mu počet‑

ným vojenským doprovodem nás dvou dával najevo, že mu nedů‑
věřuje.“

„Ale my mu přece skutečně nedůvěřujeme,“ pronesl Eadulf 
kousavě, „tak proč to tajit?“

„Tomu se říká diplomacie, když si člověk své skutečné pocity 
nechává pro sebe,“ napomenula ho Fidelma. „A krom toho, 
ne všichni příslušníci onoho lidu jsou tak špatní. Vzpomeň 
na Conrího, vojevůdce jejich klanu.“ S oním vysokým váleční‑
kem prožili nejedno dobrodružství a on se při tom stal jejich pří‑
telem. „Pojďme, Eadulfe. Nejprve se musíme rozloučit s Alchúem, 
a pak už budeme spěchat za Endou, který nám právě v těchto 
chvílích strojí koně na cestu.“

* * *
Den poté, co vyrazili z Cashelu, se slunce už blížilo k nadhlav‑
níku, když Fidelma zastavila svého siváka Aonbharra, pojmeno‑
vaného po kouzelném oři vládce oceánů Mannanána Mac Lira. 
Otočila se ke svým dvěma společníkům a se spokojeným úsmě‑
vem pronesla: „Odsud už to není daleko. Pokud si tu cestu dobře 
vybavuji, pevnost vládce lidu Uí Fidgente už je tam za těmi vrchy 
přes údolí. Měli bychom tam být zanedlouho.“

Polední slunce příjemně hřálo. Eadulf se rozhlédl po okolní 
krajině a prohlásil: „Snad je tu v okolí nějaký potok, u něhož 
bychom se mohli na pár chvil zastavit na etsruth?“ Tak se říkalo 
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lehkému jídlu, které se obvykle podávalo, když slunce stálo 
na nebi nejvýše. 

Fidelma naklonila hlavu na stranu a zamyslela se nad jeho 
návrhem. „Máš pravdu. Nechceme do Donennachovy tvrze dora‑
zit hladoví a vyčerpaní. Dole v údolí jistě nějaký potok nebo říčka 
poteče. Zastavíme, jakmile na vodu někde narazíme.“

Počasí nebylo na tu roční dobu nijak výjimečně horké, ale 
nebe bylo blankytně modré a ve veliké výšce po něm plulo jen 
pár cárů bílých obláčků, a tak pod zářícím sluncem člověk lehko 
zatoužil po chladivé vodě. Už nějakou dobu jeli cestou vedoucí 
po holých hřebenech kopců, jen tu a tam se zanořila do malého 
lesíka či shluku keřů. Před nimi se nyní táhl pás trnkového hou‑
ští, za ním o něco dál viděli rozložité koruny borovic a hloučky 
olší a lísek, které prokládal nižší porost kručinky a kapradí. 
Ještě dál se rýsovala obdělaná políčka s ječmenem, který byl 
po studeném mokrém jaru poněkud nažloutlý a zakrslý. Hned 
vedle pole s ječmenem žal jakýsi hospodář trávu a jetel, které 
se chystal sušit jako píci pro dobytek. Cestou minuli dva muže, 
kteří káceli strom, ale naše trojice se s nimi jen krátce pozdra‑
vila a pokračovala bez zastávky v cestě západním směrem.

Stromy začínaly čím dál víc řídnout a před nimi se otevírala 
volná krajina. Fidelma v ní poznávala obrys vzdálených kopců 
a věděla, že už jsou na dosah jižních končin kraje náležejícího 
klanu Uí Fidgente. Nyní už stačilo přejet napříč údolím, vyšplhat 
na kopec, a za ním už uvidí řeku Mháigh a její zátočinu, u níž 
se tyčí Dún Eochair Mháigh, pevnost vládce lidu Uí Fidgente.

Z travnatého porostu vedle cesty se v tu chvíli ozvalo hlasité 
„rerrp – rerrp“ chřástala zvaného traonach – ten zvuk byl tak 
pronikavý, až sebou Fidelma poplašeně trhla. Otočila se tím 
směrem a viděla, jak se rudohnědé ptačí tělíčko zvedá k nebi – 
chřástal letěl poněkud trhaně a nožky mu visely pod tělem. Jeho 
křik jí připomněl zvuk, jako když se o sebe třou dva hrubé kla‑
cíky. Pohledem sledovala jeho nepříliš elegantní let, až očima 
spočinula na jakési tmavé skvrně v dálce nad vrcholem kopce, 
kterou nejprve považovala za bouřkový mrak. Nyní ale viděla, 
že je to kouř.

V té chvíli už si ho všiml i Eadulf. „Nějaký hospodář tam 
nahoře musel založit oheň. Na vypalování trávy je to ale nezvyklá 
roční doba.“ Vzápětí si uvědomil, že sloup dýmu stoupá jen z jedi‑
ného místa.
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Enda se pro sebe tiše zasmál. „Breo telchae,“ zamumlal pak 
polohlasem.

Eadulf ten výraz neznal a ihned se zajímal, co to znamená. 
„Jde o signální oheň na kopci. Ale komu se ta zpráva vysílá 

a co znamená, to ti povědět nemohu.“
„Připadá mi, že ten kouř stoupá v pravidelných obláčcích,“ 

povšiml si vzápětí Eadulf.
„Paní!“ zvolal v tu chvíli Enda varovně. Pak je mladý bojov‑

ník o několik kroků předjel, rukou zabloudil k jílci meče a při‑
mhouřil oči, aby lépe zaostřil na údolí před sebou. „Naším smě‑
rem se cvalem blíží nějaký jezdec. Asi jsme ho dosud neviděli, 
protože ho zakrývaly ty balvany pod námi.“

Fidelma s Eadulfem se zadívali na dlouhé táhlé úbočí do údolí. 
„Nepřipadá mi, že ten jezdec vypadá jako voják,“ řekl Eadulf 

a namáhal si oči, seč mohl.
„Blíží se sem ze směru od Dún Eochair Mháigh,“ prohlásil 

Enda. „Ať je to kdokoliv, očividně má velice naspěch.“
„A toho nebohého koně žene jako o život,“ ozvala se Fidelma 

káravým hlasem. Sama byla zkušená jezdkyně a dobře věděla, 
že nutit bez zjevného důvodu koně cválat do příkrého kopce není 
dobře ani pro zvíře, ani pro člověka. Kam ten muž tolik pospí‑
chá? Nezdálo se, že by jej někdo pronásledoval, proč tedy svého 
koně tak krutě pobízí?

Rozhodli se zastavit a počkat, až k nim jezdec dorazí. Zane‑
dlouho poznali, že v sedle sedí žena – ne, spíše mladá dívka; 
tiskla se koni těsně k šíji.

„Ta dívka je mi povědomá!“ zvolal Eadulf, když se k nim jezd‑
kyně přiblížila.

„No ano, vždyť to je ta Aibellina přítelkyně, s níž jsme se 
seznámili při pobytu v Dún Eochair Mháigh,“ potvrdila jeho 
slova Fidelma překvapeně. „Jak že se jen jmenovala?“

Dívka již byla téměř u nich, když konečně přitáhla koni otěže. 
Ten téměř na místě zastavil, vzepjal se na zadních a předníma 
nohama hrábl do vzduchu, nežli dopadl zase na všechny čtyři 
na cestu a po namáhavém běhu odfrkoval a funěl. Dívce v sedle 
mohlo být něco málo přes dvacet let a hlavu jí zdobila záplava 
černých vlasů; ty rámovaly pohlednou tvář se světlou pletí. 
V půvabném obličeji se jí dala vyčíst úleva, ale zároveň jakési 
zvláštní napětí.


