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Tuto plochu si pronajala 
Anna Pišťárová.
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1
Čtrnáctka

jako čtrnáct zastavení Krista, dvě sedmera krkavců, 
tramvaj do Kobylis, sedmnáctý listopad bez tří. Čtr-
náctka jako čtrnácté patro jedné pražské fakulty, odkud 
jde už jen klesat. Patro po patru, pod technickou zá-
štitou nejvěrnějšího společníka následujících několika 
let – elektrického výtahu OTIS. Zpátky do útrob ulice. 
Vzduch, který po sestupu chutná jinak než před vze-
stupem. Bulvár tajemného rajchu dospělých, kde domy 
vrhají stíny špinavější, lampy světlo matnější a náhodní 
chodci sytí scénáře zvrhlejší. 

Pajdák mi ale do vize mé blízké budoucnosti, po-
tažmo tohohle povídání, pořád nějak nesedl. A mé 
pochyby se nakonec skutečně potvrdily. Po maturitě 
jsem se totiž ocitla namísto pedagogické na fakultě 
architektury, právě té čtrnáctipatrové. Způsobil to so-
chař Vlaš, se kterým jsem se náhodně v danou hodinu 
sešla na daném místě. Do prostor pražské UMPRUM 
jsem si v to mýtné léto v nejzažší možný termín přijela 
vyzvednout výtvarnou tvorbu, jíž jsem se zde na jaře 
ucházela o přijetí. Vážila jsem slova i tóninu, toporně 
hrála situační mimochod. Scénka z Kouzelníka (který 
možná i přijde): „Náhodná cesta kolem.“ Ta výluč-
ná instituce dýchala ševelivým echem elity oficiálních 
tvořitelů na podhoubí frustrace hord odmítnutých. 
Nevětraná, mastodontní, smrděla mi. Po hořké závis-
ti, slaném breku, kyselém mindráku. Po nasládle vy-
čpělém vzduchu, kterým zapáchaly ony neprůchodné 
akademické zdi. 
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Chlapík, ze kterého se opodál vyklube sochař Vlaš, 
vyřizoval nějaké papíry se sekretářkou. Sekretářka: 
ženská ve skafandru profesionální lhostejnosti vůči 
patosu uměleckých narcistů, člověk na svém místě. Dle 
strohých instrukcí jsem se jala vybrat mezi pozůstatky 
roztříštěných snů ostatních béček svou složku. Že se 
mi k tomu za zády přimotaly rovnou dva páry očí, 
mě přirozeně netěšilo. Ten druhý mne dostihl na 
předposledním schodě nad vestibulem. 

„Nesmíte si to tak...“ oslovil mě. 
„...brát?“ přihrála jsem nebetyčně nabízející se kon-

covku. K oslovitelově souhlasu. Méně ale k souhla-
su svému, protože já si ten neúspěch pořád tak brala 
dost. 

Šlapali jsme bok po boku napříč vestibulem, ven 
z maceší budovy, na populisticky přívětivější chod-
ník. Bedra zatěžkaná deskami s obrázky a prokletím 
držitelky několika průměrných talentů. Ve vícero 
disciplínách obstojím, v žádné ale nevynikám nato-
lik, aby nekompromisně určila můj směr. Příliš ro-
zumná, málo šílená. Jinou perspektivu než umění ale 
přeci nechci! Novodobá dějeprava tragicky dokazuje, 
že zneuznaný umělec má potenciál zbraně hromad-
ného ničení... Stěží jsem zadržovala brek. Na ulici 
mi můj rodící se známý sdělil stejně torzovitým způ-
sobem co zprvu tři informace. Za prvé, že nepřijetí 
na UMPRUM je norma, oproti krajně abnormálnímu 
přijetí. Že bez talentu určitě nejsem, to za druhé. A za 
třetí se identifikoval. Sochař Vlaš, externí spolupra-
covník UMPRUM, stálý zaměstnanec Fakulty archi-
tektury ČVUT, obor plastické umění. Pedagog dvou 
dojnic. Hubený kuřácký typ s cigaretou. Padesátník 
přibližně, plachý (možná jen naoko), plavý (zjevně 
ne nadlouho). Pavel Vlaš. 
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„...máte tam strukturu (rozuměj v mých výkresech), 
slušně postihnutou hmotu... Architektura by vás...“

„...nelákala?“
„A ne?“ 
 

Přijímací řízení

ve zvláštním děkanském termínu poskytnutém pár pří-
padům, co nestihly z iks důvodů legální termín zkou-
šek, jsem podstoupila na začátku září. Že zahrnuli do 
toho výjimečného náboru také mne, bylo dost možná 
výsledkem přímluvy sochaře Vlaše. Občas nám zkrát-
ka slušně postihnutá hmota poskytne i konstruktivní 
službu. O přijetí jsem se protentokrát ucházela úspěš-
ně. Na prahu Prahy, konečně! Na prahu Prahy jsem se 
tak bez prodlení začala zajímat o umění, kterým archi-
tektura vskutku je.

Rejdištěm nejalternativnějších

studentů (ať už faktem nebo artefaktem) je jasně čtr-
náctka – katedra výtvarné tvorby. Kromě Vlaše tam 
mají charismatického malíře Františka, a taky jedno ši-
kovné dřevěné štokrle. Trčí v rohu chodby před oken-
ním parapetem a několikrát jsem si už na něm pose-
děla. Údajně ho tam odstavil Vlaš, na půli cesty mezi 
ateliérem a výtahem. Takže on nejen polovičatě mluví, 
ale i činí. A v tom asi vězí kouzlo jeho plastického 
umění – detail zdatně naznačený, ale nedopovězený, 
geniální zkratka. Reliéf  absence jako půvabný šelest 
neřečeného, mystika meziřádků a letmé pohledy na 
mezipodestě, když výtah stávkuje. 

O čtrnáct mezipodest níž vibruje autentickým vyso-
koškolským životem bufet v nulce. Přestože se jedná 
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o prostor přízemní, plní se pravidelně k prasknutí de-
batami vzletnými a vytrvalými. Tlachá se tam natolik, 
že často v daný den ani nedojde k dobytí jiných pater 
školní budovy. Před bufeťáckým tlachem je ale třeba 
nejdřív vystát frontu před pultíkem. Co všechno to 
obnáší? Navenek dospělou rozvážnost, v duchu však 
hlahol jak v divadelní šatně. Přípravu jasné formulace 
zakázky. Vysokokalorická chuť hádá se s nízkokaloric-
kou disciplínou. Malonásobilková kasa mi v hlavě sčítá 
dáti & má. Nádavkem lehce vzrušující vědomí, že můj 
profil může být odněkud šmírovaný. Hodnocený, bože! 
Nato pohov – nákup v hrsti a oprýskaný umakartový 
stolek. Kafe turek, sodovka, bílý jogurt, banán a Stáňa, 
to nejčastěji. Taky může být dubl turek a sójový suk.

 
Po lepém boku Stáni 

jsem se nekalkulovaně posadila v den zápisu v před-
náškové aule č. 1 a už jsem si, abych tak řekla, ne-
odsedla. Zabydlely jsme se společně na strahovské 
kolejní cele (cirka 9 m²), zakoupily většinu předepsa-
ných skript (půl na půl), dva Saudkovy plakáty, nepo-
hlednou, ale levnou čajovou konvici z varného skla, 
bohatou zásobu pytlíků práškového pomerančového 
džusu, desatero sáčkových polévek (sedlácká, gulášo-
vá, houbová a rajbanička), toaleťák, cukr, sůl, magi 
a rýži prvotřídní jakosti. 

Společnými silami jsme z periferního velkoobcho-
du stavebnin dopravily na kolej dvě rozměrné hera-
klitové desky promované na rýsovací stoly. Společně 
objednaly u renomovaného šikuly z technického sute-
rénu výrobu dvou „korbíků“ – mobilních rýsovacích 
velepravítek, jejichž princip použití je lepší vidět než 
číst. Síly jsme od prvního dne pojily pravidelně, čímž 
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se můj pražský rozjezd významně zefektivnil. Po zá-
klaďácké Viktorce a gymplácké Saše se má souběž-
nice převtělila ve vysokoškolskou Stáňu, protože pár 
je prostě bezkonkurenční studentská formace. Kromě 
ochotné spolupráce, bohatých mateřských výslužek 
a faktu, že Stáňa zjevně oceňuje mou společnost, je 
na mé nové kamarádce sympatická její bezprostřední 
prostořekost. Docela jsem vedle ní za sofistikovanou 
intelektuálku, což mě těší. S ničím se nepáře, zatímco 
já se vším jo. Jedna s druhou děleno dvěma = ideální 
profil. Praktickou výhodou, především na schůzky ve 
městě, je také Stánina abnormální výška. Odevšad je 
vidět, neztratí se v davu. Nesnesitelné jsou naopak její 
nekonečné štíhlé nohy; nikterak nepěstěný dar vrtoši-
vé přírody. Vedle nich se mým neprotekčně normál-
ním končetinám dostává proporcí baculatého skřeta. 
Ženská verze Křemílka a Vochomůrky. Jak pak máme 
na takovém nespravedlivém vínku budovat spravedli-
vou společnost? Těžko. Můžeme si jen komponovat 
zbožná přání, stipulovaná ústavními články o rovnos-
ti, kompromitovaná sveřepou soutěživostí. Dohro-
mady se nám se Stáňou ale podařilo utvořit poměrně 
populární kolejácké těleso, soudím-li dle frekvence 
klepání na dveře naší strahovské komůrky. 

Štědrá matka Praha

mne po maloměstských Polabinách zahltí nenadálým 
sortimentem testosteronu. Kluci          . Ze kterého 
koutu spustit probírku? Po prvních týdnech pubertál-
ního opojení ale vystřízlivši seznám, že množství ne-
představuje výlučně plus. Zřetelně pocítím pověstný 
chlad a absurditu velkoměstské anonymity. Nicméně 
bude tu mužstvím nabitý areál ČVUT. A především 
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architekturou stmelení spolužáci. Vyzývavého hocha 
v černém tílku, provokativně barevných kraťasech 
a evidentně se slušnou řádkou razítek ve studentském 
indexu zaregistruji na strahovských chodbách ve stře-
du mého prvního týdne na koleji. Středa = střed = trefa 
do černého, jasné znamení! Na rozžehnutí si ale budu 
muset počkat, až když bouchne plotna v komunální 
kuchyňce.

Statnější malíř František

se po souchotinářsky vyhlížejícím sochaři Vlašovi sta-
ne druhým ryzím umělcem (jako i druhým ryzím ku-
řákem), se kterým se v mém novém prostředí sblížím. 

Architekti – nedomrlá kasta mezi dvěma třídami; ani 
lautr umělci, ani lautr inženýři. Instinkt versus Rozum, 
štětec versus kružítko. Nejzřejmější manifestací po-
libku Múzy (= štětec) bude náležitost do Františkovy 
korporace ze čtrnáctky. Kromě povinné výtvarné vý-
uky to bude obnášet navíc alespoň občasnou účast na 
večerním kursu figurální kresby. Projmutou kondičním 
zaseknutím se v mistrově zahuleném kabinetu, rozší-
řeném občas až k Váchově dílně a šikovnému štokrleti. 
Tady se vedle pravidelných Františkových litanií nedo-
ceněného génia dá přijít i k nějakému tomu pikantní-
mu zpravodajství zpod fakultní pokličky. Nebo pro-
stě jen počumět jinde a výš nežli v bufetu. V mém 
vnímání ovšem bude Františkův génius víc než do-
ceněným. Nepochybně stejně tak v šedozakalených 
(ale prozíravých!) očích pana Kropáčka, pacifického 
správce čtrnáctky, který se k podmanivému malířo-
vi bude chovat s neochvějnou úctou. Protože jinak 
by se mu asi na charitativní modeling dávno vykašlal. 
Někdy se totiž objednaný model (z valné většiny jde 
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o kdejakou dobře uhnětěnou exhibicionistku z cizí 
fakulty) z nějakého důvodu na kurs nedostaví. Tehdy 
na scénu nastupuje nejpříhodnější sekundant po ruce, 
a sice bělovousý kmet Květoslav Kropáček. Tento je 
však vzhledem k svému úctyhodnému věku zproštěn 
jak povinnosti obnažení se, tak i střídavého pózování. 
Archaický náhradník Květoslav K. zvětšiny celou se-
anci prodřímá v sedu na židli. Posluchači se pak ko-
lem centrálního piedestálku s modelem sami točí, aby 
v hbitých skicách zaznamenali rozličné úhly pohledu. 
Škatulata-batulata od raného dětství v krvi, půjde nám 
ta směna židlí jedna radost. Sportovně tvůrčí činnost si 
navíc tu tam opepříme sázkou, zda jde stále ještě o další 
z Kropáčkových usnutí či již o jeho formální zesnutí. 

Přestože by se technicko-stavařský 

rozměr studia měl naopak oproti umění vyznačovat 
nábojem strohé racionality, v mém případě se jím vy-
značovat nebude. Schodnice, patky, výztuže, armatury, 
silové momenty, tlak, tah, složení nejefektivnějšího po-
jiva či obrácená skladba střešní krytiny ve mně budou 
evokovat vize utkané z abstraktní mlhoviny. Čím de-
tailněji nás budou zasvěcení seznamovat se statickými 
principy nosné struktury, tím hlouběji budu pochybo-
vat o smyslu ženské emancipace. Protože se upřímně 
budu cítit lépe stavěná k tomu, abych coby humanitně 
hloubavá a zajištěná manželka debatovala v kroužku 
přívrženců o psychologii kaktusu či v plenéru malo-
vala chvalitebné obrázky, než abych vyprojektovala 
jakoukoliv životaschopnou stavbu. Se svým sociálním 
profilem bych ovšem v dobách kapitalistického pa-
triarchátu spíš než movitá iniciátorka uměleckých sa-
lónů rozjímala nad proporcí škopku coby analfabetní 
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pradlena. Proto si vydobyté možnosti vysokoškolské-
ho vzdělání, představující vstupenku do výsostné spo-
lečenské kasty, budu úpěnlivě vážit a periodický pocit 
akademické nepříslušnosti mě bude opravdu trápit. 
Naštěstí stavy cerebrální mlhy občas rozjitří slastné 
chvíle prozření. 

Například princip otevřeného páternosterového 
výtahu. Okamžitě mě zaujme, stejně jako všechno ko-
mické. Otevřená kabina, z hlubin nořící se lakonické 
busty pasažérů, mizící končetiny nanebevzatých těl, 
šachtou pohlcené hrudě, brady, temena, shůry seslané 
botasky, texasky až pokročilá pleš. Efekt, který ve mně 
bude vybuzovat páternosterový výtah, bude trefně cha-
rakterizovat můj přístup k architektuře. Grafická stafáž 
mě bude zajímat víc než nosná konstrukce, psychodra-
ma fiktivních uživatelů víc než prostorová vizualizace, 
scénář víc než projekt. Lidský faktor bičující techniku. 
Trápit se tím ale zatím nebudu. A své racionální chmu-
ry a technická bolení z přednáškových sálů budu pravi-
delně docházet rozptylovat (věz angažovaně civět) do 
okultních oblaků tvůrčího doupěte malíře Františka. 

Desáté patro,

profesor Kozlík. Deset pater, to je sice už dost vy-
soko, Kozlíkovy prestace při seminářích deskriptivní 
geometrie však budou dosahovat dimenze metafyzic-
ké. Frekvence odpadávajících posluchačů bude přímo 
úměrná rostoucímu profesorovu zápalu do komento-
vané elaborace geometrické figury. Kozlík – rukatý, 
nohatý, ušatý, brýlatý. Prošedivělá bradka, nomen 
omen. Jeho rozvlněné údy se budou jevit animovaným 
prodloužením imaginárních křivek. Víc než v učebně 
před tabulí bude se Kozlík nacházet v nadčasovém 
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transu vášnivého vědátora. Až do morku kostěných 
obroučků brýlí splývající v jedno s radiány, elipsami 
a nepostihnutelnem přímek. 

K závěru demonstrace další porce z olympské disci-
plíny – geometrie – setrvá v obraze dva až jeden ambi-
ciózní šprt. Zmatená mysl ostatních studentů poputuje 
někde pod nebem a nad zemí, lavírujíc mezi kolektivní 
zábavou a nepříjemným rozpoložením z vlastní men-
tální omezenosti. Masovost fenoménu, pravda, etiketu 
debila rozmělní, stačí ale jediný nit neztrativší kolega, 
aby „debil“ přesto pálil. 

Ze zhrzeného rozjímání nás vytrhne Kozlíkovo: 
„Ták.“ Ukojený profesor se vrátí na zem, odloží křídu 
a zadá stručné pokyny, kterak mu do dalšího semináře 
vyhotovit na áčtyřkový formát reprodukci shlédnuté-
ho. 

„Ale jak, jak to vyhotovit?“ s přespolní bezelstností 
bude Kozlíka & plénum zpytovat zpitomnělý Bedřich; 
zastydle vylekané oči Bédi, co přetáhl čáru v omalo-
vánkách.

„Jako linorit, vole,“ adresuje zaskočenému spolužá-
kovi & plénu svrchovaný Lubor.

Stejný Lubor,

který bude při hodinách ruštiny trýznit absolutně vtipu-
vzdornou učitelku, folklórně převoňavkovanou Rusku, 
suverénní českoruštinou: „Jménujuť sja Ljúbor, bydlá-
juť v Práge, studújuť v Práge. Ja znájuť charašó, kudá 
v Práge.“

Dvakrát si ruštinářka Tamara s sebou na lekci přive-
de svého zakřiknutého synka. Když podruhé, bude si 
ruský chlapeček v rohu učebny pohrávat s plechovým 
minitankem. V průběhu hodiny Lubor pod málčikův 
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tank vsune svižně načrtnutou mapku s červeně vy-
značenou zpáteční trasou ruské vojenské kolony: Praha, 
Brno, Bratislava, Moskva, Vladivostok, Sibiř, konečná. Ti-
chý hošík darovanou mapku rozpačitě zhlédne a vděč-
ně se za tu projevenou sympatii na Lubora bezzubě 
zazubí.

Kolonizátorka Tamara

se kromě těžkého parfému manželek armádních dů-
stojníků z Milovic prezentovala sexepýlem Ženy za 
pultem, intelektem Ivanovy Nastěnky, účesem Sekoro-
vy Berušky a důrazně manifestovanou absencí smy-
slu pro humor. Za tímhle multipodšívkovým pláštěm 
nejspíš vězí nějaké Tamařino uvniř. Jaké, to si ovšem 
netroufám soudit. Kaučuková, nepropustná figura. Ne-
propustná, až na jednu trhlinu – slabost pro české bad 
boys, a jejich čelního představitele Lubora zvlášť. 
Glosátor Lubor, jednovrstvý Pražák jako řemen, pod 
jehož pohledem Tamara roztává jak vosková panenka 
pod horkým samovarem.

Pražákem se člověk 

stává, nebo rodí? Jakým rituálem se do něho člověk tran-
smutuje, jakým procesem? Hromadnou dopravou pod 
Prahou, nad Prahou. Odjakživa chytat tramvaje a metro 
jako lelky, svážet se jakoukoliv trasou s výrazem vrátné-
ho na konci noční šichty. Pohyblivé eskalátory namís-
to podrážek, stovky míjejících obličejů coby tuctová 
omítka. Sdílet vzduch a freony kompletní parfémové 
řady Impuls s plícemi nejsilnější komunistické páky. 
Šlapat stejné dláždění jako někdejší páka aristokratic-
ká. Rozjímat nad stejnými pivními tácky jako věhlasná 
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pražská bohéma. Střihat stejné zatáčky jako opancéřova-
né sajdkáry protektorátních nácků, překonávat beztrest-
ně a bezvědomě katastrální limit zghetovaných Židů. 
Ignorovat petice minoritních disidentů stejně jako fo-
toaparáty zahraničních turistů. Pohrdat veksláky ztu-
zexovaných ksichtů a periodicky využítvat jejich služeb. 
Kopytem sem, kopytem tam, každodenní Hradčany, 
každodenní panelstory. Tam někde v té pragocentrické 
líhni se zrodil prototyp urbánního nadčlověka. Pražák, 
krotitel vidlákova, Lubor fórman, od boku střílející seč-
né glosy. Oproti plytce korektnímu Bedřichovi, hlubiny 
duše zpytující Janě, řízné Petře, rozsypanou pudřenku ře-
šící Stáně, agresivně pozitivnímu Davidovi, nepřítom-
ně přítomné Magdale, oproti mně. Znovu potvrzené 
pravidlo společenského konkurzu. Kastovní princip 
šachovnicového pole: král, dáma, šašek, řadový voják, 
pěšák a ejhle, pěšák. 

Šiva řadovým vojákem

nebyla a nebude. Iva Šiváková = Šiva. O ročník výš, 
postava, kterou předchází pověst jako tygr Toma Tra-
cyho. Chladnokrevná a inteligentní, pohledná a suše 
vtipná. Geneticky samozřejmý vkus, minimalismus, 
žádné pentle, žádné servítky. Havran v blondýně, 
Šiva, bohyně destrukce. Poprvé jsme se střetly ve spr-
še. Malá versus velká prsa, heřmánkové mýdlo versus 
Palmolive. Tehdy ještě bezejmenně. Podruhé jsme se 
minuly v bufetu. Na to, že jde o „tu Šivu“, mě upozor-
nila Stáňa. Potřetí na sebe dalo čekat. Počtvrté, popá-
té... Promluvíme spolu konečně až v čekárně u školní 
zubařky.

„Levá dolní stolička. A ty?“ 
„Moudrák.“
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Většinu víkendů

bude zahajovat nervozita na Florenci. Nádražní šeď, 
nasládlý pach informační haly a slaný ruční lep. Opru-
zená ramena pod popruhy hrbaté krosny, zatížené jhem 
nenapravitelné naivity; žádné ze skript nebude během 
následujícího víkendu doma otevřeno, málokteré z rý-
sovadel zahřáto. Nadlidský faktor tyčí ambice, jejichž 
realizaci podvrací faktor přízemně lidský. A tak si na-
dále se změnou působiště na obzoru budu bláhově 
plánovat kompletní vyřešení životních restů. Abych si 
na konci víkendu k stávajícím strastem přihodila nějaké 
to kilo vydatné domácí stravy, tragicky pěchované do 
vypraných džín. Těch džín, které si v předešlý páteční 
podvečer potřísním pomerančovým džusem z florenc-
kého kiosku. 

„Nemáš voheň?“ adresuje mi zpod žluté větrovky 
podsaditý maník, co si špatně vytipoval destinátorku 
i chvíli. 

Křižující se autobusy, nástupiště správné, jo, třikrát 
ověřované, dobytý ostrůvek z betonové mazaniny, hro-
zen lidí už, pár známých obličejů – bezbečnostní bójky 
v moři anonymů. Vnitřní boj dvou poloh; povznesený 
situační nadhled (= lež) proti agresivní chuti nadcháze-
jící hodinu cesty prosedět a ne prostát. Nasraně ukřiv-
děné pohledy místenkářům a předbíhačům. Profláklí 
týpci, co se nonšalantním kroksunkrokem vklestí do 
čela fronty. Máločetný oprávněný vzdor. Nikoliv nad-
hled, jen neschopnost akce. Nástupiště = násupiště. 

Tentokrát to vyjde, budu sedět. Poslední nádražní 
obraz za okénkem nabídne šlukající žlutou větrovku 
opřenou o šedý kandelábr. 

Pod magistrálou spouštím siestu. Skrčená kole-
na zaklínit do sedačky přede mnou, podsadit pánev, 
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veštelovat se do cestovní polohy embrya. S letmou 
myšlenkou na Stáňu a otazníkem ohledně její jogín-
ské figury – kam tahleta roluje v jihočeském autobusu 
svoje velenohy? Cha! Vochomůrka – Křemílek = 1 : 0. 
Na Černém Mostě zalomit, ukolébána slintavou vidi-
nou hromady jídla, která mne čeká v cílové chaloupce 
z mechu a kapradí.

Topoly u cestičky, 

šum listů ve větru, malebná flóra & fauna svrchova-
ného povodí řeky Labe – unikátní české spojky s mo-
řem, rozviklané lavičky, nakřáplé lampy, rozpuklé bou-
le asfaltu nad kořeny rozštěpené lípy, olejová skrvna 
u sloupku ukazatele, Polabiny, Zámostí, „Dobrý den 
celý den“ pana Načeradského, růžové záhonky, maha-
gonový mahón. Ta vůně, to světlo pod šerem... Doma 
konečně shazuju krosnu, vyzouvám boty a hrnu se do 
ledničky. 

Zíma a Venoušek, Hančiny dvojčata, jsou jediné 
děti, které snesu a které snesou mě. Mám to s cizí-
ma dětma podobně jako Kainarův starý muž v měst-
ském parku. Cítím je nesvé v mé přítomnosti a vice 
versa. Nevím, jak na ně šišlat/nešišlat. Pověstná dět-
ská nevinnost mne nedojímá, protože je postavená 
na nevyhraněnosti, mimo metr viny. Stejně jako zpí-
vánky dětských bandiček za ujíždějícím trakařem s tě-
lem popraveného. Všeho schopné bytůstky s výrazem 
motýla Emanuela a utrženými mušími křidýlky pod 
nehty. Nesentimentální zvědavost si v civilizované do-
spělosti přetavíme do čtení Černé kroniky, diskrétního 
pátrání po výjimečně semknutých datech na hřbitov-
ních náhrobcích a neodvrácených očí od dopravní ne-
hody. Dítě & dospělý – jeden pytel rozpačité lidskosti, 
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jen přejmenovaná touha, posunutý chtíč. Nemám děti 
nerada, ale víc mě to baví s dospělýma lidma. Odrost-
lýma dětma, na kterých už zarajcoval válec žití. Cizí 
děti mě prostě nezajímaj’. Ba co víc, ťapkaví krátko-
nožci s vycpaným zadkem, rudejma nabobtnalejma 
tvářema, nudlí u nosu a nechápavým pohledem trotla 
se mi upřímně hnusí. Kromě Zímy a Venouška. Můj 
status jejich tety mne valorizuje zdarma. Ať hlasitě či 
mlčky tetou jsem a budu, ačkoliv jsem proto nehla 
prstem. Aspoň nějaký titul v kapse. 

Synovci mě ale tenhle pátek večer vítat nebudou. 
Oba v posteli, skoleni planejma neštovicema. Na roz-
díl od neštovičních dětí-singlů budou tito vyhlížet 
o řád příšerněji. S činorodou anticipací si totiž budou 
vzájemně olupovat a ožírat strupy. A zvěčňovat tuhle 
bratrskou avantýru v nadprůměrně četných dolících 
jizev. 

Ani v ledničce nic moc. Jen vanilkovej. Když ho 
smíchám s hořkým kakaem, vylepší se. Musí se to ale 
promíchat pečlivě, aby v tom nezbyly žmolky suchého 
kakaového prášku, ty jsou fakt nepříjemný. Ty by po 
průniku do průdušek zvládly i udusit. Nefalšovanej čo-
koládovej termix je prostě nejlepší. Každej víkend ale 
ten návrat domů do puntíku nevyjde. Tradiční páteční 
ládovačku budu beztak muset tentokrát brzdit. Abych 
se zítra vešla do úzké sukně. Protože právě na tuto so-
botu strejda naplánoval historickou polyveselici. 

Nejpraktičtější z našich 

příbuzných slepil zásnuby syna Pepana plus své pa-
desátiny, které zároveň představují pětadvacetiny od 
strejdovy a tetiny svatby. Pronajal takzvaně kulturní 
sál při hostinci v Mlatičkách včetně tří muzikantů. 
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Sezval širokou rodinu, kamarády a několik nejbližších 
ze strany Pepanovy snoubenky Simony. Ta mi bude 
povědomá. Až se opije, uvědomím si odkud. Před pár 
lety jsme v rámci středoškolské brigády sbíraly gla-
dioly a kropily čučo na stejném poli. 

Teta od strejdy dostane holčičí kozí mládě, strejda 
od tety klávesový elektronický syntetizátor značky 
Jamaha. 

„Jámáha micubiši tójóta súzúki sóny, mínolta ka-
wasaki sanjo kasíjo tošíba,“ vzpomenu na záklaďácký 
motiv, až se máznu já. Usazena u stolu vedle Simoniny 
sestřenice Dany s mužem Martinem. Stůl animovaný 
profláklou skečí „Manželství po letech“. Vzájemné fy-
ziologické konexe: Martin otevře pusu > Dana vystřelí 
oči v sloup. Dana vyšponuje hrudník > Martin vyvalí 
bachor. Martin doprava > Dana doleva. Dana trylek > 
> Martin hrobové nic. 

„Běda mužům, kterým žena vládne,“ adresuje Mar-
tin do půllitru, když na žádost bratránkovy snoubenky 
kapela spustí ploužákovou sérii. A běda ženám, kte-
rým muž nevládne, pomyslím s pohledem na sarkas-
tickou Danu. 

V průběhu večera k nám posadí tetičku Zajíčkovou. 
Mám dojem, že se na své původní židli počůrala. Napo-
sledy jsem se s teti setkala na dědově pohřbu. Vypadá 
pořád stejně. Senilita se jeví solidním konzervátorem. 
Mimo, ale spokojeně se šklebící v pozemské beztíži. Vy-
šinutost v roli obranné slupky proti šílenosti světa. Staré 
paní bude navíc chutnat. V decentním, zato konstantním 
rytmu do sebe bude postupně nasoukávat veškeré sladké 
obložení stolu. Přitom ze mne nebude spouštět oči. Že 
jí někoho připomínám, prohodí mezi dvěma věnečky. 
Ale nemůže si vzpomenout koho. Někoho známýho, 
přihodí tu a tam polénka do ohníčku mé zvědavosti... 
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Žel, tetička se až do svého nuceného odvezení neroz-
vzpomene. Bude ale opravdu nejvyšší čas odtrhnout 
ji od zdrojů, nebo že zas týden prozvrací, rozhodnou 
zodpovědní příbuzní. Postup, se kterým dotyčná jed-
noznačně nebude souhlasit. Nechá se ze svého postu 
odlepit, až když ji snacha ujistí, že si domů tetička od-
veze sladkou výslužku. Hlavou se mi bude promítat 
galerie veřejných krasavic. Která z nich je mým zko-
pírovaným portrétem? Nebudu si umět z té luxusní 
líhně vybrat. Dilema, které nakonec za mne vyřeší 
sama autorka hlavolamu. Mezi půlnocí a první ranní 
tetička Zajíčková znovu vpochoduje do sálu. Že si prý 
až v autě před šraňkama u kolejí vzpomněla, koho že 
jí to připomínám, bude referovat nasraný řidič. A vy-
váděla tolik, až se nakonec přeci jen otočili a odvezli ji 
zpátky. Jakmile se ale tetička opět ocitne v záři hodov-
ního sálu, rázem zapomene proč, ne-li pro kus toho 
větrníku... (Metabolismus bude zjevně nejfundovaněj-
ším programem téhle biomašiny.) Naštěstí řidič bude 
sdílnějším: 

„Furt v autě vomílala: Džeksón, ten džeksón! Já my-
slel, že jí snad strejc slíbil nějakej demižón nebo co.“ 

„Džeksón? Majkel Džekson?“ poněkud zaskočeně 
ověřím u tetičky. K jejímu nadšenému souhlasu. Aha, 
tak tahleta krasavice mě fakt nenapadla. To bude nej-
spíš tím loknovým pramenem, co jsem schválně ne-
stáhla do gumičky, budu se utěšovat. Než se trudně 
vhryznu do větrníku. 

Krátce poté, co se tetička napodruhé odporoučí, 
dozvím se od strejdy, že u toho tetiččina pomatení 
neoperuje ani tolik senilita. V roce 1961 jí prý při ne-
štěstí v havířovském dole Dukla umřel prostřední syn. 
Nikdy se z toho nevzpamatovala. Aha... Komedie-tra-
gédie coby federální republika života. Nezkrotitelná 
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chuť na sladký, ta ale jo, ta vyrostla s lety. Vida, i stáří 
může milosrdně nabídnout nový požitek. 

Hanka, švára, Šárka už také budou v trapu. Sejde-
me se s mamkou u improvizovaného napajedla, jako 
jedny z posledních hodovníků. Turkem smrťákem se 
tam budeme snažit neutralizovat alkoholový zločin 
spáchaný na vnitřnostech. 

„Tak jak sis zatancovala?“ nadhodím. 
„Jo, to víš, už to není, co bejvalo,“ ušklíbne se. Ode-

vzdaně si bude prohlížet kůži na rukou, vyhlížet dojem-
ně. Svěří se mi s čerstvým prožitkem z místních toalet. 
Sadistická zářivka nad zrcadlem, co nasvítí vrásky do 
hrůzné plastiky. Časový lapsus – jak rána elektrickým 
proudem. Jako by včera usnula holčička a dnes se pro-
budila žena za zenitem svýho života. 

„To máš jako střechu, co zatejká. Postavíš pod díru 
kastrol, odchytáváš kapku po kapce. První vráska na 
čele, promažeš ji krémem, druhá... Přistavíš další kast-
rol, pořídíš další krém. Kůže schne kolem očí, oční vaky 
puchnou, víčka klesaj’. Ejhle, vrásky nad nosem, na 
kolenou, loktech... Prsa padaj, břicho rosolovití. Vlasy 
řídnou a šedivěj’, na bradě ale začnou rašit černý vousy. 
Povislý zadek tuční. Zuby se kazí, v puse páchne. To 
už kastrolama neodchytáš, snažíš se záplatovat střešní 
tašku po tašce, kastroly nahradíš sudy. Jenže v životě 
máš nárok jen na jednu střechu. Povrchní rekonstrukce 
ten proces nezastaví. Až se unavíš a necháš to cedit, týct 
proudem. Složíš zbraně a smíříš se s tím, že se měníš 
v bábu. Dokud to ale ještě nevzdáš a snažíš se udržet 
v ringu, dokud odchytáváš, je to někdy peklo... Ta pasáž 
mezi čtyřicítkou a padesátkou je asi pro ženskou fatální. 
Pak to snad už bude lepší,“ vymaluje mi mamka na jeden 



24 25

zátah katastrofickou životní perspektivu. Obávám se, 
že ač zmordovaná vínem, má pravdu. Stáří je faux pas, 
které společnost ženě neodpouští. Možná právě proto 
zeť tolik prchá před tchýní, jelikož nastavuje okén-
ko do budoucnosti – potenciální podobenku zestárlé 
manželky. 

„A tobě se nikdy nechtělo zabít?“ opáčím. 
„...zapít se spíš, haha. To tě přejde, Aničko, tyhle ro-

mantický představy. Když přežiješ mládí, přežiješ i zrání, 
a pak už se nějak svezeš. Pozdějc už sebevražda nemá 
ten estetickej dopad. Po mrtvole postarší ženský neštěk-
ne pes.“ Docela mne svou syrovostí oslní. Kdyby nešlo 
o pár matky s dcerou, mohlo by jít o dvě kamarádky. 
Jen jestli tahle lekce životní orientace není kapku před-
časná. Jestli bych si raději ve své krosně nenosila ještě 
nějaký čas litry optimismu. 

Ještě těžím z mládí a přirozené hydratace tělní tká-
ně, ale už si nemyslím, že to tak bude trvat navěky. 
A tohle nepochybné vědomí skonu, to už je spád. 
Stejně jako sobotní večer v sobě už nese nádech pon-
dělního rána. 



25

2
Můj pražsko-polabský život

bude už klokotat v zaběhnutém rytmu, periodicky ani-
movaném krušnovtipnými občanskými anekdotami, 
když se vklokotá do listopadu roku osmdesát devět. 

Zásadní studentskou demonstraci 17. listopadu leh-
kovážně prošvihnu. Ad Florenc, Zámostí, vydatná do-
mácí strava. Nikde jinde pak už mocí přes hubu dostat 
moci nebudu. Závažnějším politickým škraloupem než 
hubenou transatlantickou korespondencí s česko-ka-
nadskou Viktorkou se pyšnit nebudu. Otcem vylouče-
ným z KSČ z důvodu alkoholismu nikomu dech nevy-
razím. Závěr: pro začátek revoluce profil nula. Navíc 
se budu přeci jen trochu bát. Ještě jsem se dostatečně 
nepokochala čerstvou vinětou vysokoškolačky a spad-
ne nám do klína tohle.

Díky masovému příklonu k politickému puči budu 
alespoň ušetřena strachu z individuální persekuce. 
A z toho, že mě, proboha, z vejšky vyhodí. Nevyloučí 
přeci kompletní studentský arzenál, budeme si šuškat 
vespolek. My, ambiciózní zárodky kariéristů z malo-
města, kde není potupnějšího fiaska než nedostudova-
nýho vysokoškoláka. Takovej padne ještě níž než ne-
vyučenej skladník. Vytahoval se nad stádo, a přitom na 
to neměl. Já ale na to mám, určitě! Tedy doufám. O to 
se ovšem skutečně hrát nebude. Přízrak nevyučeného 
skladníka tedy vytěsním a odevzdám se pokroku.

Termín pjérestrójky nahradí „výjimečný stav“. 
Prostor fakulty bude revandikovat imunitu akademic-
ké půdy. Vegetování v bufetu – uprostřed hektické 
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tvorby dějin – naprosto potratí na šarmu. Nechám se 
pohltit všeobecným vzrušením, ačkoliv nebudu mít 
žádné jasno, kudy kam. Naštěstí vezmou dění do otě-
ží fundovanější jiní. Od koncepce chytlavých sloganů 
přes organizaci hromadných manifestací občanského 
odporu po strategii zlomové generální stávky. Tele-
vizní noviny se budou v těch časech těšit legendární 
sledovanosti, trikolórové pásky legendární popularitě, 
voskové svíčky v centru Prahy legendární četnosti.

Vyrojí se nová jména, otřepají staronová, pohaní 
stávající. Národ, který do 17. listopadu ventiloval ob-
čanskou kuráž v hospodských fórech, bude nyní v ple-
néru determinovaně vzývat lidskou důstojnost. Praha, 
Čechy, Slovensko, celá Evropa východního bloku se 
vychrlí do ulic. Bude to magicky veřejná sezóna. Ex-
teriér namísto interiéru, horkost v tvářích navzdory 
mrazivému počasí. Občanské fórum coby vznešená 
sublimace protistátního humoru.

Po počátečním napětí a pochybnostech rozhostí se 
zemí československou převažující atmosféra vzájem-
né sympatie a solidarity. Koncentrace dobré vůle na 
metr čtvereční dosáhne astronomické hodnoty. Vy-
sokoškoláci budou užitečně zabíjet stávkovou nudu 
hrabáním listí v městském parku. Křehké stařenky jim 
tam budou nosit pomeranče na posilněnou. Tram-
vajáci nebudou ujíždět klopýtajícím zpozdilcům. Re-
vizoři přestanou pátrat po podezřelých individuích. 
Divadla vypustí představení, ale dveře ponechají ote-
vřené družným debatám s konstruktivně naladěným 
publikem. Jane Fonda se Na zábradlí podělí s Jiřím 
Bartoškou & co. o veselé historky z natáčení. Oletá-
kovaní autostopaři budou řešit dilema, ke kterému 
z ochotných řidičů nastoupit. Prodejci novin a sva-
řáku budou mít pré.


