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I.  DAMASKOVÉ PEKLO

Nebo je plné hviezd. Akoby chceli zoskočiť zhora a osvetliť dutú 
prázdnotu v mojom vnútri. Vietor veje od mora a suší mi tvár sla-
nými bozkami. Pokožku mám ešte napnutú od nedávnych sĺz. Dý-
cham zhlboka, nahlas, chcem vydýchnuť z pľúc všetku tú dusivú 
bolesť. Neviem, koľkýkrát už stojím na tomto balkóne. Z duše sa mi 
vyplavujú slzy a stekajú na zem ako poslovia zbytočnosti. Vraj majú 
priniesť úľavu. Ale ako by mohli? Ako...? 

Možno aj dnes príde. Môj najdrahší milujúci Jean. Nezaslúžila 
som si ho, a predsa príde. Zovrie ma v náručí a nekonečné minúty 
ma bude hladkať. Zotrie mi slzy z tváre, zmyje smútok. Na chvíľu... 
aspoň na chvíľu budem môcť zabudnúť. 

Priložím si k perám posledný dúšok mojita. Posledný dnešného ve-
čera. A potom príde. Viem to. Už počujem klopkanie jeho podrážok. 
Ten zvuk je jemný a nežný ako celá jeho bytosť. Vždy sa priblíži po-
tichu, nechce ma vyplašiť. Nečujne otvorí bronzové dvere na pred-
sieni. Prejde cez jedáleň a sprevádzaný tichým šuchotom topánok 
po igelite vojde do ateliéru. Cítim jeho vôňu, vôňu oleandra a noci, 
mora a slnka, jeho pokožka vyžaruje všetky vône pobrežia, akoby 
ich cez deň nasal do svojho vnútra a v noci vydýchol. Zdá sa mi 
vzdialený ako hviezdy na nebi, a predsa celkom presne vnímam jeho 
dotyk na svojom pleci. 

Noci sú už chladné, ale tu, pri ňom, je mi horúco. Sála z neho 
teplo, jeho prsty sú ako prvé lúče svitania. Najskôr opatrné, potom 
silnejú a sú čoraz horúcejšie. Dotýkajú sa ma a moje zmrznuté telo 
sa pod nimi roztápa. Počujem šumenie mora, praskanie vĺn príli-
vu o kamene tam dole pod vilou. Moje vnemy sú podivne zostrené. 
Dolieha ku mne aj slabučký ston piesku rozvíreného na dne mora. 
Jeho dych na mojom krku. Cinknutie pohára o kamenný stôl, šuchot 
čajkiných krídel v sivej tme. Telo sa nebráni a myseľ je opitá, odo-
vzdaná mužovi, ktorý má ľúbi. Je krásny. Jean, si tak nadpozemsky 
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krásny... Tmavé zvlnené vlasy, do ktorých sa vtkávajú moje prsty. 
Nie, Jean, to nesmieme, Jean... Vieš, že nesmieme. Prečo si sa vrá-
til?... Jeho pery sú mäkké, nežné, pomalé a nenástojčivé. Pohlcujú 
ma len pomaly. Chvíľu sa bránim. Som slabá. Viem, že ma ľúbi. 
Usmejem sa pod jeho bozkami. Áno, ľúbi ma. To jediné je dôležité. 
Čo na tom, že som zlá? Čo na tom, že som neverná? Prečo by som si 
nezaslúžila trochu lásky?... 

Svetlo mesiaca pohaslo. Mraky odniesli hviezdy a vietor rozvíril 
prach, udusil plamene faklí. Ochladilo sa, láska. Je chladno ako 
v mojom srdci. Nechoď ešte, zohrej ma, trošku ma zohrej, Slnko, 
prosí. Smejem sa. Už nie som slnko. Nehrejem, poviem potichu 
a pritiahnem sa celým telom k nemu. Obkrúti si moje ruky oko-
lo svojho pevného drieku. Si moje slnko, zašepká a vnorí si nos do 
mojich vlasov. Znova ma pobozká. Pod tenkú látku plášťa vchádza 
chlad. Sú to jeho ruky. Jean, prosím, nerobme to. Jean, ja nesmiem. 
Si môj zázrak, Viola, som tu pre teba a nikto iný tu nie je. Len my 
dvaja. Nikto o tom nevie. Som tvoje tajomstvo. Usmeje sa. Je ešte 
krajší, keď sa usmieva. Nebráň sa, Viola. Už nemôžem byť bez teba, 
poviem cez bozky, položím si ruky na zábradlie a odovzdám sa mu. 
Na balkóne s balustrádami, na dlážke ozdobenej mojimi prvými 
mozaikami. Sú to vlasy víly, morskej panny, ktoré sa cez deň blyštia, 
keď sa do nich oprie slnko. 

...Nepáčia sa ti, Ivan, však? Nikdy sa ti nepáčilo moje umenie. 
Viem to. A viem, že keby si tu teraz bol, pozrela by som sa ti priamo 
do očí. Bez hanby. S víťazstvom by som sa dívala do tých oceľových 
modrých očí plných pohŕdania a nemilosrdnosti. Ale ON ma ľúbi, 
Ivan! Ľúbi ma láskou, ktorú si mi ty už dávno uprel! Ľúbi ma bez 
podmienok, bez odpúšťania! Tú divú hriešnicu, zbabelú vrahyňu! 
On to všetko vie a ľúbi ma! Kričím na hviezdy za plávajúcimi mrak-
mi. Pozri sa, ako po mne túži, berie si ma, kým ty... Ty... Spíš? Sní-
vaš? Si teraz šťastný?... Láska moja, môj Ivan. Nikdy mi neodpustíš, 
však? Ani ja si nikdy neodpustím, ale smiem na chvíľu aspoň zabud-
núť. Na chvíľu byť zase ženou. 

...Kam ideš, Jean? Ešte nie, ešte nie, môj milý... Nechoď, prosím, 
zostaň, kým zaspím! Len s tebou dokážem zaspať. A potom odíď. 
Ale celkom potichu, lebo keď ma prebudíš, už nenájdem spánok. 
A noc je dlhá. Dlhá a chladná bez tvojej náruče. Viem, Jean, viem, 
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že musíš. Nezostaneš. Doma ťa čaká syn. Nesmiem byť sebecká. Ar-
mand je ešte malý a je doma sám. Určite má strach. Choď za ním. 
Čo ak plače? Čo ak sa mu sníva niečo zlé? Aj ja mám strach. Predo 
mnou je ďalšia noc. A zajtra... zajtra sa musím vrátiť domov. A ch-
cem ešte dokončiť obraz. Áno, musím ho dokončiť. Nikolka už za 
mnou iste plače. A ty, Ivan? Plačeš aj ty? Vo svojom vnútri? Oplaká-
vaš ma? Oplakávaš nás? Neplač, môj milý, už bude dobre. Zajtra sa 
k tebe vrátim. Všetko bude ako predtým. Ale teraz už musím spať. 
Choď, Jean, a pozdravuj Armanda. Pozdrav ho odo mňa. Veď vie, 
kto som. Vídame sa na ulici. Vie, že bývam v dome oproti. Pozri, 
ešte svieti. Cez okno jeho izby presvitá svetlo. Možno nemôže zaspať. 
Možno sa sem práve díva. Ale neboj sa, nebudem mu kývať. Ešte nie 
je pripravený. Nesmiem mu bezhlavo vtrhnúť do života, ktorý sa 
ešte len naučil žiť. Ale ja viem, že ten čas príde. Možno nabudúce, 
o pár mesiacov, keď sa vrátim do Monaka. Budeš tu ešte, môj dra-
hý? Počkáš na mňa? Stretneme sa tu zase. Už teraz sa teším, Jean. 
Budem prežívať len s myšlienkami na teba. A potom... potom...? Po-
tom ma možno Armand prijme. Bude pripravený uvidieť ma. A ja 
budem konečne zase šťastná. Ach, teším sa na to, drahý Jean. Ale 
dovtedy... dovtedy dovidenia.

Na stoličke zostala jeho biela košeľa. Priložím si ju k tvári a za-
vriem oči.

▶▶▶▶▶

Keď mi mama oznámila, že prišla o prácu a ďalšiu tak skoro ne-
získa, vydesila som sa. Vedela som, aké to bude pre nás ťažké. Ali-
ca bola ešte maličká a ja som práve končila gymnázium. 

Odjakživa som vedela, čo chcem. Od malička sme sa s Evou hrá-
vali na lekárky. Chvíľami ju to už otravovalo a vymýšľala iné hry, 
ale ja som trvala na svojom. Pri rôznych simulovaných chirurgic-
kých zákrokoch som zničila všetky bábiky a k narodeninám som si 
neželala nič iné, len nové a podľa možnosti čo najvernejšie lekár-
ske prístroje. Za celé detstvo som zozbierala množstvo detských 
lekárničiek a z potoka, ktorý pretekal popod okná bytovky, som 
vylovila najrôznejšie živočíchy za účelom pitevných zákrokov. Eve 
sa z týchto mojich záľub zdvíhal žalúdok, ale mňa nič  neodradilo. 
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Do ukradnutých zaváraninových pohárov som zbierala  drobné 
raky, larvy, dážďovky a hmyz, aby som ich mohla dennodenne 
podrobovať drastickému skúmaniu. Deti z ulice sa so mnou ne-
chceli hrávať. Možno ma považovali za šialenú a báli sa ma. A ich 
rodičia si priateľstvo so mnou ani neželali. Iba Eva. Moja verná 
priateľka. Vedela som, že ma zbožňuje. Napriek zákazom, ktoré 
doma dostávala, odhodlane bojovala o priateľstvo so mnou, zatiaľ 
čo ja som jej ho opätovala len vlažne. Nikoho som nepotrebovala. 
Bola som zvláštne dieťa. Samotárske a nespoločenské. Nebavili ma 
hry s bábikami a s deťmi z ulice som sa nestýkala. Vedela som, že 
odo mňa bočia ako od bielej vrany. 

O mojej mame kolovali po celom sídlisku najrôznejšie histor-
ky, ktoré nám veľmi nepridávali. Rozhodla sa životom prebíjať 
sama. A mala to ťažké. Odjakživa sme boli chudobné. Ale žili sme 
skromne a ľúbili sa. Držali sme spolu a mama bola pre mňa jediná 
na svete. Bola by som pre ňu umrela, keby bolo treba. Rešpektova-
la som ju, a zároveň mi bola najlepšou a jedinou priateľkou. 

Až do chvíle, keď prišla s novinkou, ktorá celkom rozbila môj 
vnútorný svet. Chvíľu som jej nemohla odpustiť, že narušila našu 
pokojnú existenciu vo dvojici a bez toho, aby sa so mnou predtým 
poradila, priviedla k nám domov votrelca. Bola som v tom nebez-
pečnom veku, keď sa všetky moje myšlienky krútili len okolo mňa 
a celý svet mi bol nepriateľom. Mamu moja reakcia asi veľmi skla-
mala, keď mi oznámila, že budem mať súrodenca. Nemohla som 
jej to odpustiť. Považovala som za zradu, že dovolila, aby sa ktosi 
postavil medzi nás dve a to stvorenie som nenávidela celou silou 
nedospelej mysle, hoci ešte bolo len v maminom bruchu. 

Nikdy som sa nezvykla deliť o svoje pocity. Dôverovala som len 
mame a čím som bola staršia, tým viac som sa zatvrdzovala. Ne-
rozumela som, prečo si Eva vybrala práve mňa za svoju priateľku. 
Začalo sa to snáď ešte na detskom ihrisku, kde všetky deti na po-
kyn rodičov okupovali celé pieskovisko a nedovolili mi ani len na 
kúsok si sadnúť. Mama mi ešte po rokoch s utajovanou bolesťou 
opisovala, ako som si chcela od nejakého dievčaťa od susedov poži-
čať lopatku a ono mi namiesto toho vychrstlo piesok do očí a nosa, 
až som sa začala dusiť. A jej matka, tá čudná stvora v elegantnom 
kostýme a vysokých lodičkách s výrazne  namaľovanými perami, 



         9Divé maky 

ktorá mi utkvela v pamäti ako mátoha z rozprávky, ju  chlácholivo 
hladkala po hlave, akoby sa ublížilo jej. Tá dievčina, volala sa tu-
ším Hana, sa od tej chvíle stala vzorom pre všetky ostatné deti 
a svoju prevahu si vychutnávala celé naše detstvo. Vždy, keď som 
sa objavila na ihrisku, vrátila som sa domov s dotrhaným tričkom 
alebo larvou chrústa vo vlasoch a s plačom na krajíčku. Asi odtiaľ 
pochádzala moja uzavretosť. 

Mama musela tvrdo pracovať, a keď nebola doma, starala som sa 
o seba sama. Veľmi skoro som sa naučila samostatnosti a postup-
ne som celkom prestala chodiť medzi deti. Našla som si odľahlé 
miesto pri potoku, kam som sa utiekala s knihou pod pazuchou 
a celé hodiny a popoludnia som trávila čítaním a skúmaním rôz-
nych prírodných úkazov.

Až do chvíle, kým sa nezjavila Eva. Prisťahovali sa z akéhosi väč-
šieho mesta a medzi deťmi na dvore, z ktorých sa medzičasom 
stala partia ukričaných a drzých pubertiakov, si pre svoju tučnotu 
nenašla priateľov. Mali sme asi osem rokov, keď sme sa prvý raz 
stretli pri divej jabloni pri potoku a od tej chvíle ma považova-
la za spriaznenú dušu. Už ani neviem, čím som si ju tak získala. 
Mlčala som a ona si vystačila. Potrebovala poslucháča a ja som sa 
ním proti svojej vôli stala. Vedela, že sa mi môže zdôveriť a hoci 
som o jej dôveru vôbec nestála, vždy, keď mala problémy, prišla 
za mnou. 

A mala ich neustále. Patrila medzi deti, ktoré doma rozmaznávali 
a dali by im aj posledné, keby im to niekedy hrozilo. Jej rodičia sa 
v tých časoch považovali za bohatých. Patrili ku klasickej stred-
nej vrstve a keďže jej otec bol jedným z výskumných pracovníkov 
v novootvorenom závode, ľudia si ho považovali. Matka učila na 
gymnáziu, a tak boli fi nančne natoľko zabezpečení, že si mohli do-
voliť svoje jediné dieťa rozmaznávať. A na Eve to aj bolo vidieť. 
Odmalička sa jej vysmievali a nazývali ju „tlsťoškou“, preto si ťažko 
hľadala kamarátov. Upriamila sa na mňa, lebo vedela, že som svo-
jím spôsobom tiež „vydedenec“ a že ja sa jej vysmievať nebudem. 

Dalo sa očakávať, že rodičia z dcérinho priateľstva so mnou ne-
budú nadšení. Usilovali sa jej brániť v stretnutiach s tým chúďaťom, 
lebo bolo pod ich úroveň, aby ich dcéra plytvala časom na nie-
koho takého biedneho, ako som bola ja. Od chvíle, keď som sa 
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raz zjavila na prahu ich bytu s úmyslom nechať sa pozvať do toho 
trojizbového komfortu a pani Adamisová ma vysotila pred dvere 
ako divé mača, som širokým oblúkom obchádzala ich vchod. Eva 
však vždy našla príležitosť, aby sme sa stretli, a párkrát, keď jej ro-
dičia neboli doma, ma prepašovala do jej bytu. Bola som oslnená 
luxusom, ktorý som tam uvidela. Našu garsónku sme mali zaria-
denú skromne, nebolo v nej nič pekné ani útulné, iba veci, ktoré 
sme potrebovali na prežitie. Eva mala vlastnú detskú izbu, v ktorej 
stála posteľ na vysokánskych nohách, vystupovalo sa na ňu po šty-
roch schodíkoch a z postele na zem sa dalo zošmyknúť po šmyk-
ľavke. Také čosi som v živote nevidela a bola som jej vďačná, že ma 
pozvala do svojho rozprávkového kráľovstva. Zo strachu, že by sa 
jej rodičia mohli nečakane vrátiť, ma schovala pod posteľ, zastrela 
záves a do tej tajuplnej skrýše priniesla misu zmrzliny. Zmrzlinu 
som dovtedy jedla len raz, neopovážila by som sa kúpiť si nejakú 
maškrtu. Tak úzkostlivo som šetrila každú korunu, ktorú mama 
zarobila. Eva sa usalašila vedľa mňa, strčila mi do ruky polievkovú 
lyžicu a vo svetle baterky sme sa kŕmili zmrzlinou, ktorá sa počas 
jej švitorenia celkom roztopila. 

Z tej návštevy som bola nadšená. Nenapadlo mi klásť si otázku, 
prečo ona to všetko má a ja nie. Jednoducho som sa len hlboko 
vo svojom vnútri tešila, že som na chvíľu mohla zdieľať s Evou ten 
zvláštny nadpozemský svet a začala som si uvedomovať, že k tomu 
dievčaťu cítim čosi zvláštne teplé, ľudské, že sa začínam tešiť na 
naše stretnutia a nakoniec ma naplnilo podivné uspokojenie, že 
v jej živote, inak takom duševne chudobnom oproti tomu môjmu, 
má aspoň nejakú útechu v podobe svojho rozmarného luxusu. 
Mala som vtedy asi dvanásť rokov a neuvedomovala som si, že 
moje úvahy už nie sú ani trochu detské. 

Začali sme sa stretávať po zotmení na ihrisku, z ktorého nás obe 
kedysi vyhnali, a stavali si torty z piesku ako malé deti. Eva sa mi 
za letu nočných motýľov, ktoré vrážali do lámp a padali na zem 
mŕtve, zdôverovala so svojimi prvými detskými láskami a ja, na-
poly ju počúvajúc, som zbierala mŕtvolky samovražedného hmyzu 
z chodníkov, nosila ich na kôpku k pieskovisku a vo svetle baterky 
skúmala ich tučné telá s krehkými sypkými krídlami. Asi vtedy vo 
mne prepukol záujem o medicínu a rokmi čoraz viac narastal. 
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Ale práve Eva ma nič netušiac priviedla na križovatku rozhod-
nutí. Moja neotrasiteľná istota v smere, ktorým som sa v živote 
mienila uberať, bola nahlodaná, keď ma Eva prinútila, aby som ju 
odprevadila na kurz výtvarného umenia. Nikdy predtým som sa 
nezaujímala o žiadne umenie, nepočúvala som hudbu ako moji 
rovesníci, nekreslila som si po zošitoch na hodinách, jediné, čo 
ma dovtedy fascinovalo, boli knihy a biológia. Chvály, ktoré sa mi 
dostávali na hodinách výtvarnej výchovy, sa ma nijako nedotýkali 
a kreslenie som považovala len za premárnený čas. Mali sme tri-
násť, keď sa Eva prihlásila na výtvarnú. Húdla do mňa celé dni, až 
som nakoniec pripustila, že ju na prvú hodinu odprevadím. Ne-
očakávala som od toho nič, brala som to len ako priateľskú výpo-
moc kamarátke, ktorá ťažko nadväzovala kontakty a ak mala ísť 
niekam sama, tŕpla od nervozity. 

Krúžok viedla pani Karvašová, ktorá okrem učenia na ume-
leckej škole rada objavovala výnimočné talenty. Keď si niekoho 
vyhliadla, vzápätí si ho vzala pod ochranné krídla a „vychovala“ 
z neho úspešného umelca. Bola známa po celom meste a ľudia ju 
považovali za jasnovidku. Dokázala na prvý pohľad rozoznať vý-
tvarného ducha a vravelo sa, že spod jej rúk vyšli najväčší sloven-
skí maliari, ktorých si vyvolila zo stovky uchádzačov po prvom 
pohovore. Mala taký dobrý odhad, že na koho ukázala, v tom sa 
skutočne ukrýval umelecký génius. Stačil jej jediný pohľad na člo-
veka a vedela, čo sa v ňom ukrýva. Vedela som, ako veľmi sa Eva 
túži dostať medzi „vyvolených“ a pod ochrannými krídlami Mada-
me Karvašovej vzlietnuť do výšav umeleckého sveta. Verila, že má 
skutočný talent a nárok na životnú dráhu umelkyne. 

Moje stretnutie s „Madame de Arte“, ako ju nazývali, vo mne ne-
čakane zanechalo osudovú stopu. Keď sme nesmelo zaklopali na 
dvere jej súkromného ateliéru, v ktorom dávala hodiny svojim vy-
braným talentom a zo zábavy alebo z fi nančnej nutnosti aj deťom, 
ktoré kreslenie bavilo, ale nemali potrebné predpoklady, otvorila 
nám obávaná dáma s hlavou omotanou turbanom z farebnej šatky. 
Bolo to zvláštne, ale od prvej minúty videla len mňa. Eva ju so za-
tajeným dychom pozdravila a po dlhom váhaní sa odvážila požia-
dať, či by ju prijala na svoje hodiny. Priniesla jej ukázať svoje skice, 
ktoré mala schované vo veľkých doskách, a hneď jej ich nadšene 
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podávala s prosbou, či by si ich prezrela. „Madame de Arte“ sprvu 
na Evu ani nepozrela. Hľadela na mňa, hoci okrem pozdravu som 
jej nevenovala žiadnu pozornosť a stála som za Eviným širokým 
chrbtom. Neprítomne vzala dosky a pozvala nás dnu.

„Tak ty by si chcela chodiť do výtvarného krúžku?“ blahosklon-
ne obrátila nedočkavý a mierne otrávený pohľad na Evu.

„Áno.“
„Prečo, dieťa? Rodičia ťa sem poslali?“
„Nie. To... totiž... á...áno, ale odjakživa som chcela kresliť...“ hab-

kala Eva zaskočená nečakanou otázkou. 
„Chcela si kresliť alebo si kreslila?“ opýtala sa Madame Karva-

šová prísne.
„Ja... kres... kreslila som, aj... aj v škole mi vraveli, že pekne kres-

lím, tak... tak som to chcela vyskúšať... Že či by sa mi to zapáčilo. 
A že či som dosť dobrá, aby...“

„Aby...?“ skočila jej do reči Madame Karvašová.
„No... aby som sa tomu mohla postupne venovať aj... viac, mož-

no...“
„Aha. Takže sa hľadáš, moja milá. Dobre, hlavné je, že ťa to baví. 

Baví ťa to, áno?“
„Áno. Určite,“ súhlasila Eva s oslabenou istotou. 
„Určite?... No uvidíme, čo z teba bude. Toto si vezmi naspäť,“ 

s kyslým výrazom tváre jej po zbežnom prezretí vrátila dosky. „A 
ty?“ obrátila sa na mňa. Nevnímala som ju. Obzerala som sa po 
ateliéri ovešanom nezarámovanými plátnami. Do nosa mi vrážala 
cudzia vôňa temperových farieb a až teraz som si uvedomila, aká 
je príjemná. 

„Ty... Ako sa voláš?“ Až vtedy som pochopila, že hovorí so 
mnou.

„Ja? Viola.“
„Viola,“ podala mi ruku v prekvapivo srdečnom geste. „Aj ty sa 

chceš prihlásiť, Viola?“
„Ja? Nie... to nie je nič pre mňa,“ pokrútila som hlavou.
„Kreslenie ťa nebaví?“
„Ja... neviem,“ zneistela som. „Ešte som sa tým nezaoberala.“
„Ach, tak,“ Madame Karvašová našpúlila pery a priložila si 

k nim vystretý ukazovák. „A čo ťa baví?“
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„Príroda. Ľudia... Chcem byť lekárkou.“
„Vidím, že v tom máš jasno.“
„Áno.“
„A nechcela by si to aspoň vyskúšať?“
„Čo?“
„Poď,“ schytila ma za ruku a privliekla k plátnu s načrtnutou 

kresbou. Znázorňovala akúsi lúku zničenú požiarom alebo plnú 
vysušených tráv a bodliakov. „Tento som začala. Ale cítim... cítim, 
že mu niečo chýba,“ zahľadela sa na mňa. Na Evinu prítomnosť 
úplne zabudla. 

„Je smutný,“ zadívala som sa na pochmúrny obraz.
„Smutný? Nepáči sa ti? Aj mne sa neustále vidí, že na ňom niečo 

nesedí. ...Dovolím ti, aby si ho domaľovala,“ vyhlásila rozhodne 
a vložila mi do ruky štetec. „Tu máš farby,“ ukázala na paletu po-
loženú vedľa stojana. 

„Ale... to nemôžem,“ vydesene som sa zadívala do jej čiernych 
očí obtiahnutých ešte černejšou ceruzkou.

„Len smelo! Skús to. Predpokladám, že vieš, ako sa drží štetec. 
No a ty...“ spomenula si na Evu. „Poď, zoznámim ťa s ostatnými,“ 
pokynula jej, aby ju nasledovala.

Preľaknuto som sa zahľadela na paletu. A potom som sa roz-
hodla. Bola to jej vôľa. Ak jej ho skazím, nebude to moja vina. 
S nezvyčajnou radosťou a odhodlaním som sa pustila do przne-
nia majstrovského diela pred sebou. Keď som skončila, zaklopala 
som na dvere susednej miestnosti. „Madame de Arte“ ladným 
krokom podišla k obrazu. Cítila som sa skvele. Nešlo mi o nič, 
nestála som o žiaden posudok, celú tú záležitosť som brala len 
ako dobrú zábavu. Skepticky som sa dívala na majsterkinu za-
mračenú tvár.

„Prečo si to urobila?“ pozrela na mňa po dlhej chvíli zachmúre-
ného posudzovania.

„Bol smutný,“ povedala som a usmiala sa. „Vy ste to chceli,“ 
mykla som plecom pripravená na jej hnev.

„Čo je to?“
„Divé maky. Alebo západ slnka. Ako chcete.“
„Viola...“ vydýchla akoby bezradne. 
„Ospravedlňujem sa, že som vám ho skazila...“
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„Jediné, čo by si mohla skaziť,“ skočila mi do reči, „by bol tvoj 
ďalší život, ak by si za sebou zabuchla dvere a viac sem nevkročila.“

Celkom som ju nepochopila. Mračila sa a prísne ma prebodáva-
la svojimi čiernymi očami. „Bežne niekoho žiadate, aby vám po-
kazil vaše dielo?“ opýtala som sa sebavedome.

„Pokazil? Nie. Ešte nikomu som to nedovolila. Ale ty...“
„Prepáčte, radšej pôjdem,“ sklopila som zrak v prívale hanby, 

keď som zazrela v tom krásnom pohľade tieň nesúhlasu.
„Nezvyknem tiež niekoho prosiť, ale ty... Ty musíš zostať, diev-

ča,“ povedala tvrdo a neúprosne. 
„Prosím?“
„Tomu obrazu si vdýchla dušu, Viola. Darujem ti ho.“
„Čože? Ale to nemôžem prijať, Madame,“ povedala som v roz-

pakoch.
„Budúci týždeň v utorok začínam viesť prípravný kurz na pri-

jímacie pohovory na konzervatórium,“ nepočúvala ma a viac na 
mňa nepozrela. „Rada ťa tam uvidím, Viola. Porozmýšľaj o tom. 
Máš pred sebou skvelú budúcnosť. Ak o ňu budeš stáť,“ obrátila 
obraz, čosi naň načmárala, podala mi ho, vysotila ma na chodbu 
a zabuchla za mnou dvere.

▶▶▶▶▶

Ivan prišiel z nemocnice až na druhý deň. V poslednom čase si 
často brával nočné služby. A ak práve nepracoval, trávil čas s kole-
gami na squashi. Unikal mi. Každým dňom sa mi čoraz viac vzďa-
ľoval. 

Aj teraz na mňa pozrel tými svojimi unavenými očami. Vlastne 
sa nedíval priamo na mňa, ale niekam do priestoru za mnou. Ako-
by som bola priehľadná. Tentoraz mi po dvoch týždňoch nášho 
odlúčenia nevenoval ani zvyčajný bozk na líce.

„Ahoj,“ povedal prekvapene, akoby zabudol, že sa mám vrátiť. 
„Ty si už doma?“

„Hej. Priletela som o ôsmej. A ty? Mal si nočnú?“ hryzla som 
si do pery pri predstave, ktorá ma od letiska prenasledovala. 
Vkročila som do letiskovej haly, kde ma čakal. S kvetmi a roztvo-
renou náručou čakajúcou na moje objatie. Striasla som zo seba 
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ten  neskutočný sen ako popol nenávratných spomienok. Prikývol 
a zívol. „A ako to išlo?“ narušila som nebezpečné ticho, rozhos-
ťujúce sa v miestnosti. Vedela som, že sa ma nebude pýtať. Nikdy 
sa nepýtal, ako som sa mala v Monaku. A tentoraz som za to bola 
vďačná. Pri spomienkach na Jeana som sa začervenala. 

„Som uťahaný,“ povedal iba. „Ak dovolíš, pôjdem si pospať. Po-
poludní som sľúbil Nikolke, že ju vezmem do zoo.“

„Do zoo?“
„Niekto sa o ňu musí postarať, keď na ňu jej matka nemá čas,“ 

povedal príkro. „Prepáč,“ spamätal sa. „Nemyslel som to tak. Mám 
toho vážne dosť.“

Vzdychla som si a pokračovala vo vybaľovaní kufra. Keď o dve 
hodiny vyšiel z izby, práve som dovárala obed. „Uvarila som ti 
sviečkovú. Tvoju obľúbenú. Dáš si?“

„Vďaka, ale nie som hladný. Ráno som si kúpil šalát v bufete 
a ešte som nestihol vyhladnúť. Takže prepáč. Pôjdem... Nikolke 
sa o pol druhej končí škola, vyzdvihnem ju priamo tam,“ vyšiel 
na chodbu. 

„Počkaj,“ zvolala som za ním. „A... čo ja?“ odvážila som sa opý-
tať. Stála som tam bezradne ako odkopnutá topánka.

„Ty? Určite si urobíš nejaký skvelý program. Môžeš ísť nakupo-
vať.“

„Nechcem ísť nakupovať.“
„Tak môžeš... čo ja viem... upiecť bábovku. Nikolka sa určite po-

teší.“
„Ako sa má?“
„Dobre. Robíme s Melanie všetko preto, aby sa mala dobre, aj 

keď ty tu nie si.“
„Chcela som sa s tebou porozprávať...“ túžila som ho zadržať. 

Ale už ma nepočul. Zavrel dvere a bez pozdravu odišiel. Keby som 
ešte mala silu na slzy, plakala by som. Ale už som ich nemala. Vy-
schli. V Jeanovom náručí. 

Ivan ma nepozval na spoločný výlet do zoologickej záhrady. 
A ja som sa neodvážila ho o to požiadať. Túžila som po Nikolke, 
chcela som vedieť, ako sa má, ako sa jej darí v škole, čo nové sa 
za dva týždne mojej neprítomnosti naučila... Ale vedela som, že 
nemôžem žiadať. Nemám právo. Pustila som sa do pečenia, a keď 
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sa večer vrátili, mala som hotovú bábovku aj pripravené zape-
čené chlebíky so syrom, ktoré mala Nikolka rada. Skočila mi do 
náručia. 

„Mami! Mami! Konečne si prišla! Kde si bola tak dlho?“
„Mamina musela pracovať, veď som ti to vravel. A preto odišla. 

Ale dúfajme, že teraz tu s nami pre zmenu chvíľu pobudne,“ pove-
dal Ivan chladne. Nevnímala som jeho poznámky ani nemilosrd-
né pohŕdanie, s ktorým na mňa zazeral. 

„Nikolka, dievčatko moje! Niečo som ti priniesla,“ spomenula 
som si na vyšívané šaty, ktoré som jej kúpila na tržnici v Monaku. 
„Páčia sa ti?“

„Myslíš, že si ju kúpiš?“ polohlasne podotkol Ivan. „Pozri, ma-
mina nám upiekla bábovku,“ dodal veselo a pichol do koláča prs-
tom. Nedbal na omrvinky, ktoré sa pritom rozsypali po vylešte-
nom dreze a vrazil prst ešte hlbšie, pričom akoby nechtiac rozmr-
vil takmer štvrtinu bábovky.

„Jéj, tie sú krásne! Už aby bolo leto, aby som ich mohla nosiť!“ 
Nikolka potriasla plavými vrkočmi a priložila si šaty k chudému 
telíčku. „Ďakujem, mami!“ hodila sa mi okolo krku. „...A vieš, čo? 
Dnes som dostala dve jednotky! Z nemčiny a z matematiky. Tešíš 
sa?“ pozrela na mňa veľkými priezračne modrými očami plnými 
očakávania.

„Si šikulka! Mám z teba radosť!“
„A pani učiteľka povedala, že keď mi to takto pôjde aj ďalej, tak 

na konci roka dostanem  knižku!“
„Výborne, miláčik,“ pritisla som si na hruď jej útle tielko. Bolo 

poddajné a krásne hrejivé. „A kde ste boli s ockom?“
„Vzal ma do zoo. Narodila sa totiž Flocke. Počula si o tom? Vieš, 

koľko tam bolo ľudí?“
„Kto sa narodil?“ usmiala som sa jej štebotaniu.
„No Flocke – Vločka. Je bielučká a maličká a má taký krásny 

mäkký kožúšok.“
„Ľadový medveď,“ vysvetlil Ivan, ktorý si sadol v kuchyni za stôl 

a vyčkávajúc schytil noviny. 
„Aha. Takže si ju videla? Dobre. ...Ale teraz si už iste hladná. 

Poďte jesť,“ rýchlo som prestierala na stôl. „Dáš si chlebík alebo 
sviečkovú?“ obzrela som sa na Ivana. „Mrzelo ma, že si ju na obed 
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ani neochutnal,“ sklopila som zrak. Už dávno som sa mu nedoká-
zala dívať priamo do očí. 

„To je jedno,“ povedal a pokračoval v čítaní. Nepokladal za po-
trebné viac so mnou prehovoriť. Bez slova som mu zohriala veče-
ru, ktorú s chuťou zjedol a slušne, ale odmerane sa poďakoval. 

S Nikolkou sme sa okúpali a na jej veľkú radosť som si ju po-
tom uložila k sebe do manželskej postele. Nezniesla som samotu 
po dvoch týždňoch strávených so Jeanom. Ivan spával v hosťovskej 
izbe alebo zvyčajne zaspal na gauči pred televízorom. Vedela som, 
že už inak ani zaspať nedokáže a aspoň sa tak vyhne morám, ktoré 
ho noc čo noc prenasledovali. Hoci sa mi nezdôveril, vedela som, 
že v noci nespí viac než štyri-päť hodín. Počula som ho chodiť. Ak 
som si nedala tabletku na spanie, tak som väčšinu nocí prebdela. 
Iba tam, vo vile nad morom, v Jeanovom náručí som dokázala spá-
vať. Alebo som celé noci maľovala. A tak som dokázala prežiť. 

Zadívala som sa na Nikolkino drobné telíčko odovzdané spán-
ku. Hrudník sa jej pravidelne dvíhal, pery mala zvlnené do mier-
neho úsmevu. Bol to Ivanov stratený úsmev. Kedysi, ach, kedysi 
sa aj on takto smial... Kedysi, v predchádzajúcom živote, keď bolo 
ešte všetko inak. Od hrôzy nad vracajúcimi sa spomienkami som 
vyskočila z postele a vyšla zo spálne. Potichu som prešla cez obý-
vačku v presvedčení, že Ivan už spí. Nepozrela som sa naňho. Ne-
dokázala som sa dívať na jeho vychudnuté, kedysi mužné telo, na 
jeho vpadnuté líca, ktoré som tak veľmi milovala. Ktoré som tak 
veľmi túžila bozkávať, cítiť jeho vôňu, teplo jeho pokožky, dotyky 
jeho dlaní, nežné a horúčkovité, vdychovať jeho dych a prehĺtať 
jeho sliny. Už nikdy... Nie, už nikdy.

„Viola,“ ozval sa zachrípnutým hlasom. 
„Áno?“ pohár s vodou sa mi roztriasol v ruke.
„Budeš taká dobrá a prinesieš mi z chladničky džin?“
„Džin? Dobre,“ bola som prekvapená jeho nezvyčajnou pros-

bou. Naliala som mu do pohára, ktorý som vybrala z baru a chcela 
som odísť.

„Poď sem na chvíľu,“ povedal zvláštne mäkko.
„Potrebuješ ešte niečo?“
„Sadni si sem na gauč. Prosím ťa.“ Prekvapená som ho poslúch-

la. „Ešte si mi nepovedala, ako bolo v Monaku.“
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„Dobre. Naozaj,“ odpovedala som rýchlo.
„Nedáš si so mnou?“ Pokrútila som hlavou a sledovala ho, ako 

si prikladá k perám pohár. Túžila som po ňom. Bol tak blízko 
a predsa vzdialený svetelné roky. Stratený a opustený z vlastnej 
vôle a mojej viny. 

Nedbal na moje námietky a nalial mi. „Dnes by si si mala dať,“ 
povedal a vložil mi pohár do ruky. „Vieš, aký je deň.“

„Viem,“ prikývla som a poslušne si vliala do hrdla obsah po-
hára. Striaslo ma. Položila som ho na sklený stôl a zdvihla sa na 
odchod. Nemohla som to zniesť. Nie teraz. Ivan ma schytil za zá-
pästie a stiahol späť na gauč. 

„Päť rokov, Viola. Už je to päť rokov. A stále sa mi zdá, že to bolo 
len včera...“

„Ivan, prosím ťa,“ zašepkala som zúfalo. „Prosím, mlč...“ Pre-
vrátil do seba druhý pohárik. „O čom si sa to chcela rozprávať?“ 
opýtal sa a znova nám nalial. 

„Teraz... nie je vhodná chvíľa,“ povedala som. Bolela ma hruď, 
cítila som zase to bodanie a potom akoby mi hlavu stiahlo do zve-
ráka. Zozadu, od temena, mi vystupovala do mozgu ukrutná bo-
lesť. Skrivila som tvár. 

„Čo ti je?“ opýtal sa zdvorilo, bez záujmu.
„Nič, nič. To prejde. Radšej by som si mala ísť ľahnúť,“ povedala 

som vyhýbavo a s námahou sa znova zdvihla. Dúfala som, že ma 
ešte raz zastaví. Že čosi povie. Že ma nenechá odísť. Že mi možno 
trošku odpustí.

Neurobil to. Viac som sa neobzrela. Nemohla som vidieť jeho 
chladný profi l, v obrazovke televízora hľadajúci útechu a zabud-
nutie. A spánok. Po troch džinoch sa mu možno podarí zaspať. 
A ja si ľahnem k Nikolke a pokúsim sa zavrieť oči. Pokúsim sa 
nemyslieť na nič iné, len na ňu. Na moje dievčatko.

▶▶▶▶▶

Stretnutie s Madame Karvašovou ma poznačilo. Jej obraz, ktorý 
som podľa nej oživila, som zavesila nad gauč v obývačke, kde sme 
s mamou aj spávali. Keď ho uvidela, vyhŕkli jej slzy. Nechápala 
som to. Nezdal sa mi ničím výnimočný. Ale pozvanie „Madame 
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de Arte“ vo mne zanechalo odozvu. Na druhý deň som si sadla 
pod jabloň pri potoku a namiesto kníh som si so sebou vzala len 
tvrdé dosky, papiere a ceruzku. A začala som kresliť. Akoby v tej 
chvíli do mňa vkročil niekto iný. Už som to nebola ja, chudobné 
dievča s bádateľským duchom. Bola som dieťa prírody uvrhnuté 
späť do svojej pradávnej podstaty a to čosi, čo ma poháňalo zapĺ-
ňať papier detailnými kresbami stromov s opadávajúcimi listami, 
lúkami s odkvitajúcimi čakankami, to čosi sa vo mne v ten deň 
usídlilo a priviedlo ma nazad do ateliéru Madame Karvašovej. 
Svoju posadnutosť skúmaním som vymenila za novú posadnutosť 
svetom, ktorý som si vytvárala v mysli a ukladala ho na papier. 
Život a ľudia okolo sa pre mňa stali ešte zbytočnejšími. Len mame 
som ukázala svoje skice, nad ktorými sa z pre mňa neznámych 
príčin zakaždým rozplakala dojatím a s nezvyčajnou nehou ma 
objala. Zrobenými prstami si prešla po čele ešte vlhkom od potu 
z práce a ušla do kúpeľne, kde sa na hodnú chvíľu zavrela. Nerozu-
mela som vzlykom, ktoré z nej vychádzali a bolo mi z toho smut-
no. Myslela som si, že jej moje obrázky pripomínajú niečo veľmi 
zlé a odvtedy som si svoje výtvory nechávala pre seba.

Eva sa po prvej hodine vrátila sklamaná. Bola naplnená obava-
mi, že nevie maľovať a z jej ohrdnutého správania som pochopi-
la, že sa jej dotklo správanie umelkyne, ktorá ju po prvej minúte 
ignorovala a mne venovala toľkú pozornosť. Radšej som jej ani 
nespomínala svoje rozhodnutie navštevovať prípravný kurz, ne-
chcela som v nej vyvolať ďalšiu žiarlivosť.

Vyšlo to najavo, až keď sme sa v ôsmej triede museli rozhodnúť 
o svojom ďalšom smerovaní. Priznala som sa Eve, že chodím na 
prípravný kurz a chcem sa zúčastniť pohovorov na konzervató-
rium. Vtedy prvý raz vybuchla, vykričala mi moju zradu, ktorá 
v skutočnosti bola len jej zranenou pýchou a priznaním skutoč-
nosti, že som opäť v niečom lepšia ako ona. Mala som výčitky, 
že som ju viac nepodporovala v jej úsilí stať sa maliarkou, hoci 
som vedela, že podľa vyjadrení Madame Karvašovej na to nema-
la vlohy, a v poslednej chvíli som sa rozhodla pre gymnázium. 
Bolo to ťažké, napriek tomu, že ma mama odjakživa podporovala 
v presvedčení stať sa lekárkou. Vedela som, že som dostatočne 
pripravená a ak by som chcela, na konzervatórium sa dostanem. 
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No zároveň som si uvedomovala, že kreslenie ma nikdy úplne 
neuspokojí. 

Napriek tomu, že Eva nepatrila k najlepším v triede, chcela vyu-
žiť skutočnosť, že jej matka patrila k učiteľskému zboru gymnázia. 
Prekvapivo to však bola práve ona, ktorá ju nakoniec odhovorila 
a odmietla jej pomôcť k prijatiu. Zrejme vedela, že jej dcéra na-
priek snahe nemá potrebné nadanie na náročnejšie štúdium, a tak 
bola nútená rozhodnúť sa pre niečo iné. Prekvapilo ma, keď mi 
oznámila, že si vybrala zdravotnú školu. O jej ambíciách, ktoré 
som v nej prebudila svojím nadšením pre medicínu, som vedela. 
Chcela ma neskôr nasledovať na lekársku fakultu a predsavzala si, 
že aj bez pomoci rodičov túto métu dosiahne. A tak sme sa s Evou 
stýkali už zriedkavejšie. Často ma popoludní navštívila a nahová-
rala na rôzne spoločné aktivity, ja som však svoj čas potrebovala 
využiť osožnejšie, a tak som ju často odmietala.

Napriek maminmu nadšeniu mojou múdrosťou a odhodlaním 
som tušila, že ak sa vydám cestou, ktorú som si vytýčila, ešte viac 
jej tým sťažím život. Do poslednej chvíle som váhala, pretože som 
si bola vedomá, že ani jeden zo smerov, ktoré ma tak lákali, neu-
ľahčí mamine neustále fi nančné ťažkosti. Drela v odevnej fabrike, 
aby sme mali aspoň na stravu a nájom v jednoizbovom byte a po 
večeroch šila. Prešívala šaty, kupovala látky, aby tak ušetrila aspoň 
na oblečení. Rástla som rýchlo a potrebovala som čoraz viac vecí. 
V žiadnom prípade však nechcela dovoliť, aby som radšej vyštu-
dovala nejakú odbornú školu, po ktorej by som sa mohla hneď 
zamestnať. Vravela, že mám príliš dobrú hlavu a ona vie, že som 
predurčená, aby som v živote dosiahla veľa. Snívala o mojej lekár-
skej kariére a ani na okamih nepripustila, že sa nám dlhoročným 
štúdiom, ktoré bude nasledovať po gymnáziu, situácia ešte skom-
plikuje. Sama sa obviňovala, že sa nezmohla v živote na nič lepšie, 
než na prácu rukami. 

O mojom otcovi nikdy nehovorila. Ak som sa aj odvážila opýtať, 
len ma mlčky pohladila po hlave a utrela si slzu opakom ruky. 
Mala zvláštne oči. Takmer tyrkysové. Takej farby som si vo svo-
jich fantáziách predstavovala more. A napriek ťažkej práci, ktorej 
venovala celý život, akoby vôbec nestarla. Keby o seba viac dba-
la, bola by krásna. V starých obnosených šatách, ktoré si viackrát 
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prešila, však vyzerala biedne. Nezaujímala sa o to. Zmyslom jej 
života som bola len ja. Nič na svete si nepriala viac, než postarať 
sa o mňa, aby som mala šťastnejší osud, než ona a aby mi nikdy 
nič nechýbalo.

Až do okamihu, keď raz prišla domov nezvyčajne nadšená a hr-
dá, akoby jej z útrob vyvieralo neznáme šťastie a radosť, akási nová 
sila, ktorá jej prúdila z pohľadu, inokedy zastretého tieňom sta-
rostí. Nezdôverila sa mi hneď, ale ja som tušila, že sa čosi zmenilo. 
Bola nezvyčajne bezstarostná a vzrušená, dokonca sa rozhodla, že 
pôjde ku kaderníčke a „niečo so sebou urobí“. V ten deň mala 
dokonca voľno a rozhodla sa využiť ho na nákupy. Vzala tú hŕstku 
peňazí, čo sa odrazu odniekiaľ zjavila na stole, vybozkávala ma 
a pospevujúc si odišla. Takú som ju ešte nevidela. Muselo sa stať 
niečo veľké a trochu som sa vyľakala tej náhlej premeny. Keď sa 
vrátila, takmer som ju nespoznala. Dlhé plavé vlasy, ktoré nosila 
nedbanlivo zopnuté do uzla, si dala ostrihať, boli zvlnené a natu-
pírované, tvár mala akúsi svetlejšiu a jej krása odrazu vystúpila na 
povrch vo všetkých črtách, ktoré sa jej uvoľnili a zmäkli. Obnose-
né šaty vymenila za nový orgovánovo fi alový kostým a namiesto 
vyčaptaných mokasín mala obuté sivé lodičky z brúsenej kože. 
Celá jej bytosť neodolateľne žiarila.

„Čo sa stalo, mami? Si... krásna!“
„Ďakujem,“ usmiala sa spokojne.
„Ale... čo to...?“
„Aj tebe som niečo kúpila. Pozri!“ vytiahla z košíka džínsy a ba-

vlnený bledomodrý pulóver s utešenými mašličkami na rukávoch. 
„Mami!“ zvýskla som. „Ale... to muselo stáť strašne veľa peňazí,“ 
zložila som veci nazad do košíka, akoby ma poštípali.

„Snáď si raz za rok môžeme urobiť radosť, no nie? Hlavne teraz, 
keď máme dôvod oslavovať.“

„Oslavovať? A čo?“ nechápavo som hľadela na svoju novú mamu, 
ako si pôvabne sadá do kresla a elegantne si ukladá svoje štíhle 
nohy. Takúto som ju nepoznala. 

„Dieťatko moje! Poď ku mne!“ roztiahla ruky a ja som si jej sadla 
na kolená, ako keď som bola malá. „Všetko sa zmení. Už nebude-
me živoriť, moja drahá Violka. Už nebudeme chudobné.“

„Vari si dostala novú prácu?“
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„To nie... ale, je tu niekto, kto sa o nás postará. O všetkých 
troch.“

„Troch?... Čo tým myslíš, mami?“ zmocnilo sa ma neblahé tu-
šenie.

„Budeme mať bábätko, Violka! Budeš mať bračeka. Alebo ses-
tričku. Čo by si radšej?“

„Ale, mami!“ vyskočila som. „Ako... prečo...? Mne sa to páči tak, 
ako sme. Nepotrebujem žiadneho bračeka. ...Ako si to mohla uro-
biť?!“ zvolala som vyčítavo. Nedokázala som si predstaviť, že sa do 
nášho sveta niekto votrie. „A vôbec, kto...?“

„Kto je otec? To ti chcem práve vysvetliť... Ale, drahá, myslela 
som, že sa aspoň trochu potešíš...“

„Preto si mi nakúpila tie veci?“ zagánila som na oblečenie, ktoré 
ešte vždy ležalo poskladané v košíku.

„Chcela som nám iba urobiť radosť. A navyše, dostala som mi-
moriadnu prémiu od šéfa oddelenia, na ktorom pracujem.“

„Akú prémiu?“
„Ale no tak, Violka, nebuď taká nahnevaná. Poď ku mne a všet-

ko si v pokoji povieme...“
„S kým čakáš to dieťa?“ ukázala som nenávistne na jej ešte plo-

ché brucho.
„To je práve to, čo ti chcem povedať. Ja... mám vzťah, Violka. 

Konečne som zase našla niekoho, kto si ma váži a koho mám rada. 
Nevieš si predstaviť, aká som šťastná.“

„Kto je to?“
„Ešte ho nepoznáš. Ale dnes som ho k nám pozvala na večeru. 

Zoznámite sa. A uvidíš, že sa ti zapáči.“
„Je to niekto z práce?“ pokračovala som vo výsluchu. Cítila som 

sa zradená a podvedená. Mama ma už nepotrebovala tak ako do-
teraz. 

„Áno. Je to pán Vavrinský. Šéf oddelenia. Uvidíš, bude sa ti pá-
čiť. Je to džentlmen, veľmi uhladený a múdry pán... Som si istá, že 
sa skamarátite.“

„Ach, mami!“ zvolala som s detským preháňaním. 
„No tak, Violka. Všetko bude dobré, uvidíš. Postará sa o nás.“
„Ty chceš, aby sa o nás niekto staral? Nikdy si o to predsa nestá-

la...“
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„Viem, bola som hlúpa. A urobila som mnohé chyby. Ale už ne-
budem, zlatíčko. Sľubujem. ... Ty by si nechcela rodinu?“

„Rodinu? Nechcem žiadnu rodinu! Nepotrebujem nikoho. Veď 
nám je spolu dobre.“

„Ach, moja maličká. To nám aj bude, uvidíš.“
Ale ja som už nebola maličká, ako by si to bola želala. Cítila som 

sa podvedená a tušila som, že všetko nebude také ružové, ako mi 
to mama vykreslila.

Obávaný pán Vavrinský, ktorého som vôbec netúžila spoznať, 
a ktorého dieťa mama nosila pod srdcom, v ten večer neprišiel. 
Mama bola krajšia než kedykoľvek predtým, urobila to len pre 
neho. Vedela som, že toho človeka priam zbožňuje. Znamenal pre 
ňu nielen oporu, muža, v ktorého už vo svojom živote nedúfala, 
ale aj novú nádej. A uverila, že sa postará nielen o dieťa, ale aj 
o nás. Neviem, ako dlho trval ich vzťah, mama mi o tom neroz-
právala, ale tušila som, že pre ňu to bolo vážne. 

O pár dní prišla z práce o niečo skôr. Povedala, že si musí ľahnúť, 
lebo jej je veľmi zle a poprosila ma, aby som išla niekam von a ne-
chala ju samu. Položila na stôl ďalší zväzok bankoviek a bezmocne 
sa zvalila na gauč. Zakryla si tvár rukami a videla som, že sa z po-
sledných síl premáha, aby potlačila plač. Keď som ju neposlúchla 
a namiesto toho aby som odišla, som si ľahla k nej a hladkala ju po 
ohnutom chrbte, začala sa otriasať vzlykmi, ktoré každou sekun-
dou mocneli a celú ju pohltilo nekonečné zúfalstvo. Usilovala som 
sa premôcť vlastnú slabosť a byť jej oporou, hoci som na to sama 
nemala dosť síl a jej plač ma zadúšal. Zaťala som zuby a hladkala 
som ju, až kým sa trochu neupokojila a nevládala zase rozprávať. 
Zodratými dlaňami mi prešla po tvári.

„Violka, Violka, odpusť mi, dieťatko moje...“ šepkala trasľavo.
„Ale čo, mami? Čo sa stalo?“
„Pán Vavrinský nikdy nebude otcom našej rodiny. Nikdy...“ pre-

pukla v nový plač. „Ach, aká som len bola hlúpa! Aká naivná! Ako 
som si mohla myslieť, že pre nás existuje lepšia budúcnosť?! Ako 
som mohla znova uveriť... Tam... tamto...“ ukázala na stôl, „tamto 
je všetko, čo mi po ňom zostalo. Okrem dieťaťa. Úbohého bez-
branného tvorčeka.“

„Odišiel?“ opýtala som sa opatrne.
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Neodpovedala, len prikývla. „Presťahoval sa na opačný koniec 
republiky, kde bude viesť novú pobočku fi rmy a to, čo tam vidíš, 
to mi dal na...“

„Na dieťa?“ doplnila som s obavami v niečo horšie.
„Áno. Aby... aby som sa postarala, že sa nikdy nenarodí,“ vy-

tryskla v nový plač, tentoraz mocnejší a bolestnejší, lebo nepriná-
šal úľavu, iba stupňoval zúfalstvo.

„Ach, mami, neplač, prosím,“ opakovala som bezmocne, netu-
šiac, ako zastaviť jej príval sĺz. 

„Čo budeme robiť, Violka? Čo len budeme robiť?!“
„Neboj sa, mami, všetko zvládneme. Spolu to všetko zvládne-

me,“ znova som jej začala hladkať chrbát v nádeji, že sa trochu 
utíši. Pre mňa to nebola taká rana ako pre ňu. Sama som si toho 
cudzieho potomka neželala a nijako by ma nemrzelo, keby sme ho 
nemali. Ale keď som videla a cítila jej bolesť, vedela som, že ona sa 
dieťatka nikdy nevzdá. A pochopila som to. Svojím detským moz-
gom budúcej matky som pochopila, že si ho nenechá vziať a ja ju 
budem musieť podporovať, ako dokážem.

Mala som len trinásť, pred sebou prvý ročník gymnázia a vedo-
mie, že náš život sa s príchodom môjho nechceného súrodenca 
prevráti naruby. Nedokázala som sa zmieriť s myšlienkou, že sa 
budem musieť vzdať svojho vysnívaného štúdia, ale už som tušila, 
že nepatrím k tým, ktorým osud dopraje premeniť svoje sny na 
skutočnosť. Ako čas ubiehal a ja som postupne čoraz viac dospie-
vala, prestala som snívať. A po narodení Alice som začala vážne 
uvažovať, čo robiť. Z čoho budeme všetky tri žiť, keďže mamin 
rodičovský príspevok nám aj po prirátaní materskej sotva vystačí. 
Videla som, že aj mamina tvár, ktorá sa pri pohľade na bezbranný 
drobný batôžtek chvíľami rozjasnila, je neustále zachmúrená pod 
vráskami starostí. Nevedela, ako uživí svoje dve deti bez práce. 
Z čoho nakúpi plienky, kočík, náhradné mlieko, keďže kvôli zlému 
psychickému stavu oň veľmi skoro prišla. Chvíľami prepukla v no-
vý bezradný plač, ktorý tajila do vankúša, aby nás nebudila, no ja 
som vedela, že je zúfalá. Šetrili sme ešte viac, ale ani pri najlepšej 
vôli sa nedalo počítať s tým, že by mohla platiť moje štúdium.

V obavách o ňu a naplnená novou nádejou som si spomenula na 
Madame Karvašovú. Vedela o mojom talente a vždy tvrdila, že ma 


