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Tento pribéh je smysleny.
Veskere postavy, mista a uddlosti
Jsou zcela fiktivni a byly vytvoreny
ciste pro cely této knihy.
Jakdkoliv podobnost se skutecnymi lidmi,
at uz zijicimi nebo zesnulymi,
Jje zcela nahodna.



VENOVANO ZELLE

Kdysi sis se mnou chtela brdt na dve sestry,
Jejichz rodice beze stopy zmizeli v lese,
a pronesla jsi strasidelnou vétu:

., Takové veci se obcas stavayi. “

_l__

 Hluboko jsme pobibeny,
pod hromadou kament.
Presto z bloubky zeme,
kosti vybrabeme.

Ubodnes, kdo jsme?*

,VZPOMINKY“ — LIDOVA HADANKA
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Navstévnici ze zahrobi

//;//% denik. %/y Harsisenové Shoaoré

Poznamka editorky Amelie Larkinové

Mou milovanou tetu Saru Harrisonovou Sheaovou nékdo v zimé
roku 1908 brutaln¢ zavrazdil. Bylo ji tehdy pouhych tiicet devét let.

Kratce po jeji smrti jsem u ni doma na nejriznéjsich mis-
tech zacala nachazet jeji denikové zapisky. Moje teta nékteré
z nich schovala opravdu dimysing, protoze si moc dobte
uvédomovala, jak jsou pro ni nebezpecné.

Dala jsem si za ukol ty tajemné stranky béhem nésle-
dujiciho roku uspofadat do knizni podoby, a jakmile jsem
pochopila, Ze jeji zapisky mohou zcela zménit nas nahled na
zivot a smrt, pustila jsem se do toho s nadSenim. Jsem vSak
presvédcend, Ze ta nejzasadnéjsi désiva odhaleni teta sepsala
az na poslednich stranach deniku, jen par hodin pfedtim, nez
zemiela. Doposud jsem je vSak nenasla.

Prepsala jsem tetiny zapisky bez jakychkoli ptikras ¢i
uprav, slovo od slova. Jsem piesvédcena, ze jakkoli neuvétitel-
né¢ muze jeji ptibeh znit, je piesto pravdivy. O jejim dusevnim
zdravi mozna leckdo pochyboval, moje teta vSak nebyla blazen.
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Navstévnici ze zahrobi

5/;//% donik. %/y Toarrisonove Shvaové
29. ledna 1908

Bylo mi devét, kdyz jsem ndmési¢nika spatfila poprvé.

Stalo se to na jafe, jesté nez tata vyhodil teticku z domu
anez muyj bratr Jacob tragicky zemfel. Moje sestra Constance se
o rok dfive na podzim provdala a odsté¢hovala do Granitevillu.

Toulala jsem se toho dne v lese pobliz Dablova pafétu,
kam nam tata zakdzal chodit si hrat. Stromy byly obsypané
mladym listim a nad hlavou se mi rozprostiral bujny zeleny
baldachyn. Slunce ohfivalo pidu a celym lesem se vznasela
pronikava viné vlhké hliny. Okolo bfiz, javort a buki tu
a tam vykukovalo jarni kviti: trojcetky, kandiky a arizémy,
mé nejoblibenéjsi. Arizémy jsou zvlastni kvétiny — pod pruho-
vanym toulcem maji palici, kterd pfipomina lidskou postavu.
Arizému mi poprvé ukéazala teticka. Ta mé také naucila, jak
vykopat jeji hlizy a uvatit je podobné jako tufin.

Toho jarniho dne jsem se zrovna shybala nad arizémou
a odtahovala ji toulec, kdyZ jsem zaslechla pomalé t¢Zkopadné
kroky. Smérovaly pfimo ke mné. Nékdo se plahocil suchym



listim a zakopaval pfitom o kofeny. Chtéla jsem utéct, ale
misto uprku jsem si ve chvili, kdy postava doklopytala na
mytinu, jen diepla za skalu, zkoprnéla hrizou.

Ihned jsem ji poznala. Byla to Hester Jamesonova.

Hester dva tydny pfedtim umfela na btisni tyfus. Byla jsem
na jejim pohibu s tdtou a Jacobem a na vlastni o¢i jsem vid¢-
la, jak ji pohibivaji za kostelem u Cervené louky. P¥isli tam
vSichni lidé ze skoly, obleceni do stfidmych nedé€lnich Sati.

Hestetin otec Erwin Jameson vlastnil maly obchod s krmi-
vy a hospodatskymi potfebami. Na pohibu mél na sobé ¢erny
kabat s odrbanymi rukavy a ze zarudlého nosu mu neustale
teklo. Vedle n¢ho stéla jeho opldcand zena Cora, kterd ve
mésté provozovala krejcovstvi. Pani Jamesonova hystericky
vzlykala do krajkového kapesniku a cela se otfasala placem.

Nebylo to prvng, co jsem $la nékomu na pohieb, ale poprvé
to byl pohtfeb nékoho v mém véku. Byla jsem zvykla, Ze lidé
umiraji bud’ velice stafi, nebo naopak velice mladi. Ted’ jsem
zaryté zirala na Hestefinu rakev, prostou dievénou bednu,
velkou tak akorat pro mé. Nemohla jsem od ni odtrhnout oci
a myslela jsem na to, jaké to asi je lezet uvnitf. Z té predstavy
se mi zatocila hlava. Tata si toho musel v§imnout, protoze mé
vzal za ruku, pevné ji seviel ve své dlani a pfitahl mé k sobé.

Reverend Ayers, tehdy jesté mladik, mluvil o tom, ze nyni
Hester pobyva v nebi s andély. Nas stary knéz, shrbeny a napil
hluchy reverend Phelps, pak mluvil o htichu a spase, chrlil ze
sebe désivé metafory, ale nic z toho, co fikal, nedavalo smysl.
Kdyz se vsak ozval reverend Ayers, s tipytivyma modryma
o¢ima, méla jsem pocit, ze promlouva ptimo ke mn¢.

,,Ja sam vas budu nosit. Ja jsem vas ucinil a ja vas ponesu,
budu vas nosit a zachranim vés.*

Diky nému jsem poprvé chéapala slovo Bozi. Holky ve
Skole mnohokrat pfedtim i potom fikaly, Ze reverend Ayers
by hlasem ukonejsil i samotného d’abla.

Na nedaleké lisce se mezitim uvelebil vlhovec a zastébe-
tal. Po chvilce nacepyfil svéa ruda kiidla a bez ustani hlasité



zpival. Jeho zp€v nas vSechny témét zhypnotizoval, dokonce
i reverend Ayers prestal na chvili mluvit a zadival se na ne-
odbytného ptacka.

Pani Jamesonova padla na kolena a zalykala se placem.
Pan Jameson se ji ihned snazil zvednout, ale nemél na to
dost sil. Ja celou dobu stala vedle taty a svirala mu ruku,
zatimco na rakev nebohé Hester Jamesonové dopadala lopatu
po lopat¢ hlina.

Hester byla milé a krasna divka, pfestoze méla trochu kiivé
pfedni zuby. V aritmetice byla nejlepsi z celé tfidy. Jednou
mi k narozenindm darovala ptani, do kterého vlozila peclivé
ususenou krasnou fialku. Dovnitt napsala zdobnym rukopi-
sem piani: ,,VSechno nejlepsi k narozenindm, at’ prozijes den
stejné krasny, jako jsi Ty sama.*

Fialku jsem si poté ulozila do Bible, kde jsem ji méla
schovanou nékolik let. Pak se snad rozpadla, nebo jsem ji
nekde ztratila. UZ si ani nevzpomindm, co pfesné se s ni stalo.

Nyni, jen dva tydny po Hestefin¢ pohtbu, mé jeji nameésic-
nice zahlédla v lese krcit se za skalou. Na pohled do jejich
oc¢i nikdy nezapomenu — divala se vydésen¢, jako Clovék,
ktery se pied chvili¢kou probudil z no¢ni miry a svét kolem
sebe jen stézi poznava.

Uz jsem predtim o namésicnicich — takhle jsme u nas fikali
lidem, ktefi se pry vratili mezi zivé — slySela, dokonce jsme
si na né se spoluzaky na skolnim dvorku mnohokrat hravali.
Jeden z nas si vzdycky lehl do kruhu z fialek a pomnének
a délal, ze je mrtvy. Pak se k nému nékdo sklonil, do ucha
mu zaseptal zaklinadlo, nacez se zvedl a zacal ostatni honit.
Koho chytil jako prvniho, ten se mél stat dalSim namésicni-
kem. Mam ostatné pocit, Ze jsem tuhle hru jednou hrala pravé
s Hester Jamesonovou.

Casto jsem také slychavala Septem pronasené zvésti o na-
meésiénicich, které zalem zkrouseni pozustali ptivolali zpatky
ze zadhrobi. Vzdycky jsem si myslela, Ze to jsou jen povi-
dacky, které si vypraveéji stafeny, aby jim u skladani pradla



nebo Stupovani ponozek rychleji ubihal ¢as a taky aby pted
setménim nahnaly domi déti, které je potaji poslouchaly.
Az do setkani s Hester jsem si byla jista, ze Bih by ve své
nekone¢né moudrosti néco tak ohavného nikdy nedopustil.

Hester vSak nyni stala asi tfi metry ode m¢, modré Saty
méla uSmudlané a roztrhané a jeji kdysi hedvabné medové
vlasy byly rozcuchané. Provazel ji plesnivy pach vlhké pidy,
ale mimoto jsem citila také pronikavy pach spaleniny, jako
kdyz sfouknete lojovou svicku. Podivala se pfimo na mé.
Chtéla jsem na ni promluvit nebo ji alespon oslovit jménem,
ale misto toho jsem jen ptfiskrcen€ zasipala. Hester hned poté
odbéhla do lesa jako vyplaSeny zajic a ja nadale strnule die-
péla za skalou, ptrilepena k ni jako kus lisejniku. Nedokazala
jsem se viibec pohnout. Najednou jsem zahlédla dalsi postavu,
jak se blizi stezkou od Dablova pafatu. Poznala jsem, Ze je to
Hestefina matka Cora Jamesonova. Bézela za mizejici Hester
a neustale volala jeji jméno. Kdyz mé zahlédla, prudce se
zastavila. Tvafe ji hotely a sotva popadala dech. Ruce a pred-
lokti méla poseté Skrabanci a v jejich vlasech jsem zahlédla
kousky suchého listi a vétvicek.

,»Nikomu ani muk,* sykla smérem ke mn¢.

,Pro¢? zeptala jsem se a konec¢né jsem se odlepila od
skaly. Cora se podivala pfimo na m¢, nebo spis skrz mé, jako
by zirala pfes uSmudlané okno.

,»Saro, az budes jednoho dne nékoho milovat tak moc jako
ja Hester, pochopis to,” odvétila.

Jakmile to dotekla, vydala se do lesa za dcerou.

0zd¢ji jsem o tom vypravéla teticce.
»Opravdu to jde? Ptivolat odtamtud nékoho zpatky?* zeptala
jsem se ji.
Jako kazdé jaro jsme u feky sbiraly jedlé kapradi a teti¢¢in
kosik se pomalu plnil malymi zkroucenymi vyhonky. Doma
jsme z nich vaftily hustou polévku s ptehrsli divokych bylinek



a rostlin, které teticka nasbirala po cesté domt. Kromé toho
jsme chtély v lese zkontrolovat pasti. Teticka pred dvéma dny
ulovila bobra a doufala, ze by se mohl objevit dalsi. Bobii
kozesiny byly vzacné a teticka je pokazdé vyhodné prodala.
Rikala, Ze kdysi se lesy bobry jen hemzily a jejich kozesina
nebyla o nic cennégj$i nez kozeSina veverek, ale lovci je po-
stupné vychytali a nyni jich tu zbyvalo uz jen par.

Brok byl u feky s nami. Cile kolem sebe ¢muchal, s usi-
ma vzpiimenyma, pfipraveny zachytit jakykoliv podeziely
zvuk. Nebyla jsem si jista, nakolik je to zviie psem a nakolik
vlkem. Postielili ho, kdyz byl jesté §téné, a on se pak chytil
do jedné z teticCinych pasti. Kdyz ho tam nasla, odnesla si
ho domt, vytahala z n€j v§echny broky, rany mu zasila a pe-
¢ovala o négj, dokud se upIné neuzdravil. Od té doby se od ni
nehnul ani na krok.

,» 1o mél §tésti, Ze jsi ho nasla,” fekla jsem, kdyz mi to
vypravéla.

,Stésti s tim nemélo co délat,“ odsekla teticka. ,,Prosté
jsme si byli souzeni.*

Ten pes byl to nejoddanéjsi zvite, jaké jsem kdy vidéla.
Rany se mu sice zhojily, ale jeden z brokti ho tehdy zasahl do
pravého oka a to od té doby ztistalo mlééné zakalené a zcela
slepé. Teticka mu tikala ptizra¢né oko.

,PTiblizil se k smrti a svétu prizrakl natolik, Ze tam jeho
pravé oko ziistalo,* fikédvala.

Ptestoze jsem Broka milovala, to jeho mlécné, mésicné
zbarvené oko mi nahanélo hrizu. Ptipadalo mi totiz slepé
a vSevidouci zaroven.

Teticka vlastné nebyla doopravdy moje piibuzna. Moje
vlastni matka umfiela kratce poté, co jsem se narodila, a teticka
o mne od toho dne pecovala a vychovavala mé jako vlastni
dité. Maminku jsem si nepamatovala. Jedinou upominkou na
ni, ktera mi zbyla, byly svatebni fotky, prosivana ptikryvka,
kterou vlastnoru¢né usila a pod niZ jsem noc co noc spavala,
a historky, které mi o ni sourozenci vypravéli. Sestra mi



fekla, ze nase mama uméla tancit nejlépe z celého okresu
a ze ji vSechna ostatni dévcata zavidéla. Bratr zase fikal, ze
se smé&ju jako ona.

Teti¢cini predkové pochazeli ze severu, odnékud
z Québeku. Jeji otec byl lovec a matka indianka. Mluvila
plynule francouzsky, ale pisn¢ zpivala v jazyce, ktery jsem
neznala. Vzdycky méla u sebe lovecky ntiz a nosivala dlouhy
kabat z jeleni ktize, posity barevnymi koralky a dikobrazimi
ostny. Na pravém ukazovacku se ji skvél prsten vyfezany ze
zazloutlé kosti, na némz byly vyryté podivné znaky.

,,Co je na ném napsané?* vyzvidala jsem a prsty prochazela
po téch prazvlasStnich pismenech a symbolech.

,,Ze zivot je nekoncici kolobéh,“ odvétila teticka.

Lidé z mésta se teticky bali, ale strach jim nebranil chodit
za ni, kdyz potfebovali jeji pomoc. MIcky kraceli po pro-
§lapané stezce lesem za Dablovym paiatem, ktera vedla az
k jeji chysi, a nosili ji mince, med, whisky, prakticky coko-
li, co mohli sménit za 1écbu. Teticka uméla vylécit koliku,
namichat ¢aj na horecku a tvrdila, Ze méa i malou modrou
lahvicku s lektvarem natolik mocnym, ze jediné jeho kapka
pfiméje milovaného ¢lovéka opétovat nestastné zamilované-
mu city stejné viele. Ani by mé nenapadlo o jejich slovech
pochybovat.

To ale nebylo o teti¢ce vSechno. Byla jsem mnohokrat
svédkem toho, jak se ¢asné€ rano plizi z tatova pokoje, casto
jsem slychavala zvuky, které se odtamtud ozyvaly poté, co
za nim prisla. A védéla jsem také, ze je lepsi ji nerozzlobit.
Byla prudka a vasniva a s lidmi, ktefi s ni nesouhlasili,
méla pramalo trpélivosti. Pokud ji nékteti odmitli za sluzby
zaplatit, navstévu jim brzy oplatila. Z kozeného vacku si
nabrala do dlané trochu ¢erného prachu, rozprasila ho kolem
jejich domu a odfikala pii tom podivna zaklinadla. Kratce
nato se tém nestastnikiim obvykle pfihodilo néco strasného.
Postihovaly je pozary, nemoci, nékdy pfisli o urodu, a nékdy
dokonce o Zivot.



Vysypala jsem hrst kapradich vyhonku do kosiku.

,» letiCko, mizou se mrtvi vratit zpatky mezi zivé?* zeptala
jsem se.

Teticka naklonila hlavu a dlouze se na m¢ zadivala uzkyma
potemnélyma o¢ima.

»Ano, muzou,” odvétila po chvilce. ,,Vi o tom jen par
lidi a ti to tajemstvi pak piedavaji svym détem. Jsi pro mé
jako dcera, a jelikoz vlastni déti nikdy mit nebudu, svéiim to
tajemstvi tobé. SepiSu ti vSechno, co o namési¢nicich vim.
Pak ten papir vlozim do obalky a zapecetim ji voskem. Tu
obalku pak peclivé ukryj a otevti ji, az bude§ ptfipravena.*

»A jak poznam, ze jsem piipravend?* zajimalo mé.

Teticka se usmala a odhalila pfitom své malé ostré 1i§¢i
zuby, poseté skvrnami od tabaku.

,,Prosté to poznas.«

yto tadky piSu potaji, schovana pod ptikryvkou. Martin
s Luciem si mysli, ze spim. Sly$im je, jak dole popiji kavu a bavi
se o mn¢. Zda se, ze moje prognoza je Spatna.

Snazim se rozpomenout, jak to vSechno vlastné zacalo,
skladam dohromady myslenky a fakta, jako kdybych sesivala
ptikryvku z kouskt latky. Z mych myslenek by vsak vzesla
nesmirn¢€ ohavna a zriidna ptikryvka.

,»Gertie, sly$im fikat Martina, zatimco cinka 1zickou
o stény svého oblibeného cinového hrnku na kavu. Uplné ho
vidim, jak vrasti ¢elo a starosti mu ve tvari hloubi vrasky,
jak posmutni, kdyz vyslovi jeji jméno.

Zadrzim dech a nasloucham.

»Iragédie obcas ¢loveka zlomi, pronese Lucius. ,,A nékdy
se z toho ¢loveék uz nevzpamatuje.*

Kdyz zaviu o¢i, vidim pied sebou Gertiin obli¢ej a na tvari
citim jeji sladky dech. Zivé si vybavuji nase posledni spole¢né
rano, kdy se mé¢ zeptala: ,,KdyZ snih roztaje, pamatuje si, ze
byval sn¢hem?*



Martin

12. ledna 1908

., Vstavej, Martine. Uz je Cas, zaSeptal mu do ucha nézny hlas.

Martin oteviel o¢i a jeho sen o Zen¢ s dlouhymi tmavymi
vlasy se pomalu rozplynul. Néco mu fikala, néco diilezitého,
na co nemél zapomenout.

Otocil se v posteli ke své zen¢ Sate, ale jeji strana byla
prazdné a prostéradlo studené. Martin se posadil a pozorné
se zaposlouchal. Z Gertiina pokojicku ptes chodbu vychazely
tlumené hlasy a smich.

Byla snad Sara zase celou noc u Gertie? Takto na tom
ditéti Ipét, to pro ni prece nemuze byt dobré. Martina obc¢as
prepadla myslenka, ze Sara na Gertie az nezdrave visi. Tteba
minuly tyden ji celé tfi dny neposlala do Skoly. Nehnula se
od ni ani na krok, neustéle ji ¢esala, splétala ji copy, Sila ji
nové Saticky, pekla suSenky a hrala si s ni na schovavanou.
Sarina netef Amelie se nabidla, Ze si vezme Gertie na vikend
k sobg, ale Sara se neustale vymlouvala, pro¢ to nejde. Pry je
Gertie prilis citliva, bude ji hrozn¢ smutno a tak dale. Martin
pritom védél, ze to Sara se od Gertie nedokaze odloucit, ne
naopak. Jako by bez Gertie nebyla uplna.

Rozhodl se vSak odsunout obavy stranou a soustfedit se
na problémy, kterym rozumél a které mohl vyfesit. Ohen
pies noc vyhasl a cely dim vychladl. Martin spustil nohy na
zem a natahl si kalhoty. Zmrzacena noha mu visela z postele
jako bezvladné kopyto. Nasoukal ji do specialni boty, kterou



mu vyrobil §vec z Montpelieru. Podrazky na obou botach
uz méel vSak hodné oSoupané, a tak do bot nejdiiv vlozil
hovézi kazi, na kterou pak navrstvil suchou travu a chmyii
z orobince. Doufal, ze se mu tak podafti udrzet vnitfek boty
v suchu, protoze na nové specialné $ité boty ted’ opravdu ne-
méli penize. V zim¢ Zili z penéz z prodeje brambor do mistni
tovarny na Skrob, ale loni vét§inu urody napadla snét. Sklep
byl témét prazdny, a to byl teprve leden. Valelo se tam uz
jen par scvrklych a gumovych brambor, mrkvi a tykvi a na
polici stalo asi Sest zavafovacek zelenych fazolek a rajcat
z léta. Kromé zeleniny jim zbyval uz jen kousek nasolené¢ho
veprového z listopadové zabijacky. Zbytek vepte vymenili
v hokynafstvi za pytle s moukou a cukrem. Martin si uvédo-
moval, ze pokud nechtéji hladovét, bude muset v lese stelit
jelena. Sara sice uméla i z mala vykouzlit hodné a kousek
veptového, omacku a suchary proménit v malou hostinu, ale
ani ona nedokdazala navafit z niceho.

,Pridej si, Martine,“ pobizela ho obvykle u vecete, kdyz
mu s usmeévem polévala suchary omackou. ,,Je tam toho pro
vSechny dost.*

Martin pokazdé rad uvéril Satiné pohadce o hojnosti a s ra-
dosti si ptidal.

»Zboznuju suchary s oméackou,* vyhrkla v takovych chvi-
lich natésené Gertie.

,»Praveé proto je tak Casto délam, milacku,* odvétila Séra.

Jednou za mésic se Sara s Gertie nechaly odvézt do mésta,
aby v hokynaftstvi vyzvedly nezbytné zasoby. Nikdy neku-
povaly nic extravagantniho, pouze zakladni potraviny, které
stacily na preziti. Cukr, melasu, mouku, kdvu a ¢aj. Abe
Cushing je nechaval kupovat na dluh, ale asi pted tydnem si
vzal Martina stranou a fekl mu, Ze jejich dluh je uz piili§ velky
a budou muset aspon ¢ast zaplatit. Martinovi se tehdy prazd-
ny zaludek stahl jesté vic hanbou a trpkym pocitem selhani.

Jakmile se obul, utahl si na polorozpadlych botach tkanicky
a peClive je zavazal. Jesté ani nevstal z postele a uz tu nohu



citil. Za to mohla ta sn¢hova boute, vzdycky ho pfi zménach
pocasi chromé noha rozbolela.

Martin sahl do pravé kapsy svych zalatanych a obnose-
nych kalhot a ujistil se, Ze tam prsten pofad ma. Nosil jej
vsude s sebou jako amulet pro Stésti. Zdalo se mu, ze prsten
vyzatuje teplo a zahtiva mu prsty. Obcas si ho venku na poli
nebo v lese navlékal na malicek, ale jen kdyzZ si byl jisty, ze
ho Séara nemuze vidét.

Kazdy rok na jafe Martin pfipravoval pudu na setbu a z vy-
oraného kameni pak stavél silo. Casto v8ak na poli kromé
kameni vyoral jesté néco. Zejména v severni &asti pole u Dab-
lova patatu nachazel v pidé podivné véci — rozbité salky
a talife, hadrovou panenku, kusy latky. Obcas ohotelé dfevo
a jednou dokonce zuby.

,»Byvala tady diiv n¢jaka osada? Nebo skladka?* ptaval se
Sary a ukazoval ji ty véci. Safe pokazdé zvlastné potemnély
o¢i, pak vSak zavrtéla hlavou.

,»Ne, Martine, tam nahote nikdy nic nebylo.*

Poté jej presvédCovala, aby vSechny ty pfedméty zakopal
zpatky tam, kde je nasel.

., Piisté, prosim t&, neorej tak blizko u Dablova paiatu,
radsi to pole nech lezet ladem,* prosila ho. Obvykle ji posle-
chl, ale pted dvéma mésici tam ndhodou nasSel tento prsten.
Znenadani se objevil na ¢erné zemi a zafil tam jako svételny
kruh kolem mésice. Byl to podivny prsten. Ru¢né vyfezany
z kosti a zdalo se, ze je velice, velice stary. Po celém obvodu
mél néjakym zvlastnim pismem vyryté znaky, které Martin
nedokazal rozlustit. Kdyz jej drzel v dlani, mél pocit, jako by
k nému prsten promlouval. Vyzatoval teplo a pulsoval Zivotem
a Martin si to vylozil jako dobré znameni. Pfinesl prsten domt,
peclivé jej vycistil a vlozil do malého sametového pytlicku.
Rano na Bozi hod polozil pytlicek na Safin polstat. Nemohl
se doc¢kat, co na n¢j fekne. Nikdy nemél penize na opravdo-
vy darek, jaky by si zaslouzila, a Martin touzil vidét, jak se
bude pti pohledu na ten prsten radovat. Nepochyboval o tom,



ze se ji bude libit. Byl ptece tak zdobny, kiehky a zaroven
magicky — dokonaly darek pro jeho Zenu.

Kdyz Sara pytlicek spatiila, rozzatily se ji o¢i. Kdyz jej
vSak oteviela a nahlédla dovnitt, ihned jej upustila a ruce se
jirozttasly hrizou, jako kdyby ji misto prstenu daroval néci
ufiznuty prst.

,»Kde jsi ho nasel?* zeptala se.

,»Na poli, nahote u lesa. Proboha, Saro, co se d¢je?*

,»Okamzité jej vezmi zpatky a zakopej ho,* natidila.

»Ale pro¢?“ nechapal Martin.

,»Slib mi to,” naléhala. Ruce mu polozila na hrud’ a kte-
covite seviela kosili. ,,Hned ho béz zakopat.*

Vypadala, ze je hrtizou bez sebe.

»lak dobte,” ptislibil, zvedl pytlik s prstenem a vlozil si
jej zpatky do kapsy.

Sviyj slib v§ak nikdy nesplnil a prsten nezakopal. Nechal
si ho pro Stésti.

Martin vstal z postele a s prstenem schovanym v kapse
u kalhot pfistoupil k oknu. V rannim poloseru uvid¢l, ze celou
noc snézilo, takze bude muset nejdiiv odhéazet snih a zpri-
chodnit pfijezdovou cestu. Pokud se mu to povede dodélat
dost brzy, vezme si pusku a pijde do lesa na lov. V Cerstvém
sné¢hu uvidi stopy Iépe a jeleni vyrazi kvili hlubokém snéhu
hloubéji do lesa. Pokud se mu dnes nepovede skolit jelena,
mozna se mu postésti lapit alespon kriitu nebo tetfeva. Nebo
zajice. Pfedstavoval si Safin rozzafeny oblicej, az ho uvidi
nést ¢erstvy tlovek. Nejprve ho polibi a pochvali, pak nabrou-
si niz a pusti se do prace. Bude tancit po kuchyni a pobrukovat
si tu neznamou melodii, kterd Martinovi pfipadala smutna
i vesela zaroven a kterou se pry naucila, kdyz byla jesté mala.

Martin se dobelhal po schodech dolt do obyvaciho pokoje.
Vycistil krb a rozdélal ohen, pak to zopakoval také v kuchyni.
Pracoval opatrné a tiSe, protoze kdyby ho Sara zaslechla, pfi-
Sla by za nim, a on chtél, aby jesté chvili ztistala s Gertie pod
teplou ptikryvkou, kde mohly obé odpocivat a bezstarostné se



smat. Hlad mu sevfel zaludek. K vecefi méli jen par brambor
a kousek kralika. Masa z n¢ho bylo malo, protoze vétSinu
z n¢j znicily broky.

,,T0 jsi nemohl mifit na hlavu?* vycetla mu Sara.

,,PTiste ti dam pusku a muzes ho jit zastielit sama, odpo-
védél a mrkl na ni. Pravdou bylo, Ze Sara byla mnohem lepsi
stfelec a také uméla zvite Sikovné stdhnout z kiize. Stacilo ji
nékolik tahti nozem a ktize §la doli sama. Martin byl neSika
a pokazd¢ kazi znicil.

Kdyz rozdélal ohen v kuchyni, navlékl si vinény svrchnik
a zavolal na psa, ktery spal schouleny na staré dece v rohu
kuchyné.

,»Tak pojd’, Shepe,“ zavolal na néj. Shep zvedl svou veli-
kou, Sirokou hlavu, nechapavé se na Martina podival a znovu
si lehl. Uz nebyl nejmladsi a ven do zimy a sn¢hu se mu uz
tolik nechtélo. Posledni dobou se zdalo, Ze ten pes posloucha
jen Saru. Shep pochazel z celé linie Shept, potomkl pl-
vodniho Shepa, ktery byl pastyfskym psem na statku Séfina
otce. Stejné jako vSichni pfed nim, i jejich Shep byl urostly
pes s dlouhyma nohama. Sara fikala, ze otec prvniho Shepa
byl vlk, a kdyz se Martin na toho psa podival, viibec o tom
nepochyboval.

Nechal tedy Shepa spat, oteviel domovni dvete a zamifil
ke stodole. Chtél nejprve nakrmit téch par zvifat, které jim
jesté zbyly — vychrtlou dojnou kravu, dva staré tazné koné
a slepice. Od téch by snad mohl dostat alespon par vajec
k snidani. Slepice vSak touto dobou nenesly zdaleka tolik,
co jindy.

Slunce se pomalu vyhouplo nad vrcholky kopct a bez
ustani padaly velké a nadychané snéhové vlocky. Martin se
az po lytka zabotil do Cerstvé sné¢hové pokryvky. Na cestu
do lesa bude potfebovat snéznice. Brodil se snéhem az ke
stodole, pak zamiftil ke kurniku. Kazdé rano zacinal nejra-
d¢ji krmenim slepic. Libilo se mu, jak ho vitaji kdakanim
a kvokanim, rad sbiral jesté tepla vajicka z podestylky. Jejich



slepice byly nesmirn¢ vdécna zvitrata, davaly jim toho tolik,
a pfitom potfebovaly tak malo. Gertie je vSechny pojmenova-
la— Wilhelmina, Florence Velika, Kralovna Reddington a jesté
dal8ich osm. Martin si ani za svét nedokazal zapamatovat
vSechny historky, které¢ mu o nich Gertie vypravéla. Jesté pred
mésicem jich méli dvanéct, ale pak jim jich n¢kolik zakousla
liska. V listopadu na Dikuvzdani vyrobila Gertie pro v§echny
slepice drobné papirové kloboucky a jako dort jim piinesla
kus kukuti¢ného chleba.

,»Budeme slavit,* oznamila Martinovi i Safe. S potéSenim
se na ni divali a smali se, kdyz vidéli, jak honi slepice po
dvorku a snazi se jim pfipevnit kloboucky.

Martin obesel stodolu a pohled na snih pfed kurnikem mu
vyrazil dech. Byl potfisnény rudou krvi a kolem se valelo
vyskubané pefi. Zase ta zatracena liska.

Martin se brodil hlubokym snéhem tak rychle, jak mu to
jen jeho chromé noha dovolila. Nebylo tézké dovtipit se, co
se stalo. Zviteci stopy vedly ptimo ke kurniku a smérem od
n¢j k lesu pak ve sn€hu svitila ¢erstva krev. Martin si sundal
tlustou rukavici a sahl do snéhu. Krev tam nebyla dlouho,
jesté nestihla ani zamrznout. Prohlédl si zvenku kurnik a zrak
mu padl na prohryzanou diru, kterou se liska dostala dovnitf.
Zamrucel, odemkl petlici a nahlédl dovnitf. Dalsi dvé slepice
byly pry¢, stejné jako vSechna vejce. Zbylé slepice se kréily
v houfu v rohu kurniku.

Martin se otocil a spéchal zpatky domu pro pusku.



Gertie

12. ledna 1908

,KdyZ snih roztaje, pamatuje si, ze byval sn¢hem?* zeptala
jsem se maminky.

,»Nevim, jestli si snih viibec néco pamatuje,” odpovédéla
mi. Celou noc husté¢ snézilo, a kdyz jsem dnes rano vykoukla
z okna, lezelo vSechno pod tlustou nadychanou bilou po-
kryvkou, ¢istounkou a hebkou. Snih ptikryl uplné vSechno
— veskeré cesticky a stopy, takze neslo viibec poznat, ze zde
nékdo zije. Jako by se svét znovu narodil. Dnes neptjdu do
Skoly. Sle¢nu Delilu mam sice moc rada, ale jesté jsem radéji,
kdyz muzu zistat doma s maminkou.

Obé¢ jsme se zachumlaly do postylky a ptitiskly se k sob¢.
Vypadéame trochu jako uvozovky ve véte. Ja o uvozovkach,
teCkach, carkach a otaznicich vim vSechno, sle¢na Delilah
mé to nau¢ila. Cteni mi docela jde. Nékteré knizky se mi
¢tou snadno, jiné mé naopak matou. Tieba takova Bible.
Sle¢na Delilah mi nedavno vysvétlila, co je duse, a Ze ji maji
vS$ichni lidé.

,,BUh ji vdechne do ¢lovéka, fekla mi.

Zeptala jsem se slecny Delily, jak je to se zvitatky, ale od-
povédéla mi, ze zvitata dusi nemaji. Ja si vSak myslim, ze se
myli. V&fim, ze dusi, stejné jako pamét’, ma vSechno na svété.
Tygfi, rize, dokonce i snih. Na§ stary Shep ma samoziejmé
také dusi. Celé dny spinka u krbu, ma zaviené oci a pfitom



hybe packami, protoze se mu zd4, ze je znovu $téné. Jak by
mohl snit, kdyby nemél dusi?

S maminkou jsme si vlezly pod ptikryvku. Kolem nas
je tma, jako bychom byly hluboko pod zemi, jako zviratka
zalezla v note. Je ndam moc dobfe a krasné teplo. N¢kdy,
kdyz si hrajeme na schovavanou, si vlezu pod ptikryvku nebo
pod postel. Zatim jsem mala a vejdu se skoro vSude, i do
stisnénych mist, a maminka mé musi hledat hodn¢ dlouho.
Nejradéji se ale schovavam v Satni skiini u maminky a taty
v loznici. Je mi pfijemné vnofit se do jejich obleceni, je to
jako bych se prochazela hustym lesem, mezi mékkymi stro-
my, které voni po domovu, mydle, koufi a rizovém krému,
kterym si maminka maze ruce. Na zadni strané skiiné je
uvolnéna deska, kterou staci otocit, a za ni je ukryta tajna
chodba. Tou prolezu az do ptedsing, kde stoji skiin na pradlo.
V ni se pak vynofim rovnou mezi prostéradla, ru¢niky a pii-
kryvky. Nékdy to udélam obracené, nejprve vlezu do skiiné
v ptedsini a projdu tajnou chodbou az do skiin€¢ u maminky
a taty v loznici a divam se, jak spi. Mam pfitom zvlastni
pocit, jako bych byla spise stin, a ne zivy ¢lovék. Maminka
s tatou spokojené spi, zatimco ja jsem vzhiru a bdi nade
mnou usmeévavy meésic.

aminka se natdhne a vezme mé za ruku. Ukazovackem
mi do dlané& pismenko po pismenku napise: ,,P-U-J-D-E-M-E?

,»Ne, maminko,* zavrtim hlavou a prsty seviu kolem jejiho
ukazovacku. ,,Jesté chvilku.*

Povzdechne si a pfivine mé k sobé. Na sobé¢ ma nocni
kosili z obnoseného flanelu a ja se prsty probirdm mékkymi
zahyby latky.

,»O ¢em se ti zdalo, milacku? zepta se m¢. Mamin hlas
zni mekce, jako Cerstvé vyprany rucnik.

Usméju se a do dlané ji prstem napisu ,M-O-D-R-Y
P-E-S*.



,UZ zase? To je bajecné, svezl t€ znovu na zddech?*

Ptikyvnu a pii kazdém kyvnuti se opfu mamé temenem
o bradu.

,»Kam t¢é vzal tentokrat?* zepta se a polibi mé vzadu na
krk. Jeji dech mi poskadli chmyii pod vlasy. Kdysi jsem
sle¢né Delile tekla, Ze vSichni jsme ¢astecné zvitata, protoze
mame vSude po téle zbytky srsti. Zasmala se a fekla mi, ze
je to vskutku posetila myslenka. Kdyz se mi slecna Delilah
sméje, mam pocit, ze jsem hrozné malic¢ka, jako dité, které
se teprve u¢i mluvit.

,»Modry pes mé vzal za jednou stafenou s hrozné zacu-
chanymi vlasy, ktera Zije ve starém dutém stromé¢. Umiela
uz hrozn¢ davno a ted’ patii k zimnim lidem.*

Maminka najednou tplné ztuhne.

,»Zimnim lidem?* zepta se.

,»Tak jim fikam, odpovim ji a oto¢im se tvafi k ni. ,, To
jsou lidé, kteti uvizli mezi dvéma svéty a musi cekat. Trochu
jako kdyz musime po dlouhé a studené zimé ¢ekat na jaro.*

Maminka se na m¢ ustaran¢ podiva a v jejim pohledu je
néco zvlastniho.

,Ni¢eho se neboj, maminko. Ta stafena je z téch hodnych.*

»Jsou snad néktefi i zli?* zepta se maminka.

,N&kdy ano. Zlobi se, protoze se nemtizou hnout z mista.
Chtéli by se vratit, ale nevi jak, a ¢im vic se o to snazi, tim
vic se pak zlobi. Nékteti jsou jen osaméli a chtéji si akorat
s nékym povidat.*

Tepla piikryvka je najednou pry¢ a chladny vzduch k nam
pronikne v plné sile. Na téle mi naskace husi kiize a mam
pocit, jako by se do m¢ zabodlo tisic jehlicek.

,.Cas vstavat,“ prohlasi maminka, jeji hlas zni pfitom ale
napjatéji nez obvykle. ,,AZ si splnime ranni povinnosti a na-
snidame se, mizeme dnes néco spolu upéct.*

Maminka uz stoji u postele, uhlazuje prikryvku a poletuje
sem a tam jako ptacek.



,»ITeba melasové susenky?* zeptam se natéSené. Ty na-
prosto zboznuju! Shep je ma také rad a ted’, kdyz uz je stary,
ho vzdycky nechame vylizat misu od tésta. Tata tvrdi, zZe ho
rozmazlujeme, ale maminka mu pokazdé fekne, ze si to ten
pes zaslouzi.

»Ano, tfeba melasové susenky. Ale ted’ uz béz za tatou
a zeptej se ho, jestli nepotiebuje pomoc pii krmeni. A ptines
z kurniku vajicka, budeme je potifebovat na suSenky.*

Pak se ke mn¢ obrati a podiva se na mé. OCi ma jasné
a zafivé, lesknou se jako ryba v kfistalové vodé.

,»A 0 tom svém snu mu radsi netikej. Nefikej mu nic o zim-
nich lidech. Nepochopil by to,” fekne mi. Pfikyvnu a sesko¢im
na zem. Dnes si budu hrat na zvite z dzungle, tteba lva nebo
tygra. N¢&jaké veliké zvite s tesaky a drapy, které Zije nékde
daleko za oceanem, kde je cely rok horko. Sle¢na Delilah nam
ve Skole ukazala obrazkovou knizku o zvifatech, které s sebou
vzal Noe do archy: koné&, kravy, zirafy a slony. Mné& se ale
nejvic libi veliké kocky, protoze umi naslapovat potichoucku
a plizit se nepozorovan¢ noci, stejn¢ jako ja.

,vrrrrrr,© zavréim a lezu po Etyfech z pokoje. ,,Davej si
pozor, tatinku. Sleduje té ta nejvétsi kocka z celé dzungle.
Dost velka na to, aby té celého sezrala. S kuzi i kostmi.*



Martin

12. ledna 1908

..y

Martin znal Saru cely zivot. Pochézela z rodiny Zzijici na statku
na samém okraji méstecka, na upati hory nedaleko hiebenu.
Lidé tomu mistu fikali Dablav patat. Ve skute¢nosti to byl
kus skaly, ktery tréel ze zemé a ptipominal obfi ruku s drapy,
namifenymi k obloze. VSichni tvrdili, Ze je to misto prokleté
a ze tam Ziji nejriiznéj8i stvlry. Plida tam nestéla za nic, byla
jilovita a kamenitd, ale stary Harrison na ni pfesto dokazal
néco malo vypéstovat — hlavné brambory a tufiny, které pak ve
meésté meénil za cukr a mouku. Harrisonovi byli hubeni, skoro az
vychrtli lidé s tmavyma o¢ima a ¢ernymi vlasy. Jen Sara byla
jind. Kdyz ji na vlasy zasvitilo slunce, ménily barvu na syté
kaStanovou a o¢i neméla temné, nybrz zativé médéné, jako by
jimi zevnitf prosvitalo svétlo. Martinovi pfipadala jako bytost
z jiného svéta, jako siréna ¢i vila. Pfipominala mu kouzelna
stvoreni, o kterych Cetl v pohadkach, ale nevéfil, Ze by mohla
existovat doopravdy.

Sarina matka umfela pti porodu, takze Saru a jeji starsi
sourozence vychovaval Joseph Harrison sam. Lidé si ale
Suskali, ze tak Uplné sdm nebyl, protoze mu pry pomaha-
la n¢jaka zena, ktera jim vSem prala a vafila a zaroven se
starala o déti. Pry s Josephem Harrisonem dokonce spavala
a n&jakou dobu s nim Zila jako jeho Zena. Rikalo se, e byla
indianka, moc toho nenamluvila a nosila obleceni sesité



ze zvifecich kuzi. Néktefi dokonce fikali, Ze ta zena sama
pfipominala spise zvife nez clovéka a ze se uméla proménit
v medvéda ¢i jelena. Martin si pamatoval, jak mu o ni kdysi
davno vypravél jeho otec. Pry tehdy zila v chysi v lesich za
Déblovym paiatem a lidé z mésta za ni chodivali pro pomoc,
kdyz n¢kdo onemocnél.

»Kdyz nedokéazal pomoci 1¢kaf, Slo se za ni,” fekl mu
otec.

Néco se ji ale prihodilo, patrné néjaka nehoda. Martin si
mlhaveé pamatoval, Ze se snad utopila nebo néco takového.
Stalo se to kratce poté, co zemtel Sarin bratr. Kdykoli se na
to Martin po svatbé Sary zeptal, kroutila nesouhlasné hlavou
a tvrdila, ze se urcité myli.

»10 jsou jen povidacky, vi§ prece, jak lidé miluji drby.
Doma jsme byli jen my Ctyfi. Ja, Constance, Jacob a tata,
zadna indianka s nami nezila.*

Ve 8kole si Martin rad hraval s ostatnimi kluky se skle-
nénkami. Jednoho dne Martin od svého bratra Lucia vyhral
jeho oblibenou sklenénku, vyrobenou z nddherného médéné
zbarveného achatu. Lucius tu sklenénku pojmenoval Venuse
a jeji ztrata ho velice mrzela. Martin toho dne drzel svou vy-
hru hrdé€ v ruce a premyslel o planetach a obéznych drahach,
kdyz se vtom odné€kud vynotila Sara. O¢i ji na slunci zatily
stejné jako Martinova nova sklenénka a Martinovi pfipadala
v tu chvili dokonale krasna. Uchvacen jejim piivabem ji bez
zavahani vlozil Venusi do ruky.

»Ne!“ vyhrkl Lucius, ale uz bylo pozdé. Sara kulicku
seviela v dlani a usmala se.

,»Martine, jednou se my dva vezmeme,* fekla.

Lucius se posmésné uchechtl.

»Saro, ty ses zblaznila,* prohlasil.

Sara ovSem ta slova pronesla s takovou jistotou a pie-
svédéenim, ze o nich Martin nikdy nezapochyboval, ptestoze
se tehdy, s bratrem a kamarady kolem néj, zasmal, jako by
zaslechl dobry vtip. Jako vtip to také znélo, protoze z jakého



dvodu by si tak nadherna divka jako Sara méla vybrat prave
jeho?

Martin byl tak trochu podivin. Ruce mél ke zbytku téla
netimérné dlouhé, takZze mu vSechny rukavy byly pfilis kratké,
anepfetrzité byl zacteny do né&jaké knizky, at’ uz to byl Ostrov
pokladii, Dvacet tisic mil pod morem nebo Svycarsky Robinson.
Ze vseho nejvic touzil prozit néjaké dobrodruzstvi a vétil, ze
mu v hrudi tluce srdce hrdiny. Ve West Hall ale bohuzel nemé¢l
moc moznosti se projevit. Nebyli zde zadni pirati, se kterymi
by mohl bojovat, nebylo zde mozné ztroskotat a bojovat o pie-
zitl na otevieném moti. Ve West Hall na n¢j ¢ekala leda tak
nekonecnd fada rutinnich praci na statku, dojeni krav a se€eni
sena. Martin si slibil, Ze jednoho dne z West Hall odejde, pro-
toze véril, ze je predurcen k néCemu veétSimu nez jen praci na
statku. A nez nastane ta spravna chvile, bude muset vydrzet.
Ve skole mu to neslo, protoze misto uceni radéji snil, zatimco
jeho bratr Lucius byl brzy nejlepsi ve tfidé. Kromé toho byl
Lucius také silngjsi, rychlejsi, odvaznéjsi a hezc¢i. To Lucia
si jednou chtély vzit za muze vSechny holky ze Skoly, tak co,
proboha, vidéla Sara Harrisonova na Martinovi?

Tehdy to jesté nevédél, ale Sara méla dar nahlédnout
budoucnost, ve stiipcich a naznacich, jako kdyby méla kou-
zelny dalekohled.

,» 1y z West Hall nikdy neodejdes, Martine,” prohlasila,
kdyz mu bylo dvanéact let. Bylo 4. cervence a lidé z mésta
se shromazdili na louce kolem nové postaveného altanku
na spole¢ny piknik. Nékteti tancili, jini lenoSili na travé na
piknikovych dekach. Lucius hral v altanku s dal§imi ¢leny
mistni westhallské kapely na trumpetu. Na podzim mél odjet
studovat do Burlingtonu, protoze diky vybornym zndmkam
dostal stipendium na Univerzité ve Vermontu.

»Jak to mizes védét? otocil se Martin k Sare, kdyz se
posadila vedle né¢;j.

,»Napadlo t€ nékdy, Zze vS§echna ta dobrodruzstvi, po kterych
tolik touzis, mazes zazit i tady?* zeptala se ho.



Martin se tomu zasmal a Sara odpovédéla shovivavym
usmévem. Pak si sdhla do kapsy a néco z ni vytahla. Skle-
nénku Venusi.

Po chvilce si zastr¢ila médénou kulicku zpatky do kapsy,
naklonila se k nému a polibila ho na tvaft.

,,Vsechno nejlepsi ke Dni nezavislosti, Martine.*

Tehdy ho poprvé napadlo, Ze méa Sara pravdu, a rozhodl
se, ze se s ni ozeni. Tim dobrodruzstvim, jez mu je souzeno,
bude prave ona.

O jejich svatebni noci mu prsty nézné vjela do vlast a za-
Septala mu do ucha: ,,Martine, jednoho dne spolu budeme
mit hol¢ic¢ku.*

Jak tekla, tak se i stalo a pied sedmi lety se Satfe narodila
Gertie. Jejimu narozeni piedchazely tfi potraty a smrt jejich
syna Charlese, ktery umfel, kdyZ mu byly dva mésice. Gertie
byla drobné a neduzivé novorozené a Lucius tehdy odhadoval,
Ze neptezije déle nez tyden.

Lucius se kratce pfedtim vratil z Burlingtonu, aby pomahal
starému doktoru Stewartovi s praxi. Ten vSak brzy po Luciové
navratu odesel do diichodu a Lucius, jako jediny doktor ve
mésté, jeho praxi prevzal.

Kdyz se Gertie narodila, Lucius ji pe¢livé prohlédl, pak
zaklapl svlij kozeny doktorsky kuffik a polozil Martinovi
ruku na rameno.

»Je mi to lito,” pronesl.

Lucius se ale spletl. Gertie se ptisala Safe k prsu a kazdym
dnem byla silng&jsi a silngjsi. Divali se na ni jako na zazrak
a Sara byla $téstim bez sebe. Jednoho dne ji nemluvné spo-
kojené spalo na hrudi a Sara se na Martina usmala, jako by
mu chtéla fict, Ze odted’ uz bude vSechno v potadku. Oba to
citili stejn¢ a Martin si uvédomil, ze Zadné dobrodruzstvi na
svété by mu nepfineslo takovou radost jako pohled na Saru
s Gertie.

Matka s dcerou zlstaly pevné spjaty i poté, co Sara prestala
Gertie kojit. Stala se z nich nerozlu¢na dvojice, neustale se



jedna druhé drzely a komunikovaly tak, Ze si do dlani ukazo-
vacky vypisovaly tajemna sltiivka. Martin mé¢l obcas pocit, ze
ty dvé si rozumi i1 beze slov a ¢tou si myslenky. KdyZ se na
né neékdy dival, zdalo se mu, ze spolu vedou dlouhé hovory,
aniz by promluvily. Obc¢as se u vecete zasmaly a kyvly na
sebe. Martin jim tu blizkost ¢as od Casu tiSe zavidé¢l a snazil
se mezi né proniknout, porozumét jejich tajemstvim a vtip-
ktm, ale pokazdé se zasmal ve Spatny moment a vyslouzil
si od Gertie leda tak litostivy pohled, jako by fikala: ,,Ach
jo, chudak tatinek.*

Pozdéji pochopil, Ze mezi Sarou a Gertie existuje pouto,
do kterého proniknout nemiize, a smifil se s tim. I pfesto mél
pocit, ze je ten nejsStastn€jsi chlap pod sluncem, kdyz ma
zrovna on takovou zenu a dceru. Bylo to jako Zit v pohadce,
s vilami ¢i mofskymi pannami, nebo jinymi tajemnymi by-
tostmi, jejichz krasa ¢lovéku bere dech a které nelze nikdy
zcela pochopit.

Bal se vsak, ze ztrata pfedchozich déti zpisobila, Ze se Sara
ke své nejmladsi az zoufale upnula. Vzdyt' to dévce nékteré
dny ani nechtéla poustét do Skoly a tvrdila, ze Gertie tece
z nosu nebo ze ma skelny pohled, a tudiz ma urcité horecku,
a ze ji radéji necha doma. Kdyz ho ob¢as pfemohl smutek
a beznad¢j, mél pocit, Ze ho mozna Sara vini ze ztraty vSech
jejich déti.

Kazdy z potrati Saru malem stal zivot. Travila pak tydny
upoutana na lizko, neustale brecela a jedla jen tolik, aby tak
tak zuistala nazivu. Pak se jim narodil Charles, velky a silny
chlapec s kstici hustych kudrnatych vlasa a tvari¢kou, ktera
vyzatovala moudrost nékoho mnohem star§iho. Jednoho rana
vSak nasli v kolébce jen jeho bezduché a studené télicko. Sara
ho vzala do naruce a cely den, az do nasledujiciho rdna, ho
odmitala pustit. Kdyz se ji ho Martin pokusil z naruce vzit,
trvala na tom, ze Charles jesté Zije.

,»Vzdyt dycha! A citim, jak mu tluce srdce,” opakovala.

Martin od ni s hriizou odstoupil.



,,Prosim té, Saro,” zadonil.

»Nech nas na pokoji,” zavréela na n¢j a pfivinula k sob¢
na stranu. Vypadala jako vzteklé zvite. Nakonec musel pfijit
Lucius a pichnout ji sedativum. Kdyz konec¢n¢ usnula, mohli
ji dité vypacit z naruc¢i. Martin véfil, Zze vSechna ta umrti
mélo na svédomi tohle misto, onéch sto dvacet akrt pudy,
které Satfe od narozeni pattily. Nepocitaje jeji starsi sestru
Constance, ktera se vdala a odsté¢hovala do Granitevillu, byla
Sara posledni z Harrisonii. Podle Martina za v§echno mohla
ta nehostinna kamenita ptida vsude kolem, ta neturodna pole,
na nichz skoro nic nerostlo. Vinil dokonce i vodu, kterd méla
sirovou pachut’. M¢l pocit, Ze je ten kus zemé vyzyva, at’ si
zkusi zlistat nazivu jemu navzdory.

yni Martin s puskou v ruce prondsledoval lisku a mifil pres
pole na vychod. Sel zté7ka, s nohama upoutanyma ve snéznicich
z ohybaného dieva a surové ktize. Od ust mu v ledovém pocasi
Sla oblaka pary, byl promoceny az na kost a nohy mél promrzI¢.
Lis¢i stopy vedly rovnou do ovocného sadu, ktery pred mnoha
lety vysazel Safin dédecek. Ovocné stromy vsak nikdo dlouho
neprofezal, a kdyZ se na nich nahodou urodilo nékolik jablek
a hrusek, byly dfevnaté, Cervivé a zasazené snéti.

Sara s Gertie uz touto dobou urcité vylezly z postele a nej-
spis se divi, kde Martin vézi. Jisté uz postavily na kavu
a v troub¢ se pecou susenky. Tu lisku vSak musi dostat. Musi
své zené a dcefi dokazat, Ze je dovede ochranit, ze kdyz néjaké
zvite ohrozuje jejich zivobyti, je schopen ho zabit. Tu lisku
zastieli, vlastnoru¢né ji stahne z kize a Saru s ni prekvapi.
Uméla vyborné §it, takze pro ni nebude problém z té kize
usit pro Gertie tfeba teplou ¢epici.

Martin se opfel o kiivou planou jablon a ztézka popadal
dech. Snih kolem néj vifil a oslepoval ho natolik, ze nevidél
nic kromé bilého roje vloéek. Uplné ztratil orientaci a nemohl



si vzpomenout, jakym smérem lezi jejich dim. Najednou
néco zaslechl, jako by nedaleko ného nékdo potichu, ale
rychle kracel snéhem. Prudce se otocil, ale nikdo za nim
nebyl. Musel to byt jen vitr. Martin se kousl do rtu a v kapse
nahmatal teply prstynek. Najednou se asi deset metrt pred
nim jedna z kfivych starych jabloni pohnula. Martin se snazil
tim smérem pies vifici snih zaostfit a najednou si uvédomil,
ze se nediva na strom, nybrz na shrbenou stafenu. Oblecena
byla do zvitecich kiizi a vlasy na hlavé méla zacuchané, takze
vypadaly jako ptac¢i hnizdo.

»Zdravim,” zavolal do vétru.

Zena se k nému oto¢ila a usméla se. Odhalila pii tom fadu
ostrych hnédych zubti. Martin nékolikrat zamrkal a namisto
stafeny najednou zase stal strom, ktery se zlehka kyval pod
napory vétru, zatizen snéhovou pokryvkou.

Zpoza stromu najednou vystielila liska a v tlamé drzela
kus slepice. Prudce se zastavila a podivala se na Martina,
zlaté o¢i se ji mihaly. Martin zatajil dech a namifil puSku na
zvite. Liska ho bedliveé pozorovala, o¢i ji zatily jako rozzha-
vené kovové kruhy. Najednou, na né€kolik dlouhych vtefin,
se vSak na ného nekoukaly klidné oci zvitete, nybrz Safiny
médéné oci.

Martine, jednou se my dva vezmeme.

Jednoho dne spolu budeme mit holcicku.

Martin n€kolikrat zamrkal, aby ten obraz vypudil z hlavy.
Toto piece nebyla zadna kouzelna liska z pohadky. Vlastni
predstavivost si z n¢ho tropila zerty, to urcité proto, Ze celé
détstvi stravil s nosem v knizkach.

Liska, ktera nyni vypadala jako kazdé jiné zvite, se zcela
obycejnyma ocima, se otocila, upustila mrtvou slepici a vy-
razila vpied, zrovna kdyz Martin stiskl spoust’.

,Zatracené,” zaklel, kdyz si uvédomil, ze minul.

Pustil se za lisSkou a najednou ve snéhu uvidél Cerstvou
krev. Takze ji nakonec prece jen trefil. Natahl se, zaryl prsty
do sn¢hu a vytahl je potiisnéné krvi. Zvedl ruku a opatrné



