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Tao

Cina, zéna 242 — Sirong, oblast Se¢uan, rok 2098

Z DALKY BY SE MOHLO ZDAT, ze na stromech nejsou lidé, ale
néjaci prerostli ptaci. My Zeny jsme pracovaly v korunach
stromu, na kazdém nas bylo n¢kolik. V jedné ruce jsem drzela
plastovou nadobu, v té druhé maly StéteCek z jemného pefi.
Ale k obratnosti ptactva, které umi udrzet balanc, jsem méla
daleko. Na rozdil od ostatnich, které pracovaly nerusené,
soustfedéné, jako kdyby staly nohama na pevné zemi, a ne
na vétvich. Kazdy den, dvanact hodin takika bez prestavky,
jsem tam musela svadét boj s vlastni neohrabanosti a marné
hledala potfebnou rovnovahu. Pro tuhle praci jsem se roz-
hodné nenarodila.

Pomérne€ mladé stromy mély jesté slabé a kiehké vétve.
Kdyz jsem naslapovala do vyssich mist po téch slabouckych
vétvickach, pfipadalo mi, jako by byly ze skla. Jen to jemné
praskani a vrzani mi cestou nahoru dévalo trochu jistoty, ze
sklenéné nejsou a ze se mohu dostat jesté o kousek vys, abych
mohla dokoncit svou praci na kvétech, které se nachazely az
v samé koruné stromu.

Plastova nadoba, kterou jsem svirala v levé ruce, byla plna
zlatého prasku, jenz byl den co den kazdé z nas pridélovan
v urc¢enych davkach na pocatku pracovniho dne. Jednotlivé
davky se nelisily ani o mikrogram. Byl to pyl. A za pomoci



tohoto velmi cenného materialu jsem kazdy den opylovala kve-
ty Stéteckem z kuteciho pefi. To pochazelo z kurat chovanych
specialng k tomuto ucelu. V pribéhu let byla otestovana riizna
vlakna, v§emozné materialy, ale nakonec se ukazalo, Ze tato
jemna peficka jsou pro ruéni opylovani ta nejlepsi a nejefek-
tivnéjsi. Za poslednich sto let jsme tento zptsob opylovani
v zon¢ 242 dotahli k naprosté dokonalosti.

Veely jsme tu diky nadmérnému pouzivani pesticida vyhu-
bili jiz kolem roku 1980. Tedy jiz hodné dlouho pied kolapsem.
A tehdy se zacalo s opylovanim kvétt za pomoci lidskych
rukou. Bylo nas k tomu zapotiebi téméf stejné mnozstvi jako
zminéného hmyzu. Kdyz se vSe zhroutilo, bylo nasim velkym
Stéstim a zaroven i vyhodou, ze jsme tuhle praci ovladali. Kvuli
svému pristupu k piirodé a sobectvi k Zivocisné 1isi jsme byli
nuceni vzit na sebe zodpovédnost a povinnosti véel. A kdyz
pak pfisel kolaps, pravé tohle uméni nas zachranilo. Paradox.

Na kvéty, které mi ve slabém vétru tancily nad hlavou, jsem
skoro nedosahla. Uz jsem to témé&f vzdala, ale pfi pomysleni
na dusledky, které by z toho vyplynuly, jsem napnula télo
jako strunu, konecky prsti si kvéty pritahla a praci dokoncila.
Spatné odvedena prace méla vliv na vysi mzdy. Stejné tak
i neSetrné zachazeni se vzacnym pylem. Vysledky nasi prace
vSak byly viditelné az za Sest mésict, na podzim, kdy byly
stromy obsypany ovocnymi plody.

Dnes jsem s ostatnimi zenami pracovala na poli ¢islo 748.
Kolik jich bylo celkem, to jsem netusila. Ale s ohledem na
pocet pracovnich skupin, kterych byly stovky, se dalo usoudit,
ze jich bude mnoho. Odény jsme byly v Sedych kombinézach
a tém¢er tak splyvaly s kmeny stromt. Mimikry. Jen pfi praci
v korunach stromti mezi kvéty a listy jsme byly patrné.

Béhem prace bylo vzdy ticho. Nikdo s nikym nemluvil.
Kazdy se soustiedil na sviij tkol a byly slyset jen naSe pohyby
mezi vétvemi, obcas jemné zavrzani dfeva pod nasi vahou.
Avsak n¢kdy se ozval zvuk, ktery nas v§echny donutil zamrznout



v pohybu a poslouchat. Zvuk praskajici vétve stromu. Kazda
znas potom o¢ima hledala ptic¢inu a pachatele. Zlomena vétev
v podstaté znamenala jen dvé véci, méné ovoce a jesté méne
penéz k vyplate.

Sem tam byl slyset vitr, jak se prohani kolem nas. A jinak
nic. Bzukot hmyzu? Ten uz si ani nevybavim. Zpév ptaka?
Nepamatuji si, kdy jsem naposledy néjakého zahlédla. Ti se
zivi pfevazné hmyzem, a jelikoz ten tady uz skoro neni, nemaji
co lovit. A tak hladovi. Stejné jako my.

Vtom roziiznul ticho kvilivy zvuk sirény, ktera oznamovala
pauzu. Dnes jiz druhou a zaroven posledni.

Pomalu jsem zacala slézat ze stromu. Ostatni Zeny uz na
sebe zacaly pokiikovat a konverzace nabirala na intenzit¢.
Kone¢né na sebe mohly mluvit a bylo evidentni, jak se na
tuto chvili tsily a ptipravovaly. Jedna ptekiikovala druhou,
ale ja v jejich vétach nenachazela zadny smysl. Mym hlavnim
cilem bylo dostat se dolti tak, aniz bych ublizila sob¢ ¢i stromu.
Podaftilo se. A vzhledem k tomu, jaké jsem byla poleno, méla
jsem z toho radost. Jako jsem se radovala pokazdé béhem té
spousty let, co jsem tady pracovala. U kofene stromu jsme mély
pripravené barely s vodou, na kterych se jiz podepsal zub Casu.
Plechovym hrnkem jsem si nabrala vodu a rychle se napila.
Musela jsem ukojit tu strasnou zizen. Voda byla sice vlazna
a s prichuti hliniku, ale nic lepsiho jsme na vybér nemély.

Jidlo bylo na ptid€l a nosili ndm ho muzi v bilych kombiné-
zach. Rozdélili mezi nas potravinové krabicky, které se stejné
jako barely pouzivaly porad dokola. N¢které jsem jiz poznala
po hmatu podle odérek a vrypi. Opfela jsem se zady o strom,
oteviela svoji krabi¢ku a o¢ima spoc¢inula na hmot¢ skladajici
se zuvarené ryze a kukufice. Vinou uméle vyrobené so6ji a na-
hrazce chilli bylo jidlo pfilis slané. Tak slané, ze jsem po ném
zase hned dostala zizen, kterou vsak neslo ptid€lenou vodou
uhasit. Jidla navic bylo malo a ja méla po chvili opét hlad.
Zacarovany kruh. A maso? Jeho chut’ uz jsem si ani nedokéazala



vybavit, jelikoz byl chov zvifat zrusen. S chovem domacich
zvitat bylo spojeno nemalo potizi. Musely by se péstovat dalsi
plodiny na krmivo, které by se musely ru¢né opylovat, zaroven
by na chov musely byt vymezeny velké prostory a poskytnuta
zdravotni péce. Vysledek by nebyl zdaleka tak efektivni jako
pouhé péstovani ovoce a jinych plodi.

Aniz bych pocitila byt’ jen naznak sytosti, byla krabicka
prazdna. Vratila jsem ji do sbérného kose a Sla zpét ke stro-
mu, ze kterého jsem pred malou chvili slezla. A v tu chvili se
unava a bolest nohou projevily naplno. Kazdy den jsem travila
ve vétvich stroml nékolik hodin. Od chodidel ptes kotniky
a lytka az po stehenni svaly a kycelni klouby jsem citila ta-
kovou bolest, ze jsem se musela rozhlédnout, zda m¢ nékdo
nepozoruje, a ulehla na chvili do travy. Nastésti se vSechny
vénovaly svym bezduchym feCem a mé si nevs§imaly. Citila
jsem snad kazdy nerv a ties nohou nesel zastavit. Zaviela jsem
o¢i a vnimala melodii jejich hlasii. O ¢em mluvily? Pfipadalo
mi, Ze o nicem. Zbytecné tlachani, kterym si vynahrazovaly
ty hodiny mlceni.

Ja milovala dialogy nebo jen vnitini monology. Coz se
posledni dobou stavalo ¢im dal ¢astéji. Doma na mé sice ¢ekal
manzel Kuan, ale neda se fict, Ze nas dva by daly dohromady
dlouhé rozpravy. Kuan byl hodn¢ pfimocary, idedlni ¢len
spolecnosti. Netouzil po védomostech a prozival kazdy den,
jako by byl naprogramovany. Ale i tak jsem s nim byla rada.
A jestli jsme spolu o né€em mluvili, tak o naSem synovi. Pé-
tiletém Wei-Wenovi.

Hlasy ostatnich Zen mé jiz téméf uspaly, kdyz tu mé néhle
probralo hrobové ticho. Takové ticho, které predznamenava,
ze se néco deéje. Rychle jsem se posadila a zadivala se stejnym
smérem, jakym se divaly ostatni. Mezi stromy, odkud pticha-
zeli pfimo k nam.

Nebylo jim vice nez osm let, a jak se k nam blizili, poznavala
jsem nekteré tvare. Par obliCeju patiilo détem z Wei-Wenovy



Skoly. Mély na sobé stejny typ pracovniho obleceni, jako jsme
mély my. Dokonce i ve stejné Sedé barveé. Vpiedu a vzadu §li
dva dospéli, mezi sebou méli natazeny provaz s malymi ocky
a déti je sviraly ve svych drobnych dlanich. Muzi udéavali tem-
po hlasitymi, ale nikoli pfisnymi povely. Nebylo nutné fvat ¢i
jinak déti désit. To proto, Ze samy dobie védély, co se chysta.

Déti §ly ruku v ruce ve zvlastnich parech, vzdy malé s vét-
$im vedle sebe. Ty vyssi kracely vpravo a mensi vlevo. Tento
zvlastni pochod malych stvofeni, ktera se snazi i pres tézky
terén jit v presném zastupu, byl jasnou ukazkou vychovy a po-
slusnosti. Mozna i dostaly rozkaz neupadnout. To se klidné
mohlo stat.

Po oc¢ku po nas pokukovaly. Nékteré otacely a klopily hla-
vy, kdyz spattily zeny, které pracuji na stromech. Jako kdyby
snad nevédely, Ze tuto scénu je mozné vidét v zoné 242 témet
vsude. Kdyz prochézely okolo mé, jedna mala divenka se na
m¢é se zaujetim zadivala. Byla v paru s vys$§im a velice hube-
nym chlapcem, ktery béhem chtize snad spal. V jednu chvili
si zivnul tak, Ze to vypadalo, jako kdyby mél v hlavé velikou
diru. Ani se neobt¢zoval pfilozit si pied zivajici Gsta volnou
ruku. Celkovy dojem byl dost smutny. Pochod apatickych déti,
které jsou z pochodu a z nedostatku jidla na pokraji svych sil.
Déti prichazely pravidelné kazdé jaro. Zdalo se mi, Ze jsou
rok od roku ¢im dal tim mensi a mladsi.

Ale ne, byl to jen mj dojem. Détem bylo akorat osm let
a v tomto véku uz mély za sebou Skolni dochazku. Ve skolach
je totiz ucili jen to nejnutnéjsi, par pismen a Cisel. Nebylo
nutné, aby toho znaly vic. Skoly byly spise jako velké uby-
tovny, skladisté pro novou generaci lidi, které tam naucili jen
zékladnim znalostem, povinnostem a dovednostem, jeZ jsou
nutné pro zivot v zoné€. Doba, po kterou jsou déti ve Skolach,
je pevné dand a nelze ji prodluzovat. M¢ly tam i rizné rucni
prace, napiiklad ze starych stromi se vyrabélo vlakno, které
ve Skolach poslouzilo k pleteni kobercii s jemnym vzorem.



Tak jemnym, Ze si zaci osvojili titérnou praci svymi drobnymi
prstiky, a to se pak hodilo i pti jejich dalsi praci, pti opylovani.

Jeste jsem okem zahlédla, jak maly bezzuby chlapec zakopl
a v padu mu zabranila vyssi divka, kterd pravou rukou nad-
zvedla a pridrzela lano tak, aby mohl vyrovnat krok. Skupinka
nas minula a pomalu mizela mezi stromy.

»Kam asi jdou?* zeptala se jedna z mych spolupracovnic.

,Urcité do sadu 49 nebo 50, odpovédéla ji druha, ,,tam
zatim nikdo s praci nezacal.”

Ja uz o né ztratila zajem. Sly prosté tam, kam jit musely,
a budou délat jen to, k ¢emu jsou uréené.

Opét zaznél zvuk sirény a my musely zase $plhat na stro-
my a vénovat se praci. Lezla jsem na strom pomalu, srdce mi
busilo jako o zavod. Z toho, Ze Wei-Wen ma jesté tfi roky, nez
mu bude osm, nez ho uvidim kracet ve stejném obleceni. Nez
budou jeho jemné rucky, zformované a vycvicené k praci zde
v sadech, pfetvoiené pouze k jednomu ucéelu. NeZ se naplni
jeho osud.

V soucasné dobé osmileté déti zadné détstvi neceka, musi
zacit pracovat. Moje generace jeSté méla to ,,Stésti”, ze jsme
Skolu opousteli v patnacti letech.

Tohle je zivot?

Ruce se mi tfasly, kdyZ jsem zvedala nadobku s pylovym
praskem. Myslela jsem na to, jak vlastn¢ fungujeme. Kazdy
musel pracovat, podilet se na kolob¢hu, ktery nam zajistil
alespon néjaké potraviny. Kazdy se musel podélit s ostatnimi
1 o své vlastni déti, a tak pridavat ozubena kolecka do toho
obrovského stroje, ktery se nesmél zastavit. Prazdné sklady na
obili a déti odsouzené k praci v dob¢, kdy by si mély jen hrat
aradovat se. Ale hlavné ten strasny hlad. Svirajici se zaludek,
ktery trapil bez vyjimky kazdého, kdo Sel vecer spat.

Abych dosahla na kvéty za sebou, musela jsem se cela
otocit. Uprostied pohybu jsem ale narazila loktem do vétve,
o které jsem nem¢la ani ponéti, ztratila rovnovahu a snazila se



ji vyrovnat tim, Ze jsem se rychle naklonila na druhou stranu.
A vtom se to stalo, pod myma nohama se ozval zvuk lamajici
se vétve. Samoziejme to neuslo nasi dozor¢i, ktera byla v mzi-
ku pode mnou a hodnotila nastalou situaci. Aniz by cokoliv
fekla, zapsala si cosi do bloku a zmizela stejn€ rychle, jako
se objevila.

Nehralo zadnou roli, Ze ta vétev byla kratka a slaba. Praskla,
strom se poskodil, a ja timto pfisla o ¢ast platu. Tentokrat do
kovové krabicky v kuchyni neulozim moc jiiand, které se
snazime nasetfit.

Kdyz jsem opét popadla dech a uvédomila si, Ze s tim uz
nic nenadélam, piepnula jsem do pracovniho rezimu a pokra-
Covala v opylovani. Zvednout ruku s pylem, nabrat potiebné
mnozstvi na StéteCek a lehce potirat kvéty, presné tak, jak to
pred lety délaly vcely. Ani nevim, kolik uz bylo hodin, jen
jsem doufala v brzky ptichod vecera.

Brzky ptichod vecera, kdy budu moci... kdy budu moci byt
alespon chvili se svym synem.



William

Maryville, Hertfordshire, Anglie, rok 1852

VSE KOLEM ME BYLO ZLUTE. Kam jsem se podival, vSude
zluta barva. Skoro jsem se v ni ztracel. Zda se mi to?
Ne, neni to vyplod mé fantazie ani sen. Kdyz jsem zaostfil,
zjistil jsem, Ze jsem doma. Na vSech zdech v celém dom¢ se
skvély zluté brokatové tapety, které tam pied lety nalepila ma
zena Thilda, kdyz jsme se sem nastéhovali. Mému obchodu
s osivy a semeny v Maryville se vedlo dobie, takze jsme si
to mohli na tehdejsi dobu dovolit. Jenze ja stejné kazdy den
ptemyslel, jak spojit obchod se svym dalSim snem. Se studiem
ptirodnich véd. Ale to uz bylo davno, dlouho pted tim, nez
se z nas stala velka rodina s mnoha détmi. A jest¢ déle pred
poslednim rozhovorem s profesorem Rahmem.

Kdybych jen tusil, jaka muka budu zazivat pti pohledu na
ty ohavné zluté tapety, nikdy bych Thildé nedovolil je koupit,
auz viibec ne je nalepit na zdi v naSem domé¢. Nebyly pro mne
pouze dekoraci, pronasledovaly mé na kazdém kroku, svou
prokletou moci me suzovaly. Pies den m¢ désily uz jen tim,
Ze jsem se na n¢ musel divat, v noci pak ozivaly a ménily mé
sny v no¢ni mary. Nevim, zda i ony mély vliv na to, Ze jsem
onemocnél, nebo mi jen zpisobovaly cerné myslenky a smutek.
Nikdo nevétil tomu, Ze by mé stavy mohly souviset s barvou
zdi u nas doma. Ani né$ rodinny lé¢kai mi nevetil a radéji se



snazil 1é¢it moji tizkost v§im, co tehdejsi 1ékarstvi, a dokonce
i alchymie, nabizely. Mluvil se mnou ucen¢ a ja mu nerozumél
ani slovo z toho, co se mi snazil fict. Rikal néco o dyskrazii,
nerovnovaze télesnych tekutin a o ¢erné zluci v téle. Zpocatku
na mné¢ praktikoval klystyry, pousténi zilou, a to ze mé docasné
udélalo ¢tvernozce. K depresivnim staviim se pfidala i fyzicka
slabost a ma t¢lesna schranka se zménila k nepoznani. I dok-
tor shledal, ze tudy cesta nepovede. S Thildou si jen Septali,
abych je nahodou nezaslechl, jen Gtrzkovité jsem pochytil véty
typu ,,je prilis slaby... to nemiize vydrzet... nevidim zZadna
zlepseni . Doktor k nam postupem ¢asu chodil ¢im dal méné,
muz ptikovany k posteli mu bud’ zacal byt lhostejny, nebo mu
prosté dosly napady.

Bylo odpoledne a z patra pode mnou byl slySet divéiryk. Ro-
zeznal jsem Dorotheu, svoji pfemoudielou dvanactiletou dceru,
jak ¢te z bible. Prociténé citovala pasdze a ja uz pomalu zacinal
nabyvat dojmu, Ze ke mné opravdu promlouva samotny Buh.
Do toho zaznél pistivy hlas Georgiany, ale Thilda ji ostfe uml-
¢ela a Dorothea pridala na hlase a pokrac¢ovala v ¢teni. Marthu,
Olivii, Elizabeth a Caroline jsem od sebe po hlase nerozeznal.

Pak jsem zaslechl kratky smich. Mél jsem ho v paméti
zaryty tak pevné, ze bych jej poznal mezi stovkou jinych.
Stejny smich tehdy ukoncil rozhovor mezi mnou a profesorem
Rahmem jako tder blesku.

Pak promluvil Edmund a ja si uvédomil, Ze uz neni ditétem.
Jeho hlas byl hluboky a ¢isty. M1j jediny syn a zaroven i nej-
starsi, Sestnactilety potomek. Nastrazil jsem usi, zoufale jsem
chtél porozumét jeho sloviim. Doufal jsem, ze zaslechnu, jak
mluvi o svém otci. Ze fekne néco, co mé donuti vzchopit se
a vstat z postele. Casto jsem premyslel nad tim, pro¢ za mnou
k posteli nikdy nepftisel, a nebyl jsem schopen to pochopit.
Trapilo mé to.

Z kuchyné se poté ozvalo finceni hrncti. A Seviel se mi
zaludek: poznal, ze se chysta obéd. Mé bticho zareagovalo



na tento podnét tak mocné, Ze jsem se v posteli schoulil do
klubicka.

Podival jsem se na stolek vedle postele, odkud na mé ziral
nedotceny krajic chleba s uzenou Sunkou a poloprazdna skle-
nice s vodou. Kdy jsem vlastné naposledy jedl? Jak dlouho
jsem nic nepil?

Natahl jsem se pro sklenici a naraz vypil jeji obsah. Jako hla-
dovy vlk jsem se zakousl do tmavého a silného krajice chleba.
Slana chut’ Sunky mi pfipadala tak lahodna. Kazdé spolknuté
sousto zmiriiovalo kiece v zaludku, az postupné bolest ustoupila
uplné. Zaplat’ panbtih.

Pokousel jsem se v posteli néjak 1épe uvelebit, najit poho-
dInou polohu, ale nebylo to moc snadné. Zada jsem mél samy
puchyt od prolezenin, kizi slabou jako papir a chvili trvalo,
nez se mi to povedlo.

Najednou bylo v domé ticho. VSichni zmlkli nebo odesli
pry¢. Neslysel jsem nic jiného nez praskajici ohen v krbu.

A béhem par okamziki se ozval zpév ze zahrady. Jasné
jsem porozumél tomu, co se zpiva.

Slysme pét andely, zvéstujici znovuzrozeni krdle...

To uz jsou tady Véanoce?

V poslednich letech se stalo jakousi tradici obchazet domy
a u kazdych dveti zazpivat n¢jakou koledu, kterou si lidé na-
cvicili. Nikoli pro odménu ¢i penize, ale pro zachovani ducha
Vénoc a potésSeni lidi v sousedstvi. To jsem se vzdy citil Stastny
a temné dny mého Zivota na chvili rozzatilo svétlo. Takovy
pocit jsem nezazil uz péknou radku let.

Hlasy zpivajicich lidi na mé doléhaly a slova koledy pi-
sobila jako 1€k na dusi.

Mir na zemi a milosrdenstvi svym détem,

hrichu zbavil nas svym svétlem.

Polozil jsem nohy na podlahu a chystal se vstat. Chodi-
dla jsem mé¢l vlacna jako novorozenec a ptipadalo mi, jako
bych stal poprvé na nohou. [hned se mi vybavily Edmundovy



nozicky, kdyz jsem je prvné spatfil. S vysokym nartem, tak
heboucke a soumérné. Kdyz ptisel Edmund na svét, drzel jsem
v rukou prave jeho malinké nozicky. Libal je a sliboval mu, ze
mu budu tim nejlepSim otcem, jak uz tak tatove slibuji svému
prvorozenému. Ale ja to myslel vazng, chtél jsem mu byt vice
otcem, nez jakym kdy byl ten maj pro me. Drzel jsem ho pevné
a dlouho, nez mi ho Thilda vzala s tim, Ze syn potiebuje nakojit.

Otupélé nohy mé pomalu nesly k oknu. Kazdy krok byl
velice bolestivy a nejisty. Az se mi nakonec pred o¢ima oteviela
zahrada a lidé, ktefi v ni stali.

Ale nebyli to sousedé. Pod okny staly mé vlastni dcery.
Setadily se jako sbor v kostele, vy$si vzadu a mensi vpiedu.
Byly odéné do dlouhych tmavych kabatt, na nékterych visely,
jinym zase uz byly malé, a kazdy z nich byl sama zaplata.
Nad nimi prosvitaly bledé tvare, kterym §la para od ust, jak
sborovée zpivaly.

Byl na n¢ krasny pohled. Citil jsem se hrdy.

MZoural jsem skrze okno, abych I1épe vidél do zahrady.
Hledal jsem mozné publikum. Nékoho ze sousedti nebo ales-
pon jejich matku. Ale v zahradé nebyla krom nich ziva duse.
A mn¢ doslo, ze publikem jsem ja, Ze to krasné vystoupeni
bylo urceno jen mné.

Sveétlo a zivot jsou tim vsim, co se nam dostane,

uzdraveni nemocnych necht neprodlené nastane...

Zpivaly s pohledem upfenym k mému oknu, ale spatiit mé
nemohly. Stal jsem ve stinu. Navic se v okennich tabulkach
odrazelo slunce a nejspis i stromy z protilehlého kopce.

Zrozen jako syn zemé své,

zrozen k druhé Sanci Tvé...

Udg¢lal jsem jeden krok vpted.

Ctrnactileta Charlotte, nejstarsi dcera, zpivala z plnych
plic. Hrud’ se ji dmula pii kazdém nadechu. Teatralné otevirala
usta vice, nez bylo nutné, a byla pravdépodobné zodpovédna
za celé tohle vystoupeni. Jisté to vzeslo z jeji hlavy. Odmala



si zpivala skoro neustale. A kdyZ se to nehodilo, alespon si
broukala. A kdyz musela byt opravdu naprosto zticha, alespoil
se houpala v bocich do rytmu, ktery mé¢la nékde hluboko ve
své hlave.

Pravé ona mé jako prvni uvidéla za oknem. Pies oblicej
ji prelétl pruh svétla, jak stouchla do Dorothey stojici hned
vedle ni. Ta pokynula hlavou k o rok mladsi Olivii, dvojceti
Elizabeth, Ze se na n¢ divam. A¢ byly dvojcaty, nebyly si viibec
podobné. Tedy ne po fyzické strance. Ale sladce hloupoucké
a naivni byly ob¢€ stejné. Spocitat jednoduchy matematicky
ptiklad pro né bylo téméf nemozné. Presto drzely pii sobg,
jako kdyby je nékdo k sobé ptibil hiebikem. V hlouc¢ku zacalo
byt rusno, kdyZ mé spattily i ty nejmladsi. Devitileta Martha
objala sedmiletou Caroline, ktera sebou cukala. Carolin si ptala
byt tou nejmensi a nejmladsi, milackem vsech. Tou vSak byla
Georgiana, i kdyZ ta o to zrovna dvakrat nestala. Zaslechl jsem
jen nepatrnou neshodu ve zpévu, kdyz si dév¢ata uvédomila, Ze
se na né divam a pisen posloucham. Ihned se vsak zacala pln¢
soustiedit a predvedla mi dokonaly zpév, ktery mi vycaroval
usmev na tvafi, jestli to tedy Ize ismévem nazvat. Snazil jsem
se roztahnout ztuhlé rty, jak to jen nejvice slo.

Byl jsem opravdu dojat. Zpivaly tak krasné, ze se mi srdce
div nerozskocilo. Ptipravily si to jen pro mé a jen proto, aby
me dostaly z postele. A kdyz mé spatfily za oknem, jist¢ mély
velkou radost z toho, Ze se jim to povedlo. Hned jak dozpi-
valy, bézely zpét do domu pochlubit se tim, jak se jim zamér
vydatil, jejich hlasy se ozyvaly vSemi chodbami az ke mn¢
do loznice. Jasaly a popisovaly, o ¢em zpivaly a v jaké Casti
koledy mé zahlédly.

Zrozen jako syn zemé své,

zrozen k druhé Sanci Tvé...

A jejich nadSeni nebralo konce. Byl jsem moc rad, ze ko-
necné¢ mohou mluvit o svém otci, aniz by se je matka snazila
umlcet nebo zménit téma. Nase déti se baly toho, Ze se uz



nikdy z postele nedostanu a Ze asi brzy bude po mné. Mozna se
nechtély smifit s pohledem na starce s prasvitnou kizi zarostlou
fidkym vousem a s dlouhymi nehty. Vidély mé nejspis jako
Jezise a za kazdou cenu mé chtély znovuzrodit.

JenzZe zazrak se nekonal. Z o¢i mi tekly slzy, protoze jsem
nemohl svym andilkim dat darek, ktery si prali ze vSeho nej-
vice. Dosoural jsem se zpét do postele a ulehl.



George

Autumn Hill, Ohio, USA, 2007

TOMA, KTERY SE TADY NEUKAZAL OD LONSKEHO LETA, jsem byl
vyzvednout na nadrazi v Autumn. Nemél jsem v planu
vyzvidat, pro¢ domi tak dlouho nepfijel. Stejné by se mi od-
povédi nejspis nedostalo.

Na farmu to trvalo slabou ptilhodinku. Cesta byla nerovna
a pracovni pick-up na ni poskakoval jako koza. Auto mélo tu
nej$pinavéjsi podlahu, jakou si Ize vibec predstavit. Takova
byla, uz kdyz jsem viiz kupoval. Spina na podlaze byla hlavn&
od prachu z poli, jemna hlina se tam usazovala rok za rokem
ated’ se, vinou tajiciho snéhu z nasich bot, zacala ménit v blato.

Tom mél na klin€ poloZenou bilou cestovni tasku. Byla z pev-
né latky a vypadala jako plné€ nova. Kdyz jsem se na nadrazi
sehnul, abych mu s ni pomohl, zjistil jsem, Ze je dost t¢zka.
Piijel prece jen na tyden, tak co tam ma, ksakru, tak tézkého?
Jen obleceni to byt nemohlo, a stejn¢ moc dobie védél, ze vSe,
co na sebe potiebuje, visi ve skiini u kotle. Kombinéza, boty,
¢epice a klapky na usi. Nejspise to byly knihy, ale nepochopil
jsem, jak si mohl viibec myslet, Ze na ¢teni bude mit cas?

Kdyz jsem konec¢n¢ dorazil na nadrazi, uz na mé cekal.
Autobus mohl pfijet o chvili dfiv, ale pravdépodobné;jsi bylo,
ze ja prijel pozdé. Piijezdova cesta k domu byla zapadana
sn¢hem a ja musel vzit hrablo a odklidit snih z cesty.



,Proboha, Georgi, nepfehan¢j to s tim. Trocha sn¢hu mu
prece neublizi,* fekla Emma se zalozenyma rukama, které se
ji trasly zimou.

Neodpovédél jsem, jen dal odhazoval snih, az se mi zacal
finout pot po zadech.

Stale na me hledéla a kroutila hlavou.

,»10 k nam pfijede na navstévu prezident Bush nebo co?
Aby ses nepietrhnul!“

Zvedl jsem o¢i od bilého snéhu a musel se na ni usmat.
A ona mi usmeév opé€tovala. Znali jsme se uz od skoly a nebylo
dne, kdybychom se na sebe alesponi jednou neusmali.

A jako vétSinou méla pravdu. Zima byla uz témeft u konce,
snih tal a to, co jsem délal, bylo naprosto zbyte¢né. Stejné jako
jsem predtim ometal snih z Gl a délal kolem nich cesticky. Za
par dni nebude po sn€¢hu ani pamatky. Dne$ni mirné snézeni
bylo jen poslednim projevem koncici zimy. Ja si prosté jen pial,
aby bylo vse tak, jak ma byt, a aby se tady Tom citil dobfe.
Cistil jsem tily od podzimniho listi, které zamrzlo v Eesnech,
a snazil jsem se s ledem a snéhem bojovat dal. Snad si toho
Tom vsimne. D¢lavali jsme to spolu kazdy rok.

Kdyz nas Tom naposledy opoustél, byl to uz muz. To jsem
poznal nejen z toho, jak vypadal, ale hlavné z jeho objeti. Citil
jsem se jako ve svéraku, kdyz mé seviely jeho svalnaté paze.
VétSina rodict své déti prehnané chvali, kdyz je vidi po delsi
dobé. A to plati uz od plenek az do okamziku, kdy je rodi¢ na
smrtelné posteli. Jak jsi nam vyrostl. Z tebe uz je mlady muz.
A pozdé&ji: z tebe uz je velky chlap. A dokonce i: no vidis, ted’
je z tebe déda. Ale v podstaté jde vzdy i o formu chvaly ¢i
slova hrdosti. To vSak nebyl ten dne$ni pfipad. Tom se ndm
tak néjak scvrknul. Bleda plet’, tr¢ici hubend ramena a nohy
hubené jako tycky. O¢i mél zapadlé a zpod licnich kosti zely
viditelné dalky ve tvatich. Nebyl to pohled hodny chvaly, ani
omylem. Pfisahal bych, ze cestou z nadrazi na farmu jsem
slysel jeho chrastici kosti.



»Jak tam vari?* zeptal jsem se.

,,Kde?* odpovédel Tom otazkou.

»Na Marsu. Byl jsi snad posledni dobou jesté nékde jinde
nez na koleji?*

Hlava mu poklesla mezi hubena ramena a zadival se na
mé nechéapave.

»No, upfimné si myslim, Ze asi nevati nijak extra dobfie
nebo mozna viibec. To bys totiz nevypadal jako podvyziveny.
Vzdyt je skrz tebe vidét, proboha.*

»Lati, mas vitbec ponéti, co znamena podvyziva?* Vyznélo
to povyseng.

»Hele, mladej, neni nutné, abys mé tady poucoval tim, co
té tam naucili za moje penize. Jasné?*

A bylo ticho.

Dlouhé ticho, tedy mezi nami. Protoze muj stary pick-up
vydaval tisic a jeden zvuk.

,»Omlouvam se,” fekl jsem nakonec s naznakem Gsmévu.

,» 10 je dobry,” pipnul Tom a dival se pfitom z okna na misty
jesté zasnézenou krajinu.

»Nakonec se mi ma investice zurocila, jak vidim. Kdyz
me muj syn ma o cem poucovat,* pronesl jsem teatraln¢ a do-
statecné nahlas, aby z mé intonace bylo naprosto jasné, ze
chci odleh¢it situaci a omluvit tim tu hloupost, kterou jsem
prve fekl. Koutkem oka jsem po ném $ilhal, jestli se alespon
neusmeje. Ne, nehnul ani brvou a stale jen ziral z okna. Vidél
jsem jeho odraz ve skle, a tak jsem si byl jisty, Ze se mi to
nepovedlo. Mohl to alespon ptedstirat, abychom nemuseli po
zbytek cesty mlcet.

Nevzdaval jsem to. ,,Pfece ti platime zvIast’ za stravovani,
abys mél denn¢ kvalitni jidlo. Snaz se, prosim t¢, jist trochu
vic. D€la mi starosti, kdyz té vidim takhle vyhublého.*

,»An0.“ To bylo vSe, co mi odpovedél.

Natolik mé tim popudil, Ze jsem se chystal k vybuchu, za-
stavit auto, podrobit toho smrada vyslechu a moralnimu kazani.



Cojeto s tebou? Proc jsi tak hrozné hubeny? Mas zapadlé oci,
beres néco? A divej se na mé, kdyz s tebou mluvim! Proc ses
tady tak dlouho neukazal? A dal$i otazky a moralismy, které
bych na néj chrlil jako z kulometu, se mi rodily v hlavée. Pak
jsem se ale jen zhluboka nadechl, pevnéji seviel volant a sviyj
zbytecny vyslech spolkl.

»Jestli nemas chut’ se mnou mluvit, tak jsi na me¢ nemusel
cekat a mohl jsi jit pésky.* Zkusil jsem to znovu.

,»Tati,” vzdychl.

,» Tak promin, no. Trochu Zertuji.*

Témet jsem spolkl i dalsi pokusy, ale bylo mi lito jen sedét
vedle n¢j a mlcet.

,» V18, kdyz jsi odjizdél, byl jsi jiny. Nevim, jak to spravné
fict, ale kdyz té€ ted’ vidim, zda se mi, ze néco neni v poradku,*
ekl jsem s obavou v hlase.

»Jsem v pohodg, tati, OK?

Na to se dalo odvétit jen jedinym zptisobem.

,OK.“

Hotovo. Toliko bylo z rozpravy otce se synem, ktefi se n¢-
kolik mésicti nevideli. To byl asi jeho novy projev spokojenosti.
Takhle mi daval najevo, jak moc se na mé a sviij domov tésil.
Ze celé ty dlouhé mésice, kdy byl od rodiny odlou¢en, mu bylo
nevyslovné smutno a mél spoustu zazitkt k vypraveni. Jako
bych vezl ciziho ¢loveéka, kterému neni do feci.

Citil jsem se pod psa. Jestli to byl vztek, smutek nebo
bezmoc, nevim. Nezodpovézené otazky, které jsem polozil
nebo polozit chtél. Ty, co ted’ spocivaji spolknuté nékde v moji
dusi a dozaduji se odpovédi od néj, od Toma, a ne od mého
sveédomi, které odpovida jen tak, jak by si samo ptalo.

Emma ho objala pfesné tim zplGsobem, jakym to d¢lala
uz od jeho détstvi. Ptivinula si jej k sobé a vypadalo to,
jako by se mazlila s plySovou hrackou. On vsak neprojevil
sebemensi naznak radosti, ani nepozvedl paze k tomu, aby
Emmu také objal. Ni¢eho nového kolem domu, co jsem za



ty mésice udélal, si ani nev§iml. A pokud ano, nedal to na
sob¢ znat.

K jidlu nam Emma pfichystala sekanou a vafenou kukufici,
to vSe prelité svétlou smetanovou omackou. Tomova poloviéni
porce byla v zeleném talifi rozdélena na dvé poloviny. Kuku-
fice zvlast’ a maso co nejdale od tst, jak to jen bylo mozné.
On neji maso? Emma i j& jsme se na sebe se stejnym tdivem
v o¢ich podivali a beze slova usoudili, Ze na néj asi jen nema
chut’. M¢li bychom se sebrat a jit néco délat ven. To prospéje
nam vsem.

Emma vsak do ticha spustila smérem k Tomovi vodopad
otazek. A nebylo se ji co divit, hotela touhou védét o Tomove
zivoté vse, stejné jako ja cestou z nadrazi. Ptala se na skolu,
jaké maji pfedméty a ucitele. Na pratele, a dokonce i na to,
zda uz ma né&jakou divku. Jaké maji ubytovani, zda mu tam
neni zima. Na stravovani, kter¢ ji ziejmé délalo stejné starosti
jako mng, kdyz jsem Toma spatfil. U stolu to vSak probihalo
jinak, nez jak tomu bylo se mnou v auté. Lehce se dalo spo-
Citat, ze polozila mnohem vice otazek, nez kolik se ji dostalo
odpovédi, ale nebylo to tim, ze by Tom nechtél odpovidat. On
prosté nemél kdy, protoze mezi jednotlivymi otazkami nebyl
témef zadny prostor k jeho reakci. A v§iml jsem si, jak se vzdy
nadechl s tim, ze své matce odpovi, ale kdyz jeji usta porad
mlela dal, vzdy to s povadlym usmévem vzdal. Jeho pohled
jasné napovidal, Ze je ochoten povédet ji vse, jen mu k tomu
musi dat prilezitost. Je to jeho matka a poslednich par hodin
jasné ukazalo, Ze jejich vztah je ptesné takovy, jaky ma vztah
syna a matky byt.

Jeho pravou dlan svirala ve svych rukach tak pevné, jako
kdyby ho uz nikdy nechtéla pustit. Mezi vSemi t€émi otazkami
jej dokézala jeste pobizet k jidlu a pfistrkovala mu talif stale
bliz, az mu ho malem zvrhla do klina.

Tomu vSemu jsem mlcky piihlizel. Sem tam jsem ptikyvl,
kdyz se na mé¢ Emma podivala, a smal se, kdyz se smali oni.



Po tom viceméné jednostranném rozhovoru v auté jsem nechtél
navodit podobnou atmosféru i tady. Pfece jen budeme mit jeste
cely tyden na rozhovor typu otec—syn.

Kouskem chleba jsem vytiel zbytek omacky a ptiborem
nastavil na talifi ¢as 16:20, abych dal jasné na srozuménou,
ze jsem dojedl. Chystal jsem se zvednout od stolu, kdyz se
zacal zvedat i Tom od nedojedeného jidla.

,»Bylo to moc dobré,” pronesl smérem k Emmé.

,»M¢l bys dojist ten zbytek, Tome. Mama nad tim stravila
nekolik hodin hlavné kvtli tobé,” podotkl jsem a polozil mu
ruku na rameno. Snazil jsem se nebyt piili$ ptisny.

,»UZ snédl az dost,* odbyla mou snahu Emma.

Tom pomalu zase usedl a vzal si do ruky vidlicku.

»Ale, Georgi, je to jen sekana.” Mavla rukou. ,,Nebylo to
zas tolik prace.” Usmala se na Toma.

Chystal jsem se namitnout, ze moc dobie vim, v kolik hodin
rano vstala, aby udélala synovi radost. A to v§e jen proto, aby
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,ME¢l jsem v autobuse sendvi¢,” ptedbeéhl m¢ Tom.

»Radégji si das néjakeé jidlo chystané buihvi kde a ani bith
nevi kym?* zareagoval jsem trochu pfehnané. ,,Pfece ti muselo
byt jasné, ze tady na tebe bude ¢ekat obéd a ze my se nejspis
téSime na spolec¢nou chvili u jidla jako rodina.*

Tom si jen povzdechl a z jeho vyrazu bylo jasné, Ze toho
ted’ opravdu lituje.

Emma se na mé podivala s idivem a o¢ima az na vrch hlavy.

»Prece o nic nejde, mél hlad, a tak si dal néco malého ces-
tou,* omlouvala ho.

Tom postrkoval platek sekané po talifi. ,,Pfestal jsem jist
maso!“ zaseptal.

,Coze?* vyvalila na néj Emma oc¢i. Pak vstala a zacala
sklizet stil. Nedojedeny platek sekané skoncil pod dalsimi
ttemi talifi. Navrch jesté ptibor, to jen pro ptipad, Ze by v ném
treba jeste zistalo trochu zivota. Vstavajic od stolu se pazemi



zaprela o hromadku taliit tak siln€, aby se ujistila, ze sekana
zlstane ve spodni vrstvé jako néjaka davna fosilie.

»led uz je mi jasné, pro¢ vypadas jako sucha vétev,” po-
dotkl jsem.

»Mozna by nam bylo na svété 1épe, kdyby byli vsichni
vegetariani. Tézko by n€kdo na svété mél hlad, bylo by dost
jidla pro vSechny!* hajil se Tom.

,»BYyt vSichni vegetariani?* To uz jsem na Toma hledél
podlityma oc¢ima. ,,Lidé jedi maso odnepaméti, to vas v té
skole neucili?*

Dalsi moje slova zastavilo zlovéstné chrasténi nadobi v tre-
soucich se Emminych rukou.

,,Urcité si to Tom dobie rozmyslel, nez piestal jist maso. Jisté
vi, proc to d¢la, a zna zpUsob, jak takhle zit. Pfece neni jediny
na svété,” otocila se k nam Emma drzici nadobi stale v rukou.

,» 10 si teda nemyslim,* opacil jsem s pohledem na jeho
vyhublé télo.

»Jsou miliony lidi, ktefi nejedi maso,” oponoval pomalu,
ale pevnym hlasem Tom.

,»Na téhle farmé se maso vzdy jedlo a jist bude!* Nez mi
vSechna slova vysla z ust, dopadla zidle na zem, jak prudce
jsem vstal.

Emma ke mn¢ okamzit¢ vyslala ten sviij pohled. A tentokrat
netikal, prrestan, ale doslova znamenal drz uz hubu.

,»Mam do sebe cpat maso jen proto, ze na své farmeé chova
mij otec prasata?* spustil vznétlivé Tom. ,,Co na tom zalezi,
jestli jim nebo nejim maso? Budes m¢ mit méné rad, kdyz
prestanu jist maso? Co kdyz budu chtit jist jen med?* Skoro
se u toho usmal, ale rychle se ovladl.

,»M¢€l jsem tusit, Ze jeSté nejsi zraly pro Zivot na vysoké
Skole. Na kolej a vliv ostatnich. Nem¢l jsem t¢ tam posilat
a nechat je, aby ti vygumovali hlavu.

,»Je dost stary i chytry na to, aby védél, co je pro néj nej-
lepsi. A ta Skola mu v zivoté jen pomuze. Bez ohledu na to,
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jaky zivotni styl si zvoli,* opacila Emma a opét méla pravdu.
Vsichni do Skoly musi.

,»Ja svoji vysokou skolu absolvoval tady, na farmé, pronesl
jsem hrd¢ a ukazal rukou na vychod, kde se rozkladala nase
pole a hospodaiské budovy. Zahy mi vsak doslo, ze ukazuji
na zapad, kde krom lesa neni nic.

Tom se ani nesnazil odpovédét.

»Dekuji za jidlo, mami,” zvedl se od stolu a sel rovnou
k ni. ,,B&Z si odpocinout, udélam to,“ fekl a dostalo se mu
sladkého usmévu. Zavazal si kolem pasu zastéru a pustil se
do myti nadobi. Na m¢ se nikdo neusmal, ani mi nikdo uZ nic
dalsiho nepoveédél.

Ptipadal jsem si jako slon, kolem kterého prosli, aniz by
vzhlédli. Houby jako slon, jako mamut. Jako davno vyhynuly
druh.



Tao

DYZ MAM TRI ZRNiCKA a ty mas dv¢, kolik jich mame
) dohromady?*

Vzala jsem dvé zrnka ryze ze svého talifku a polozila je na
prazdny talitek, ktery mél Wei-Wen pted sebou.

Tvare déti, které jsem vidéla v sadu, jsem méla stale pied
o¢ima. Wei-Wen bude za chvili stejné stary jako ony. Skoda, Ze
nemuze navstévovat nékterou ze kol pro ,,vyvolené®, které se
nachazeji v nasi zemi. Jsou urcené pro ty, ktefi jsou pozdéji ve
vedeni skupin, pro lidi s pfedur¢enou odpoveédnosti a moznosti
pracovat na lepsich mistech, nez na jakém pracuji ja. Jenze to by
musel byt jesté chytiejsi, nez je ted’, a byt nejlepsi z celé skoly.

,,PTo¢ mas tfi a ja jen dvé?* podivil se Wei-Wen a pohlédl
na sva dv¢ zrnka ryze.

,» Ly mas tedy tfi a ja dvé zrnicka. Kolik jich mame dohro-
mady?* ptidala jsem jedno ze svych ryzovych zrnek na jeho
talifek.

Wei-Wen nevénoval pozornost tomu, co jsem po ném chtéla,
a zacal si prstem kreslit po talifi.

,»Ja chci vic kecupu.*

»Wei-Wene, no tak!“ chytila jsem ho za ruce ulepené od jidla.

»Spravné se fika, mohu dostat jesté keCup? povzdechla
jsem si a pokynula hlavou k naSemu ryzovému piikladu.



,»U mé jsou dve a u tebe tfi, kolik jich je dohromady? Bu-
deme spolu pocitat. Jedna, dva, tfi, Ctyfi, pét.

Jeho zapatlana rucicka mi vSak vyklouzla a on ji hned
natahoval k lahvi s keCupem. ,,Mohu dostat jesté kecup?

Mé¢la jsem s vyukou zacit diiv, ne az tak pozd¢ v jeho véku.
Kazdy den na n¢j mam jen hodinu ¢asu, vic ne. Hodinu, kdy ho
mohu naucit néco vic, nez co se uci ve skole. Pro¢ tak malo?
Pro¢ musim byt tak dlouho v préci a pak vénovat pouhych
Sedesat minut svému synovi, nez bude muset jit spat?

,,Pet, Wei-Wene. Pét zrnicek ryze, je to tak?*

Vzdal snahu o kecup a stahl ruku zpét. Jak chtél na lahev
dosahnout, naklonila se s nim zidle doptedu. A ted’, jak se razn¢
usadil, dopadla kovova stolicka s dunénim opét na vsechny
&tyti nohy. Casto byval trochu divoky, neposedny, zbrkly
a mavanim rukou nejednou néco shodil, ale vSem ptipadal
roztomily a Stastny. Chodit zacal pozd&ji nez jiné déti, avSak
vzhledem k jeho povaze jsem byla rada, ze si jen tak sedi,
sméje se na vSechny, a ze véci ve skiinkach a na policich stoji
na svych mistech. Hodné¢ lidi se na né&j chodilo divat, protoze
rozesmat ho nedalo téméf zadnou namahu. A smich byl vzacny.

Vzala jsem ¢ervenou lahev s ndhrazkou kecCupu a vyma-
mila z jejiho obsahu trochu na jeho talif. Tfeba za¢ne kone¢né
spolupracovat, pomyslela jsem si.

,» Lak prosim, pane!“ pobidla jsem ho.

»Ano! Kecup!*

Vzala jsem dal$i dvé zrnka ryze z misy na stole.

»Koukej, tady mame dalsi dve€. Kolik uz jich mame do-
hromady?*

Ale on byl pftili§ zaneprazdnén jidlem a tim, aby mél kecup
rozpatlany vSude po obliceji.

»Wei-Wene, pocitej. Kolik to je?*

On vsak jen rychle vyprazdnil talif, zvedl jej do vysky
a zacal zvuky napodobovat staré letadlo. Miloval tuhle hru.
Dokazal si dlouho hrat na podlaze, kde stavél silnice, letiste



a autobusova nadrazi. Jakykoliv pfedmét mu poslouzil jako
auticko, autobus, letadlo ¢i helikoptéra.

»No tak, Wei-Wene, ¢ekam na odpovéd’.” Vzala jsem mu
talif z ruky.

»Podivej se sem, pét plus dva. Kolik nam to da dohroma-
dy?* Hlas se mi trochu t¥asl. Nespokojenost jsem schovala za
usmev a snazila se ho ptimét k pocitani.

,»Chci to! Dej mi to letadlo! Je moje!* Kuan to sledoval
z obyvaciho pokoje, kde popijel ¢aj s nohama na stole. Jeho o¢i
byly upfeny piimo na mé zpoza hrnku, ze kterého se kouftilo.

Aby mé uslyseli oba dva, ptidala jsem trochu na hlase.

»Raz, dva, tf, Ctyfi, pét, Sest a sedm.* Podivala jsem se
na Wei-Wena a usmala se. ,,Opravdu je to sedm? Co myslis?
Koukej, i, Ctyfi, pét, Sest a tady je sedmé. Je to spravné?*

1 kdyZ se mi dnes odpovédi nedostalo, nevadi. Budu s nim
pocitat kazdy den, dokud se to nenauci.

,»Jachci svoje letadlo!“ A natahl své baculaté rucky smérem
k talifi, jak to jen Slo.

»Kamarade, letadlo ted’ musi odpocivat,* zvysila jsem opét
hlas. ,,My jsme ptece chtéli pocitat, nebo ne?*

Kuan si nepatrné¢ povzdechl a zvedl se z kiesla. Zamifil
k nam, a kdyz pfiSel do kuchyné, stoupl si pfimo za m¢. Ru-
kama mé chytil za ramena a tekl: ,,Je osm hodin.*

Vymanila jsem se z jeho rukou a naklonila se k synovi.

,, latinek se spletl o jedno zrnko. Spravné je to sedm,
pohlédla jsem na n¢j vycitave.

,,1ao!*

,»UZ ma jen patnact minut!“ odsekla jsem.

,»Pro¢ to délas?“ Rozhodil rukama a ja od né¢j odvratila
zrak. Nechtéla jsem vést tuto debatu o nasem ditéti, protoze
moc dobie vim, co by fekl. Ze mladsi uz Wei-Wen nebude
a zakratko mu bude osm. A vSechny déti museji od osmi let
nést sviij udel, jak je tomu uz dlouho. A pak by zahajil svou
fe¢, kterou jsem si vyslechla uz tisickrat. Ze mame byt vdééni

|¢¢



za to, co mame a kde zijeme. Co kdybychom nezili tady,
ale tfeba v tom hrozném Pekingu, nebo dokonce v Evropé.
Musime se podfidit tomu, kdo jsme a jaké mame v tomto
svété misto.

Jako kdyby to pfednasel. Pfesné formulované véty ma
v hlavé vtisknuté a dokéze je odcitovat i pozpatku. Nejvice
znepokojujici ale je, Ze tomu vSemu bezmezné veEii a presné
se podle toho také chova.

Kuan pohladil Wei-Wena po jezatych vlasech. ,,Rad bych
si s nim hral,* fekl jemné a tise.

,,Ja chci letadlo!* protestoval nadale chlapec.

» Tohle letadlo je rozbité, uz nemutize 1état. Ale co takovy kar-
tacek na zuby? Ten by nemohl byt letadlem?* Kuan Wei-Wena
zvedl ze sedacky, vzal si ho do naruce a odesel do koupelny.

,Kuane, ale ja...

Délal, Ze me neslysi. Zustala jsem sedét. Veskera slova,
ktera jsem chtéla fici na protest, mi zamrzla v krku. Kuan
udélal dobte, Ze malého odnesl. Uz musel byt unaveny a bylo
pozdé. Nejlepsi Cas dat ho spat. Pozdéji uz spat odmita, a to
se pak nevyspi nikdo.

Ja byla jina. Sama jsem se ve tfech letech naucila Cist.
Ucitel¢é byli udiveni, kdyz jsem si polohlasné a plynule Cetla
pohadky. Jen pro sebe, nikdy jsem necetla nahlas pro ostatni
spoluzaky, ty jsem si vzdy drzela od té€la. Doma jsem také hodné
Cetla, ale rodice mi dovolili pouze knihy pro déti. Zato ucitelé
me nechali ¢ist vSechno mozné a kdykoliv jsem chtéla. Treba
1 v dobé¢, kdy jsem méla byt venku s ostatnimi détmi. Indivi-
dualné me vzdélavali, poustéli rizné filmy, které jim zistaly.
Vétsina knih a filma pochazela jesté z doby pred kolapsem,
z doby pfed padem demokracie a svétovou valkou. Tenkrat
byla expanze informaci vysoka, takika nekontrolovatelna.
Skoda, 7e jsem se nenarodila diiv.

Kolaps mél vliv také na digitalni sité¢ a béhem tfi let se
zhroutily vSechny. Lidé byli najednou odkazani na potrhané



knihy, opotiebované DVD, poskrabané CD a zastaraly soft-
ware. Kratce nato ptestaly fungovat i pevné telefonni linky.

Hitala jsem vsechny stranky ponicenych knih a hodiny
prosedéla u sekajicich se filmt. Vse, co jsem kdy cetla nebo
vidéla, se mi vtisklo do paméti a vidim to jesté dnes tak jasné,
jako kdyby se tam vse ulozilo teprve vcera.

Styd¢la jsem se za to, ze jsem byla tolik jind. Nékteti uci-
telé se snazili pfesvédc¢it mé rodice o nevidaném nadani jejich
dcery, o tom, jak by se dalo téchto schopnosti vyuzit, ale oni
chtéli radéji slyset o primérnosti a normalnosti. Za plachym
usmévem se skryvalo jejich zdéSeni. Chtéli, abych byla dobra
hlavné v télocviku, ve Splhu, nestali o inteligenci, chytrost, ta-
lent. Nebyli nadSeni z toho, Ze vybocuji z fady. Pravdépodobné
jsem je zklamala, nebot” jsem se dal notila do oceanu novych
slov a nachazela moznosti, jak pojmenovat riizné véci i jinak,
nez jak jsem doposud znala. Zachazela jsem dal do historie
a tam jsem nasla vSe. O hromadném vymirani zivocisnych
druhti, zejména pak zmizeni opylujiciho hmyzu. O vzestupu
hladiny mofi, o globalnim oteplovani planety a o jadernych
havariich, které tomu pftisp€ly nejvétsi mérou. Skutecnosti
o tom, jak svétové velmoci jako USA a Evropa postupné padly,
protoze se nedokazaly piizpusobit, a v nastalém chaosu a bid¢
ptezil jen zlomek lidi na zdecimované Zemi. Hlavnim zdrojem
potravy se tam stala kukufice a obili. Tady v Ciné jsme viak
na nadchazejici situaci byli pfipraveni. Nejvyssi rada spolu
s n¢kolika vybory nas vedla v pribéhu kolapsu, jako by nas
pevné drzela za ruce, a provedla nas v§im tim chaosem. Nékdy
nam pfipadalo jejich jednani nesmyslné a rozhodnuti zbytecné
krutd, ale nikdo nemohl nic namitat, ani se nebylo koho ptat.
A tak zijeme dodnes. Kazdy plni svijj tkol a nikdo nevi, kdo
ukoly pfid€luje. Postupné se na minulost zapomnélo. Lidé se
smifili s tim, jaké podminky byly nastoleny, a kazdy mél od
té doby jasn¢ dané povinnosti a tkoly. Ani ja nebyla vyjimkou
a postupem Casu muj zajem o dalsi uc¢eni upadal.



Ovsem jen do doby, nez se mi do rukou dostala zna¢né
potrhana kniha o slepém vcelati. Piekladem z anglického
jazyka jsem se trapila dlouhou dobu. Jisté jsem nepocho-
pila vSe presn¢ tak, jak autor piivodné napsal, ale i tak me
kniha doslova uchvatila. Vydana byla v roce 2037, par let
pred kolapsem, v dobé, kdy uz na svété zadné vcely nebyly.
Obsahem knihy byly i obrazky véel a nakresy uld. A to jsem
ukazala své ucitelce. Byla jsem z toho druhu hmyzu naprosto
unesena. Jak fungoval roj, o kralovne, ktera kladla vajicka
do zvlastnich pravidelné tvarovanych komirek. Tehdy jsem
plastve jesté nedokazala pojmenovat. Malé larvy vcel, které
byly krmeny délnicemi né¢im, co se jmenovalo matefi kasicka.
Pani ucitelka podobnou knihu nikdy nevidéla a stejné jako ja
byla v¢elami fascinovana. Zacetla se nejdiive mlcky do jedné
pasaze, postupn¢ zacala mumlat jen tak pro sebe, az nakonec
cetlanahlas a s velkym zaujetim obracela stranku za strankou.
Cetla o tehdejsich znalostech. O tom, Ze popirani instinktt
vede vzdy jen ke zkaze. Jakmile je v€elam znemoznéno jejich
instinktivni chovani, nastane jejich zanik. A vymienim tohoto
konkrétniho druhu nastane v ptirodé nerovnovéaha takového
rozsahu, ze to bude mit béhem kratké doby tragicky dopad
na celou planetu.

Bylo mi pouhych osm let, takze z toho, co Cetla, jsem moc
nepochopila, ale z vyrazu jeji tvare jsem odvodila, ze se jedna
o néco zasadniho. Hrtiza v jejich oc¢ich mi ukdzala, ze ji kniha
hluboce zasahla. A ja si v tu chvili uvédomila pravou podstatu
vzdélani. Bez znalosti nejsme nic, jen zvitata, kterd popiraji
své instinkty.

Motivovalo mé to. Uz jsem se neucila jen proto, abych
néco veédela, ale hlavné proto, abych vse pochopila. Béhem
chvile jsem svymi znalostmi pfedb&hla vSechny ostatni ve
tfid¢ a stala se nejmladsi pionyrkou ve strané. S jakou hrdosti
jsem nosila ten cerveny Satek kolem krku. Ale byla to jen ma
osobni a soukroma radost, rodice se pouze pousmali a vic je to



nezajimalo. Pro mé to vSak znamenalo mnohem vic. NepyS$nila
jsem se krasnym oblicejem, ani atletickou postavou, nebyla
jsem silna a obratna. Ni¢im jinym neZ znalostmi jsem se tak
chlubit nemohla.

O dva roky pozdéji, v deseti letech, jsem zjistila, ze se
v jinych ¢astech nasi zemé nachazeji lepsi skoly. Chtéla jsem
tam, 1 kdyZ to znamenalo, Ze bych musela denné dojizdét.
Porad by to vsak bylo lepsi, nez zacit od patnacti let pracovat
v sadech a byt tam az do smrti. Samotna feditelka Skoly mi
pomahala s vybérem vhodné skoly, nebot’ véd¢la, Ze se svoji
inteligenci mam oteviené dvefe ve vSech. Jenze na to byla
potieba spousta penéz a ty nebyly. KdyZ jsem se rodi¢tim
0 moznosti studia, které stoji nemalé penize, zminila, hledéli
na mé jako na bldzna, kterému viibec nerozumi. Zkousela to
i feditelka, ale neuspéla. Nevim, co jim vlastné¢ fekla, ale at’
uz to bylo cokoliv, nedoké4zala obhéjit sva slova pred faktem,
ze rodiCe prosté zadné penize neméli a nebyli ani ochotni
né&jaké penize nasetfit.

Nakonec jsem se musela smifit s tim, ze veskeré vyhlidky
na Skolu a lepsi zivot zlistanou navzdy jen v mych naivnich
snech. A §lo to velice tézko, vlastné€ dodnes jsem se nedokéazala
vyrovnat s tim, ze je ze mé nékdo jiny, nez kym bych méla
skute¢nd byt. Ze rodice potla¢ili mé instinkty.

Z koupelny se ozval détsky smich.

,.Ne, tati! Prosim, ne!*

Vstala jsem a dala nadobi do dfezu. Dosla jsem k zavienym
dvefim od koupelny a tam se zaposlouchala do sméjiciho se
hlasu. Chtéla jsem si ho dobfe zapamatovat, protoze ¢as plyne
dal a Wei-Wentv hlas bude jednou jiny, hrubsi.

Sahla jsem po klice, stiskla ji a oteviela dvete. Wei-Wen
lezel na podlaze a smichy kopal nohama. Kuan stal nad nim
a predstiral boj s kalhotami, které nechtély pustit jeho pravou
nohu.

»Pospéste si,” houkla jsem na Kuana.



»Pospisit si? To bohuzel nejde s témito nezbednymi kalho-
tami,” odvétil Kuan, predstiraje straSnou namahu. Wei-Wen
zacal smichy modrat.

»Jsem zvédava, jak ted” usne, kdyz jsi ho takhle rozdova-
del!*

»Slysite? Kalhoty jedny prastény, tady konci veskera leg-
race,” zvaznél Kuan, ale to Wei-Wena teprve uvedlo do toho
spravného zachvatu smichu.

»Hm, ted” se mu urcité bude chtit spat.” Kuan pochopil.
Zaviela jsem za sebou dverfe a §la do kuchyné¢, kde jsem rychle
sklidila umyté nadobi.

Pak jsem si vzala psaci potfeby. Ctvrt hodiny mi snad do-
voli.



Ach, mé draha Charlotte. Casto sedéla u mé postele se
sklonénou hlavou nad néjakou knihou. Potichu obracela
stranky a soustfedéné se vénovala jednotlivym fadkum textu.
Neméla by byt ted’ ve svych ¢trnacti letech n€kde jinde? Ur-
¢it€¢ by nem¢la vysedavat u postele a délat spole¢nost starci.
Ptesto za mnou chodila stale ¢astéji a ja diky ni a diky zvuku
obracenych stranek mohl rozeznat den od noci.

Thilda na rozdil od ni chodila ¢im dal méné. A doktor? Ten
uz vibec. Ani si nevzpominam, kdy jsem s nim naposledy
mluvil. MoZna na néj dosly penize.

O profesoru Rahmovi se Thilda nikdy ani slovem nezmi-
nila. Chtél jsem védét, jaké by to bylo, kdyby pfisla a chtéla
si 0 ném popovidat. Zminka o ném by m¢ nejspis dokazala
probudit i z vééného spanku. Podle vSeho si Thilda nikdy
nespojila mé posledni setkani s nim a mtj nasledny stav. Jeho
smich, ktery mé beze sporu upoutal na tohle lizko a uvrhl meé
do stavu, v jakém jsem dodnes.

To on pozadal mé, abych ho navstivil. Netusil jsem, pro¢
me pozval. Nebyl jsem u néj celé dlouhé roky, obCas jsme se
jen potkali ve mésté, a to pak doslo pouze k zdvoftilostnim
frazim a sloviim o nedostatku ¢asu z jeho strany, aby mohl
hned zase jit dal.



