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Jsme dobře připraveni

Salon d’Amour se nachází na náměstíčku Södertorg ve 
Visby. Stačí vejít opevněním z kamenných hradeb na 
náměstí, projít kolem stánku s párky a hned ho uvidíte. 
Všimnete si cedule ve tvaru srdce s názvem salonu, 
která se po setmění rozsvítí tmavě rudě.

Prostory salonu jsem koupila od jednoho staršího pána 
už před sedmi lety, ale vůně pomády na vlasy z předcho-
zího kadeřnictví je tu cítit pořád. Je to krásný útulný salo-
nek se dvěma vínově červenými koženými kadeřnickými 
křesly a tapetami s motivem růžiček z přelomu století.

Čtyři obrazy na zadní stěně, které jsem sehnala 
v bazarech a na aukcích, vytváří sérii motivů z doby 
před první světovou válkou. První z nich zobrazuje 
muže s huňatým knírem v uniformě s šavlí, líbajícího 
svou ženu na rozloučenou. Následuje moment z války, 
kdy muž s obvázanou hlavou opouští válečné pole 
jako hrdina. Na třetím obraze je voják, navracející se 

Je velká škoda, že všichni,  
kteří skutečně vědí,  

jak by se měl řídit stát,  
jsou zaneprázdněni řízením taxi  

a stříháním vlasů.
George Burnes
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z války, jak objímá svou ženu. Žena drží v náruči dítě. 
Poslední obraz ukazuje oba manžely s dalšími dětmi 
v altánu obklopeném šeříky. Přála jsem si, aby příběh 
skončil šťastně. Šťastněji než ten můj.

Traduje se, že přímo v tomto domě, který byl holič-
stvím už v dobách středověku, si nechal upravit vousy 
dánský král Valdemar Atterdag, když roku 1361 pořádal 
loupežné tažení na Visby. Při pohledu z velikého okna 
salonu vidím přesně místo, kde válečníci prorazili ka-
mennou hradbou do města.

Jako připomínka onoho hrůzného dne, kdy dánská 
armáda povraždila osmnáct set gotlandských země-
dělců, byl odstraněn každý druhý kámen na hřebe-
nu hradeb. Říká se, že se zem zbarvila do červena až 
k přístavu, kolik krve bylo prolito. Moji teorii o tom, 
že Valdemar se tady nechal ostříhat, nevyvrací nic 
kromě faktu, že kdyby byl holič Gotlanďan a měl ostrou 
břitvu, byl by dánský král o hlavu kratší.

Tolik o místě, kde mám salon. Pokud máte náhodou 
cestu kolem, jste srdečně zváni. Než na vás přijde řada, 
pohostím vás čajem s mátou a bezem z mé zahrádky. 
Budu vás pozorovat v zrcadle, abych přišla na způ-
sob, jak vám nejlépe pomoci. Moje nůžky jsou jako 
kouzelnická hůlka. Pokud si budete přát naprostou 
proměnu, s barvami dokážu všechno. Jakmile usednete 
do křesla a já přes vás přehodím plášť, už vím, co vám 
navrhnu. Napřed se ale vždycky zeptám: „Co pro vás 
mohu udělat?“ A tím nemyslím jen váš účes. Myslím 
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tím: „Co pro vás mohu udělat ve vašem životě?“ Mám 
tu dvě křesla a věřte mi, nikdy není náhoda, vedle koho 
se posadíte. Naopak, je to přesně určeno. K tomu se 
ještě vrátím. 

Můj salon navštěvují tři typy zákazníků: Běžní zákaz-
níci, kteří si chodí nechat zastřihnout vlasy. Narcističtí 
zákazníci, kteří se utápí v odrazu zrcadla nebo v sebe-
lítosti. A pak sklíčení zákazníci, kteří přijdou s pros-
bou: „Předělejte mě.“ Častokrát mě přepadne pocit, že 
mluví o celém svém životě. Nechat si udělat nový účes 
a obarvit se na červeno často znamená zoufalý pokus 
o nový začátek nebo lepší single život. Říkám: možná 
lepší život. Ale to je na delší povídání.

Samozřejmě ke mně chodí i zákazníci, které nelze za-
řadit do žádné z těchto kategorií – systém je ve vývo-
ji. Neplánovaná nebo dokonce nouzová návštěva by 
potřebovala vlastní kategorii. Třeba minulý týden: po 
rozlučce se svobodou chtěl zákazník přebarvit vlasy na 
cokoliv, s čím by se mohl ukázat v zasedací místnosti 
finanční firmy AB Finans. Křiklavě zelená rozhod-
ně není barva, která přesvědčí o schopnosti starat se 
o vaše peníze.

„Ahoj, tak zítra!“ zavolám na kolegu Rickyho, který mě 
poprosil, jestli by nemohl skončit dřív, aby stihl lekce 
pole dance. Právě uklidil toalety a místnost pro personál. 
Já dělám svoje kolečko s koštětem, zametu zbytky všech 



10

vlasů a prach dnešního dne. Umývám hřebeny a připra-
vuji vozíky s potřebami na zítřek. Utřu stoleček na kávu 
a dosypu do košíku šafránové krekry. Zásilku s parukami 
a příčesky, která dnes přišla, vybalím a paruky rozvěsím 
do maličké zkušební kabinky. Jedna z mých zákaznic má 
brzy podstoupit chemoterapii a já jsem ráda, že právě její 
paruka už přišla a je vážně kvalitně vyrobená. Doručili 
i část materiálu na prodlužování vlasů. Ricky si myslí, 
že je na čase, abychom s tím začali. Dost se o tom naučil 
v kadeřnické škole.

Pomalu budu zavírat. Při počítání kasy mám na-
jednou divný pocit, jako by mě někdo pozoroval. Za 
oknem se mihne obličej. Měla jsem si pořídit alarm. 
Vždycky, když jde člověk domů s penězi, existuje rizi-
ko přepadení a okradení. Jsem přesvědčená o tom, že 
už pouhé držení těla odhaluje, jestli jde člověk domů 
s dvaceti tisíci v kabelce nebo s pár korunami. Ale 
alarm je dost nákladný a  já jsem se vždy dokázala 
vykecat i z dost podivných situací. Talent komunikace 
a porozumění se v mé profesi neustále zdokonaluje. 
Člověk se skutečně naučí komunikovat se všemi mož-
nými druhy lidí. S vesničany vesnickou hantýrkou, 
s popeláři o latríně a s učenci v latině. Kadeřníci jsou 
podceňovanou skupinou, především jako velvyslanci 
světového míru. Měli by být zaměstnaní namísto po-
litiků, kteří se nikdy nenaučili naslouchat.

Jako šedý stín v dešti se za oknem znovu mihne 
obličej. Mžourám skrze tabuli okna a snažím se v sou-
mraku zachytit nějaký detail. Vtom se za dveřmi objeví 
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beztvará postava. Rozeznám tmavé oblečení s kapucí 
přes obličej. Dostanu samozřejmě strach. Jsem v sa-
lonu úplně sama. Tmavá postava se vkrádá do dveří, 
které jsem nestihla zamknout. Stihnu se bokem opřít 
o šuplík kasy, zavřít jej a vystrašeně zastrkuji klíček 
do kapsy v zástěře. Oči plné zoufalství se zpod kapuce 
setkají s mýma. Okrade mě o dnešní tržbu, stihnu si 
ještě pomyslet. Mám u sebe celkem dost peněz.

Hlavou mi proběhnou útržky z děsivých detek-
tivek. Připoutá mě k židli, pusu mi zalepí páskou, 
nebo mě zaroluje do koberce a postaví hlavou dolů do 
kumbálu? Slyšela jsem o případech, kdy se lidé zato-
čení v koberci hlavou dolů našli, až když na ně upo-
zornil zápach hniloby, takový ten pach smrti. Pokud 
se vůbec našli. Možná člověka i s kobercem vyhodí 
do kontejneru a všechno se pak odveze na pevninu, 
kde se odpad rozemele na topivo. V tom případě si 
raději vyberu přivázání k židli. Ale co pak uděláte, 
když vám poteče z nosu a ruce máte svázané za zády? 
Popotahovat tak dlouho, dokud to bude stejně jedno 
a z nosu vám poteče dál? A pak kolemjdoucí přivolá 
policii, která se tu objeví s novinářkou Jonnou, která 
cvakne před očima, oslní vás blesk a budete zvěčněni 
na první stránce ranního plátku s nudlí až k bradě? 
Tak to by bylo dost trapné. Tohle všechno mi ještě 
stihne problesknout hlavou.

Ještě než se vetřelec několika kroky přiblíží a pro-
mluví, stihnu si všimnout kabelu se zástrčkou, který 
mu trčí zpoza ramene.
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„Musíš mi pomoct!“ ozve se ostrý chraplavý hlas 
jako ptačí skřek. „Prosím, zaplatím, kolik budeš chtít!“

Teď už to nevypadá na přepadení, ba naopak. Podle 
hlasu poznám, že jde o maskovanou ženu, která oče-
kává, že já připravím o peníze ji. Zaplatím, kolik budeš 
chtít… To zní spíš jako výhra v loterii.

„Jak moc je to zlé?“ zeptám se a opatrně se přiblížím, 
abych se podívala.

„Příšerné, Angeliko, naprosto příšerné!“
Rychlým pohybem ruky si stáhne kapuci a odhalí 

kudrnaté šedohnědé hnízdo a v něm zacuchanou fou-
kací kulmu. Poznávám Rut, moji stálou klientku od 
policie, která je teď připravená zaplatit cokoliv. Vypadá 
jako elektrický robot, který právě běží na baterky. Za-
čnu opatrně vymotávat trčící konec kabelu. Vysvobodit 
ji ze zamotané kulmy trvá dobrých čtyřicet minut, ale 
Rut je štěstím bez sebe.

Za každého zákazníka, který řekl: „Angeliko, zachrá-
nila jsi mi život!“ mám ve svém červeném diáři čárku. 
Za posledních sedm let to dělá 43 čárek, tedy 43 za-
chráněných životů. To není vůbec špatné číslo! Skoro 
stejně dobré jako skóre hasičů. Jen potvrzuje důležitost 
kadeřnického řemesla. A také to poukazuje na nutnost 
zavedení nové kategorie pro zákazníky s akutními pro-
blémy. Asi bych ji nazvala výjimečné případy.
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Norny nenápadně předou

„Už se chápeme?“ ptám se Rickyho následující ráno. 
„Čtyři hlavní skupiny jsou: B jako běžný zákazník, 
N jako narcista, S jako sklíčený a konečně V jako vý-
jimečný případ. V diáři kategorii upřesníš zkratkou. 
Pokud jde o zákazníka, který potřebuje pomoct s lás-
kou, přidáme srdíčko.“

„A to víme jak?“ ptá se Ricky bez většího zájmu, ve 
který jsem tajně doufala.

„Jednoduše se ptáš. Samozřejmě, že diskrétně. Ze zís-
kaných informací si to už dáš dohromady. Vždycky jde 
udělat nějaký závěr. Jako kadeřník máš možnost sledovat 
životní osudy a příběhy lidí a často i několika generací. 
Tu a tam se něco dozvíš a někdy bývají rozhovory velmi 
důvěrné. Tím získáš cenné zkušenosti a znalosti o životě. 
Mým úkolem je vést lidské osudy. V Salonu d’Amour 
se zákazníci mohou spolehnout na mou mlčenlivost. 
Všechna tajemství zůstanou u mě. U nás v salonu mohou 
zákazníci mluvit o čemkoli a cítit, že jsme tu pro ně.“

„Vím, že to nejsou jen takový řeči, hned první den 
jsem podepisoval dohodu o mlčenlivosti. Ale stejně 
moc nepobírám to s těma číslama v diáři.“

„Do srdíčka v diáři napíšeš číslo, které označuje 
stupeň naléhavosti od 1 do 5. Pětka znamená zoufalou 
potřebu lásky, kdežto jedničky to zvládnou samy, když 
je správně nasměruješ.“
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„Takže B5 neznamená sázku na koně, ale běžné 
stříhání se zoufalou potřebou sexu,“ shrnuje Ricky.

„Skoro, ale sex je někdy jenom sex. Myslela jsem 
spíš lásku.“

Jak vám už asi došlo, kadeřnictví je výnosná zástěrka 
pro mou hlavní činnost. Můžete ji chápat jako terapii 
nebo vztahové koučování. Jeden čas jsem dokonce 
uvažovala o  tom, že si na vizitku napíšu Kadeřnice 
a intuitivní terapeut. Ale chtěla jsem se vyhnout tomu, 
aby jako intuitivní brali zákazníci moje stříhání. Mám 
totiž skvělé vzdělání a diplom. Jak by asi vypadal svět 
plný intuitivních srdečních chirurgů, intuitivních pi-
lotů a elektrikářů, kteří by spojovali dráty podle citu?

Souhlasím s vámi. Člověk musí vědět, co dělá. Je-
diný, kdo si v dnešní společnosti může dovolit být 
intuitivní, je snad burzovní makléř – ale kolik užitku 
z toho máme my, obyčejní lidé? Na stáří bych měla větší 
jistotu, kdybych si svoje naspořené peníze schovala 
pod postel do krabice od bot. Přemýšlím o investici do 
slepic a bramborového pole, abych ve stáří nestrádala 
hlady. Ale to není to, o čem jsem s vámi chtěla mluvit.

Chtěla jsem mluvit o  tom, co ode mě jako moji zá-
kazníci můžete očekávat. Pokud se vyznáte v nordické 
mytologii a slyšeli jste o věštbě noren, tak víte, co norny 
jsou. Tyto tři bohyně osudu, Urd, Verdandi a Skuld, 
předly vlákna života. V souladu jedna s druhou roz-
hodovaly, která životní vlákna se spletou ve společný 



15

osud a která se jen budou míjet jako lodě na nočním 
moři. A přesně tohle dělám já a moje dvě sestry. Mám 
větší ambice než vás jen skvěle ostříhat, chci se s vámi 
setkat. Je to právě setkání s druhým, při němž se utváří 
naše já. Jen tak se můžeme vyvinout v naše nejlepší po-
tenciální já – a nebo také v trosku, pokud to jde špatně.

Urd, Verdandi a Skuld znamenají minulost, přítom-
nost a budoucnost. Norna je jak dobrá, tak zlá – takže 
žádný anděl. V tom si musíte udělat jasno. Následuji 
zákony svého srdce. Mým úkolem je naslouchat. Na-
slouchám tak dlouho, dokud nepřivolám vaše potřeby. 
Všechny odpovědi a řešení už znáte. Většinou jen stačí 
se zeptat: „Jak to myslíte?“ Poslouchám pak vaše zá-
věry a rozhodnutí, co dělat dál. V této fázi má většina 
nerozhodných lidí tendenci se zaseknout. A právě v tu 
chvíli stačí je mírně popostrčit správným směrem nebo, 
jak říká můj kolega Ricky, „nakopnout do prdele“.

Nemyslete si, že si všichni lidé nechají v záležitos-
tech lásky pomoci. Naopak. Skupina narcistických 
zákazníků je plná trpitelů a martýrů, jejichž celá exis-
tence stojí na tom, jak zle je s nimi zacházeno, jak jsou 
využívaní nebo ignorovaní. Asi jste si všimli zákazníka, 
který právě přišel a posadil se do křesla. Vyhublý muž 
s polodlouhými rozcuchanými vlasy a velkou hlavou, 
kterou se mu nedaří udržet vzpřímeně. Na sobě má 
sepranou modro-bíle pruhovanou košili, kterou nosí 
snad už od výprodeje koncem 70. let, a vytahané džíny 
z laciného katalogu. V diáři je pod kategorií N5. Nar-
cista se zoufalou potřebou lásky. Ještě to sám netuší, 
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ale od teď může být jeho život mnohem lepší. Jmenuje 
se Gunnar Wallén a pracuje jako moderátor Rádia 
Gotland.

Kolem úzkého krku mu sepnu klipsnou plášť a za 
krkem ho zavážu.

Gunnar je naštvaný, že musí po svých spolupracov-
nících každý den umývat hrnečky, a také kvůli tomu, že 
jeho kolegové ušpiní celou linku. Správně pochopím, 
že v jeho popisu práce není ani slovo o tom, že po nich 
má uklízet, ale že si to trpitelsky sám vzal na starost.

Někteří kolegové se pokoušeli si svoje hrnečky umýt 
sami, ale to nebyly umyté pořádně. Když se sportovní 
reportér snažil utřít linku utěrkou, dal mu Gunnar 
pořádnou přednášku o tom, jak se to má dělat správně.

Všimnu si, jak se Ricky schovává za závěsem do naší 
místnosti, kde si o pauze dáváme kávu. Poslouchat 
jednu Gunnarovu stížnost za druhou je o to těžší. Ric-
ky totiž za závěsem drží v ruce sítko na čaj, takové to 
kleštičkové, které po zmáčknutí rukojeti rozevře kulatý 
zásobník na konci. Ricky otvíráním a zavíráním napo-
dobuje pusu. A dělá to přesně do rytmu Gunnarových 
prodlužovaných samohlásek: Nádobí myju jenom jááá. 
Jenom jááá utírám linku. A poděkuje mi za to někdooo?

Jak už zaznělo dříve, Gunnar patří do kategorie N5, 
což je pro nornu ta největší výzva. Dneska si Gunnar 
stěžuje víc než obvykle. Jemně mu masíruji ztuhlý krk 
i pokožku hlavy, aby se trochu uvolnil. Moji zákazníci 
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masáž hlavy zbožňují. I Gunnar si ji užívá, ale raději 
by přešel přes žhavé uhlíky, než aby to přiznal. Prav-
děpodobně se ho nikdo nedotýkal už několik let, tedy 
kromě mě a jeho zubaře. Při odchodu se na mě maličko 
usměje a poděkuje. A v  tom jakoby svitla byť malá 
naděje, že mu jednou životní partnerku dokážu najít.

Rickyho jsem zaměstnala docela nedávno. Moje 
sestra v Hemse stříhá jeho maminku, která se nedávno 
zhroutila. Po pětadvaceti letech dohadů s Rickym už to 
psychicky nezvládla a dostala záchvat. Se záchodovou 
štětkou hnala Rickyho několik bloků a hnala by ho dál, 
pokud by je neuviděla Vera.

Ricky se doteď nenaučil čistotě a nikdy taky neměl 
žádný dlouhodobý vztah. Mým úkolem je pomoci mu 
si uvědomit, z jakého důvodu to jde do kytek. Pracuje-
me na tom. Imitace Gunnara se sítkem je sice vtipná, 
ale jak jsem pochopila, právě takováto představeníčka 
způsobila, že jeho matce povolily nervy a vyhodila ho. 
Je spisovatelkou detektivek a  taky trochu královna 
dramatu.

Ricky je šikovný kadeřník, ale v mama hotelu žil 
až příliš dlouho. Do smlouvy jsem proto připsala, že 
za úklid toalet a naší místnosti, kde míváme pauzu, 
zodpovídá on. Není hloupý, je jen líný. Úklid zvládl 
naprosto bez problémů, protože ve smlouvě také stojí, 
že pokud nebude dělat svou práci, nedostane zapla-
ceno. Takže tohle mu došlo. Vycházíme spolu dobře 
a profesně se doplňujeme. Ricky se nebojí zkoušet nové 
věci a já mám zase zkušenosti.
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Ve Visby žiji celý svůj život. Brzy mi bude 48 let a ka-
deřnický salon mám už sedmým rokem. Rickymu bylo 
nedávno 25. Je hubeňoučký jako kravata z padesátých 
let, špinavě blonďaté husté vlasy nosí v rozcuchaném 
stylu a pochází z Grötlingbo. Ve volnu chodí na lek-
ce pole dance. Dokonce se připravuje na listopadové 
mistrovství Švédska.

Když jsem Rickyho zaměstnala a on mi vyprávěl 
o  svých aktivitách ve volném čase, myslela jsem si, 
že pole dance a striptýz u tyče je totéž. Ricky se kvůli 
tomu tehdy dost rozčílil. Pole dance je akrobatika. 
Už jsem se naučila jejich slangové výrazy jako invert, 
když jste hlavou dolů, fireman, jednoduché zhoupnutí 
se s jednou nohou před tyčí a druhou nohou za tyčí, 
dobrý prvek na začátek šplhání, nebo bird, sedět jako 
pták s  jednou nohou visící dolů. Pak znám gemini 
a boomerang a spoustu dalších prvků, které mi zatím 
vůbec nic neříkají. Ricky je na kurzu jediný kluk. Myslí 
si, že to je skvělé místo, kde má člověk možnost potkat 
se s milými slečnami. Jedním z důvodů, proč jsem ho 
zaměstnala, byl ten, že přemýšlí správným způsobem.

„Gunnar z Rádia Gotland potřebuje lásku,“ říkám 
Rickymu, jenž má stále sítko v ruce, přestože zákazník 
už dávno odešel. Začali jsme tomu říkat sítková rétorika. 
Sítkové rétoriky si můžete všimnout v politických deba-
tách, ovšem bez sítka, kdy spojováním s nečestnými činy 
dochází u protivníka k vyvolání pocitu viny. V rétorice 
se tomu říká asociační vina. Snažíííte se na nááás šetřit. 
Myslíííte si, že důchodci majííí jíííst kočičí konzervy. 
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„Co lidi faaakt potřebujou, je láááska,“ zdůrazňuje 
Ricky a otevírá přitom sítko dokořán.

Mým životním úkolem je pomáhat lidem najít lásku. 
Během těch sedmi let, co mám Salon d’Amour, se mi 
povedlo dát dohromady nejméně šestadvacet párů, 
které se vzaly. Doma na pianu mám album. Přidání 
Gunnarovy fotky s partnerkou je úctyhodná výzva!
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O Zlatanovi a smyslu života

Rickyho maminka ho vyhodila na jeho narozeniny. 
Zařídila mu jiný byt a poslala mu tam zásilkovou služ-
bou DHL všechny jeho věci. Ve starém bytě vyměnila 
zámek, hodila po něm dort a zavolala za ním „všech-
no nejlepší“. Pokud se člověk za pětadvacet let života 
nenaučí čistotě, je dost malá naděje na změnu. Moje 
sestra Vera mi předala seznam od jeho maminky. Jak-
mile jsem ho uviděla, napadlo mě, že jsem se možná 
s jeho zaměstnáním unáhlila.

�� Čurá kolem záchodové mísy.
��Neví, jak a proč se používá toaletní štětka.
��Nikdy neutřel stůl.
��Mokré a zpocené věci nechává pohozené na pod-
laze, kde na ně kočka vzteky načurá.
�� Stravuje se koupenou pizzou a zásadně ve svém 
pokoji u  počítače. Nádobí, kartony od pizzy 
a PET láhve nechává tam, kde je odložil. Ne-
chápe, kde se v jeho pokoji vzala plíseň.
�� Žije doma, aby ušetřil peníze na svoji zábavu.
��Nikdy se ani nedotkl vysavače, myčky nebo 
pračky.	
�� Pije mléko rovnou z krabice.
��Umí uvařit jenom párek Stroganoff, který se na-
učil na pracovkách v sedmé třídě.
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Mým úkolem je zasvětit Rickyho do mystéria dospě-
láckého života. Jako malý kluk rád mamince pomáhal 
uklízet a bavilo ho vozit se na vysavači. Časem ho to 
bavit přestalo. Možná jedině dobře. Jak už bylo řečeno, 
v jeho výchově chybí dost zásadních věcí. Poslední tři 
neděle Ricky chodil ke mně domů, aby se naučil uvařit 
něco pořádného k jídlu. Cesta ke spolupráci byla mírně 
trnitá. Zpočátku jsme se nevyhnuli konfliktům.

„Párek Stroganoff mi chutná,“ vysvětloval Ricky, 
když už třetí den po sobě jedl to samé. Právě ho opustila 
jeho poslední známost.

„No, Ricky, když si slečnu pozveš poprvé, tak to 
možná zafunguje, podruhé už pochybuju a potřetí je 
ohřívaný Stroganoff naprostá katastrofa. Chápu, že to 
ty holky vzdají. Pokud se tváříš jako šéfkuchař, musíš 
být mnohem líp připravený. S tím ti mohu pomoct.“

Snažím se připravit si jídlo na celý nadcházející 
týden. Přijde mi fajn mít už uvařeno, když večer přijdu 
z práce, protože si často nosím práci domů. Nemluvím 
o stříhání, ale o práci sňatkové makléřky. Občas je třeba 
trochu víc snahy, případně monitorování budoucích 
partnerů.

První dva týdny, co u mě Ricky pracoval, si na-
koupil k jídlu samé prasárny a po mém dietním jídle 
pokukoval dost podezřívavě.

„Cottage sýr je pěkná kravina,“ prohlásil naprosto 
vážně hned první den.

„Tobě se to mluví, když jsi hubený jako koza s alergií 
na trávu. Časem sám uvidíš, jak se ti změní postava, 



22

až budeš mít padesátku na krku a nebudeš zvládat 
se hýbat tolik jako dřív. Lidské tělo je už odedávna 
nastavené tak, že se přizpůsobuje podle dostupnosti 
zdrojů potravy. V době kamenné bych asi umřela hlady, 
kdybych si musela svoje králíčky lovit sama. Problém 
je, že přizpůsobení se nadbytku se děje s odstupem. 
Nejdřív asi až za tisíc let začne tělo chápat, že si nemusí 
ukládat na horší časy.“

„Za tisíc let budeš pěkná vykopávka. Jen přiznej, 
že to vůbec neni dobrý,“ pronesl drsně se skeptickým 
pohledem na můj cottage sýr a fazolový salát.

„Přiznej, že toužíš po pořádným jídle pěkně na 
másle nebo se smetánkou, třeba po šťavnatým steaku 
s bernskou omáčkou.“

Po několika týdnech rozprav o jídle a smyslu života 
jsme se shodli, že to spolu souvisí. Tedy jídlo a smysl 
života. Na základě toho jsme vytvořili vlastní, stejně 
tak příjemný jako jednoduchý, model talíře. Polovina 
talíře zeleniny a na zbylé polovině cokoliv, co člově-
ku chutná. Každou další neděli spolu budeme vařit, 
plánovat strategie na další týden a poslouchat rádio.

Gunnar má v Rádiu Gotland vlastní diskusní pořad 
s názvem To a ono. Snaží se jít s dobou a vyzdvihnout 
témata bez orientace na pohlaví. Program má dost 
malou sledovanost a párkrát se pro neúčast poslu-
chačů musel i zrušit. Zdráhající se účastníci nechtěli, 
aby někdo pochyboval o jejich příslušnosti k tomu či 
onomu pohlaví. Pořad se vysílá každou neděli a člověk 
se vždy dozví nějakou zajímavost.
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Předmětem hovoru při nedělním vaření s Rickym 
není nic jiného než Gunnarova potřeba lásky. Já si 
přeji věřit, že každý člověk má na světě svůj protějšek. 
Žádné beznadějné případy neexistují.

Naopak Ricky je skeptický: „A kdo by jako vydržel 
to jeho věčný kňourání? Vždyť je horší než moje máma, 
když v pondělí na oficiálním vydání knihy vychlastala 
všechen šampus, co tam měli.“

„Dost možná, ale láska může člověka změnit. Vím 
o tom své. Trocha uznání může dát vykvést netušeným 
vlastnostem. Gunnarovo skuhrání je pouhým voláním 
o pomoc: Všimněte si mě, jinak zahynu. Jeho trpitelská 
metoda někdy asi fungovala, jinak by s ní pravděpo-
dobně nepokračoval. Zkus v něm uvidět dítě. Třeba 
si v dětství všechno vyvztekal. Možná byl schopný si 
v obchodě vyvztekat zmrzlinu, vyřvat si, aby nemusel 
dělat domácí úkoly. A co já vím, třeba si vydupal i lepší 
kapesné. Problém nastal, když zjistil, že si nemůže 
vyvztekat vztah.“

Živě si ho dokážu představit – malý prcek s velkými 
brýlemi, pršáčkem a malinkýma uřvanýma očičkama. 
Hlavu držel Gunnar vždy mírně sklopenou a nakřivo, 
jako by pro jeho útlý krk byla příliš těžká.

„Možná k sobě potřebuje někoho, kdo je nepořád-
ný – ale zároveň vděčný, když po něm někdo uklidí,“ 
navrhuji, zatímco k nedělní večeři loupu brambory 
a Ricky připravuje mleté skopové na karbanátky. Jako 
dezert bude šafránový koláč se šlehačkou a ostruži-
novým džemem.
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Srdečně se zasměje: „Někoho horšího než mě? Tak 
to by Gunnar fakt nedal. Na takovej úklid by si musel 
pozvat úklidovou firmu s vapkou. To ne, spíš bude lepší 
menší čuně, který nadělá jenom trošku. To by snad 
zabralo i  jako trénink na tu jeho fobii. Když jednou 
Gunnar zvládne drobek na kuchyňský lince, tak možná 
druhej den zvládne flek. Pak se mu může ukázat fotka 
hodně zadělaný linky, na kterou by koukal tak dlouho, 
dokud by nezačal ječet. No a pak by se jednoduše jenom 
prodlužoval čas expozice, dokud by nebyl schopnej 
zvládnout skutečnou špínu a dokázal by se protáhnout 
bahništěma a hnojištěma skutečnýho života. Postupně 
by se vypracoval.“

Ricky zahloubaně zírá na prskající sádlo z pánve, 
na níž se k naprosté dokonalosti smaží karbanátky. 
Předstírá, že fotografuje linku před Gunnarovým tré-
ninkem zlepšujícím jeho fobii.

„No, ale jak najdeme partnerku, která je jen trochu 
nepořádná?“

„Na to se vykašli. Mám lepší nápad – spárujem ho 
s nějakou perfekcionistkou, která je ještě větší pedant než 
on sám. S takovou tou, co po něm přijde k lince a řekne…“

Ricky otvírá první šuplík a vytahuje sítko. Netuším, 
jak věděl, že svoji oblíbenou hračku najde zrovna tam. 
Někdy musel moje šuplíky potají projít. „Perfekcioni-
stku, která řekne: Jenom jááá tu utírááám muší bobky, 
jenom jááá vidím ty bobky pod lupou.“

„Fajn, tak to uděláme takhle. Perfekcionistku,“ po-
myslím si, „ale musí tam být víc než to. Gunnarovi se 
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líbí oplácané blondýny. Kdyby zákazníci tušili, kolik 
informací vyzískáme z toho, co čtou, už by se časopisů 
u nás ani nedotkli.“

„Nebo jak rychle v nich listujou. To taky leccos 
napoví.“ Ricky se otočí ke kuchyňské lince a něco tam 
pokradmu dělá. „Co čte Gunnar?“ zeptá se zastřeným 
hlasem a s nadutými tvářemi.

Zamyslím se a snažím se vybavit si, co si většinou 
ze štosu časopisů vybírá. „Prohlíží si obrázky blond  
plnoštíhlých dam, ale nečte si o nich. Čte jenom sport 
a hlavně každičkou řádku o Zlatanu Ibrahimovičovi.“

„Tak tomu říkám životní postoj,“ pronese Ricky 
a snaží se přitom zakrýt tvář nacpanou karbanátkem. 
„Ve Švédsku máme v současnosti tři hlavní nábožen-
ství: facebookové závisláky, vyznavače burzy cenných 
papírů a uctívače Zlatana. Kolik známe blonďatých 
perfekcionistek, co by zvládly být na druhém místě, 
když by byl Gunnar ponořený do svého náboženství? 
Oba musí dávat přednost tomu samýmu anebo by 
stačilo, že ona by měla svoje náboženství a vysedávala 
u Facebooku?“

„Já teda sleduju Facebook. A kdy se stal trh s akcie
mi náboženstvím?“ vyzvídám.

„To je náboženství na vzestupu. Před pár lety vůbec 
nebyly akcie v našem povědomí. Teď během hlavních 
zpráv nepřetržitě běží v dolní části obrazovky. Ve sva-
tých záznamech z burzy si může každý přečíst, jestli 
je mu peněžní Bůh nakloněn nebo se zlobí. Nábožen-
ství nenápadně infiltruje řeč. Ovlivňuje tě, aniž si to 
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uvědomíš. Někdo dodá nápad, který někdo jiný koupí, 
investuje do něj a mluvíme o win-win situaci. What’s in 
it for you? Jo, život je obchod.“

Usedáme ke stolu a nahlas přemýšlíme o nových 
náboženstvích, zatímco v troubě zlátnou pirohy a na 
pánvi bublá maso. Do oběda jsme toho zvládli dost.

„Z našich zákazníků mě nenapadá vůbec nikdo, 
kdo by se ke Gunnarovi hodil,“ nechá se slyšet Ricky 
a máčí karbanátek ve smetanové omáčce. Zeleninu mu 
musím připomenout: „Půlka talíře zeleniny, Ricky! Na 
tom jsme se dohodli.“

„Musíme přitáhnout nový zákazníky,“ mumlá s pl-
nou pusou, „ale odkud?“

Přemýšlím nahlas: „Teď je nejvhodnější doba. Je 
jaro, sluníčko všechny rozehřívá, lidi chtějí změnu 
a něco nového. Klasické příklady jarního chování jsou, 
že lidi začnou chodit běhat do lesa nebo na nordic 
walking venku s holemi, myjí auta, začnou chodit do 
posilovny, nakupují nové oblečení a jdou ke kadeřní-
kovi…“

„… a zamilují se. Máš pravdu. Je čas námluv. Samci 
vyjíždějí s naleštěnými karavany, aby si do svý budky na 
kolečkách našli samičku. To znám. Tohle fakt znám,“ 
chytí se za rozkrok, „taky na mě jde jaro.“

A vtom mě to napadne! „Já vím, kde najít Gunna-
rovi oplácanou ženskou. No jasně! Zvládneš být zítra 
dopoledne v salonu sám? Tak do jedenácti?“ zeptám 
se a zvednu pohled na Rickyho obočí, zrovna když 
se cpe, aniž by se ještě dotkl zeleniny. Pak prohlásí, 
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že už je úplně plný, že zeleninu už nezvládne. Dojde 
mi, že také budeme muset zapracovat na Rickyho 
impulzivnosti a potřebě okamžitého uspokojení jeho 
potřeb.
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Pokus o lov v Nutriční 
poradenské společnosti

Ricky má naprostou pravdu. Když je jaro ve vzduchu, 
touží se člověk zamilovat. Navracející se světlo a teplo 
dělá v těle něco s hormony. Zvučné odkapávání tají-
cího sněhu, zurčící kanály v ulicích, tulipány všech 
možných barev v kyblících před květinářstvím a zlatý 
déšť – všechno tohle plodí touhu, přemýšlím cestou 
do Nutriční poradenské společnosti, sídlící před Vý-
chodní branou.

Včera večer jsem se přihlásila přes internet. Na pon-
dělní skupině bylo ještě místo. Vytiskla jsem si kupóny 
na padesátiprocentní slevu na stříhání pro dámy. Smy-
slem je samozřejmě lovení zákaznic do salonu v naději, 
že najdeme perkfekcionistickou boubelatou blondýnku 
pro Gunnara z Rádia Gotland. Takové množství bou-
belatých žen nenajdete jinde než u dietního poradce. 
Vaše ztráta je pro nás přínosem. A protože Ricky je 
směšně vychrtlý, je bez diskuse úkol na mně.

Než vejdu, pozoruji ve výkladu svůj odraz. Nejvíce 
se mi na mně líbí husté tmavohnědé vlasy. Nosím je 
dlouhé, i když většina zákaznic v mém věku si je nechává 
stříhat po ramena v očekávání návalů z přechodu. Ráda 
střídám různé účesy, proto si nechávám vlasy dlouhé. 
Do práce nosím culík, volný drdol nebo zapletený cop, 
ale když mám volno, ráda si nechávám vlasy rozpuštěné.
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Zeptáte-li se žen v mém věku na pět věcí, se kte-
rými jsou na sobě spokojené, většina nepřijde ani na 
jednu. Letos na podzim jsem se zúčastnila přednáš-
ky o sebedůvěře a s trochou cviku jsem přišla na dvě 
věci: na moje vlasy a oči. Věci, které se vám na sobě 
nelíbí, vás napadnou hned. Třeba velké břicho. A pak 
taky závidím všem s útlými kotníky, ty moje jsou jako 
dráty do betonu. Ale i přesto je někdo líbal, v dávné 
a šťastné době…

Při vstupu do budovy jsem požádána, abych se zula, 
což respektuji. Na podlaze zůstanou po nohách mokré 
ťápoty. Do mých oblíbených, už mírně ochozených bot  
podrážkou prosákla voda. Už dlouho jsem si nemohla 
dovolit koupit něco nového. Byla by hrůza, kdyby si 
někdo myslel, že se mi potí nohy. Na umělé podlahové 
krytině jsou zřetelně vidět otisky všech prstů.

Cestou na váhu se snažím smazat mokré stopy tak, 
že šourám nohy po zemi, ale místo otisků za sebou 
zanechávám šnečí stopu.

Po stopách otců v budoucí vítězství1, napadne mě, 
abych si dodala odvahy před schůzkou s dietním po-
radcem. Vzhledem ke svému vzhledu se cítím dost 
provinile.

V řadě na vážení přede mnou stojí shrbená žena 
s nohama trochu do x v cyklistické helmě. Nepřetr-
žitě tlachá se svojí kamarádkou. Tady by Rickymu 
se sítkem upadla ruka. Mluví totiž při nádechu i při 

1	 Motto běhu Vasaloppet
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výdechu. Tvrdí, že helmu měla na sobě při svém prv-
ním vážení u dietního poradce v roce 1997 v Arviku, 
takže ji musí mít na každém vážení. Musí to přece 
být správně.

Po zápisu a zaplacení nenápadně pokukuji zaplně-
ným sálem po ostatních ženách. Až na jednoho muže 
přišly do skupiny výhradně ženy. Muž sedí schovaný 
dál za mnou v zadním rohu místnosti a má takový 
kastrovaný výraz. Nejraději by tu nebyl, nechce, aby 
byla jakákoli část jeho těla redukována, ne-li odebrána. 
Pravděpodobně sem nepřišel z vlastní iniciativy. Můj 
šestý smysl říká, že byl přinucen. Polovina žen jsou 
obtloustlé blondýny. Stačí jenom zjistit, jestli nějaká 
z nich není svobodná a perfekcionistka.

„Všechny vás vítám. Jmenuji se Majvor. Kolik z vás 
už tu někdy bylo?“ ptá se nutriční poradkyně. Příkladně 
štíhlá žena s krátkými světlými rozevlátými vlasy v ša-
tech jak vystřižených z muzikálového filmu Za zvuků 
hudby. Žena sedící vedle mě mi šeptá, že Majvor je z pev-
niny, čerstvě rozvedená, zadlužená až po uši a pracuje 
také jako suplující učitelka na farnosti Hogrän.

Přihlásí se všichni kromě mě. Jsem v Nutriční po-
radenské společnosti poprvé a říkám si, jestli používají 
opravdu spolehlivé metody, když žádný ze zákazníků 
jaksi nebyl vyléčen. Nebo nejde ani tak o hubnutí, ale 
spíše o scházení se jako v  jakémkoli jiném spolku? 
Podmínkou členství je nadváha.

„Jaký jste měli týden?“ usmívá se povzbudivě Majvor, 
zatímco se nepatrně zhoupne na špičky. Sofistikovaný 
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způsob, jak spálit kalorie. „Někdo, kdo chce začít s při-
znáním svých hříchů?“ Z jejího dialektu poznám, že 
pochází z Östergotlandu.

Sál rozezní tlumený šum. Vypadá to, že většina 
účastnic má špatné svědomí. Majvořin úsměv se stává 
téměř nuceným: „Někdo, kdo se chce podělit?“

Dokonce i dáma v cyklistické helmě mlčí. Téměř 
všichni se dívají do země a neklidně se kroutí.

„Tak necháme promluvit váhu. Mohlo to jít lépe, 
ale my se nevzdáme. Budeme bojovat dál. Nebo ne?“ 
pronese elegantně. „Kdo z vás nám může dát tip, jak 
kontrolovat pocit hladu a neupadnout v pokušení?“

Majvor stojí vzpřímeně jako voják. Úsměv na tváři 
ztuhl v masku s pevným skousnutím a já se začínám 
obávat, že si za chvíli začne kousat už tak okousané nehty.

Poslušně se přihlásí bledá blondýna s natupírova-
nými vlasy, ve velkém modrém roláku a kozačkách na 
podpatcích. K mé radosti si všimnu, že nemá snubní 
ani zásnubní prstýnek. To sice nemusí nutně znamenat, 
že není zadaná, ale do hledání partnerky pro Gunnara 
to vnáší naději.

Majvor se znatelně ulevilo: „Åsa. Tak povídejte.“
„V kabelce nosím sáček s mrkví. Nakrájím je na 

šest centimetrů dlouhé tyčinky, aby se vešly do vnitřní 
kapsy. Ty pak chroupu, abych neměla hlad mezi hlav-
ními jídly,“ svěřuje se Åsa a z otevřené tašky vytahuje 
sáček s precizně nakrájenými mrkvemi. Cítím zase 
o kousek více naděje.

„Děkuji. Někdo s dalším nápadem?“
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Hlásí se Cyklistická helma. Majvor se ji snaží igno-
rovat a otočí se od nás k sedícím na pravé straně sálu. 
Cyklistická helma dychtivě kmitá zvednutou rukou. 
Jelikož pravá strana sálu nereaguje, Majvor neochotně 
gestikuluje, že smí odpovědět.

„Tak třeba můžeme jíst mrkev,“ pronese nadšeně.
„To jsme právě řekli,“ protne ji Majvor jedovatým 

pohledem, zatímco má na rtech trochu děsivý úsměv, 
„co víc lze dělat proti hladu mezi hlavními jídly?“

„Pít vodu,“ navrhuje žena vedle mě, „nebo kafe.“ 
Souhlasně kýveme hlavou. Vypadá mile, ale pro Gun-
nara je moc stará. 

„Další návrhy?“ Majvor je zpět ve své roli srdečné 
vedoucí skupiny. Jen trénované oko zachytí její pod-
rážděnost. Její příliš trhavé pohyby, moc široký úsměv 
a především tlačení palců proti sobě, takže kraťoučké 
nehty o sebe zlostně cvakají.

„Můžeme pít kafe,“ ozve se bez vyzvání Cyklistic-
ká helma, „nebo vodu…,“ pokračuje s nadšením ze 
správné odpovědi u výslechu.

Majvor zavře oči a zadrží dech, zatímco střídavě 
spíná a povoluje ruce. „Naprosto správně, obě věci 
jsme právě zmínili.“

Cyklistická helma si plácne s kamarádkou. Jde to 
skvěle. Tři správné odpovědi ze tří možností není špat-
né skóre ani s trochou nápovědy. „Taky můžeme nechat 
v sáčku na sluníčku kvasit ančovičky, to pak jdete líp na 
velkou. O kolik víc kalorií pak můžeme sníst? Budou 
to kalorie za celý den, nebo jenom za ty ančovičky?“
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Všichni se otočí, aby se podívali, kdo je schopný ze 
sebe vypustit takové donebevolající hovadiny. Nikdo 
nesouhlasí s argumentem o ančovičkách. Nikdo. Za 
povzbuzování Cyklistické helmy k dalším praštěným 
komentářům je trest smrti. Člověk nemusí být nijak 
zvlášť chytrý, aby to pochopil.

Cyklistická helma přesto pokračuje: „A kolik kalorií 
je šunka z konzervy? Slíbila jsem sousedovi, že se na to 
zeptám. Jeho pes totiž tak strašně ztloustnul, že když 
se jde vyvenčit, táhne břicho po schodech. A taky bych 
chtěla vědět, jestli ananas spaluje všechny svoje kalorie, 
když ho jíte se šlupkou. Můj soused to totiž tvrdí.“

V tu chvíli mám pocit, že jsem Majvor odsoudi-
la příliš rychle. Tohle se totiž pravděpodobně dělo 
schůzi za schůzí. Tak jako kapání vody dokáže udělat 
díru do kamene, vykecala Cyklistická helma díru do 
přednášející. Možná Majvor stalkuje už několik let. 
Sedí před dveřmi jejího bytu s kvasícími konzervami 
ančoviček. Kdo ví! Proto mě to, co se následně stane, 
nepřekvapí tolik, jak by mě to překvapilo za normál-
ních okolností.

Majvor se přestává kontrolovat… ale naprosto. 
„Odejdi! Jdi odtud, prosím tě, pryč nebo tě odsud 
odvleču za ty tvoje dvojité brady!“ čapne oněmělou 
Cyklistickou helmu za tvář a násilím ji vyžene ven. 
„Jsou tu i jiné hubnoucí skupiny. Proč, proboha, proč, 
ksakru, musíš být právě v té mojí?“ Dveře se s bouch-
nutím zavřou. Sedíme jako zkamenělí. Teď se může 
stát naprosto cokoliv – a to se taky stane.
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Majvor se rychlými kroky vrátí dovnitř. Věnuje nám 
vynucený úsměv. Cuká jí oko. Drsným hlasem s přeh-
nanou artikulací začne zpívat. Zmateně se podíváme 
jeden na druhého a pak se raději díváme do země.

„Čím více jsme spolu, spolu, spolu. Čím více jsme 
spolu, tím více zhubneme.“

Civí na nás zoufalým pohledem. „Tak šup, všichni 
zpívejte! Protože mí přátelé jsou i tví a tví přátelé jsou 
i mí. Čím více jsme spolu, tím více zhubneme.“

Zaručeně je to pokus o zlehčení atmosféry po tom, 
co se stalo, ale nás to spíše děsí a já si nemohu nevzpo-
menout na to, jak ministryně Birgit Friggebo navrhla 
písničku We shall overcome jako sborovou píseň, aniž 
by tušila okolnosti pravděpodobného rozpadu Lido-
vého domu v Rinkeby.

Jeden po druhém se trousíme domů. Naštěstí se mi 
podaří rozdat slevové kupóny několika málo účast-
nicím, mezi nimiž je i Åsa, a prohodit s ní pár slov 
o unikátních barvách na vlasy, které náš salon nabízí, 
pokud se chce člověk stát blondýnkou. Není totiž moc 
blonďatá, což mi dojde, až když si všimnu tmavých 
odrostů.
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Mít odvahu neuspět

Nejdůležitějším předpokladem úspěchu, nehledě na to, 
v jaké oblasti chcete uspět, je odvaha neuspět. Hned 
se k tomu vrátím.

Slunným pondělním dopolednem s čerstvým moř-
ským vzduchem se vracím z  Nutriční poradenské 
společnosti kolem kavárny Café Siesta. Abych byla 
upřímná, nejdu úplně tak kolem, jako spíš hledám za 
výlohou pařížské vdolky, úžasně čerstvoučké s vanil-
kovou náplní. A zrovna je mají. Nikde nedostanete 
takovou chuť na sladké jako na setkání s nutričním 
poradcem.

Gunnar Wallén sedí na svém obvyklém místě u okna 
zabalený do kabátu ve vojensky zelené barvě. I když 
sedí uvnitř, kšiltovku nechává na hlavě. V  leteckých 
brýlích s velkými obroučkami vypadá jako kreslený 
a dost smutný mravenec. Posune šálek s kávou a ukous-
ne kousíček mandlového koláče, zatímco nepřítom-
ně sleduje procházející jarně oblečené lidi. Vypadá 
osaměle, a  tak se k němu vydám, abych řekla něco 
povzbuzujícího o jeho včerejším programu.

„Včera jsem poslouchala váš pořad. Byl moc fajn!“
Gunnar pracně zvedne svou těžkou hlavu a útrpně 

na mě pohlédne. „Moc fajn?“ vyhrkne protivně. „Fajn?! 
Jako kritický žurnalista nechci dělat program, který je 
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fajn. Chci program se sociálně-realistickou syrovostí, 
o boji obyčejného člověka proti přesile hnijící zkorum-
pované společnosti.“

Na otázku, zda si smím přisednout, se ozve jen 
ledabylé odfrknutí, jako kdyby mu bylo úplně jedno, 
jestli se posadím nebo odejdu. „Řekněme, že byste měl 
úplně volné ruce, Gunnare,“ lákám ho, „neomezené 
zdroje, o čem byste nejradši udělal program?“ Zeptat 
se lidí na jejich sny je neklamně účinný trik.

Gunnarův obličej se úplně změní. V jeho vyhaslém 
pohledu se znovu objeví jiskra, držení těla se rázem 
vyrovná, a jak přemýšlí, v koutku se mu objeví náznak 
úsměvu. „Daňoví a jiní podvodníci. Chtěl bych odhalit 
všechny opravdové šejdíře. Ty, co na povrchu vypa-
dají slušně, ale ve skutečnosti tajně ukrajují z peněz 
potřebným.“

Můj pařížský vdolek přinesou na talířku společně 
s roládou a tvarohovým šátečkem. Denní světlo odha-
luje, že se Gunnar už několik dní neholil. Použil jen 
obvyklý deodorant Old Spice, který používá odjakživa. 
Ke Gunnarovi jaro ještě nedorazilo. Vládne mu snad 
permafrost. Než bude vůbec přístupný nějakému ro-
mánku, musí se napřed probrat ze zimního spánku 
a ucítit v sobě jaro.

„Takže podvodníci. Představte si, že by se vám za-
dařilo a dostal jste nějakou velkou rybu,“ vytahuji diář. 
„Jen tak mimochodem, chtěla bych na vás vyzkoušet 
nový účes. Zadarmo, samozřejmě.“

„Safra, já jsem se ale přece stříhal nedávno!“
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„Já vím, Gunnare. Ale je to grátis,“ snažím se ho 
zhypnotizovat pohledem a  tónem hlasu. „Náhodou 
tu mám s sebou diář a také máme zrovna tento týden 
skvělou nabídku. Zamluvte si deset stříhání a každé 
druhé stříhání máte úplně zdarma. Stačí si zarezer-
vovat všechny termíny už teď. Co říkáte? Ušetří vám 
to čas, který byste strávil čekáním na telefonu při ob-
jednávání.“

To jsem samozřejmě trochu přestřelila. Ale poptáv-
ka vytváří ještě větší poptávku a nějak ho zaháčkovat 
musím.

„To vám jde byznys tak špatně, že jste začali s terénní 
prací? Myslím tím, že přece zase až takový pořadník 
nemáte, Angeliko. Ale dobrá, proč vlastně ne.“

Spokojená se svou strategií získávání předobjednaných 
zákazníků procházím ulicí Adelsgatan směrem k Vý-
chodní bráně, a když vcházím do dveří salonu, volá 
Åsa s mrkvemi, aby se objednala. „Strpení, prosím,“ 
odpovídám a mrknu na Rickyho. Tohle šlo jako po 
másle.

„Střih, ano,“ opakuji s perem mezi zuby, „samo-
zřejmě, mohla byste zítra v půl šesté?“ Jakmile polo-
žím sluchátko, neubráním se a na čerstvě nablýskané 
podlaze vystřihnu piruetu. Povedlo se mi objednat 
Gunnara a Åsu na stejný čas. Teď se budou dít věci.

Ricky odhlédne od zákazníka, kterého právě stříhá. 
Je to můj soused. Starší pán a bývalý generál, který 
nosil stejný účes od roku 1900, ale najednou chce něco 



38

mladistvého, nejlépe nagelovaný rozcuch ve stylu chlap-
ců z hudební soutěže Melodifestivalen. Podle našeho 
odhadu patří do kategorie B-nula, a co víme, tak žádnou 
společnost nehledá. Generál se někde doslechl, že pro 
povzbuzení růstu vlasů je dobré je prostříhat. Ricky se 
ho snaží přesvědčit, že potřebuje každý vlas, aby vůbec 
nějaký účes měl. Já mám naopak pocit, že povzbudit 
by potřebovalo něco úplně jiného. Na starého pána 
také leze jaro.

Dokázala jsem to, gestikuluji do zrcadla Rickymu.
Co jako? dělá grimasy Generálovi za zády.
Rande pro Gunnara! A radostí udělám další piruetu. 

V ten samý moment oknem zahlédnu, jak venku na 
chodníku parkuje Cyklistická helma svoje kolo. Je na 
cestě do salonu. V závěsu za sebou má psa. Pravdě-
podobně sousedovic tlustého jezevčíka, kterého vezla 
v košíku na kole. Ten se sotva zvládne přetáhnout přes 
práh, aby se rozplácl na podlaze, s nohama roztaženýma 
do všech stran, jako předložka z tygří kůže.

„Starám se o sousedovo Trullíka,“ říká a přetahuje 
si přes hlavu žmolkatý svetr Helly Hansen. „Soused 
se potřeboval vyspat. Vstávat v noci a vařit psovi je 
pěkná otrava.“

„Tak proč to dělá?“ neodpustím si. Podle mě je ta-
kové překrmování týráním zvířat.

„Trulle je zvyklej, že dostane teplou večeři ve dvě ráno, 
jinak se nudí a začne v předsíni cupovat boty. Při výcviku 
je důležitá důslednost a pak taky musí člověk ukázat, kdo 
je vůdce smečky,“ povídá monotónně a bez vyzvání se 


