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Toto dílo je smyšlené. Jména, postavy, místa i události 
jsou autorčiným nápadem, nebo jsou užity fiktivně. 
Jakákoliv podobnost se skutečnými událostmi, místy 
a živými či mrtvými osobami je čistě náhodná.



PROLOG

ELLA

Noc je tak jasná, až ji z toho bolí oči. Noční nebe je pro 
ni oslepující, protože byla zvyklá na temný, stále stejný 
strop, tak nízký, že jen sotva mohla stát vzpřímeně. Je 
zvyklá na hrobové ticho sklepa a  každý jemný noční 
zvuk útočí na její ušní bubínky a přivádí ji k šílenství. 
Bojuje s nutkáním zavřít oči a rukama si zacpat uši. Ač-
koli s každým dalším krokem cítí, jak ji do chodidel tlačí 
i ty nejmenší kamínky štěrku, po kraji silnice klopýtá dál.

Na chůzi už není zvyklá. Při každém kroku se jí ze-
sláblé svaly námahou třesou. Každý poryv větru ji mrazí 
na popálené kůži odhalených paží a nohou, a když jí 
doprostřed čela dopadne velká ledová kapka, nadskočí. 
Další kapky pleskají všude kolem ní a vzduch je čím dál 
tím studenější a vlhčí. Chvěje se. Snaží se to slovo najít 
v zastřených koutech paměti. Déšť, vzpomíná si. Tohle je 
déšť. Nemusí se ho bát, je to jenom voda z nebe.
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O nervová zakončení jí zavadí vzpomínka na kbe-
líky chrstající jí vodu na hlavu, a při pokusu o výkřik 
jí zatopí nos a ústa. Jakmile se mrholení změní v ne-
končící ledovou záclonu, podlomí se jí nohy. Téměř 
ani necítí, jak se jí do kolen zabodne štěrk. Pád stihne 
zmírnit rukama a zůstane na ně zmateně zírat. Není 
na nich žádný provaz ani řetěz. Namísto nich má ko-
lem zápěstí široké jizvy, jež jsou místy stále pokryty 
strupy.

Je v takovém úžasu, že od nich nemůže odtrhnout 
zrak.

Její ruce. Její ruce jsou volné.
Zaúpění, které jí unikne, zanikne ve zvuku vody do-

padající na vozovku. Na své ruce nemůže přestat civět, 
ani když přes šum deště uslyší auto, ani když ji oslepí 
přední světla a vůz zajede ke kraji a zastaví vedle ní.

Už nemá sílu bojovat.
Stejně si bojem nikdy nepomohla.
Po štěrku křupají kroky. Někdo se nad ní sklání a na 

okamžik ji ochrání před lijákem. „Slečno, jste v  po-
řádku?“

Přeje si odpovědět, ale není si jistá, jestli v ní zbyl ně-
jaký hlas. Možná ji opustil před měsíci a ona to nezjistila. 
Chtěla by odpovědět, ale z toho zjištění má strach.

„Jak jste se sem dostala?“
Uslyší další kroky a jiný hlas. „Sakra, Seane, podívej 

na ni.“
„Jo, dívám se.“
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„Myslím, aby sis ji pořádně prohlídnul.“ Následuje 
příval nadávek. „Zavolám posily.“

„Měli bychom ji vzít do auta,“ řekne první hlas. Je jiný 
než ten druhý. Jemnější. Uklidňující. Plný citu, o němž si 
myslela, že na něj už dávno zapomněla.

„Ne,“ ozve se druhý, „nedotýkej se jí. Volám zá-
chranku.“

„Zbláznil ses? Vždyť leje. Úplně jí cvakají zuby. Ve-
zmu ji do auta a pak těch záchranek zavolej klidně mi-
lion.“

„Protokol, Seane,“ řekne druhý hlas. Zní rozzlobeně 
a ona se v návalu hrůzy stočí do klubíčka, čelo přitiskne 
ke kolenům. Nikdy to nepomohlo, ale ona to stejně z ně-
jakého důvodu pořád dělá.

„Do prdele s protokolem,“ odsekne první hlas. „Vždyť 
se na ni ksakru podívej. Nemá ani boty. Krvácí.“

Nakonec hlavu nepatrně zvedne a zamžourá. Clo-
nou deště probleskují červená a modrá světla. Červená, 
modrá, červená, modrá, červená, modrá. To je nádhera, 
pomyslí si. Od chvíle, co naposledy viděla tolik barev, 
už uplynula nějaká doba. Chce se jí z toho brečet, i když 
stejně tak dobře by mohla mít oči vlhké od deště.

Snaží se vzpomenout, co znamená modrobílé auto 
s červenými a modrými světly, ale nedaří se jí to.

Ozve se šelest a někdo vedle ní poklekne. Ona zase 
rychle přitiskne čelo ke kolenům.

„Beruško,“ řekne hlas. Je to ten první, ten hodný. „Be-
ruško, jsi v pořádku?“
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„Seane,“ vyštěkne zpovzdálí ten zlý hlas.
„Drž zobák, Murphy. Je to malá holka.“
Vzhlédne, zamrká a na vteřinu, než jí zrak opět za-

mlží liják, ho poprvé spatří. Jeho široké, tmavé oči ve 
tvaru mandlí jsou plné obav, znepokojení a smutku.

Něco uvnitř ní se roztrhne a všechny vzlyky, nastřá-
dané za celou věčnost, se derou na povrch. Zhroutí se 
a  jemu nezbývá nic jiného než ji chytit dřív, než opět 
spadne na štěrk. Jeho ruce jsou teplé a suché a – a bez-
pečné.

Na pocit bezpečí už dávno zapomněla.
Jen matně zaslechne, jak za nimi ten druhý hlas za-

kleje, a pak se poddá bolesti, smutku a jeho hřejivé pří-
tomnosti, takže málem přeslechne, jak říká:

„Do háje, to je ta holka. Ta pohřešovaná. Ella Santo-
sová.“



PRVNÍ KAPITOLA

LAINE, SOUČASNOST

Pokud se budete dostatečně snažit, přirozenost se dá 
velmi dobře předstírat. Nejprve musíte přesvědčit sami 
sebe a ostatní se potom přidají jako ovce na porážku. 
Chováte se co nejpřirozeněji. Pohyb za pohybem. Ta zeď 
z přirozenosti je sice tenká jako papír, ale brzy zjistíte, že 
nikdo vlastně netouží drásat její povrch, natožpak zkou-
šet, jestli má nějaká slabá místa. Takhle můžete proplout 
celým životem. Bez přestávky pokračujte od jedné ot-
rocké práce ke druhé a nikdo nic nepozná. Alespoň já 
na to spoléhám.

Nicméně v den, kdy Olivii Shawovou spatřím poprvé, 
vím, že už to moc dlouho nevydrží.

Obyčejně do obchodu přicházím v sedm, odcházím 
ve dvě a jdu si buď zaběhat, nebo se prospat před smě-
nou ve druhé práci. Běhat chodím minimálně dvakrát, 
obvykle třikrát týdně, a  pokud nejdu mezi směnami, 
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přivstanu si a jdu ráno. Když jsem tohle říkala jiné po-
kladní, odvětila mi, že by si přála mít kázeň jako já. Jen 
jsem přitakala, protože co na to chcete odpovědět? Od 
té chvíle se detailním rozhovorům o svém mimopracov-
ním životě snažím vyhýbat. Tuhle práci mám už skoro 
šest měsíců, což je na mě dlouho, a brzy začne být divné, 
že nejsem společenská.

Ta holka tady dneska není. Neviděla jsem ji už delší 
dobu. Možná jí vedoucí vyměnila směnu, možná do-
stala padáka – nemám páru. Vedoucí se jmenuje Char-
lene, a jako Charlene i vypadá. Nosí ortopedické boty, 
má trvalou a používá takový odstín věčně se třpytící 
rtěnky, který se měl přestat vyrábět už v  roce 1989. 
Myslím, že se považuje za nějakou ochranitelskou 
kvočnu, ale všimla jsem si pohledu, který na mě vrhla, 
když jsem přišla o patnáct minut později. Venku je jako 
na plovárně a moje vlasy se tvrdohlavě krepatí a vlní, 
přestože jsem je teprve před hodinou trápila žehličkou. 
Pořád je mi zima a cítím se ulepená, i když jsem se 
převlékla do uniformy. Na fialovém triku mám na pra-
vém prsu logo obchodu a pod ním je vytištěné jméno 
LAINEY M. To M tam je proto, že tady nejsem jediná 
Lainey. Ta baculka, co se se mnou pokusila tak nevinně 
spřátelit, byla Lainey R. Asi teda pořád je, ačkoli už 
možná ne v tomhle obchodě. Ledy se pokusila prolo-
mit následovně: Jé hele, máme stejný jméno – slušná 
náhoda, co? Neřekla jsem jí, že Lainey mi nikdo neříká. 
Teda nikdo důležitý.
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To je jedno. Tohle jméno jsem si ani nevybrala. Ná-
hodně ho vybrali v nemocnici podle nějaké seriálové 
hlavní hrdinky a k němu přidali všední příjmení. Takové 
nejběžnější a nejobyčejnější. Zdůvodnili to tím, že pod 
lampou je největší tma.

A tahle schovka fungovala. Přinejmenším až do dneš-
ního dne. Vedoucí Charlene mi podává malý stoh ob-
vyklých letáků, ať je pověsím vedle dvoukřídlých skle-
něných vchodových a východových dveří. Pořád jsem 
trochu zpomalená a mechanicky si je vezmu, aniž by mi 
došlo, že není neděle a že jsem týdenní nabídku zrovna 
vyvěsila: libra mletého hovězího masa za tři dolary a de-
vadesát devět centů a tři konzervy rajčatového krému 
za čtyři dolary. Co jsou zač, si uvědomím, teprve až mi 
k letákům sklouzne pohled a mozek mi následně úplně 
zamrzne.

Není to nic zvláštního. Nic, co by se dřív nestalo. Od 
mého nástupu do obchodu to bylo dvakrát. Poprvé šlo 
o šestiletého chlapce, jenž byl nalezen o týden později 
a jehož otec navzdory společnému opatrovnictví beze 
slova odjel. Podruhé to byla starší dáma, která zmizela 
někde v sousedství, a panovaly obavy, že se zabila. Co 
se jí stalo, neví nikdo, a hlavně teda já. Prostě jsem jed-
nou přišla do práce a ten plakát byl pryč, nahrazený 
další týdenní nabídkou: melounem cukrovým, bro-
kolicí a brambůrky se značkou obchodu. Podle mě se 
opravdu zabila. Není však ten typ pohřešované, který 
mě zajímá.
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Jenomže dnes, když shlédnu na stoh papírů v rukách, 
ho uvidím. Olivia Shawová, deset let.

Je to typický plakát ze seattleského policejního oddě-
lení. Pod fotografií pohřešované osoby jsou v úhledných 
sloupečcích údaje. Původní snímek byl určitě barevný 
a ve vysokém rozlišení, jenomže v tiskárně docházel in-
koust, takže barvy splývají jako na fotce z polaroidu.

Olivia Shawová je pohřešovaná od minulého úterý. 
Naposledy byla viděna před základní školou v  Hunts 
Point a na sobě měla bílou jarní bundu a růžové holínky. 
Mozek ty informace zaznamenává automaticky, každé 
slovo se mi vrývá do paměti a část mě si mezitím ne-
přítomně a postupně odškrtává položky ze seznamu. Za-
padnou do sebe jako sklíčka v kaleidoskopu.

Pokud víte, kde se Olivia Shawová pohybuje, nebo 
máte‑li jiné důležité informace, kontaktujte prosím…

Na mysli mi vyvstanou představy a vzápětí se rozpad-
nou na černý prach, jako sen, na který se snažím vzpo-
menout. Zkoumáním plakátových tváří pohřešovaných 
dívek jsem za posledních deset let strávila spoustu času, 
zatímco jsem uvažovala nad tím, která mě v tom sklepě 
nahradila. Žádná ovšem nebyla toho správného věku 
či vzhledu a taky se to nikdy nestalo za těch správných 
okolností. Až na desetiletou Olivii Shawovou, která bude 
zítra pohřešovaná přesně týden.

Díky bádáním, která jsem provedla během mnoha 
probdělých nocí, vím, že většina obětí únosu zemře bě-
hem čtyřiceti osmi hodin.
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Měla jsi štěstí, Ello.
Přinutím se pohlédnout na tvář na fotce, na ty nepa-

trně rozmazané rysy, a nemůžu se ani hnout.
Olivia Shawová by před třinácti lety mohla být mým 

odrazem v zrcadle. Kolem hlavy jí svatozář tvoří divoké 
tmavé kudrlinky – vypadají jako ty moje, když je zrovna 
žehličkou nedonutím k poslušnosti. Tmavá kůže jako ta 
moje. Její oči – kvůli rozmazaným pixelům na plakátu 
nepoznám, jakou mají barvu, ale podle popisu jsou šedé.

Ozve se moje jméno, to druhé, nové, a chvíli trvá, 
než si mě v tom mém světě najde. Je to šéfová. Připadám 
si, jako by se mi páteř změnila na křehký kámen, a kdy-
bych hlavu otočila až příliš rychle, zlomila bych si vaz. 
Všimnu si jejího zmateného výrazu.

„Lepicí pásku,“ řekne a zamrká řídkými řasami sle-
penými řasenkou.

Pásku? Jasně. Tu pásku. Aniž bych si to uvědomila, 
škrábu se na zápěstí schovaném v rukávu. Charlene drží 
průhlednou lepicí pásku a tváří se čím dál tím mrzutěji. 
Musím udělat pět kroků, než se pro tu pásku v její ruce 
můžu natáhnout a vzít si ji. Přitom se mi vyhrne rukáv 
a z manžety se vynoří zápěstí. Na zlomek vteřiny k němu 
sklouzne pohledem stejně, jako když se lidé pokradmu 
dívají na znetvořené tváře: dívají se bez dívání. Nezírat 
se snaží tak moc, až si přejete, aby se prostě rovnou po-
dívali, doplnili hladinku morbidnosti a všichni jsme to 
měli z krku. Bezprsté rukavice tady nosit nemůžu, pro-
tože pravidla oblékání nám nedovolují nosit „doplňky“. 
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Takže jsem se naučila pořád si stahovat rukávy, je to tik, 
jenž se mě drží i mimo tohle místo.

Celkem vzato to nejspíš není ten nejhorší zvyk.
Ze zvuku odlepující se pásky se mi ježí chlupy na 

rukách. Zatímco rohy přilepuju ke sklu u vchodu, pla-
kát přidržuju a dávám si až moc záležet na tom, ať je 
dokonale rovně. Jak kdyby jí to nějak pomohlo. Vím, 
že pro mě je to jen výmluva, abych si znovu přečetla 
ten text a prozkoumala fotku, abych si to vše navždy 
a napořád vypálila do sítnic. Abych si Olivii Shawo-
vou přidala do neustále se rozšiřující pomyslné sbírky 
zmizelých. Až na to, že část mě už ví, že jedním se ta-
hle situace liší.

Automatické vchodové dveře se se zasyčením ote-
vřou, a  když jimi procházím, svaly mi brní napětím. 
„Charlene,“ zaslechnu svůj hlas, „půjdu si zakouřit.“

Prohlásí něco o  tom, že obchod za pět minut ot-
vírá, ale mně to déle trvat nebude. Už jsem na cestě ven, 
a ještě než se dveře stihnou otevřít a pustit mě, prohle-
dávám si kapsy a přemýšlím, co jsem udělala s nouzovou 
krabičkou cigaret. Mohla by být v kapse bundy, která je 
nacpaná v prťavé skříňce v místnosti pro zaměstnance 
v zadní části obchodu. Smůla, no. Myslím, že cigarety 
mi teď stejně nepomůžou. Místo toho z kapsy vytáhnu 
mobil, na obrazovku zírám tak dlouho, až je úplně roz-
mazaná, a heslo zadám dvakrát špatně, než se mi telefon 
podaří odemknout. Pak otevřu prohlížeč a horečně za-
čnu psát do vyhledávacího okna.
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Díky pozdním internetovým nájezdům vím ještě 
jednu věc: únosci, násilníci, sérioví vrazi – jednoho dne 
prostě nepřestanou. Jsou zastaveni. Ten, kdo unesl mě – 
unesl Ellu –, nebyl nikdy nalezen. Za posledních deset let 
však žádná další holka nezmizela.

Až doteď.



DRUHÁ KAPITOLA

Na konci knížek a filmů ta zlomená dívka vždycky umře. 
Než odejde, občas jí dovolí vykonat ještě poslední hrdin-
ský čin, nebo pronést poslední sarkastickou poznámku. 
Možná se obětuje, aby zachránila pravého hlavního hr-
dinu, nebo za její smrt třeba může jen bezvýznamná ne-
hoda, nějaký dodatečný nápad. Vždy ale umře, protože 
je příliš vyhořelá na to, aby žila.

Pokaždé, když ji vidím zemřít, žárlím. Už dávno jsem 
to měla být já.

Pro všechny by bylo lepší, kdybych prostě zemřela 
tak, jak předpokládali – celé roky předtím, než mě našli. 
Lepší by to bylo hlavně pro mě, bezejmennou němou 
stvůru zrozenou z ostatků Elly Santosové, ohavnost. Pře-
žívající mrtvou dívku.

Tomu němému stvoření, tomu Frankensteinovu 
monstru pokrytému jizvami a stehy, museli vybrat nové 
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jméno náhodně, protože stvůra nemohla mluvit, aby si 
ho vybrala sama. Já jsem se zmohla nanejvýš na to, abych 
ze jména Lainey smazala to poslední y, a změnila ho tak 
na jednoslabičné Laine. Zní to jako hromádka něčeho, 
co by se také dalo najít u silnice.

Nejspíš se nikdy nedozvím, jaký mozkový error 
přesně stál za rozhodnutím mého únosce, aby se odvá-
žil nechat mě naživu. Nikdy jsem nad tím ovšem nepře-
stala uvažovat. A nikdy jsem se nedokázala zbavit po-
dezření, že si mě nějaká neznámá vesmírná síla šetří na 
něco mnohem horšího.

Nemůžu si pomoct, ale teď, jak moje tenisky pravi-
delně dopadají na chodník a otřesy se mi nesou až do 
morku kostí, přemýšlím, jestli je tohle ono.

Byla jsem ušetřena, abych mohla něco udělat, abych 
pomohla té další. A temnější myšlenka: byla jsem ušet-
řena, abych mohla sledovat, jak se to celé opakuje, a já 
s tím nemůžu nic udělat.

Soustředím se na hořící plíce a  oheň, jenž mi ne-
přetržitě spaluje svaly v nohách, jenomže ani to nestačí 
k tomu, aby se mi myšlenky nezatoulaly k věci, co mě 
pálí v kapse. Leží u telefonu a je složená na poloviny, pak 
čtvrtiny a osminy, až se vrstvy papíru odmítly ohnout. 
Charlene mi na vyvěšení dala čtyři plakáty, ale vedle 
křiklavě žlutých letáků na zlevněná celá kuřata zůstaly 
jen tři. Charlene je puntičkářka, ostatně tak i vypadá, 
takže si toho nejspíš všimne, ale snad si nebude myslet, 
že za to můžu já. Asi si bude myslet, že ho ze zdi strhl 
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nějaký zákazník a z nějakého záhadného důvodu se roz-
hodl nechat si ho.

S rukou v kapse jako zloděj se přistihnu, až když už 
je pozdě. O hřbet ruky mi zavadí tlustý okraj poskláda-
ného plakátu, takže abych se rozptýlila, vytáhnu místo 
něj mobil a zkontroluju displej. Nikdo mi nikdy nevolá 
a na rozdíl od v podstatě všech lidí mého věku nejsem 
ani na žádných sociálních sítích. Nikdo mi výslovně ne-
řekl, ať se od nich držím dál – jde pouze o zakořeněný 
instinkt, který je příliš silný na to, abych mu odporovala: 
instinkt, abych se ukryla.

Nejprve si všimnu zmeškaného hovoru a následně 
upozornění, že mám novou hlasovou zprávu. Jak to, že 
jsem nic neslyšela? Bodne mě u srdce a vůbec to nesou-
visí s bolestí, která sužuje moje kuřácké plíce. Další za-
kořeněná vědomost: zmeškané hovory, a zejména pak 
hlasové zprávy, nikdy neznamenají nic dobrého. Přes 
třesot rukou vytočím hlasovou schránku a v duchu zaú-
pím, protože telefon sděluje datum a čas mučivě pomalu. 
Zasyčení, zapraskání, potom mi ucho zaplaví známý 
hlas s těžkým nosovým přízvukem a v hrudi se mi roz-
lije sladký pocit úlevy. Ačkoli k srdci se ještě nedostal, 
jelikož mi dál buší jako o závod. Je to kolegyně z dru-
hého zaměstnání. Číslo jsem nepoznala, protože volala 
z toho prastarého telefonního automatu v práci, který 
si tam pořád, bůhvíproč, nechávají. Ten pocit, že se nic 
neděje, mě tak přemůže, že se úplně zapomenu naštvat 
kvůli tomu, co po mně chce. Potřebují, abych přišla dřív, 
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protože ta a ta se neukázala. Zavěsím dřív, než přehrá-
vání zprávy skončí.

Znamená to, že si předtím nestihnu zdřímnout, což 
je v pohodě, protože bych teď stejně nedokázala spát. Na 
ty dvě hodiny jsem ale měla jiné plány. Plány, jež teď ov-
šem budou muset počkat až do konce noci – který by 
stejně tak dobře mohl nastat až za sto let. Od chvíle, co 
jsem uviděla, jak mě z plakátu pozoruje Olivia Shawová, 
se čas změnil. Už to není nějaká pomíjivá věc, která od-
téká pryč, zatímco já lhostejně přihlížím. Připadá mi, že 
ho mám ve svých rukách, jako kdybych zapomněla, jak 
mám dýchat, a pokud se nechci udusit, každý doušek 
kyslíku musím z plic a do plic vědomě tlačit.

V bytě za sebou zamknu dveře a zajistím je řetízkem, 
ačkoli za necelou hodinu zase odcházím, takže mám čas 
akorát na přípravu. To kvůli tomuhle místu druhou práci 
potřebuju a vzdávám se spánku i příčetnosti. Spolubyd-
lení moc dobře nedopadlo – překvápko – a za plat pouhé 
pokladní si v tomhle městě žádný byt prostě neseženete. 
Dokonce ani tak mizerný jako tenhle, na nejhorší ulici 
v té nejhorší čtvrti. A to nemusím platit jen nájem. Jsem 
třiadvacetiletá žena, která potřebuje šminky, oblečení 
a občas i šperky, i když u těch jsou mé možnosti poně-
kud omezené.

A ostatní věci.
Docela se mi to tady povedlo zútulnit. Byt má sice 

jen nějakých dvacet osm metrů čtverečních, ale každý 
centimetr je můj. Nějaký nábytek mám z bazaru a od 
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lidí, kteří se stěhovali: jde o úzký psací stůl, který je tak 
starý, že by se dal považovat za starožitnost, a židli, jež 
se k němu téměř hodí. Byt má vestavěnou linku, která 
je nicméně moc malá na to, aby se na ní dalo jíst, takže 
ten psací stůl funguje i jako jídelní. Dále mám rozkošný 
noční stolek z IKEA. Teda ne přímo z IKEA, ale myslím, 
že to IKEA je. Někdo ho vyhodil, protože se mu odlo-
mil růžek, takže je vidět levná překližka. Pořádnou po-
stel nevlastním, zato mám na podlaze docela slušnou 
matraci – rám postele bude mou další velkou koupí. Zá-
leží na tom, jak zvládnu přežít následující hodiny, dny 
a týdny. A jestli si neustále dokážu připomínat, ať dý-
chám v nějakých rozumných intervalech.

Jsem zpocená a zvažuju, že si ještě dám sprchu, ale 
nakonec si to rozmyslím. Zrovna teď nahá být nechci. 
Pod kohoutek teda strčím ručník a pod tričkem se s ním 
otřu v podpaží a na hrudi. Ani voda ten materiál ne-
změkčila, takže mám pocit, jako by mě někdo drhl drá-
těnkou. Když si triko přetáhnu přes hlavu, všimnu si, že 
mám hruď pokrytou drobnými fleky, které snad ale vy-
blednou dřív, než se dostanu do práce.

Pravidla oblékání v druhé práci jsou celkem jednodu-
chá: žádné uniformy. Buď si je nemůžou dovolit, nebo je 
jim to prostě jedno. Můžete nosit, co chcete, ale v kaž-
dém případě to musí být bílé. Holky si na tu barvu stě-
žují, protože je nemilosrdná ke skvrnám a pod černým 
světlem je téměř průhledná. Já si ale myslím, že mému 
hubenému tělu dodává náznak křivek, což se hodí kvůli 
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dýškům. Mám dvoje stejné pracovní šaty z levného po-
lyesteru, které v jednom z řetězců s takzvanou rychlou 
módou stály po slevě dvacet dolarů, nicméně mají atrak-
tivní hluboký výstřih a sukně sahá do půli stehen.

Další jsou na řadě boty po kolena s širokým podpat-
kem i špičkou, jež mi přidávají pár centimetrů na výšku, 
a když vezmu v potaz, že jsem celou noc na nohách, jsou 
i celkem pohodlné. Vlastním mnoho takových bot všech 
tvarů, vzhledů a barev – na vysokých botách docela ujíž-
dím, i když ne úplně dobrovolně. Druhou možností jsou 
vysoké tenisky a ty nenávidím. A nikdy nenosím jehlové 
podpatky nebo sandály, ani přes léto. Nenosím ani bale-
ríny nebo ty moderní boty na platformě s tenkým kotní-
kovým řemínkem.

Holky s nákotníkem z jizev moc na výběr nemají. Je-
den debil, se kterým jsem se bohužel vyspala, ještě pořád 
rozhlašuje, že šukám obutá.

Na rukou nosím bezprsté rukavice vytažené až po 
lokty a na každé z nich mám tři náramky. Nanesu pod-
kladový make‑up, pod oči korektor, použiju tužku na 
obočí, zvýrazním oční víčka a Amorův luk na horním 
rtu – zkrášlovací procedura jako z ženského časopisu. 
Bez šminek je můj obličej nevýrazný, teda až na velké 
hnědé oči, které by nějaký až po uši zamilovaný blázen 
mohl v jiném životě nazvat oduševnělými, a moc dobře 
vím, co s nimi. Silně je obtáhnu tmavě modrou tužkou 
a do vnitřního koutku přidám trochu stříbrné. Na rty 
nanesu hromadu lesku, čímž jejich přirozenou barvu 
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ztmavím na odstín zaschlé krve. Nakonec řasenkový 
kartáček několikrát namočím do opotřebované tuby, kte-
rou fakt musím vyměnit, teda pokud můžu oželet deset 
babek. Řasy jsou ve výsledku slepené, ale pochybuju, že 
si toho v té tmě někdo všimne.

Už jsem skoro hotová. Zkontroluju mobil. Času mám 
dost a  dopravní špička je v  tuhle dobu obvykle větší 
opačným směrem. Obchodní uniforma pořád leží v kou-
pelně na podlaze, kde jsem ji nechala, hromádka veselé 
fialovo‑růžové. Vrhnu se k ní pro klíče a peněženku, je-
nomže z kapsy vypadne ten plakát a dopadne mi k no-
hám.

Když papír zvedám, srdce mi buší až v krku, rozlo-
žím ho a uhladím na kuchyňské lince. Prstem obtahuji 
hladký oblý obrys její tváře a tu lokýnku, která unikla 
z culíku a teď jí trčí na stranu.

Pokud víte, kde se Olivia Shawová pohybuje, nebo 
máte‑li jiné důležité informace, kontaktujte prosím…

Napadne mě, že bych na to číslo měla zavolat. Už už 
sahám po telefonu. Zavolat a říct co? Všechno už bylo 
řečeno před mnoha lety a očividně to hrozně pomohlo.

Než nade mnou pokušení zvítězí, popadnu plakát 
z linky a přeběhnu s ním pokoj k posteli u okna. Opa-
trně, abych se na něj nepodívala, zvednu matraci a plakát 
pod ni strčím na hromádku k ostatním papírům, posklá-
daným zažloutlým novinovým stránkám a dalším plaká-
tům, sešlým a vybledlým od deště, které jsem za ty roky 
nasbírala po celém městě. Olivia Shawová teď patří do 
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mojí sbírky. Dokud ji budu mít tam, třeba mi nepoleze 
do myšlenek. Třeba se mi její tvář nezjeví při každém 
mrknutí, jako kdybych ji měla zevnitř vytetovanou na 
očních víčkách.

To by stačilo. Jdu pozdě. Do kapsy koženkové bundy 
strčím peněženku s telefonem, potom si na něco vzpo-
menu a otevřu šuplík nočního stolku. Popadnu zavírací 
nůž, který leží pod stohem rok starých bulvárních časo-
pisů s roztřepenými obálkami. Dám ho do kapsy k mo-
bilu a peněžence.

Každou noc, co odcházím z bytu, tajně doufám, že 
ho budu potřebovat. Jenomže se tak ještě nikdy nestalo.



TŘETÍ KAPITOLA

Když dorazím do pánského klubu U  Stříbrné kulky, 
noční směna už začíná. Kolem mě se plouží pár holek 
z denní, legíny mají zastrčené v  imitacích bot značky 
UGG a přes ramena mají přehozené velké tašky. Druhá 
barmanka, bývalá východoevropská striptérka, která si 
říká Chloe, ale ve skutečnosti se jmenuje Natalia Ne-
vímjakdál, už stojí za barem a mává na mě. Podle poně-
kud zoufalého úsměvu, jenž pod černým světlem vypadá 
žlutě, vím, že mám u šéfa průšvih.

Můj vztah s  Natalií má jako jediný nejblíže k  ně-
čemu jako přátelství. Párkrát jsme si vyšly mimo práci 
a jednou dvakrát jsem byla u ní – má to tam hezčí, než 
by jeden čekal. Jde o dům se dvěma ložnicemi, který si 
na předměstí pronajímá. Nebo ho možná vlastní. Jako 
důkaz času stráveného v průhledných botách na pod-
patku – a musela to být dlouhá doba, ačkoli jsem se jí 
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na to nikdy přímo nezeptala. Tvář má hebkou jako sa-
met a pomáhá si make‑upem, injekcemi do rtů i do už 
tak vystouplých lícních kostí; vlasy má odbarvené, až jí 
září, a jsou přecpané keratinovými příčesky, takže je má 
hustší než já. Ten rozdíl deseti nebo dvaceti let však mezi 
námi je, sice téměř neznatelný, ale přítomný, jako silná 
vůně její laciné voňavky.

Pořád mi říká, že by se mi dařilo mnohem líp, kdy-
bych byla striptérkou, a že svá dobrá léta marním niče-
ním si zad za pokladnou a barem, když bych měla být na 
té druhé straně a vydělávat mnohem větší prachy. Zvažo-
vala jsem to. Pružná pracovní doba, dobré peníze a na-
víc bych mohla nosit takové ty sexy černé kozačky, které 
by zakryly jizvy na kotnících, i nějaké návleky na ruce – 
jako holky, co mají problém s drogami, těmi, k nimž jsou 
potřeba jehly. A ta jizva na břiše, no, ta je o něco horší, 
nicméně kdybych chtěla, mohla bych ji zamaskovat 
make‑upem. Nataliina jizva po císařském řezu je skoro 
stejně hrozná a je to další věc, kterou nikdy nevytahuju – 
neptej se, nevykládej.

Ne že bych byla nějaká puritánka, ale vždycky jí od-
povím, že ta práce není pro mě. Je to hranice, kterou ne-
chci překročit. Zatím.

Když už jsme u toho, nejspíš bych se měla jít lísat 
k šéfovi, dokud práci vůbec mám. Nějak mě to ale ne-
zajímá. Připadá mi to neskutečné, jako bych přemýš-
lela o nějakém seriálu, který každý večer sleduju v te-
levizi, a ne o vlastním životě. Co je ovšem skutečné, je 



NAPOSLEDY VIDĚNÁ

27

ta přízračná tvář z plakátu. Olivia Shawová. Deset let. 
Naposledy viděna…

Část mého já přemýšlí, jestli si to jen nepředstavuju. 
Jestli se nechytám náhodných detailů a nesplétám je do-
hromady pouhým zoufalstvím. Z toho, jak na mě z pla-
kátu zírala, mě ale uvnitř zamrazilo, jako ledová kapka 
pod kůží. Jako by ona hledala mě, a ne naopak.

Super. Možná už se konečně hroutím. Stejně všichni 
předpokládají, že k tomu jednou dojde. Začínám pře-
mýšlet jako šílenci. To ten její pohled, pane soudce. Viděla 
jsem jí to na očích a nemohla jsem si pomoct.

Jsem si jistá, že někdo někde má celou mou historii 
vyhledávání, ale všechno jsem si o těchto věcech zjis-
tila. Deviace, bludy, dehumanizace. Kdykoli se ztratí 
dívka, na věku nezáleží, do televize si vždy pozvou její 
příbuzné, kteří úpěnlivě prosí neznámé publikum, aby 
jim pomohlo přivést jejich milovanou nazpět. Navzdory 
všemu doufají, že to zabere.

Ať jsem ovšem hledala, jak jsem chtěla, nenašla jsem 
jediný případ, kdy to opravdu fungovalo. Možná právě 
proto mi není líto, že když jsem se ztratila já, nikdo kvůli 
mně v televizi nebrečel, protože to stejně nikdy nikomu 
nepomohlo.

Přesné datum mého zmizení nezná nikdo, a zejména 
já. Výběr zúžili do jednoho týdne, ale i ten je jen při-
bližný.

Stejně jako mysl šílenců, ani ta moje to nenechá 
být. Podobně jako dítě, jež si tvrdohlavě loupe napůl 
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zahojený strup, neustále šťourám do všech citlivých míst 
a vědomě mačkám všechny spouště, kterých jsem nikdy 
neměla nedostatek. Alespoň za těch posledních deset let. 
To je téměř polovina mého života. Každý detail si převa-
luju v bolavém mozku, dokud z něj nemám kaši, dokud 
se mi nezačnou třást ruce a kluzká orosená sklenice piva, 
již se chystám poslat přes pult, mi div nevypadne.

Zrovna když se otočím, k baru si sedají další dva lidé. 
Dívají se na mě, jako bych si něco nevědomky nahlas 
mumlala, a já cítím, jak mě zaplavuje nová vlna paranoie. 
Nakloním se a zeptám se, co si dají k pití.

Jeden vypadá mladě a tak trochu lišácky. Tomu dru-
hému musí táhnout na čtyřicet a jeho ošlehaná pleť má 
tmavý odstín. Podobně jako ta moje. Portoričan? Pře-
mýšlím. Kubánec? Do obličeje mu pořádně nevidím, 
protože je zpola schovaný ve stínu, ale něco na něm, 
na tvaru jeho čelisti, je mi povědomé. Ti dva jsou tady 
zřejmě spolu, až na to, že on je oblečený líp než jeho 
kámoš, který na sobě má omšelý hokejový dres, co mu 
z vychrtlých ramen visí jako kus hadru. Ne, tenhle má 
sako. Hezké sako. Odkud bych znala někoho s tak hez-
kým sakem? Musí být z vlny nebo něčeho takového a je 
tak černé, až se zdá, že pohlcuje světlo. A jeho šála je až 
směšně elegantní. Buď má ženu, která mu oblečení vy-
bírá, nebo kope za druhý tým. Což je sice nepravděpo-
dobné, když je ve strip baru, ale člověk nikdy neví.

Ten lišácký si objedná nealkoholické pivo. Cha, 
možná pan Hezkésako fakt kope za druhý tým a je tady 
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se svým tajným milencem – buď je to kamufláž zaká-
zaného setkání, nebo je to kvůli nějakému zvrácenému 
vzrušení. Zuby vycením v úšklebku dřív, než si to stihnu 
uvědomit, a řeknu mu, že nic takového nemáme.

Možná se mi to jen zdá, ale ten v hezkém saku se 
uchechtne. Lišák si bez mrknutí oka objedná kolu. Drze 
se chci zeptat, jestli chce dietní – ani tu nemáme, je to 
zženštilé nebo co, ale Hezkésako si mě změří pohledem 
a slova se mi zaseknou napůl cesty z krku. Když se pro 
kolu otočím k ledničce, cítím, jak mě pozoruje.

Každou noc na mě zírá hodně lidí, i když se zrovna 
nemůžu dokopat k tomu, abych ze sebe udělala prin-
ceznu. Pondělní zákazníci nejsou vybíraví – pošilhá-
vají úplně po všem –, jenomže tenhle chlápek část svlé-
kání pohledem přeskočí a místo toho mi nejspíš dělá 
rentgen lebky. Vzadu na krku se mi udělá husí kůže 
a rychle se otočím. Sklenkou naberu kalné a napůl roz-
puštěné kostky ledu a sklenici i s tou pitomou kolou 
pošlu k nim.

Desetidolarovku na bar položí Hezkésako a když se 
pro ni natáhnu, drží ji prsty. Nechci se jeho ruky do-
tknout. Úchyl. Zatracenej úchyl.

No, brzo zjistí, že k tomu, aby mě někdo zastrašil, je 
potřeba víc než vlněné sako. Přinutím se pohlédnout 
mu do očí a nechám z tváře zmizet svůj pracovní úsměv. 
Tenhle trik jsem se naučila od tanečnic a dokáže dělat 
divy. Zcela bez obalu říká: zaplať, kámo, a přestaň dělat 
voloviny.
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Nakonec bankovku pustí. Chystám se ten zmačkaný 
kus papíru připlácnout, když úsečně a prostě řekne: „La-
iney. Lainey Morenová?“

Jeho hlas.
Moje ruka se zastaví. Vzhlédnu a uvidím jeho upřený 

pohled. Něco v mé mysli už víří jako temný dým, tuhne 
to a formuje se. Než ten obraz ovšem stihnu poskládat, 
nakloní se nad bar a promluví.

„Lainey, jsem detektiv Ortiz ze seattleského policej-
ního oddělení. Já…“

Veškeré pochyby, které mi ještě zůstaly, se vypaří. 
Není to, jako by se mi rozsvítilo – spíš jako kdyby ta 
žárovka se zapraskáním vybuchla na maličké smrtící 
střepy. Mé končetiny ovládne něco cizího, zvířecí in-
stinkt, který se zatím probudil jen jednou nebo dvakrát. 
Nepřemýšlím. Prostě se otočím a uteču úzkým vchodem 
pro zaměstnance na druhé straně baru.

Lišák zařve do prdele. Nějaká holka zaječí. Uslyším 
ránu barové židle, a i bez ohlédnutí vím, že Hezkésako 
přeskakuje bar a pronásleduje mě.

Dveře se za mnou zavřou. Přeju si, aby na nich byla 
západka, ale i kdyby tam byla, stejně se mi až moc třesou 
ruce. Ve skladu je naprostá tma a všude se tyčí krabice 
a bedny. Na okamžik mě napadne, že bych se tady mohla 
schovat – schoulit se v nějakém koutku a nehybně a tiše 
čekat, až to celé skončí.

Potom se dveře s rachotem rozletí a prostor ozáří tlu-
mené načervenalé světlo z klubu. Otočím se a pokračuju 
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dál v proplétání se krabicovým bludištěm. Slyším, že ho 
mám v patách, jeho překvapivě lehké kroky zanikají ve 
zvuku krve, která mi hučí v uších. O něco zakopne a tiše 
zakleje. Té příležitosti se chopím a vrhnu se k východu, 
ke dveřím pro zásobování, které vedou do uličky za klu-
bem.

Přivítá mě chladný vzduch a  mou přehřátou kůži 
pokryje nechutnou špinavou rosou. Můj dech se vznáší 
a sráží v oblaku tak hustém, že téměř nevidím. Vtáhnu 
vlhký vzduch do plic a rozběhnu se, kaluže kolem mě se 
rozstřikují a světla nade mnou jsou rozmazaná.

Boty kolem kotníků jsou hrozně těžké. Během chvilky 
jsem bez dechu a zároveň toho muže cítím, stejně jako 
slyším, za sebou. Přibližuje se.

Celou dobu přemýšlím, proč jsem sakra utíkala. Dě-
lám to, i když je jasné, že mě dožene, a i když mě zezadu 
popadne za šaty.

Nemám co skrývat. Nic špatného jsem neudělala.
Jakmile mě stáhne dozadu, ze rtů mi unikne výkřik. 

Na mokrém chodníku uklouznu, zakymácím se, udělám 
otočku a spadnu na bok. Jednu tvář mi postříká bláto 
a pád mi vyrazí dech.

Ruku mi zkroutí za záda tak, až zaskučím.
„Lainey,“ řekne. Nevidím mu do tváře. Z  tohohle 

úhlu před sebou vidím jen popraskaný, třpytící se asfalt 
a v kalužích se odrážející cihlové zdi. Ale jeho hlas. Jeho 
hlas mě zasáhne. Pamatuju si ho a zrovna teď překypuje 
výčitkami.
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Nepustí mě, ale stisk povolí – aspoň už mi rameno 
neřve bolestí –, a už na mně nesedí celou vahou, takže 
můžu zvednout hlavu a dýchat.

„Pusťte mě,“ vyrazím ze sebe. V nemocnici, pak na 
psychiatrii, během osamělých, temných a děsivých chvil 
pozdě v noci jsem o tomto okamžiku tolikrát snila. Celé 
to bylo jako hřejivá přikrývka kolem ramen: jeho tvář, 
jeho oči, jeho hlas. Teda alespoň to, co jsem si z nich pa-
matovala.

Takhle jsem si naše první – druhé – setkání nepřed-
stavovala. Nemyslela jsem si, že bych mu jako první řekla 
tohle.

K mému překvapení mě pustí. Vstávám a dlaněmi 
se opírám o asfalt. Hrozí, že se mi ruce námahou zlomí 
jako dvě zápalky. Odkašle si a já si všimnu, že mi podává 
ruku. Podívám se na svou studenou vlhkou dlaň obale-
nou blátem a na nohy se vyškrábu sama. Šaty mám po-
sety blátivými skvrnami, které vypadají jako ty obrázky 
z Rorschachových psychologických testů, a látku křižují 
přetrhané nitě – můžu je rovnou vyhodit.

„Proč jsi utíkala?“ Před mým pohledem neucukne. 
Zestárl, uvědomím si zmateně. No jasně že jo. Není to 
žádný nesmrtelný anděl. Je to lidská bytost z masa a kostí. 
Jenomže pro mě byl odjakživa mnohem víc než to.

Jeho vlasy – kolem spánků mu začínají růst šediny. 
Možná už je tam měl před deseti lety a  já byla moc 
mimo na to, abych si jich všimla. Jeho kůže vypadá ně-
jak jinak a na bradě a čelisti má strniště, které si z minula 
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nepamatuju. Oči jsou však úplně stejné jako v den, kdy mě 
našel. Pořád musím zaklánět hlavu, abych do nich viděla.

„Jsem polda, Lainey. Nemělas utíkat.“
„Vím, kdo jste,“ odpovím.
„Vážně?“
Nedat v hlase najevo své pocity mě stojí velké úsilí. 

„Pamatuju si vás.“ Polknu. „Jsem zatčená?“
„Nevím. Proč jsi utíkala?“
Sklopím hlavu. Do tváře mi spadnou vlasy.
„Víš, o co tady jde?“
„Ne,“ zalžu.
„Podívej se na mě, Lainey.“
„Laine,“ odpovím stroze.
„Cože?“
„Laine. Kromě mojí cvokařky mi ‚Lainey‘ nikdo ne-

říká.“
Netuším, proč jsem mu to řekla. Vím ale, že není tím 

člověkem, kterého si pamatuju; není tím člověkem, kte-
rého jsem si představovala; a vím, že si nepřišel pro mě. 
On ovšem přikývne, jakože to chápe.

„Laine.“ Z jeho rtů to zní nějak lépe, jemněji. „Můžeš 
se mnou už mluvit jako normální člověk? Vážně nerad 
bych ti nasazoval pouta.“

Než se stihne zastavit, pohledem sklouzne k mým ru-
kám. Taky na ně zírám a točím jedním z náramků kolem 
pravého zápěstí. Vzhlédneme ve stejný okamžik a on se mi 
upřeně zadívá do očí. Ať se snažím, jak chci, z jeho pohledu 
nemůžu nic vyčíst. Je to jako zírat do neznámé kalné vody.
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„Uvidíme,“ řeknu.
„Slib mi, že neutečeš.“
Polknu knedlík v krku, abych mohla mluvit. „Když 

budu zatčena, mohla bych mít problémy. To jste už ale 
věděl.“

Hlasitě vydechne. „Nezatknu tě. Ale jenom tehdy, 
když se mnou budeš mluvit. Vyslechni mě a odpověz na 
všechny moje otázky. Zatím je to mimo záznam. Zkusme 
to tak udržet.“

Nechám ho předpokládat, že moje mlčení znamená 
souhlas.

„Laine…“ Zarazí se na poslední chvíli. „Jde o případ 
pohřešované dívky.“

Stroze přikývnu.
Pomalu řekne Oliviino jméno, neustále při tom mou 

tvář přísně a ostražitě pozoruje. Čeká, až se nějak pro-
zradím.

„A co s ní?“ Hlas mám slabý a křehký.
„Pohřešuje se už týden. Je jí deset.“ Pořád sleduje, jak 

zareaguju, ale já nic takového neplánuju.
„Copak tě to nezajímá?“
„Vůbec to se mnou nesouvisí,“ vyrazím ze sebe.
„Olivii Shawovou adoptovali.“
Pevně zavřu oči. Dýchám přerývaně, moc rychle, 

a v uších mi zní tlukot vlastního srdce. Skoro si ani ne-
uvědomuju, že zatínám čelisti. „Marníte tady čas. Proč 
bych o tom měla něco vědět?“

„Laine – je to tvoje dcera.“
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„Není to moje dcera. Je to dcera Jacqueline Shawové.“
Svou chybu si uvědomím, ale už je pozdě na to, abych 

to vrátila. Teď ví, že já to vím. Ví, že jsem si o ní něco 
zjišťovala.

„To k ní nic necítíš? Žádný pocit…“
V očích mě pálí slzy. Nevím, jak dlouho trvá, než opět 

dokážu promluvit.
„A co k ní mám podle vás, kurva, asi tak cítit?“
Ta slova jsou ošklivá, prudká a krutá. Trhne sebou 

a já si přeju, abych to mohla vzít zpět, jenomže zároveň 
mi v hrudi kypí vztek a dusí mě. Potlačím bolest. Co k té 
holce mám cítit? K dítěti, jehož otec mě tři roky držel ve 
sklepě, a který…

K holce, kterou jsem ani minutu nedržela v náručí. 
Byla jsem mimo, unášena mořem z anestetik, a když jsem 
se probudila, byla už pryč. Klidně by ji mohli adoptovat 


