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REDAKCNI POZNAMKA

Typoskript romdénu, na némg se tato kniha zakldadd,
vznikal od listopadu 1938, bezprostitedné po pogro-
mech v Némecku, jimiz zacalo systematické prond-
sledovani Zidf.

Jeho tehdy teprve triadvacetilety autor uz byl v té
dobé na ttéku. V Lucemburku a patrné i ¢asteé¢né
v Bruselu napsal béhem pouhych nékolika tydnt
romdn o Zidovském obchodnikovi Oto Silbermanno-
vi, ktery prijde nejprve o majetek, pak o diistojnost
a nakonec i o rozum.

Riiznymi spletitymi cestami se némecky origindl,
psany na stroji, dostal v 60. letech do Frankfurtu nad
Mohanem, kde je dnes uloZeny v Némeckém exilovém
archivu Némecké narodni knihovny.

Nyni romén vychdzi poprvé v némeckém jazyce.
Vzhledem k tomu, Ze tehdej$i okolnosti neumozni-
ly, aby Ulrich Alexander Boschwitz prepracoval sviij
manuskript spole¢né s nakladatelstvim, nakladatelem
nebo redaktorem tak, jak je to bézné, byl text témér po
80 letech od svého vzniku se souhlasem rodiny pod-
roben peclivé redakci, aby byla tomuto strhujicimu
a ptisobivému dilu dana forma, kterd mu prislusi.

Peter Graf, Berlin, podzim 2017



1. KAPITOLA

Becker vstal, zaméackl doutnik v popelniku, zapnul
si kabat a pravou ruku poloZzil ochranitelsky Silber-
mannovi na rameno. ,,Jak se mej, Oto. Myslim, Ze zitra
uz zase budu zpatky v Berliné. Kdyby se cokoli délo,
zavolej mi do Hamburku.*

Silbermann ptikyvl. ,,Udélej mi jednu laskavost,“
pozadal ho, ,,a nechod zase hrat, mas az prilis Stésti
v lasce. Kromé toho prohrajes... nase penize.“

Becker se mrzuté zasmal. ,,Pro¢ neieknes tvoje
penize? zeptal se. ,,UZ jsem snad nékdy v zivoté...?*

,»10 ne,” sko¢il mu Silbermann do teé¢i. ,,Jen zertuji,
to prece vi§, ale presto: Jsi vazné lehkomyslny. Kdyz
jednou zacéne$§ hrat, tak hned tak rychle neskon¢is,
no a kdyz predtim jesSté inkasujes ten Sek...*

Silbermann vétu nedokon¢il, nac¢ez mluvil dal klid-
nym ténem.
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,»Mas§ moji plnou divéru. Jsi prece rozumny ¢lovék.
Presto je vazné Skoda kazdé marky, kterou nechas
v kasinu. Kdyz prijdes o své penize, je to pro meé stejné
neprijemné, jako by to byly moje penize — jsme konec-
koncti obchodni partneri.”

Beckeruv §iroky, dobracky oblicej, ktery na okamzik
zvrasnil rozmrzely vyraz, se opét rozjasnil.

,Nemusime si prece nic nalhavat, Oto,”“ prohodil
nevzrusené. ,Pokud prohraju, pak samoziejmé pro-
hraju tvoje penize, protoze ja Zddné nemam.“ Zasmal
se pridusenym smichem.

»Jsme partneri,“ zopakoval Silbermann dtirazné.

»Samoziejmé,” odvétil Becker, tentokrat uz s vaz-
nou tvari. ,,A pro¢ se mnou tedy mluvis, jako bych byl
porad tviij zameéstnanec?“

»Urazil jsem té?* zeptal se Silbermann. V jeho hla-
se se misila lehk4 ironie a mirny ulek.

»Nesmysl,“ snaZzil se mu Becker vlichotit. ,,Stafi pra-
telé jako my dva! T¥i roky na zapadni fronteé, dvacet let
spoluprace a solidarity — kamarade, ty mé nemutizes
urazit, maximalné trochu nastvat.”

Znovu mu polozil ruku na rameno.

,,0t0,“ vysvétloval mu dliraznym hlasem, ,,v této
nejisté dobé, v dneSnim neprehledném svété je spo-
leh pouze na jedno a to je pratelstvi, pravé pratelstvi
mezi muZi! Néco ti reknu, priteli, pro mé jsi muz -
Némec, nikoli Zid.“

»,Jenomze ja jsem Zid,“ podotkl Silbermann, ktery
znal Beckerovu zalibu v neprili§ taktnich, o to vSak
jadrnéjsich vyrocich a obaval se, Ze by v diisledku svého
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drsného a zaroven srde¢ného zpusobu vyjadrovani
mohl zme§kat vlak. Becker vSak mél jednu ze svych
cituplnych chvil a z té si nenechal vzit ani vtetinu.

,»Chei ti Fict jeSté néco,” rekl, aniz by si v§imal ner-
vozity pritele, kterému si vyléval srdce aZ prilis ¢asto:
»Jsem nacista. Blih vi, Ze jsem ti nikdy nic nenalhéaval.
Kdybys byl Zid, jako jsou ostatni Zidé, prosté opravdovy
7id, ztistal bych moZné tvym prokuristou, nikdy bych
se ale nestal tvym spoleénikem! Nejsem Zadny goj,
ktery ti tu dela alibi, ani ndhodou, ale ty jsi vyménény
arijec, o tom jsem presvédéeny. Marna, Yser, Somma,
my dva, kamarade! At mi jeSté nékdo rekne, zZe jsi...“

Silbermann se shanél po ¢isnikovi. ,,Gustave, vzdyt
zmeskas vlak!“ prerusil monolog.

»2Néjaky vlak mi mtize byt ukradeny.“ Becker se opét
posadil. ,,Chci si s tebou dat jeSté jedno pivo,“ vysvét-
loval s dojetim v hlase.

Silbermann udetil razné pésti do stolu. ,,Pro mé za
mé muize$ dal nasavat v jidelnim voze,* odsekl pod-
razdéné. ,J4 ted musim na jednani.“

Becker ublizené odfrkl. , Jak chces, Oto,” nasadil
vzapéti smirlivy tén. ,,Kdybych byl antisemita, nene-
chal bych si takovy rozkazovaény ton libit. Obecné ho
nesnesu! Od nikoho! Akorat od tebe.“

Znovu vstal, vzal si ze stolu aktovku a se smichem
prohodil: ,,A nékdo takovy si rika Zid!“ S hranym tza-
sem zavrtel hlavou, je$té jednou Silbermannovi poky-
nul a opustil ¢ekdrnu prvni tiidy.

Jeho pritel se za nim dival a se znepokojenim pozo-
roval, Ze Becker pri chiizi lehce vravora, narazi do
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stoll a ma strnule vzprimené drzeni téla — jako vzdy,
kdyz byl hodné opily.

Neni to nic pro néj, pomyslel si Silbermann. Mél
radéji zustat prokuristou. Jako prokurista byl spo-
lehlivy, mléenlivy a slu$ny, moc dobry zameéstnanec to
byl. Ale tohle jeho §tésti mu nic dobrého neprineslo.
Snad ten obchod nakonec je§té neprivede do zahuby.
Jen at hlavné nechodi hrat!

Silbermann se zamracil. ,,Stésti ho pripravilo
o schopnosti,“ zamumlal mrzuté.

Cisnik, kterého marné vyhlizel uz pred chvili, p¥i-
Sel az ted.

»lak ¢eka se tu na ¢idniky, nebo na vlaky?“ spustil
zostra, nebot mél averzi ke vSemu, co zavanélo lajdac-
tvim, a navic nebyl zrovna pratelsky naladény.

LProminte,“ odpovédél ¢isnik, ,,ve druhé tridé se
jeden muz domnival, Ze proti nému sedi Zid, a stézoval
si. JenZe to nebyl Zid, byl to Jihoameri¢an, a protoze
umim trochu Spanélsky, zavolali si mé tam.“

,V poradku.”

Silbermann vstal. Jeho rty se zuZily do tenké linky
a Sedé o¢i vyslaly k ¢isnikovi prisny pohled.

Ten se snazil uklidnit situaci. ,,Opravdu to nebyl
7id,“ ujistoval ho. O¢ividné povazoval hosta za zapii-
sahlého stranika.

,»L0 mé nezajima. Uz odjel vlak do Hamburku?“

Ci$nik pohlédl na hodiny, které visely nad vchodem
k nastupistim.

»2Dvacet minut po sedmé,” premyslel nahlas, ,,vlak
do Magdeburgu pravé odjizdi. Vlak do Hamburku jede

10
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v 19:24. KdyZ si hodné pospisite, jeSté ho stihnete. Pral
bych si, abych také nékdy mohl dobihat vlak, ale my...“

Ubrouskem smetl par drobkii z ubrusu na stole.

»Nejlepsi by bylo,“ navazal opét na predchozi téma
hovoru, ,.kdyby museli Zidé nosit na ruce zluté pasky.
Alespon by nedochéazelo k zaménam.“

Silbermann ho pozoroval. ,,To jste vazné tak kru-
ty?“ zeptal se tiSe a svych slov litoval uz v okamziku,
kdy je vyslovil.

Cisnik se na néj podival, jako by mu uplné nero-
zumél. Evidentné byl prekvapen, aniz by ovsem pojal
jakékoli podezieni, nebot Silbermann nevykazoval
nic z toho, co odbornici v oblasti rasového vyzkumu
povazovali za typické Zidovské znaky.

,»Mé se to celé viibec netyka,” poznamenal muz nako-
nec opatrné. ,,Ale kviili ostatnim by to bylo dobré. M1j
$vagr napriklad také trochu vypada jako Zid, pritom
je samozrejmeé arijec, ale musi to neustale vysvétlovat
a dokazovat. To nelze po nikom dlouhodobé zadat.“

,»Ne, to asi nelze,” souhlasil Silbermann. Pak zapla-
til a Sel.

Neuvéritelné, myslel si, prosté neuvétitelné...

Poté, co vySel z nadrazi, nastoupil do taxiku a jel
domi. Ulice byly plné lidi a Silbermann si v§iml i mno-
ha uniforem. Prodavac¢i novin hlasité vyvolavali tituly
a jemu se zdalo, Ze jdou noviny velmi rychle na odbyt.
Chvilku uvazoval, zda si ma také néjaké koupit, ale
upustil od toho. Mé&1 za to, Ze se ty zirejmé Spatné
a viiéi nému pravdépodobné nepratelské zpravy dozvi
dostateéné véas.

11



ULRICH ALEXANDER BOSCHWITZ

Po kratké jizdé dorazil pred diim, v némz bydlel. Na
schodech stala pani Friedrichsova, manzelka vratné-
ho. Zdvotile ho pozdravila a jeji nezménéné chovani ho
do jisté miry potésilo. Zatimco stoupal po mramoro-
vém schodisti pokrytém plySovym kobercem, znovu si
uvédomil — podobné myslenky se staly v posledni dobé
pravidlem - zjevnou poloskuteénost své existence.

Ziju, jako bych nebyl Zid, podivoval se. V tuto chvili
jsem sice ohrozeny, ale stale jeSté movity a doposud
nedotéeny ob¢an. Jak k tomu vlastné prijdu? Ziju
v modernim Sestipokojovém byté. Lidé se mnou mluvi
a chovaji se ke mné, jako bych byl jednim z nich. Skoro
bych mohl mit Spatné svédomi a zaroven bych chtél
realitu, tedy svoje zZidovstvi a od véerejska i jinakost,
odhodlané prezentovat tém lhaitm, kteri predstiraji,
ze jsem porad tim, éim jsem byval. Cim jsem byval?
Ne - ¢im jsem ted? Cim vlastné jsem? Sprostym slovem
na dvou nohach, které nevypada jako sprosté slovo!

UZ nemam zadna prava, pouze ze slusnosti nebo
ze zvyku se mnozi chovaji, jako bych jesté néjaka
mél. Moje celd existence se zaklada pouze na Spatné
pameéti téch, kteti ji vzasadé chtéji znicit. Zapomnéli
na mé — uz jsem degradovan, degradace ovSem jeSté
nebyla verejné uskuteénéna.

Silbermann smekl klobouk, a kdyz vysla ze dveri
svého bytu tajna radova Zankelova, pozdravil ji slovy:
,Dobry den, milostivd pani.”

»~Jak se vam dari?“ zeptala se vlidné.

,»V zasadé dobte. A jak se mate vy?“

,Dékuji, uspokojive. Jak uz se tak staré zeny mivaji.“

12
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Na rozlouc¢enou mu podala ruku.

»Jsou to pro vas asi tézké éasy,” podotkla jesté sou-
citné, ,,strasné casy...“

Silbermann se omezil na nepatrny, pozorny usméy,
opatrny a premyslivy zaroven, ani souhlasny, ani odmi-
tavy. ,,Pridélili na4m podivnou roli, nezménitelnou...,“
ekl nakonec.

»Jsou to ale také skvélé ¢asy,” utéSovala ho. ,,Kitivdi
vam, ale vy musite i presto myslet spravedlivé a pro-
jevit porozuméni.”

,»Neni to trochu prehnany pozadavek, milostiva?
zeptal se Silbermann. ,,Ostatné ja uz vitbec nemyslim.
Odvykl jsem si. Tak se d& véechno snaset nejlépe.”

»vam nikdo nic neudéla,” ujistovala ho a destni-
kem, ktery pevné svirala v pravé ruce, s vervou uderi-
la do stupinku schodisté, jako by chtéla naznacdit, Ze
nedopusti, aby si na néj nékdo dovoloval. Pak na néj
povzbudivé kyvla a prosla kolem néj.

Hned jak veSel Silbermann do bytu, informoval se
u sluzebné, zda uz dorazil pan Findler. Po jeji kladné
odpovédi v rychlosti odloZzil klobouk a kabat a vstoupil
do panského salénu, kde na néj host ¢ekal.

Theo Findler stal pred jednim z obrazu a se znac-
nou nelibosti ho pozoroval. Kdyz zaslechl, Ze se otevi-
raji dvere, rychle se otoéil a usmal se na piichoziho.

»lak co?“ zeptal se a jako vzdy, kdyZ hovoril, svrastil
¢elo do hlubokych a - jak se domnival — vyznamnych
vrasek. ,Jakpak se vam dari, priteli? Uz jsem se bal,
7e se vaAm néco prihodilo. Clovék nikdy nevi... Nechal
jste si moji posledni nabidku projit hlavou? Jak se

13
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ma vase Zena? JeSté jsem ji dnes nevidél. Becker tedy
odjel do Hamburku.“

Findler se zhluboka nadechl, protoze byl teprve na
zacatku svého monologu.

»Jste schopni lidé, vy dva! Od vas se mlzeme uéit.
Becker, ten méa zidovskou hlavicku! Haha, vSak on to
zvladne, jisté to zvladne! Byl bych se na tom obchodu
rad podilel, ale pozdé bycha honit, Ze... Kde jste mimo-
chodem vzal tyhle priSerné obrazy? Nechapu, jak si
nékdo miize néco takového povésit na zed. Vzdyt v téch
vécech neni zadny rad, vy stary kulturni bolseviku.
Hlavné si nemyslete, Ze svou posledni nabidku navy-
$im treba jen o tisic marek. Ani za nic, stejné to nejde.

Myslite si 0 mné, Ze jsem bohaty. V§ichni si to mysli.
Opravdu by meé zajimalo, jak na to ti lidé ptisli. Dokon-
ce jesté dluzim na danich. A propos dané, nemohl
byste mi opattit nebo doporucit néjakého schopného
ucéetniho? Vyznam se v tom trochu i sam, ale nemam
¢as se tim detailné zabyvat. Tyhle dané, ty zpropadené
dané. M&m snad vydrzovat celou Némeckou ri&i sdm?
No reknéte! Co?

Viibec nic netikate. Tak co je s vAimi? Rozmyslel jste
si to? Prijmete tu nabidku? Tedy vaSe Zena ma se mnou
o¢ividné néjaky problém. Ani se neukaze. Nechapu to.
Zazlivad mi snad, Ze jsme vas tuhle veéer nepozdravili?
Ale ¢lovéce, to jsme pirece nemohli! Hospoda byla plna
nacisti! Moje zena mi pak porad dokola opakovala, Ze
jsme vas méli pozdravit. Ja jsem ji ale rekl, Ze Silber-
mann, Ze to je prece tuze rozumny ¢lovék. Ten urcité
pochopi, Ze se kviili nému nemohu kompromitovat. Co?

14



cEsTUJIict

No tak, Silbermanne, tak uz se kone¢né vyjadrete.
Chcete ten diim prodat, nebo ne?“

Findler oé¢ividné domluvil, v kazdém pripadeé se ted
na Silbermanna dival s o¢ekdavanim v o¢ich. Posadili se
ke kurdckému stolku, Findler se ale asi prilis prudce
zabotil do kiesla, protoZe si s bolestivym a maximal-
né soustredénym vyrazem mnul levy bok.

»,2Devadesat tisic,” ozval se Silbermann, aniz by rea-
goval na predchozi otdzky a poznamky, které Findler
do svého monologu vloZil hlavné proto, aby ho zmé-
tl, ¢ehoZ si byl dobie védom. ,Ttricet tisic v hotovosti
a zbytek zajistény hypotékou.“

Findler vyletél, jako kdyz do néj vjede elektricky
proud.

,Co mi to tu vykladate,” zvolal témér urazené. ,,Pojd-
me konec¢né prestat s vtipkovanim. Patnéct tisic na
ruku, slysite? Tricet tisic marek, kdo to kdy slySel!
Podivejte se, kdybych mél tricet tisic, dokazal bych je
vyuZzit 1épe nez si za né koupit va§ dim. Tricet tisic
marek!“

»lak si jen spoéitejte prijmy z prondjmu. ProtoZe
je kupni cena uz tak smésnd, pozaduji prinejmensim
radnou zalohu. Ten dim méa hodnotu dvé sté tisic
marek, vy ho koupite...“

,2Hodnotu, hodnotu,“ pterusil ho Findler. ,,Jakou si
myslite, Ze mam ja hodnotu? Jenze za mé nikdo nic
neda. Nikdo mé nemtize zaplatit a zadroven by nikoho
ani nenapadlo do mé investovat tieba jen tisicovku.
Nejsem na prodej. A va$ diim také ne. Hahaha, Silber-
manne, ve vsi iicté! Vezmu si od vas ten barak, protoze

15
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kdyz to neudélam ja, udéla to stat. A ten vAm neda
ani vindru.“

Z vedlejsi mistnosti se ozvalo zvonéni telefonu.
Silbermann chvilku zvazoval, zda ho m4 jit zved-
nout sdm, pak vyskocil, omluvil se Findlerovi a ode-
Sel z pokoje.

Asi to prosté prijmu, rikal si, kdyZ zvedal sluchat-
ko. V podstaté je Findler jesté relativné slusny ¢lovék.

»Halo, kdo je tam?“

Ohlésila se telefonni ustredna. ,,Ztistante prosim
na prijmu, mate hovor z Parize,” pronesl odméreny
hlas spojovatelky.

Silbermann si nervozné zapalil cigaretu. ,,Elfrie-
de,“ zavolal polohlasné.

Jak se spravné domnival, jeho Zena se zrovna zdr-
zovala v salonku a pti prichodu do mistnosti tiSe ote-
virela dvere a opét je za sebou zavrela.

»Ahoj, Elfriede,” pozdravil ji, zatimco dlani zakryval
sluchatko, ,,ptiSel jsem teprve pred péti minutami, je
tu pan Findler. Nechce$ s nim pohovorit?“

Pristoupila k nému bliZ, naceZ si vyménili letmy
polibek.

»1o je Eduard,” zaSeptal, ,,vola ted opravdu nevhod.
Bav se prosim s Findlerem, jinak bude poslouchat.
Prijimat hovory z Parize, to uz je skoro zloé¢in.“

»Pozdravuj Eduarda,” pozadala Elfriede. ,,Tak rada
bych si s nim také chvilku popovidala.“

»Vylouceno, viechny linky jsou odposlouchavany.
A ty jsi prili§ neopatrnd, podiekla by ses.“

»Snad mizu svého syna alespon pozdravit.“

16
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,»L0 pravé nemuzes. Prosim, pochop to.“

Prosebné se na néj podivala. ,,Jen par slov,” slibila,
,dam si pozor.”

»Nejde to,” rekl s rozhodnosti v hlase. ,,Hal6? Hal¢...
Eduarde? Ahoj, Eduarde...“ Rukou délal diarazné
posunky smérem ke dvetfim salonu.

Elfriede odeSla.

»Poslys,” pokracoval Silbermann v rozhovoru, ,,zis-
kal jsi pro nas to povoleni?“ Mluvil velice pomalu a zva-
zoval kazdé slovo predtim, nez jej vyslovil.

»Ne,“ odpovédél Eduard na druhé strané aparatu.
»Je to nesmirné obtizné. NemtiZete se spoléhat na to,
ze to povoleni dostanete. Udélam pro to vSechno, ale...“

Silbermann si nervozné odkaslal. Domnival se, ze
musi nasadit rdznéjsi ton.

»lakhle to ale nejde,” prohlasil. ,,Bud se snazis,
nebo se nesnazis! Asi je ti zndamo, Ze je ta zalezitost
celkem dtlezita. Takové chabé re¢i jsou mi k nicemu.“

,Precenuje$ moje moznosti, otée,“ odpovédél
Eduard dotéené. ,JeSté pied ptil rokem by to bylo
daleko snazsi, ale ty jsi tehdy nechtél. To koneckonct
neni moje vina.“

»Jde o to, ¢i je co vina?“ sykl Silbermann zlostné.
»1y mas obstarat povoleni. Na tvA moudra nejsem
zvédavy.”

»lak poslys, otée,” neskryval Eduard své rozhoiceni,

v 7

»Z&4das ode mé, abych ti snesl modré z nebe, a osopu-
jes se na me, ze jsem ti ho jeSté neposlal! ... Ale jak
se vlastné mate? Jak se ma maminka? Pozdravuj ji

prosim ode mé. Tak rad bych s ni mluvil.”

17
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»Sezen co nejdriv to povoleni,” zopakoval Silber-
mann naléhaveé. ,Vic od tebe nezadam! Matka té moc
pozdravuje. Bohuzel s tebou ted nemtize mluvit.“

»VSak ja to néjak zvladnu,”“ odpovédél Eduard.
»V kazdém pripadé udélam vse, co je v mych siladch.”

Silbermann zavésil.

To je poprvé v Zivoté, co od svého syna néco checi,
pomyslel si mrzuté a pocitil zklamani. Uréité selze!
Kdybych mél v PariZzi néjakého obchodniho partne-
ra, obstaral by mi povoleni ke vstupu do zemé béhem
nékolika dni, ale Eduard... Od né&j to nemtzu zadat.
Neni prosté zvykly pro nas néco délat. Kdyz jsme tu
pro néj tak dlouhou dobu byli, je pro néj velmi tézké
se prizplisobit nové situaci. Eduard je zvykly, Zze mu
pomaham, a nyni Zz&ddm pomoc ja od néj. Tohle nové
rozvrzeni se mu nezamlouva!

Silbermann zahanbené zavrtél hlavou nad svymi
uvahami. Jsem nespravedlivy, pomyslel si, a co je jeSté
horsi, sentimentalni.

Vratil se do saléonu.

,Pravé vasi Zené vysvétluji,“ privital ho Findler,
»Ze je od vas velmi neopatrné jesSté porad navstévovat
staré lokaly. Kdyz potkate néjakého zndmého, ktery
vam neni zrovna naklonén, muzete se dostat do vel-
kych neptijemnosti. Vase pani je koneckonct arijka,
ta miiZe chodit, kam se ji zachce, ale vy — biih vi, Ze to
rikdm ve vagem z4jmu, aniz bych schvaloval okolnosti,
které si takovéto rady Zadaji. Nejlepsi bude, kdyz se
budete zdrzovat doma nebo u zndmych. Sice na vas
dozajista nikdo nepozna, Ze jste Zid, ale co vy vite? Co
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déla mimochodem synac¢ek? Vzal patrné véas nohy na
ramena. Hahaha, divha doba. Co?*

»Poslyste, Findlere,“ vzal si Silbermann slovo,
,2hecham vam diim za dvacet tisic marek zalohy, aby-
chom to koneéné néjak uzavieli.”

,2Nemluvte prece nesmysly. Pro¢ chcete starého pii-
tele Findlera vodit za nos? Na hranicich vam ty penize
stejné zabavi. Kviili vAm bych mozn4 za tu barabiznu
zaplatil dokonce jeSté o par marek vic, nez za co mi
stoji, ale abych prokazoval sluzbu pruskému statu,
to tedy ne.*

»Ja prozatim viibec nemam v imyslu opustit Némec-
ko.“

»Ach, déti, vSak si to udélejte, jak chcete. Skutec-
né vam preju néco lepsiho nez ty souc¢asné pomery.
Némecky narod je slepovan zZidovskou krvi. Pro¢ se ma
ale zrovna z mého ptitele Silbermanna stat lepidlo?
Tomu nerozumim. Zachran se, kdo mtizeS. Naprosto
to chapu.”

»,Nedopousti se nehorazného zlo¢inu na Zidech?“
zeptala se pani Silbermannova, kterou vydésila véta
Némecky ndarod je slepovan Zidovskou krvi a ktera
si stale jeSté neodvykla hledat ve vécech mravni
aspekt.

»Jisté, ze ano,” podotknul Findler suse. , Na svété
se déje mnoho zlého. Ale také mnoho dobrého. Jednou
to, podruhé ono. Nékdo je souchotinar, nékdo je Zid
a obzvlast velci smolari jsou oboji naraz. Tak to pro-
sté je. Co myslite, jakou jsem ja mél v zZivoté smulu?
To se ned4a nic délat.”
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»Ze nejste prehnané taktni, pane Findlere,* pro-
nesla pani Silbermannova pobourené, ,,to jsem védeé-
la, ale ze jste vnittné tak chladny a...,“ spolkla slo-
vo brutdlni, ,,... lhostejny, to je pro mé skuteéné
novinka.“

Findler se nete¢né usmal. ,,J4 mam rad svoji Zenu
a dcerku. Se vSemi ostatnimi lidmi jsem v obchod-
nim styku. Takovy je cely mij postoj k okoli. K Zidtim
necitim lasku a necitim k nim ani nenéavist. Jsou
mi lhostejni a jako schopné obchodniky je obdivuji.
Kdyz se na nich nékdo dopousti bezpravi, je mi jich
lito, ale nedivim se tomu. Tak uz to chodi. Jedni, kte-
Ii jsou zrovna na radé, prozivaji neuspéchy a druzi
zase slavi uspéchy.”

»A co kdybyste byl sam Zid?“

»Ja ale nejsem! Odvykl jsem si lamat hlavu vécmi,
které by mohly byt. Uplné si vysta¢im s tim, co je.*

,Gopak myslite porad jen na sebe? Neumite souci-
tit s tragickym osudem ostatnich?“

»A kdo se stard o mé, kdyz mam smiilu? Nikdo!
Theo Findler neméa nikoho kromeé Thea Findlera. Ti
dva musi drzet spolu, jako siamska dvojc¢ata. Haha.“

»A vy tvrdite, Ze milujete svou Zenu a dceru,” roz-
ohnovala se stale vice pani Silbermannova. ,,Ten, kdo
je tak... straslivé lhostejny, nemtize prece ani...“

»PoslySte, milostiva pani, to uz je opravdu prilis. J&
mam sice celkem hrosi klizi a snesu hodné legrace,
urazet se ale nenechavam rad!*

Pani Silbermannova vstala. ,,Omluvte mé,“ rozlou-
¢ila se s Findlerem chladné a opustila mistnost.
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»Proboha, vy jste tedy utlocitni,” smal se Findler,
»boze muj! No jo, uprimni chlapi, jako jsem ja, si toho
musi nechat hodné libit. Ale zpét k obchodu! Jak to
vypada? Co?“

Znovu zazvonil telefon.

»,Dvacet tisic,” pozadoval Silbermann, ,,zbytek se
zastavou na druhém misté.“

Dvere se oteviely a pani Silbermannova pozadala
svého muZe, aby s ni Sel do vedlejsiho pokoje, byla zjev-
né velmi rozrusena. Ten nebyl z opétovného vyruseni
nijak nadsSeny. ,,Promyslete si to,” rekl jeSté Findlerovi
pri odchodu z mistnosti.

,Co se déje, Elfriede?” tazal se své Zeny.

Ukazala na telefon. ,,Vol4 tvoje sestra. Promluv si
s ni. V§echno ti povi...“

Sahl po sluchatku.

,Hildo?“

»Ano, ano?“ zajikala se jeho sestra v rozruseni.
,»Zatkli Giinthera!“

Prekvapenim hned nevédél, co ma rict. ,,Jak to?“
dostal ze sebe koneéné. ,,Co se stalo?“

LVzdyt zatykaji véechny Zidy.“

Prisunul si zidli a posadil se.

»Hildo, prosim té, uklidni se. To musi byt néjaky
omyl. Povéz mi vSechno jesté jednou a v klidu...“

»Na to neni ¢éas. Zavolala jsem ti jen proto, abych té
varovala. V nasem domé zatkli étyri muze. Boze miij,
kdybych jen védéla, co je s Giintherem.*

»Ale to prece neni mozné! Nikdo prece neodvede
nevinné lidi z jejich byta! To prece nemohou!*
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Milcel. Ale ano, mohou, pomyslel si, oni mohou.

»,Mam se u tebe zastavit?“ zeptal se po chvili. ,,Nebo
chce$ prijit ty k nam?“

»Ne, neodejdu z bytu, ztistanu tady. A ty bys sem
taky nemél chodit, nicemu to nepomtize. Na shleda-
nou, Oto.”“ Zavésila.

Silbermann se rozruSeneé rozhlizel, kde je jeho Zena.

,Predstav si,“ §eptal, ,,Zze zatykaji vsechny Zidy! Je
mozné, Ze se jedna jen o prechodné zastrasujici opat-
reni. Kazdopadné zatkli Glinthera, ale to uz asi vis.“

Silbermann se kratce odmlcel.

,»,Go budeme délat? Co myslis, Ze je nejlepsi, Elfrie-
de? Mam tu zlistat? Treba na mé zapomenou. Jesté
nikdy mé nikdo doopravdy neobtézoval. Kdyby tu aspon
byl Becker, ten ma znamosti naptié partaji. V pripadé
potreby by se mohl primluvit. Jenze kdyz je zatykani
narizeno shora, tak stejné nemtiZe nic délat. A nez se
vrati z Hamburku, mtize mé mezitim nékdo nedopat-
renim ubit k smrti. Ale nesmysl! Nic se mi nestane.
Prinejhorsim prosté zavolas Beckerovi a pozadas ho,
zda by se mohl okamzité vratit.“

,Pred plil rokem bychom jeSté z Némecka odejit
mohli,” fekla jeho Zena pomalu. ,,Kviili mné jsme
zlstali, protoZe jsem se nedokazala rozlouéit. Jest-
li se ti ted néco stane, bude to moje vina. Tys chtél
odcestovat, ale ja...*

,Hloupost,” zarazil jeji sebeobvinovani. ,,Neni to
nic¢i vina. Nese snad ¢lovék, ktery si zapomnél véas
nasadit nepristrelnou vestu, vinu na tom, %e ho
zastrelili? To je prece naprosty nesmysl. Kromeé toho
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jsi byla pro odjezd vic nez ja. Kdyby tehdy bylo po tvém,
byli bychom uz davno pryé. Byvala by ses snadnéji
rozloucila se svou rodinou nez ja se svymi obchody.
Jenze to prosté neslo. Z jakych divodil — to uz je ted
uplné jedno.“

Polibil ji a vratil se za panem Findlerem. Pokousel
se pusobit stejné klidné a vyrovnaneé jako piedtim, ale
néco v jeho vyrazu tvare, prilis velké napéti, kirecovité
ptsobici tsmév pripadal druhému muzi podezrely.

,Tak co, néco nového?“ zajimal se Findler. ,Spatné
Zpravy?*

,Rodinné zalezitosti,”“ opadil Silbermann a opét
si k nému prisedl.

»Aha,“ protahl Findler a svraétil delo jesté vice nez
obvykle. ,,Uréité §patné zpravy, co? Zpravy z rodiny
jsou vzdycky Spatné. To ja znam.*

Silbermann otevrel krabic¢ku cigaret, ktera leZela
na stole. ,,Prejdeme zpatky k obchodovani?“ zeptal se
tak klidné, jak jen dokazal.

,»No, vlastné meé to prili§ nelaka. Viibec nemam
ponéti, zda se viibec jesté smi od Zidt kupovat nemo-
vitosti. Netusim. Kdyby to zaleZelo na vas, navléknete
to na mé, nez napodéitdm do tri, co?“

Tohle vééné samolibé, povySené co Silbermanna
pomalu piivadélo k zoufalstvi.

,»Chcete ten diim koupit, nebo chcete o koupi pouze
mluvit? Co chcete?”

»Ale jdéte,” protahl se Findler v ki‘esle. ,,J4 si napri-
klad pred chvili témé vymknul kycel. A na to nic
neteknete? No... nepockame radéji, jaka prijdou nova
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narizeni? Takhle je to pro meé prilis§ riskantni. Koupim
diim a pak ho nedostanu. Kdo vi, co vSechno méa stat
s vami Zidy jesté v planu.“

»lak tedy patnact tisic!“

»Nevim, Silbermanne, skuteéné netusim, jestli do
toho mam jit, nebo ne. Pokud chcete, po¢kame nejprve
par tydni. KdyZz mezitim nedojde k nicemu neocéeka-
vanému, mizu dim prece porad jesté koupit i pozdé-
ji. V kazdém pripadé musim také nejprve mluvit se
svym advokatem.“

»Ale pred deseti minutami...*

,Vite, mezitim jsem o tom zacal pochybovat. Také
bych nerad, abyste mél néjaké neprijemnosti kviili
tomu, Ze prodavate diim. Predev§im bych je ale nechtél
mit ja.“

»Abychom to tedy néjak uzavreli: Zaplatite mi zalo-
hu ¢trnéct tisic marek a diim je vas. Ale musite na to
pristoupit ted hned.“

,»Ze musim? No... Co kdybychom si o tom jesté jed-
nou promluvili zitra? Ctrnact tisic marek je hodné
penéz, to je jednou jisté! Nejsem nelida a nechci nic
dostat zadarmo. Otazka ale je, zda mi ten diim za ¢tr-
nact tisic marek zalohy viibec stoji. Nehledé k tomu
bych platbu provedl samoziejmé az po notarském
zapisu a zaneseni do katastru nemovitosti. A v pripa-
deé vyssi moci by bylo ujednani samozrejmeé neplatné.
Ctrnéct tisic marek... Domnivate se, Ze je to pro mé
dobry obchod, kdyZ si tu dnes vecer placneme?“

,,Chtél jste prece zaplatit zdlohu patnéct tisic
marek a ted vahate u étrnacti?

24



cEsTUJIict

»2Napada mé, Ze by se s témi penézi daly délat i jiné
obchody, mozna dokonce lepsi. Clovék se musi prece
jen postarat predev&im sam o sebe. Co?“ Findler spo-
kojené vzdychnul.

Silbermann vysko¢il.

,vase rozhodnuti samoziejmeé nemohu ovlivnit,*
pronesl zna¢né podrazdéné. ,,Protoze uz ale ted
nemam c¢as, byl bych vam vdéény, kdybyste ho udi-
nil hned. V opa¢ném pripadé prosim povazujte moji
nabidku za bezptedmétnou. Vzdyt ani nevim, zda méate
viibec o koupi seriézni zajem.*

,Nebudte prece tak nepratelsky,” odvétil Findler
mrzuté. ,,J4 to védél vzdycky: vy Zidé nejste dobri ani
v obchodovani, kdyZz mate co do ¢inéni s témi sprav-
nymi lidmi, co...“

Silbermann vidél, jak moc si Findler uziva svou
lichvaiskou pychu. Na rtech mél hodné nabrousenou
odpovéd, s pribliZnym znénim, Ze on, Silbermann,
ovSem nemiuZe a ani nechce konkurovat vydérac¢tim
a zZe je zvykly své obchody uzavirat slusné a férove.
Ale Ze v nékterych situacich ma nad tim nejinteligent-
néjsim a nejslusnéjsim élovékem nakonec vyraznou
prevahu i ten nejméné napadity gauner.

Nestihl ale ani vimést Findlerovi do tvare hrubosti,
které se z néj draly ven, ani mu odpovédét jemnéjsi
formou, coZ by bylo pravdépodobné rozumnéjsi, pro-
toZe ndhle prudce zazvonil zvonek u dveti. Aniz by si
Silbermann v§imal udiveného obli¢eje hosta nebo mu
vénoval treba jen jediné sltivko omluvy, spésné vybéhl
7 pokoje. V chodbé se setkal se svoji Zenou.
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»Musis pryé,“ Septala rozrusSené.

,»10 ne, nemiizu té prrece nechat samotnou

ProtoZe nevédél, co si ma pocit, vykrocil smérem
ke dverim bytu. Zadrzela ho.

,Mné se nemiiZe nic stat, kdyz budes pry¢,“ ujistila
ho a postavila se mu do cesty. ,,Pfespi dneska v hotelu.
Ale u? jdi... rychle...”

Premyslel. Vtom se zvonek ozval znovu a bylo slyset
bouchani pésti na dverte.

,Otevii, Zide! Délej, otevii...,“ ¥valo nékolik hlast
pres sebe. Silbermannovi spadla brada. Strnule ziral
na dvere.

»Dojdu pro revolver,” ekl témeér neslysné. ,,Prvniho,
kdo se vloupa do bytu, odprasknu! Nikdo nem4 pravo
se sem dobyvat.“

Chtél projit kolem své Zeny do loZnice.

,»10 bych se na to tedy podival,”“ mumlal si, ,,to bych
se na to podival...“

Pésti opét zacaly tlouct na dvere a zvonek proni-
kavé rincel.

'“

»No, copak se tu déje?“ zeptal se Findler, ktery
uslySel zvuky a vySel do chodby. ,,No to je vaZzné bajec-
né. Kdyz mé tu chlapi pristihnou, budou mé mozna
v prvotnim nad$eni také povazovat za Zida a daji mi
nakladacku.”

Lehce si prejel rukou pres usta.

,Nemate zadny zadni vchod?“ obratil se na Silber-
manna, ktery ziistal stat a dival se na néj, jako by od
néj ¢ekal radu nebo pomoc. ,,A ten vas§ zatraceny barak
miuZete vnutit nékomu jinému, himlhergot!“ dodal jeSté.
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»Dojdu pro revolver,” zopakoval Silbermann mecha-
nicky, ,,a odprasknu prvniho, kdo se vloupa do bytu!“

»Ale no tak,” uklidnoval ho Theo Findler, ,, hlavné
klid. Radé&ji jdéte a ja si s témi lidmi promluvim. Hled-
te, abyste se dostal k zadnim dverim. — Dim koupim
za deset tisic. Souhlasite?“

,»Vy jste... No dobra, ano, souhlasim.“

»lak domluveno, a ted si pospéste! Potirebuji vas
u notare zivého.“

»Jdi uz!“ prosila ho Zena.

Zvonek stale zvonil a Silbermann se divil, pro¢ jes-
té nikdo nevesSel do dveri.

»A co bude s moji Zenou?“ ptal se bezmocneé.

,MlZete se na mé spolehnout,” prohlasil Findler
sebejisté. ,,0 véechno se postaram! Ale ted se odsud
hlavné dostante pry¢!“

LJestli se mé zené néco stane... tak ten dtim nedo-
stanete!®

»No jisté, jisté,“ chlacholil ho Findler, ,,ale kdyZz ted
nezmizite, vystavite riziku svoji zenu i mé!*

Uhladil si sako, prejel si pravou rukou po zjezenych
vlasech, zhluboka se nadechl a vykroéil ke dverim.

,Go chcete?” zaburacel.

,Otevii, Zide!“

,UZ jste nékdy vidéli politického funkcionare strany,
ktery by byl Zid?“ odvétil Findler nepiatelsky.

,DrZ hubu, ty hnusnd sviné, a otevri!“

Findler se otodil, ujistil se, ze uz Silbermann s klo-
boukem a kabatem v ruce opustil chodbu, dal pani Sil-
bermannové znamenti, aby se skryla v jednom z pokojti,
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'“

a pak zarval: ,,Ja jsem ¢len strany!“ Prudkym pohybem
oteviel dvere. ,Tady zadny Zid neni!* prohlasil.

Pred nim stalo Sest nebo sedm mladikt. Na oka-
mzik je zastrasil jeho mohutny zjev. S4hl do n&prsni
kapsy, aby z ni vyndal sviij stranicky prtkaz.

,Zidi §vindlujou vsichni,“ ekl jeden z muzi stoji-
cich pred nim. ,,Silbermann a stranik, to je zidovska
drzost!“

»J& ale nejsem Silber...“ Theo Findler se zhroutil
a padl k zemi. Tésné predtim mu jeden z mladikt
zasadil kopanec do bricha.
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