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1. 
9. ÚNORA 2066	  

 

Ze vzdálenosti deseti kilometrů vypadal 
satelit Sky Survey Observatory jako pře-
rostlá pivní plechovka. Venkovní strana 

se třpytila žlutobílým slunečním světlem, zatímco ta dru-
há vypadala jako zrcadlové bludiště na pouti; míhaly se na 
ní bleděmodré odrazy a perlově bílé mraky Země, která se 
nacházela tisíc kilometrů pod ní.

Ta plechovka nebyla ve vesmíru sama: právě se k ní to-
tiž blížil vejčitý služební modul o velikosti člověka posáze-
ný insektoidními končetinami, porty, okénky a kamerami. 
Základnu vajíčka obklopovaly skříňky a kanystry. Kdyby tu 
byl nějaký vzduch a něco, co by mělo uši, dalo by se možná 
skrz ty ledově bílé stěny zaslechnout slabé brnkání country 
hudby: „Jó, mý ATV už si to drandí do dáli, a ty tofu po-
tvůrky se pěkně opálí…“

Někdo zavolal údržbáře.
Sky Survey Observatory měla čtyři teleskopy: Velké 

oko, Střední oko, Malé oko a Chuckovo oko – to bylo ne
oficiálně pojmenované po kongresmanovi, který propašo-
val financování projektu do zákona o sociálním pojištění, 
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co se nedal vetovat. Dalekohledy zíraly ven a  za pomoci 
detektorů částic a radiace hledaly zajímavé věci.

Všechny dálkově ovladatelné dalekohledy, radiotele
skopy a částicové senzory, co jen na SSO byly, všechny digi-
tální kamery a počítače, všechny úložné systémy a palivové 
nádrže a solární články, to všechno měli na povel astrono-
mové, co si v  klidu seděli v  klimatizovaných kancelářích 
dole na Zemi.

Dokud se observatoř neporouchala. Potom tam musel 
někdo vyrazit s metaforickým ekvivalentem šroubováku.

Jeden ze zemáků zavolal: „Vidíš to?“
Joe Martinez řekl do mikrofonu, který měl u brady: „Jo, 

vidím. No to mě poser. Něco do tý krávy pořádně praštilo.“
„Cože?! Cože? Joe, co to…“
„Jenom si z tebe dělám prdel, Bobe.“
„Hej, Joe? Zrovna mačkám ten čudlík, co ti vypíná 

vzduch.“
„Nevěděl jsem, že nějakej takovej máš.“
„Z astronomů si nikdo prdel dělat nebude, Joe. Vypí-

nám vzduch za tři-dva-jedna…“

Martinez byl údržbář; jeho oficiální titul zněl „ředitel sta-
ničního provozu“, což znamenalo, že to místo udržoval 
v chodu.

Posledních pár hodin toho na práci moc neměl, jenom 
pít kávu a číst nové číslo časopisu Kytarové motivy, zatím-
co čekal, až se přiblíží k SSO. Pokud by nedošlo k nějaké 
podivné nehodě, jaká se stává v jednom případě z milionu, 
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byla jeho trajektorie napevno určená fyzikálními záko-
ny a  impulzem z  nízkorychlostního elektromagnetického 
katapultu na stanici; podle počítače letěl naprosto správně. 
Ještě trochu si cucl kávy bez kofeinu a podvědomě přitom 
vyťukával prsty kontrapunkt k Blue Ridge Bitches, skupině, 
která se mu momentálně líbila.

Martinez nebyl vědec. Zabýval se mechanikou a elek-
tronikou, trochu svařoval, hodně lepil, občas zapojoval 
trubky a pak zase lepil. Měl titul z elektromechanického 
inženýrství, ale někdy si říkal, že měl radši vystudovat 
lepidla. Díky svým inženýrským a  akademickým zkuše-
nostem a  taky díky své instinktivní lásce k  různým pří-
strojům se dokázal rychle učit, ale neměl zrovna moc zá-
jem stavět nové stroje.

Na Zemi si hrál s  elektrickými kytarami, videohrami, 
vrtulovými letadly a  dřevěnými motorovými čluny. Sku-
tečné stroje miloval ještě víc než svůj počítač a svůj počítač 
vážně zbožňoval. Když ho mohl stavět, opravovat, vylepšo-
vat nebo se v něm prostě jen tak vrtat, byl šťastný.

Ale nejšťastnější byl nahoře na nebi, kde dělal trošku 
ode všeho; byl tím nejlépe placeným údržbářem na světě.

Znovu se ozval Bob Anderson: „Co myslíš?“
„Nic nevidím,“ odpověděl Martinez. „Chci říct, nic ne-

obvyklýho.“
„Prima. Přecházíš na manuál?“
„Aspoň tak, jak to jde. A bude to… teď.“
Přepnul aktivační spínač joysticku, kterým se ovládaly 

trysky. Zkontroloval přibližovací lidar – zbytková rychlost 
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pod pět metrů za sekundu, skvělé – a pohrál si s tryskami 
kolébky. Praxe zrozená ze stovek cest způsobila, že skoro 
nepřemýšlel o tom, co dělá, bylo to jako jezdit na kole. Oči-
ma sledoval údaje na přístrojích, zatímco prsty odpaloval 
trysky. Jak kdysi řekl Amelii, své třetí bývalé manželce, bylo 
to bezpečnější než jezdit do práce autem.

„Co se stane?“ zeptala se, „když se všechno porouchá? 
Chci říct, když jedeš tady dole do práce a všechno se po-
rouchá, skončíš ve škarpě. Co když se všechno porouchá 
tam nahoře?“

No, řekl jí, v  takovém případě by ho čekala prohlídka 
vesmíru zdarma. A ta neskončí ani za pár miliard let, kdy 
konečně zahyne Slunce. Nezasmála se tomu. Ani tehdy, ani 
později.

Martinez ano. Jak říkali psychiatři, izolace mu starosti 
nedělala.

„Radar říká, že už jsi tam,“ řekl Anderson.
„Skoro. Už je to jenom kousek.“

Vajíčko bylo orientované stejně jako SSO – ve vesmíru ne-
bylo žádné „nahoře“, ale na Zemi, kde tu plechovku sesta
vovali, ano, a  písmena na jejím boku byla z  Martinezova 
pohledu správně. Nebylo tu moc návštěv, co by je četly – 
za těch jedenáct let, co observatoř fungovala, sem vajíčka 
dorazila celkem třicetkrát, ale přivezla méně než půl tuctu 
různých lidí.

Osmnáct z  těchhle třiceti návštěv vykonal Martinez. 
Většina přístrojů a dalekohledů byla modulární; posílali je 
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do vesmíru jako samostatné funkční jednotky připravené 
k použití.

Musely se ovšem sestavit. Přístroje bylo třeba umístit 
do plechovky a pravidelně je seřizovat a upgradovat, jak se 
vynalézaly pořád nové a  lepší kamery, počítače a paměti. 
SSO byl nejlepší kousek astronomické mašinérie, co kdy 
kdo vynalezl, a  Američané – nebo aspoň jejich astrono-
mická frakce – byli rozhodnutí postarat se o to, aby měl to 
nejlepší vybavení, které si mohli daňoví poplatníci dovolit.

Cílem téhle cesty bylo udělat Chuckovu oku prohlíd-
ku a namontovat novou kameru: Chuck totiž začal mít tik. 
Tu vibraci mohlo způsobovat nějaké servo v krytu kamery. 
Mohl to být drát, který cykly tepla a chladu uvolnily z místa. 
Mohla to být celá řada věcí, ale ať to bylo cokoli, muselo se to 
zarazit. A to nemuselo stát vůbec nic, ale taky to mohlo stát 
milion babek nebo tak. Lidé na Zemi se modlili za „vůbec 
nic“, protože Kongres právě zachvátila jedna z  jeho pětile-
tých křečí a pustil se do snižování nákladů.

Martinezova pravá ruka přejela po senzorovém panelu 
a otevřela menu pracovních nástrojů a asistence. Na příkaz 
jeho ukazováčku začala do serv na manipulačních rame-
nech proudit energie a aktivovala hmatové rukavice. Palcem 
přepnul spínač a na vnější straně vajíčka se rozsvítily tucty 
maličkých směrových reflektorů, které rozehnaly temnotu 
mezi ním a plechovkou – světla byla ve vesmíru skoro stejně 
důležitá jako kyslík.

Martinez ta světla otočil a  zaměřil pravým malíčkem. 
Jeho mladá léta, promrhaná u  herních konzolí, mu dala 
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reflexy a zručnost, jakou by mu záviděl i džezový saxofoni-
sta. Zatímco si pravou rukou hrál s přístroji, levá ovládala 
joystick a pomalu přibližovala vajíčko k plechovce. Provedl 
jeden oblet, při kterém natočil video, a potom vajíčko uvedl 
do relativního klidu vzhledem k observatoři.

Pomalu, pomaloučku, pouhý jeden milimetr za sekun-
du, v tom byl ten trik. Observatoři žádné nebezpečí nehro-
zilo; navigační počítač SSO by mohl nějaký náraz snadno 
vykompenzovat, použít trysky a orientační gyroskopy, aby 
ji zase vyrovnal. Jenomže plechovka měla jen omezenou zá-
sobu paliva, tak proč s ní plýtvat na nedbalé dokování?

Drapák vajíčka se s velmi slabým zaskřípěním zachytil 
jednoho dokovacího soketu, kterými byl povrch plechovky 
posetý. Tenhle konkrétní soket se nacházel vedle panelu, 
pod kterým byly přístroje Chuckova oka. Jakmile se Marti
nez připoutal, provedl poslední test, aby si ověřil, že je 
všechno zabezpečeno a kamery běží. Při takovéhle návště-
vě se všechno uvnitř i venku nahrávalo, protože jste nikdy 
nevěděli, kdy by vám nějaký nepovšimnutý detail mohl za-
chránit práci… anebo život.

„Vidíme, že jsi zadokoval,“ řekl Bob. „Dobrá práce. Sko-
ro se ani neotřásla.“

„Proto jste si taky najali profíka,“ řekl Martinez. „Kou-
káš na to video?“

„Jo, porovnáváme ho s posledním skenem a zatím nevi-
díme žádné změny, žádné anomálie,“ odpověděl Bob. Tří-
vteřinové ticho. „Dobrá, sken je hotový. Na vnějším plášti 
není vidět vůbec nic.“



13

„Dobře. Vypněte šťávu.“
„Vypínám šťávu: šťáva je vypnutá. Můžeš.“

Vypnutí energie na SSO bylo bezpečnostní opatření; ne kvů-
li Martinezovi, který byl ve svém vajíčku dokonale izolovaný, 
ale kvůli Chuckovu oku: náhodný zkrat nebo přepětí během 
servisu by mohly vést k jedné z těch oprav za milion dolarů, 
co se zemáci modlili, aby se jim vyhnuli.

Za chvilku se ozval známý jižanský přízvuk pozemní 
specialistky na dalekohledy Diany Pikeové, se kterou se Joe 
nikdy nesetkal, přestože s ní často pracoval: „Všechno oukej, 
Joe. Chceš se napřed podívat po tom tiku?“

„Ahoj, Di. Jo, zrovna nasazuju puky.“ Martinez použil pa-
voukovité dálkové rameno, aby umístil na povrch plechovky 
a  vnější plášť Chuckova oka několik mikroseizmometric-
kých puků. Ty měly vespod vrstvu elektro-fosfoproteinového 
lepidla, syntetické látky založené na přirozené adhezní látce, 
kterou používali vilejši. Když touhle látkou protékal maličký 
elektrický proud, lepila se skoro na všechno; když se proud 
přerušil, přilnavý efekt se vytratil. Říkalo se jim „Post-ity“. 
Nikdo ale netušil, jak ty puky souvisejí se žlutými upozorně-
ními, která vyskakovala na obrazovkách pracovních tabulek.

„Dobrá, Di, je to tu připravené,“ zavolal Martinez. „Za-
třep s tím.“

„Už to jede,“ řekla Pikeová. „Tři-dva-jedna. Teď.“
Na plechovce se zažehly dvě protilehlé trysky, každá jen 

na desetinu sekundy a tak blízko po sobě, že by to lidské 
oko nerozeznalo. Plechovka se zachvěla.
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„Dobře. Máme cyklus. Vidíš to?“
Martinez řekl: „Jo, jo, vidím to.“

Martinez sledoval údaje na monitorech – lidé na Zemi vidě
li totéž – kde se objevovaly zprávy z puků a informovaly ho 
o směrových údajích vibrace. Nacházela se poblíž povrchu 
superstruktury, což bylo sice dobře, ale mimo seizmopole. 
„Budu muset trošku zašolíchat s  puky,“ řekl Martinez. 
„Počkejte chvíli.“

Přemístil puky a zavolal Pikeovou: „Nahoď mi další cyk
lus.“

„Cykluju, tři-dva-jedna. Teď. Cyklus proveden.“
Martinez se podíval na svůj monitor a  zavolal: „Je to 

hned u povrchu. Mezi stěnami, řekl bych. Přesouvám puky 
a vytahuju dalekohled, abych se podíval.“

„To bude izolační pěna,“ doufala Pikeová.
„Asi. Přendavám puky…“
Další zážeh a puky lokalizovaly zdroj vibrací s přesností 

na půl centimetru. Martinez přistrčil makročočku a podí-
val se na povrch observatoře. „Žádný vnější defekt,“ řekl.

„Výborně,“ řekl Anderson. Kdyby šlo o zásah mikrome-
teoritu, mohla by oprava představovat větší problém. Ještě 
nikdy se nestalo, že by něco prorazilo oba pláště, ale ta mož-
nost hrozila vždycky.

„Udělám díru,“ řekl Martinez.
Trvalo to hodinu. Martinez vyvrtal do protimeteoric-

ké bariéry třímilimetrovou díru a  potom pomocí vlák-
nové optiky nahlédl dovnitř. Bylo to, jak předpokládali –  
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na  Chuckově oku se uvolnil kousek izolační pěny mezi 
oběma plášti. Zřejmě v ní vznikla prasklina, buď když tu 
plechovku sestavovali, nebo když ji vystřelili do vesmíru, 
a  léta cyklického ohřívání a chladnutí ten kousek koneč-
ně uvolnila. Martinez nastříkal dovnitř novou dávku pěny, 
specificky namíchané pro tuhle konkrétní opravu – před-
tím už udělali tři přesně takové  – překryl díru záplatou 
z uhlíkových vláken a bylo to.

To byla ta těžká část. Tu další by zvládla i opice:
„Vytahuju kamerovej balíček,“ řekl Martinez.
„Dobrá. Připrav se k extrakci balíčku.“

Nový balíček pro Chuckovo oko nebyl ani tak jeden přístroj 
jako spíš pavoučí hlava primárních a  sekundárních očí, 
které pracovaly na všech vlnových délkách od středního 
infračerveného pásma po vzdálené ultrafialové. Chuckovo 
oko bylo něco jako průzkumník, který na Divokém západě 
běhal před výpravou, rozhlížel se široko daleko a hledal ne-
obvyklé věci a události. Výzkum, na kterém opravdu zále-
želo, dělaly větší a impresivnější oči, ale Chuckovo oko bylo 
vždycky to první, které odhalilo novou supernovu, gama 
záblesk nebo cokoli jiného, co se objevilo.

Kamery byly modulární a samostatné a nový modul vypa
dal úplně stejně jako ten starý. Joe ho vyškubl ze slotu, zastrčil 
tam nový, přehodil uzamykací svorky a zavolal Andersona:

„Vytáhl jsem z regálu starej kamerovej balíček a usadil 
jsem novej. Zdá se, že je to v pohodě. Bobe, můžeš to zase 
zapnout. Tady to všechno vypadá dobře.“
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„Tady to taky vypadá dobře. Zapínám.“
A taky že to bylo dobré. Oprava spadala do kategorie „vů-

bec nic“. Na lince se ozval nějaký další vědec z mise: „Moc 
pěkná práce, Joe. Udělali jsme padesát cyklů bez jakýchkoli 
vibrací a ta nová kamera je v provozu. Můžeš domů.“

„Už mizím,“ řekl Martinez.
Na zpáteční cestě popadl baňku s pořádnou kávou s ko-

feinem a  zatáhl za ohřívací kroužek. Potom snědl několik 
nedrobivých krekrů s burákovým máslem a sýrem a začal 
přemýšlet o nějakém pořádném jídle. Velitelka stanice, kapi
tánka Naomi Fang-Castrová, ho pozvala, aby povečeřel s ní 
a s její snoubenkou, Llorenou jak-to-bylo-dál. Radši bych si 
to měl zjistit, než udělám nějakou velkou botu, pomyslel si. 
Se svojí první ženou se kapitánka rozvedla před dvěma lety. 
Exmanželka a  jejich dvě skoro dospělé děti byly na Zemi: 
ona na vesmír nikdy moc nebyla, zato Fang-Castrová byla 
oddaná obloze. Proto s ní asi tak dobře vycházím, říkal si 
Martinez… a proto jsme asi taky oba rozvedení.

Přijal hovor od Elroye Goreye ze stanice. Zemáci mu 
říkali „farmář“ – na stanici měl za úkol krmit rostliny, pří-
padně monitorovat cykly živin v  biotechnologickém pro-
gramu, to podle toho, jak moc dlouhých slov jste chtěli.

Gorey měl doktorát z botaniky, jako bokovku dělal tro-
chu instalatéřiny a programování, a taky to uměl s obvody. 
„Volalo to zlatíčko ze Starbucks,“ řekl. „Chtěla vědět, jestli 
jsi nezapomněl na svoje kafe.“

„Né, mám tady baňku, ale bylo by pěkný, kdyby na mě 
čekalo čerstvý espresso.“
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„Vyřídím,“ řekl Gorey. „Myslím, že mě chce líp poznat.“
„To teda promiň, Elroyi, ale ty se hodíš spíš na kopilota.“
Zlatíčko pracovalo v Seattlu a na stanici se připojova-

lo přes audiovizuální spojení, které jí umožňovalo dělat 
na automatickém kávovaru kávu pro personál ve vesmíru. 
Povídání tváří v tvář mělo zlepšovat morálku a většinou ji 
taky zlepšovalo. Lidé na stanici měli podezření, že baristé, 
muži i ženy, se vybírali spíš kvůli tomu, jak vypadali, než 
kvůli tomu, jak uměli dělat kávu.

Vzadu za Martinezem Chuckovo oko v plechovce spus-
tilo svoji předprogramovanou diagnostickou sekvenci, 
při které udělalo sérii širokoúhlých fotografií a poslalo je 
do pozemní stanice na Caltechu v  kalifornské Pasadeně. 
Až nějaký praktikant potvrdí, že jsou naprosto vyhovují-
cí, dostanou Chuckovo oko zase opravdoví astronomové 
a budou s ním dělat opravdovou práci.

Takový byl aspoň plán.
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2. 
Šel pozdě.

Hrozně pozdě, ale bylo mu to cel-
kem jedno. Dlouhé blond vlasy „na má-
ničku“ mu spadaly na ramena a kolem 
nich se šířilo teplé, polévkové aroma 

marihuany. Dodávka si vyhledala povolené místo, zaparko-
vala se a on vylezl ven, popadl batoh, hodil si ho přes rame-
no a ležérně se odkolébal směrem k Astru.

Byl to rozložitý, bosý mladík ve vlhkých, přičmoudle 
oranžových šortkách a nevýrazném olivovém tričku. Když 
sešel z rampy, trhl sebou: na střeše budovy vpravo před ním 
se něco pohnulo. O mikrosekundu později si uvědomil, že 
to je pasadenský papoušek a ne odstřelovač. To bylo dobře. 
Pokračoval v cestě, obešel tradiční caltechovská psí hovna 
zasychající uprostřed chodníku před Astrem, povzdechl si 
a vešel dovnitř.

Implantáty už neměl, a tak chodil s páskou na zápěstí, 
která ho pustila skrz bezpečnostní bránu. V  recepci pak 
místo výtahu použil požární schodiště.

V  pátém patře nakoukl okénkem v  požárních dveřích 
dovnitř, jestli na chodbě náhodou nestojí Fletcher. Za svůj 
krátký život si už prošel spoustou traumat a  myslel si, že 
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je dokáže zvládnout. A myslel si taky, že dokáže zvládnout 
Fletcherovu nabubřelost, ale teď už si tím tak jistý nebyl. 
Někdy, říkal si, byly hovadiny horší než kulky.

Po Fletcherovi nebylo ani vidu ani slechu, a tak mladík 
prošel dveřmi a odklusal chodbou do svého kamrlíku na 
druhém konci budovy. Říkalo se mu „prdel světa“ a bylo to 
místo, kde pracovali ti, co stáli na žebříčku až úplně dole.

Ta hlavní věc, kterou všichni věděli o Sandersovi Heacoc-
ku Darlingtonovi – kromě toho, že měl tři příjmení, žádné 
křestní jméno a pozoruhodně malé ambice – byla, že za dva 
roky, v den svých třicátých narozenin, zdědí peníze. Spoustu 
peněz. Víc peněz, než by kdokoli z Astrofyzikální pracovní 
skupiny na Caltechu mohl vydělat za celý svůj život.

A byl sexy. Jeho oči měly tutéž tmavomodrou barvu jako 
diamant Hope, měl velké bílé zuby a dolíček na bradě, všech-
no původní. Měl ten účes na máničku, úžasnou surfařskou 
fyzičku a uměl to se ženskými.

Díky všem těmhle věcem lezl lidem v Astru příšerně na 
nervy.

Ale ženy, které ho lépe poznaly – a že jejich počet v Astru 
stále stoupal – tvrdily, že měl i svoji absolutně černou strán-
ku, které v práci nikdy nedával průchod.

Kde se v něm vzalo tohle, to nevěděly. Říkaly, že v tom 
možná hrály roli drogy. Byly tu náznaky násilí, celý ten 
ošklivý incident v přístavu v Santa Monice, a nějaké podiv-
né jizvy na jeho jinak dokonalé hrudi, zádech a hýždích. 
Když vyzvídaly, tak je zdvořile usadil. Ale za těmi dokona-
lými zuby bylo něco temného a vlkodlačího…
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Shodly se na tom, že bude lepší v tom nešťourat.
Když Sandy zahnul za poslední roh, skoro povalil Sarah 

McGillovou.
McGillovou se ošulit nepokusil, i když byla milejší než 

většina jiných lidí v pracovní skupině. Nebyla žádná krás-
ka – kráskám dával Sandy přednost – ale byla strašně chytrá 
a nechovala se k němu jako k psímu exkrementu. V posled-
ní době si všiml, že je trošku malátná, a ta malátnost vysílala 
signály k jeho hormonům.

McGillová se mu vyhnula, řekla s  tenkou námrazou 
sarkasmu: „Jdeš právě včas,“ a chtěla pokračovat dál, ale on 
zavolal: „Hej, měla bys chvilku?“

„Asi tak deset vteřin, Sandy,“ odpověděla. Měla plnou 
sadu implantátů a on viděl, jak přivřela oči, když zjišťovala 
čas. „Porada skupiny začíná za devatenáct.“ Měla pihovatý 
pršinosík a podivné, nakrátko ostříhané vlasy v barvě vody 
od nádobí. Jako sponzora chytila Samsung, a tak měla na 
klíční kosti jejich logo o velikosti desetníku, spolu s men-
šími a trochu méně prestižními tagy ATL a Googlu, svých 
zlomkových sponzorů.

Sandy přikývl. „Tak jsem si říkal… nechceš si dát někdy 
biftek a salát? Zajít do divadla?“

„Nech toho.“
„Hele, prostě se chovám lidsky,“ namítl.
„Jasně. Dík, Sandy, ale já mám…“
„Poslyš, byla jsi milejší než většina těchhle pitomců. 

Tak trochu ti to dlužím. Mám lístky na Kid Little v Beck
manovi.“
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Kid Little. Byla v pokušení, viděl jí to na očích.
„Sandy…“
„Prostě si chci vyjít a trošku se provětrat,“ lhal.
„Nech mě, ať o tom popřemýšlím,“ řekla. „Už musím jít.“
„Jo, ta porada skupiny. Pozdravuj je ode mě.“
Zamávala na něj prsty a zmizela na chodbě. To Sandyho 

uspokojilo. Krůček po krůčku, pomyslel si, zatímco pokra-
čoval ke svému kutlochu.

Chodbou procházel uklízeč a tlačil před sebou smeták. 
Když se míjeli, plácli si a uklízeč řekl: „Zítra za úsvitu.“

„Když to půjde,“ řekl Sandy.
Uklízeč byl poloprofesionální surfař. Poloprofesionální 

surfování se platilo hlavně hamburgry a pivem zadarmo.
Mezi uklízeči a  údržbáři byl Sandy celkem populární. 

Problémy měl spíš s akademiky. Jeho postavení nijak nepo-
máhala ani skutečnost, že mu tohle místo koupil otec. Dar-
lington starší naznačil prezidentovi Caltechu, že by mu byl 
nesmírně vděčný, kdyby jeden z profesorů v pracovní sku-
pině vzal jeho syna pod křídlo. Syn, řekl taktně, má problé-
my: ovšem ne problémy nějakého popudlivého, ostudného 
druhu. Prostě jen… skoro nic nedělá.

Doktor Eward Fletcher, uznávaný astrofyzik s naprostou 
definitivou, na tento meč rád nalehl. Darlington starší už 
Caltechu daroval ne jednu, ale hned dvě výzkumné budovy 
a  silně finančně podporoval Chucka, kongresmana, který 
sehnal peníze na Chuckovo oko.

Fletcherovi by se nová budova hodila. Přímo po ní lač-
nil. A nejlépe, kdyby se jmenovala Fletcher Hall.
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A  Sandy přece nebyl žádný pitomec. Jak zdůrazňoval 
jeho otec, měl zcela vyhovující titul. Z Amerických umění 
na Harvardu. Dokonce tam chodil i na volitelný přírodo-
vědný předmět (studenti, co tam chodili, mu říkali „Mate-
matická analýza a fyzika pro básníky“), ze kterého dostal 
dvojku. To mu mezi astrofyziky žádné body nevyneslo.

„Americkým uměním“ se také neformálně říkalo „Vy-
soká diletantská“ a  ti, kdo z  nich odešli s  titulem, uměli 
spolehlivě identifikovat jak Masaccia, tak Picassa, ručně 
vyvolat fotografii, natočit krátký film, diskutovat o  ital-
ském i skandinávském nábytku, tancovat, říct něco srozu-
mitelného ve francouzštině, italštině a španělštině a hrát na 
kytaru a na klavír. V orbitálních výpočtech se ovšem moc 
nevyznali.

Jak řekl jeden ze Skutečných vědců, „Ten by do prdele 
nedokázal ani vyměnit pneumatiku,“ což v termínech Cal-
techu neznamenalo, že by doslova nedokázal vyměnit pneu
matiku, znamenalo to prostě jen to, že nedokázal spoleh-
livě vysvětlit rozdíl mezi Schwarzschildovým poloměrem 
a Schrödingerovou kočkou.

Když si Astroskupina uvědomila, kolik peněz k nim má 
dorazit v podobě praktikanta, začalo to v ní šumět, ale pár 
minut výzkumu na internetu odhalilo, že Sandy od svého 
odchodu z  Harvardu několikrát změnil kariéru a  žádné 
z těch zaměstnání by nikoho z Astra nezajímalo.

Chvíli pracoval pro Federální poštu, ale zřejmě nepři-
nášel ty správné výsledky, a tak ho vyhodili. Dělal video-
reportéra pro nepříliš úctyhodný nezávislý zpravodajský 
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pornoblog, ale skončilo to špatně – shodil jednoho neoble
čeného producenta z mola v Santa Monice, a to během od-
livu.

V  poslední době byl surfařským povalečem a  dopro-
vodným kytaristou v převážně dívčí skupině zvané „Kokoti 
z LA“. Když se ho jeden z vedoucích Mladých Astrohvězd 
zeptal, čím chce být až vyroste, Sandy mu řekl, že až prý 
dostane dědečkovy peníze, tak se chce stát filantropem 
nebo filatelistou nebo filutou, nebo možná flétnistou?

„Jedna z  těch věcí,“ řekl s  vyceněnými zuby. „Nikdy 
jsem nebyl, však víte, moc na slovní zásobu.“ Mladá Hvěz-
da odešel s pocitem, že si z něj Sandy utahuje, což by se 
Hvězdám stávat nemělo; slovo „filatelista“ si musel vyhle
dat.

Po šesti měsících začala Sandyho bezstarostnost Fletche-
ra pořádně vytáčet, tak jako Fletcherova pompéznost vytá-
čela Sandyho. Vyrazit ho nemohl – pořád tu byly všechny ty 
darlingtonské peníze. A tak udělal tu druhou nejlepší věc: 
dal mu jakousi práci.

Sandy věděl, co je ta práce zač, a tak šel surfovat.
Když zrovna nesurfoval, tak se prošukával oddělením, 

zčásti proto, aby se pomstil Opravdovým Vědcům za to, jak 
se k němu chovali. Prozatím měl rychlý vztah se sedmi ze 
sedmnácti svobodných žen ve výzkumné skupině. (Jeden 
z  Mladých Astrohvězd, který zasedal v  jídelně, poukázal 
na to, že jak sedm, tak sedmnáct jsou prvočísla a že jestli 
chce Sanders pokračovat a  zachovat přitom onu pěknou 
aritmetickou symetrii, musí ošukat ještě čtyři další ženské, 
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protože osm, devět a  deset prvočísla nejsou. Jedna žena, 
která tu poznámku zaslechla, řekla, že nevypočitatelný 
smysl pro humor dotyčné Hvězdy je součástí důvodu, proč 
se Sandymu podařilo vyspat se se sedmi ze sedmnácti, 
zatímco Hvězda ostrouhala. Než popadla svůj tác, dodala 
ještě: „Magore zasraná.“)

A ženy, které s mladým Sandersem spaly, si u  tichých 
obědů vzájemně špitaly, že i když znalostmi pokročilé fy-
ziky a astronomie se jim Sandy možná nevyrovná, sex je 
oblastí, ve které mladý Darlington rozhodně ví, jak vymě-
nit pneumatiku. V některých případech dokonce i několik 
pneumatik.

Čili: prakticky všichni kolegové a značná (i když čím dál 
tím menší) část kolegyň ho nenáviděli. Ne že by ta nenávist 
měla nějaký velký efekt: většinou se projevovala jenom jako 
nezdvořilost. A nezvali ho na porady postgraduálních stu-
dentů.

A díky tomu bylo to, co se stalo, daleko horší.
Místností pro praktikanty byl sál bez oken, skoro doko-

nalá krychle ze žlutého vápence rozdělená na šestnáct ma-
ličkých kójí. Kdysi to býval sklad.

Když se Sandy vkolébal do dveří, byli tam čtyři prakti-
kanti. Tři koukali na počítačové obrazovky; čtvrtým byla 
žena, která ležela hlavou na stole. Chrápala.

„Čéče, táhne z tebe tráva pachuca,“ řekl jeden z prakti-
kantů, Ravi Chandrakar, když kolem něj Sandy procházel.

„Jo, no, a  z  tebe táhnou párečky s  čili a  sejrem. Jestli 
mám na výběr, tak budu radši smrdět trávou,“ řekl Sandy.
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„To je svatá pravda,“ přidal se další praktikant. „Jestli 
budeš pořád žrát ty zasraný párečky, tak tě fakt přitáhnu 
k oknu a vyhodím tě ven.“

„Jo, jasně, a kde chceš jako najít nějaký okno?“
Spící žena se pohnula, ale neprobudila se; veškeré ne-

přátelství bylo pouze simulované.
Sandy se posadil ke svému stolu, dotkl se ukazováčkem 

ID padu a vysunula se obrazovka.
Dostal za úkol dělat kojnou Chuckovu oku. Nebyla to 

těžká práce. Nebo možná byla, ale ve skutečnosti ji dělaly 
počítače. Sandy byl lidské oko, které kontrolovalo výsledky, 
aby byla jistota, že počítačům neuniklo nic natolik neob-
vyklého, že by se to vymykalo parametrům jejich analýzy. 
A kdyby se něco takového stalo, počítače by ho o tom vyro-
zuměly, aby to mohl sdělit nějakému Opravdovému Vědci.

V tomhle konkrétním programu se dokonce ani žádná 
událost astronomického významu odhalit nedala: jedna-
lo se o kalibrační snímky z nového kamerového modulu. 
Myšlenka spočívala v tom, že se vezme dobře známá, a tedy 
nezajímavá část oblohy a  exponuje se kamerami všech 
vlnových délek současně. Snímky se pak přeloží přes sebe 
a zkontroluje se, že všechny ty maličké světelné body jsou 
správně seřazené a spektra vyhlížejí víceméně normálně.

Tohleto jste zopakovali ještě třikrát, vždycky v  půlho-
dinových intervalech, a ujistili jste se, že pozdější snímky 
odpovídají těm prvním – to znamenalo, že sledování fun-
guje správně. V hlubokém vesmíru se nic neměnilo rych-
le, ledaže byste měli takové úžasné štěstí, abyste zachytili 
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supernovu nebo gama záblesk, a  takové věci by počítače 
rozpoznaly. Ale pokud taková vzácnost nenastala, pak by 
všechny čtyři sady přes sebe přeložených snímků měly vy-
padat na pixel stejně.

Byla to práce pro počítač. Jenomže Chuckovo oko 
bylo pěkně cenný zdroj a Opravdoví Vědci si totéž mysleli 
o svém čase, a tak bylo na Sandym, aby to hlídal. Zdálo se 
to jako perfektní místo pro zaparkování chlapa, který na-
psal diplomku na téma „Pohybové umění jako planetární 
pohon“.

Sandyho práce sestávala z toho, že musel zmáčknout tři 
počítačové klávesy, aby se mu zobrazil seznam fotografií, 
potom přiložit prst na obrazovku a všechny je dát na jedno 
místo a nakonec je stáhnout dohromady. Počítač je pak po-
rovná, aby zjistil, jestli se neděje něco nepěkného.

Tohle všechno byla pomsta za to, že byl bohatý, pohled-
ný, nezaměstnatelný absolvent umění. A samozřejmě taky 
sériový holkař… nemluvě o tom, jak mu ujížděla pusa.

A tak spustil počítač, dal si nohy na stůl, otevřel zásuvku, 
rozbalil cvičný kytarový krk a začal si přehrávat stupnice; 
byla to bezmyšlenkovitá aktivita, aby si udržel mozoly na 
levé ruce, zatímco bude vymýšlet svůj další tah s McGillo-
vou. O dvanáct sekund později počítač pípnul a napsal:

kritická anomálie.

Tohle se ještě nikdy nestalo. Sandy na okamžik zapomněl 
na rituály randění, odložil kytarový krk a zamračil se. „Hej 
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hou, Watsone, hra začíná.“ Dotkl se menu, které vyskočilo 
na straně obrazovky, a vybral slovo „Popis“. Počítač řekl:

objekt zpomaluje.

Sandy dal bosé nohy na podlahu a řekl počítači: „Ona neza-
číná, Holmesi, ona je úplně v koncích.“

„Cože to?“ zeptal se přes stěnu kóje Chandrakar.
„Mluvím sám se sebou. To je tou trávou pachuca.“
„Dyk to povídám.“

Nebeská tělesa nezpomalují, dokonce ani pro absolventy 
Harvardu.

Sandy se dotkl další položky v menu – Hlášení – a počí-
tač připravil krátkou zprávu. Řekl:

objekt je skutečný ~ 99%.

délka objektu je mezi jedním a deseti km.

šířka objektu je mezi jedním a čtyřmi km.

objekt nejsilněji vyzařuje v  hlubokém ultrafialo-
vém pásmu.

objekt emituje plynný vodík; množství neznámé.

objekt zpomaluje.
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Co to sakra mělo bejt? Kdy Chuckovo oko tu zkušební sérii 
vyfotografovalo? Zkontroloval to: dobře, během dopoled-
ne, asi před třemi hodinami. Zhruba v  té době, kdy měl 
přijít do práce. Sandy stiskl ještě pár dalších kláves a počí-
tač přetočil svoje virtuální hodiny do přítomnosti a extra
poloval, kde by se měl ten objekt nacházet, pokud jeho 
chování zůstalo beze změny.

Zkontroloval status všech dalekohledů na SSO a zjistil, 
že žádný z  nich se momentálně nepoužívá. Nikdo z  vý-
zkumníků si žádná pozorování nenaplánoval, protože 
servis na SSO mohl zabrat víc času, než se čekalo. Prima. 
Prošel chodbou a podíval se do Fletcherovy kanceláře, kte-
rá byla prázdná, tak jako většina ostatních.

Aha, pomyslel si. Ta porada skupiny, na kterou ho ne-
pozvali. Dobře, takže žádní svědkové.

Sandy naťukal Fletcherovu autorizaci – věnoval použí-
vání počítačů víc pozornosti, než si jeho kolegové mysle-
li – a řekl Chuckovu oku, aby pořídilo další sadu snímků 
pro srovnání. Tu anomálii asi způsobilo selhání kamery 
v novém modulu, pomyslel si. Vážně, nic jiného to být ne-
mohlo.

Ještě chvilku o  tom přemýšlel, znovu se podíval po 
chodbě a potom na extrapolované souřadnice přesměro-
val Střední oko, které jim nikdy žádné problémy nedělalo. 
Dal mu za úkol, aby v pětiminutových intervalech pořídi-
lo a odeslalo tři snímky s krátkou expoziční dobou. To by 
mělo potvrdit, že na cílové lokaci nic není: obě kamery se 
mýlit nemohly, nebo aspoň ne stejným způsobem.
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Ale co měly znamenat ty řeči, že „objekt je skutečný 
~ 99%“?

Skutečný? A že prý zpomaluje?
Musel nějak zabít deset minut. Šel a udělal novou kávu; 

jeden z úkolů, které měl přidělené. Cokoli, jen aby nemu-
sel sledovat hodiny. Musela to být porucha. Velká porucha. 
Protože kdyby ne, tak našel něco nemožného. „Ten objekt 
zpomaluje?“

Čas vypršel.
Sandy stáhl soubory a  projel je komparátorem. Nový 

snímek z Chuckova oka ukazoval stejnou anomálii, totož-
né příšerně divné spektrum, ne přesně v bodě, kde počítač 
předpověděl, že by mělo být, ale dost blízko na to, aby ho 
zachytilo i Střední oko. Vytáhl ty obrázky, přeložil je přes 
sebe, vycentroval na anomálii při maximálním zvětšení 
a…

Tady. To. Do prdele. Bylo.
Tři malé tečky v řadě. Jestli se jednalo o chybu přístrojů, 

tak měly oba dalekohledy úplně stejné halucinace.
Sandy naťukal novou skupinu příkazů: vypočítej zpo-

malování a polohu, zkombinuj to s údaji z doby před třemi 
hodinami, extrapoluj oběžnou dráhu.

extrapolace: za 13 hodin objekt dosáhne oběžné 
dráhy saturnu.

Dozorčí pracovní skupina byla zabraná do diskuse o prio
ritách zaměřování, když Sandy zaklepal na dveře a  strčil 
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dovnitř hlavu. McGillová stála u tabule a psala řádky mate-
matických symbolů. Sandy zachytil slova „synchrotronické 
záření“ a „anomální výtrysky“. Ať už to znamenalo coko-
li – ať už to bylo cokoli, zdálo se, že to na pracovní skupinu 
udělalo dojem. Když se odvrátili od tabule, aby se podívali 
na Sandyho, Fletcher obrátil oči v sloup. Potom se značným 
úsilím tuto reakci ovládl a se špatně skrývanou netrpělivostí 
řekl: „Co je, Sandersi?“

Sandy, který naprosto přesně věděl, jak moc začal Flet-
chera štvát, vycenil zuby ve svém nejlepším úsměvu a ze-
ptal se: „Jak to jde, šéfe?“

Fletcher zaskřípal zuby. „Já mám poradu, Sandersi, to 
snad vidíte. Kdybyste mohl přijít za hodinu, nebo možná 
zítra…“

„Počítač našel kritickou anomálii na snímcích z Chuc-
kova oka a Středního oka,“ řekl Sandy. „Říkal jsem si, že 
bych vám to měl říct, než zavolám do LA Times.“

Místnost na okamžik ztichla a  jeden z  postdoků řekl 
Fletcherovi: „On sleduje testovací snímky po té opravě vib
race.“

Fletcher si pro sebe něco zamumlal, možná v tom za-
znělo slovo „čurák“, a zeptal se Sandyho: „No, Sandersi… 
a vyžádal jste si zprávu?“

Sandy se zadíval na papír, který držel v ruce, jako by měl 
problém ho přečíst, a řekl: „Počítač řekl, že je tam kritická 
anomálie. Říká, že k Saturnu se blíží nějaký objekt, že je 
skutečný, že má pár kilometrů na délku i na šířku, že jeho 
spektrum žhne v ultrafialovém oboru a že emituje vodík.“
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Mírná pauza na efekt. Sandy věděl, že právě teď je stře-
dem pozornosti, a vůbec mu nevadilo udržet to ještě další 
zlomek vteřiny.

„No jo, zpomaluje to a  za třináct hodin to dosáhne 
oběžný dráhy Saturnu.“

Opravdoví Vědci se na sebe podívali a  Fletcher řekl: 
„Dejte mi ten papír.“

O  minutu později řekl: „Musíme provést potvrzující 
sérii.“

„To už jsem udělal,“ řekl Sandy a ukázal druhý papír.
Fletcher se zatvářil ještě podrážděněji, nadechl se, aby 

něco odsekl, ale pak si to rozmyslel. Ještě jednou se zhlu-
boka nadechl. „Dobrá, a co nám řekla?“

Sandy mu podal druhý list papíru.
Všichni členové pracovní skupiny vyrazili podél stolu 

a shlukli se za Fletcherovými kulatými rameny, aby si mohli 
ten papír taky přečíst. Po chvíli někdo řekl: „A do prkenný 
ohrady.“

O  patnáct hodin později si Fletcher, vyčerpaný hyper-
aktivitou a nedostatkem spánku, přejel nehty po plešatícím 
temeni, rozhlédl se po ostatních lidech v  místnosti  – celá 
pracovní skupina, plus několik Astro Ultrahvězd, plus jeden 
hubený chlapík s tmavýma očima z Washingtonu, ze které-
ho bylo celé Astro vyděšené k smrti – a řekl: „Takže co to 
říkáme? Že… Sanders Heacock Darlington udělal nejdůle-
žitější vědecký objev v historii? Ten debil?“

„Ten by do prdele nedokázal ani vyměnit pneumatiku,“ 
řekl někdo.
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„To možná ne,“ řekl ten chlapík z Washingtonu, který 
je všechny děsil. „Nicméně našel mimozemskou hvězdnou 
loď.“
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3. 
Prezidentka Amanda Santerosová si 
rychle a nevědomky klepala perem na 
zuby, zatímco listovala shrnutím celé té 
věci. Byla to hubená žena s úzkými ra-
meny a zručně načesanými tmavohně-

dými vlasy. Na sobě měla modrý kostým a na krku zlatý 
náhrdelník s malými leštěnými tyrkysy, gesto vůči jejímu 
domovskému státu Nové Mexiko. Byl z  ní cítit náznak 
Chanelu č. 5, sotva rozpoznatelného mezi vosky a čisticími 
prostředky, které udržovaly Oválnou pracovnu hygienic-
kou, bez jakékoli poskvrnky nebo hmyzu.

Spolu s ní tam bylo osm lidí: senátor Anson Sweet, vůdce 
senátní většiny; zástupkyně Frances Clineová, předsedkyně 
sněmovny; admirálka Paula Whiteová a  generál Richard 
Emery, předsedkyně a zástupce předsedy Generálního štábu 
náčelníků štábů; Gene Lossness, ředitel DARPA; Jacob Vint-
ner, její vrchní vědecký poradce; a Ed Fletcher z Astrofyzi-
kální pracovní skupiny na Caltechu, který hodinu předtím 
přiletěl do Washingtonu z Pasadeny soukromým hopjetem 
v doprovodu toho hubeného chlapíka s tmavýma očima.

Ten chlapík se jmenoval Crow. Neseděl vedle Fletche-
ra. Neseděl vedle nikoho. Prezidentka se podívala na svého 
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vědeckého poradce a řekla: „Jacobe: mimozemská hvězdná 
loď? Chci říct, vážně?“

Vintner, tlustý chlapík s lesklou pleší a malými modrými 
očky, byl víc než jen trochu nervózní. Znal Santerosovou už 
od vysoké školy; už tehdy byl jejím mentorem a během jejího 
politického vzestupu jí dělal oficiálního vědeckého poradce 
a neoficiálního důvěrníka. Všechno to bylo zajímavé a občas 
dokonce klíčové. Ale nic z toho nebylo jako tohle: cítil se jako 
vedlejší postava ve špatném vědecko-fantastickém filmu.

„Nenapadá nás nic jiného, co by to mohlo být,“ řekl. 
„Jakmile jsme měli trajektorii, podívali jsme se do databáze 
Velkého synoptického průzkumu a vysledovali jsme tu věc 
o pár týdnů nazpátek. Muselo to přiletět z mezihvězdného 
prostoru. Už na našich nejstarších fotografiích to zpomaluje; 
zbytková rychlost byla asi jedno procento c.“

„Co takhle říct nám to anglicky?“ To byla Whiteová, 
předsedkyně. Dobrý vojenský mozek, ale ve fyzice moc ne-
vynikala.

„Jedno procento rychlosti světla. Už před dvěma týdny 
to zpomalovalo,“ řekl Vintner, „ale i tak rychlost přesaho-
vala tři tisíce kilometrů za sekundu.“

Whiteová přikývla: „Takže je to v podstatě stokrát rych-
lejší než cokoli, co jsme kdy postavili. To ještě neznamená, 
že jsou to mimozemšťani. Chci říct, my bychom přece do-
kázali postavit něco takhle rychlého, ne? Někdo by to jistě 
dokázal.“ Myslela tím Čínu.

Teď se do toho vložil Lossness, ředitel DARPA. „To ano, 
ale cokoli, co bychom postavili, by muselo být poměrně 
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malé. K  dosažení takové rychlosti potřebujete spoustu 
energie. Tahle věc měří několik kilometrů. Je asi tak, hmm, 
milionkrát hmotnější než největší raketa, co jsme kdy po-
stavili. Je mnohosetkrát větší než letadlová loď.“

Prezidentka: „Tohle nepostavil nikdo na Zemi. O  tak 
velké průmyslové základně bychom věděli.“

Lossness řekl: „Přesně tak.“
Santerosová se obrátila k Fletcherovi: „To vy jste tu věc 

našel, že ano? Co dalšího o ní víme?“
Fletcher, vyčerpaný a nadšený zároveň, se chvíli ošíval, 

podrbal se na lysině pro štěstí, a řekl: „Objevila ji má sku-
pina výzkumníků. Vlastně to byl jeden z postgraduálních 
studentů, kdo mě na to upozornil. To on to našel jako první, 
na nějakých testovacích fotografiích ze Sky Survey Obser-
vatory.“

„Proč tu není?“ zeptala se Santerosová. „Nemohl si na 
mě udělat čas?“

Fletcher zavrtěl hlavou. „Ne, madam. Upřímně řečeno, 
je to jenom kluk, co kouká na monitor a srovnává fotogra-
fie. V ničem se moc nevyzná. Je vědecky neschopný, silně 
nezodpovědný a  tu práci dostal jen proto, že jeho rodina 
je nesmírně bohatá – jeho otec dal Caltechu několik budov 
a my bychom rádi získali ještě pár dalších. Ten kluk má ti-
tul z  umění nebo z  něčeho takového a  většinu času tráví 
tím, že surfuje nebo hraje na kytaru. Neměl by nám tu čím 
přispět.“

Crow si poposedl, jako kdyby chtěl něco říct, ale nako-
nec neřekl nic.
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„Ale není zas tak neschopný, aby nedokázal poznat 
hvězdnou loď, když ji uviděl,“ řekla Santerosová. „A je dost 
zodpovědný na to, aby ho napadlo, že by vám to měl při-
nést, nemám pravdu?“

„Většinu toho udělal počítač,“ namítl Fletcher. „On je-
nom přešel po chodbě s kusem papíru v ruce.“

Santerosová: „Dobrá, no a co to dělá právě teď? Ta loď?“
„To nevíme. Ne přesně. Náš nejlepší dohad je, že se usa-

dila na oběžné dráze v  Saturnových prstencích. Myslíme 
si, že se tam možná s něčím setkala. Poblíž je takový měsí-
ček, usazený v jednom z prstenců. Ať už je to cokoli, je to 
příliš malé, než abychom dokázali odhalit nějaké detaily. 
Zahlédli jsme na snímcích nějaké blikání, jen o rozměrech 
několika pixelů, a  tak si říkáme, že tam možná dochází 
k nějaké aktivitě.“

„A co ten měsíc, se kterým se setkala?“
„O tom toho taky moc nevíme,“ řekl Fletcher. „Systém 

Saturnových prstenců je těchhle malých měsíčků plný. Jsou 
jich stovky, možná tisíce. Na většinu z nich jsme se nikdy 
detailně nepodívali. Tenhle je celkem typický, málo jasný, 
a příliš systém prstenců nenarušuje, což znamená, že je po-
měrně malý a lehký; nic nějak zvlášť zajímavého, čemu by-
chom věnovali pozornost.“

„To je jedna možnost – anebo to taky může být něco vel-
kého, dutého a natřeného načerno,“ poznamenal Emery.

„A to je všechno, co máte?“ Santerosové se na čele obje-
vila vráska, což obvykle pro lidi, se kterými mluvila, nevěs-
tilo nic dobrého.
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Ozval se Lossness: „Madam prezidentko, díváme se 
více než miliardu kilometrů daleko do vesmíru a  tak 
malé detaily prostě vidět nedokážeme. Podle standardů 
lidských strojů je ta věc obrovská, ale v  astronomickém 
měřítku je prakticky bezvýznamná. Kdyby ji náhodou ne-
zachytil kalibrační proces, nikdy bychom si jí nevšimli.“

Santerosová přikývla: „Což znamená, že nikdo jiný o ní 
neví?“

„Velmi pravděpodobně ne,“ řekl Lossness. „Víme, jak 
velké a jak dobré jsou největší dalekohledy na světě a co 
mohou vidět. Stále dáváme na astronomický výzkum 
víc peněz než všichni ostatní, máme ty nejlepší nástroje 
a měli jsme veliké, veliké štěstí. Vždycky je tu možnost, 
že ho měl i  někdo jiný, ale šance je tisíc ku jedné proti 
tomu.“

Crow řekl: „Pro začátek slušné. Doktor Fletcher řekl 
své pracovní skupině, že pokud o tom kdokoli z nich ně-
komu řekne jediné slovo, a to včetně manželů, manželek, 
drahých poloviček a  jakýchkoli známostí na jednu noc, 
na které chtějí dělat dojem, tak je vyobcuje z astrofyzikální 
komunity. Podle všeho je dokázal umlčet, dokud jsem ne-
dorazil já. A já jsem si pak tu bandu shromáždil, řekl jsem 
jim, že jsme tomu dali tu nejvyšší vojenskou i civilní kla-
sifikaci, a že pokud o tom budou mluvit, budou obviněni 
z velezrady a popraveni. Nedělal jsem si legraci.“

„A udělala na ně ta hrozba dojem?“ zeptala se Santero
sová Fletchera. „Umlčet akademiky, to je jako shánět koč-
ky do houfu.“
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„Udělalo to na ně… slušný dojem,“ přiznal Fletcher. 
„Pan Crow je vyděsil k smrti.“

„Výborně. To je jeden z důvodů, proč tady pracuje,“ při-
kývla prezidentka.

Crow prohlásil: „Musím vás upozornit, madam, že tohle 
se provalí. Je to příliš velká věc. V Caltechu pracuje spous-
ta Číňanů, a jsou to vlastenci. Čínští vlastenci. A neskutečně 
chytří. Dřív nebo později na to jeden z nich přijde, a pak to 
skončí v Pekingu. Nějaký čas máme, ale není ho neomezeně.“

„Řekněte mi nějaký odhad,“ řekla Santerosová.
Crow na chvilku sklopil pohled a  počítal. Potom řekl: 

„Cokoli mezi dnem a rokem. Pokud se nestane něco neob-
vyklého, nevěřím, že by to bylo blízko jednoho z těch dvou 
extrémů. Pokud na to nasadíme ty nejchytřejší lidi od bez-
pečnosti – lidi, co by tam nevrazili a nesnažili se všechny 
umlčet máváním pistolemi, což by přitáhlo velikou pozor-
nost – tak bych řekl, že je padesát na padesát, jestli se to 
provalí do sedmi měsíců nebo ne. Pokud nás tedy ti mimo-
zemšťani nezavolají sami.“

„Hm. To… no…“ Prezidentka se obrátila k Emerymu, 
zástupci velitele Generálního štábu náčelníků štábů. Byl to 
mírně vyhlížející chlapík se staromódními brýlemi a krát-
kými, pískovými vlasy. Vypadal spíš jako vysokoškolský 
profesor než někdo, kdo řídil staré slavné dny Argentinské-
ho vpádu. „Richarde, jak to hodnotí armáda?“

„Gene a já jsme to předložili pár chlapíkům v think tan-
cích a – což je úžasné – lidi už o takovýchhle scénářích pře-
mýšleli a zkoumali jejich důsledky.“
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„A ty jsou?“
„Dost děsivé, madam.“

„Paprskomety?“
„Ne. Necháme-li stranou špatné filmy, nic takového by 

nepotřebovali. Ty génie neděsí paprskomety, děsí je ta loď 
sama.“

Fletcher nadskočil a zamumlal si pro sebe: „Páni, to tedy 
ano.“ Vintner přikývl a Crow, překvapivě, také.

Santerosová se rozhlédla po místnosti, padla pohledem 
na svého vědeckého poradce a zeptala se: „Jacobe, proč se 
všichni tak ošíváte?“

„Madam, jak jsem předtím říkal, jak je ta věc velká a jak 
rychle dokáže letět… Kdyby do něčeho narazila, byla by 
to strašlivá šlupka. Vzpomínáte si na ten asteroid, co před 
pětašedesáti miliony let narazil do zeměkoule někde u Yuca-
tánu a vyhladil všechny dinosaury? Kdyby nás zasáhla tahle 
hvězdná loď rychlostí, o níž víme, že ji dokáže vyvinout, ať 
už záměrně nebo náhodou, bylo by to stejné. Horší.“

Santerosová pozvedla obočí. „Ty to myslíš vážně. Ta věc 
by mohla vyhladit veškerý život na Zemi? Jenom tím, že by 
do nás narazila?“

„No, to ne, pravděpodobně by nevyhladila veškerý život 
na Zemi. Jen většinu živých organismů a  asi 99,9 procent 
všech suchozemských organismů. Většina suchozemských 
druhů by vyhynula. Jedním z nich bychom mohli být my. 
Nejlepší, v co bychom mohli doufat, by bylo, že se jenom vrá-
tíme zpátky do doby bronzové. To všechno za předpokladu, 
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že to má hmotnost, jakou myslíme, že to má. Kdyby byla 
radikálně odlišná – kdyby to byla velká dutá slupka – vypa-
dal by náraz úplně jinak. Ale my si nemyslíme, že to je velká 
dutá slupka.“

„Nemohli bychom ji odklonit nebo vyhodit do povětří?“
„Možná bychom na něco přišli, kdybychom měli dost 

času… ale kdyby to na nás záměrně namířili, tak bychom 
ho asi moc neměli. U Saturnu je ta věc sotva vidět. Pokud 
bychom měli takové štěstí, abychom ji na tuhle vzdálenost 
zachytili… a to je velké „pokud“… měli bychom méně než 
čtyři dny, abychom zjistili, co to dělá, a připravili se na to. 
A to jenom tehdy, kdyby se to nepohybovalo rychleji, než 
co jsme zatím viděli. Jenomže my ve skutečnosti nevíme, 
jak rychle se to dokáže pohybovat – viděli jsme to jenom 
při zpomalování. Takže kdyby to mohlo letět, řekněme, 
čtyřmi procenty c, měli bychom na přípravu jenom den. 
Kdyby se to mohlo dostat na dvacet procent c, tak jen pár 
hodin.“

Všichni o tom chvíli přemýšleli a pak Santerosová řekla: 
„Takže abych to shrnula, už pouhá existence té lodi před-
stavuje hrozbu pro přežití lidstva, proti které se v podstatě 
nedá nic dělat. A my nevíme, nakolik je tato hrozba skuteč-
ná nebo pravděpodobná. Je to tak?“

Všichni přikývli.
„Musíme to zjistit,“ řekla.
Whiteová, předsedkyně, se vložila do hovoru: „Nesmí-

me ani na chvíli zapomínat, že ať už jsou tihle mimozem-
šťané kdokoli, mají technologii, kterou my nemáme.“
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Lossness, ředitel DARPA, řekl: „Nemáme ji, ale už k ní 
dohlédneme. Za sto let bychom takovou loď při správném 
financování taky mohli postavit.“

Emery namítl: „To je sice hezké, Gene, ale teď tu techno-
logii nemáme, a to je ten problém.“ Otočil se k prezidentce. 
„Ten problém nejsou mimozemšťani. Ten hlavní problém 
je v  tom, že jestli se tam Číňani dostanou první, mohli 
by získat tvrdou technologii, která je sto let před tou naší. 
A co se týče měkké technologie, biologie, chemie, kdo ví? 
Mohli by být tisíc let před námi, nebo deset tisíc let. To by 
nebylo dobré. Když máte dostatečně pokročilou technolo-
gii, vždycky existuje způsob, jak ji změnit ve strategickou 
výhodu. Vždycky. Představte si, jak by to dopadlo, kdyby 
Číňani měli naše dnešní počítače a my jenom pár starých 
Microsoft Inquirerů.“

Santerosová: „Takže teď máme dva důvody, proč se tam 
vydat. Abychom získali technologii příštího století dřív než 
Číňani a abychom zjistili, jestli do nás mimozemšťani ne-
mají v  plánu nabourat.“ Obrátila se k  Vintnerovi, svému 
vědeckému poradci: „Je to vůbec možné, Jacobe? Abychom 
se tam dostali?“

„Bavil jsem se s Janettou Jojohowitzovou a Gene mluvil 
se svými lidmi. Dali na to svoje největší chytrolíny, zcela 
jasně jim řekli, že je to ta absolutně nejvyšší úroveň utaje-
ní, nakrmili je nějakou pohádkou, jak chceme trumfnout 
čínskou misi na Mars, a potom se jich zeptali, jestli mají ně-
jaké nápady, jak opravdu hodně rychle vyslat misi k Satur-
nu. V tuhle chvíli vzešly z brainstormingu široké koncepty, 
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nedodělané nápady. Ale jo, říkají, že by to šlo… pokud do-
stanou nejvyšší prioritu a asi tak rok času na přípravu.“

Fletcher mu skočil do řeči. „Madam, nejsem žádný 
agent rozvědky, ale víme jistě, že ta čínská loď opravdu 
letí na Mars? Bylo by možné, že už před pěti lety zahlédli 
jednoho z těchhle mimozemšťanů a teď jsou na cestě k Sa-
turnu? Chci říct, jsme si opravdu, opravdu jistí, že letí na 
Mars?“

Whiteová řekla: „Ano. Viděli jsme jejich specifikace i je-
jich motory a velmi podrobně sledujeme jejich práci. Tohle 
je všechno… tajné… tak držte jazyk za zuby, ale jo: letí na 
Mars. Skutečným účelem mise vlastně je založit tam trvalou 
kolonii. To je ten důvod, proč s tím dělají takové tajnosti.“

Fletcher se opřel: „A  o  tomhle nevědí, o  téhleté věci 
u Saturnu?“

Emery: „Zdá se, že ne.“
Crow jim připomněl: „Zatím ne. Ale dozvědí se to.“

Santerosová se obrátila zpátky k Whiteové. „Takže z naše-
ho pohledu jsou bezprostředním problémem Číňané, ne 
mimozemšťané.“

„Tak to vidíme my,“ řekla předsedkyně. „Ale vážně, 
všechno to jsou dohady. Předpokládáme, že jakákoli rasa, 
která dokáže postavit takovouhle loď, je přinejmenším 
racionální. To je prakticky nutnost, vzhledem k tomu, kolik 
práce by to vyžadovalo. Co dohady nejsou, je, že soupeří-
me s Číňany. Japonsko, Rusko a Brazílie jsou na vážkách… 
a páni, jestli tu má někdo dostat sto let nových technologií, 
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bylo by rozhodně hezké, kdybychom to byli my. Aspoň, 
však víte, než přejdeme do postkonfliktního světa.“

Lossness přikývl. „Jak říká Crow, tohle se provalí. Číňa
nům chybí do vypuštění jejich mise na Mars něco málo 
přes rok. Ta loď by se dala celkem snadno přesměrovat 
k Saturnu. V podstatě už teď plánují dlouhodobou misi na 
Mars, se vším tím vybavením a personálem, které potřebu-
jí, aby tam založili trvalou základnu, takže zásoby i posád-
ku mají. Kdyby změnili cíl, no, tak by byli skoro připravení 
na cestu. Vyloží nějaké vybavení pro kolonii, naloží nějaké 
další zásoby relevantní pro misi, a je to skoro hotové.“

„To by tedy byla pěkně dlouhá mise,“ řekl Fletcher. 
„Mars, to je štreka na padesát milionů kilometrů. Saturn 
je jedna a půl miliardy. Jestli se na Mars letí dva tři měsíce, 
tak k Saturnu by to bylo nějakých, hmmm, pět let.“

Santerosová nadhodila: „To by nám dalo trochu času, 
viď, Gene?“

Lossness prohlásil: „No, moji lidé si pohrávali s myšlenkou 
cesty, která by trvala méně než rok. Jde o to, že jestli Číňané 
zjistí, co se děje, ještě předtím, než odstartují, tak můžou 
svoji loď vylepšit. Potřebovali by delší počáteční zážeh, tak-
že by museli mít mnohem víc reakční hmoty. Ale zase by 
se mohli zbavit nějaké váhy tím, že by tu kolonii nechali 
doma. Přidělat další nádrže na tyto látky není ve vesmíru 
tak velká práce jako tady na Zemi.“

Fletcher řekl: „Jestli má pan Crow pravdu, tak máme 
trošku smůlu, co se týče startovního okna. Kdybychom to 
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dokázali utajit dost dlouho na to, aby Číňané odstartovali 
na Mars, tak už by bylo příliš pozdě na to, aby to napravili. 
Mohli bychom si dát se stavbou lodi na čas a oni by s tím 
nemohli nic dělat.“

„Leda ji sestřelit,“ ozval se Emery.
Santerosová řekla: „Na základě nejlepšího odhadu pana 

Crowa nemůžeme předpokládat, že na to nepřijdou. A ně-
jakou sázku do loterie si dovolit nemůžeme. Tohle musí-
me vyhrát. Jacobe? Ty nedodělané nápady? Chci, aby byly 
před večerní poradou dodělané. Nezajímá mě, jaký cukr 
nebo bič budeš muset použít, abys ty odpovědi dostal. Chci 
přesně vědět, jaké máme možnosti a jak rychle je můžeme 
provést. Jasné?“

Nastalo dlouhé ticho a potom se Santerosová podívala 
na politiky, Sweeta a  Clineovou, kteří pečlivě poslouchali 
a  pečlivě si nedělali poznámky. „Pokud bychom postavili 
loď na jednorázové bázi, můžeme na to získat prostředky 
z černého rozpočtu?“

Sweet řekl: „Ano,“ a Clineová přikývla.
Sweet pokračoval: „Francie a já jsme o tom mluvili, než 

začala porada. Můžete mít peněz, kolik chcete. Měli bychom 
si promluvit s McCordem z ministerstva financí a Henrym 
z Federální banky. Možná by se to dalo udělat úplně mimo 
rozpočet, i když to bychom možná museli provést trochu… 
kreativního účetnictví.“

„Ten bezpečnostní kruh se nám rozrůstá,“ řekl Crow.
„Vidíte nějaký způsob, jak se tomu vyhnout?“ zareagova-

la Santerosová.
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Crow o tom popřemýšlel. „Ne. Jen na to upozorňuju. 
Potřebuju vytvořit bezpečnostní skupinu, a  to hned teď. 
Potřebuju právo vzít si z bezpečnostních agentur, koho se 
mi zamane. Myslím, že znám dost chytrých lidí, abych to 
mohl udělat – nebo aspoň dost chytrých lidí, co sami zna-
jí dost chytrých lidí. Ale potřebuju rozpočet a potřebuju 
dopis od vás. Potřebuju mít autoritu nakopat prdel, komu 
bude potřeba, a  tím myslím až po ministra kabinetu se 
čtyřmi hvězdičkami.“

Prezidentka vyťukala poznámku na svém padu: „Do 
hodiny ten dopis budete mít. Chceme, aby vaše skupina 
začala pracovat nejpozději zítra.“

Crow přikývl. „Ano, madam. Nejpozději.“
Santerosová se zadívala na briefingový papír na stole 

před sebou a řekla: „Dámy a pánové, tohle se světem za-
míchá tak, jak se to nestalo od vynálezu atomové bomby. 
A my se musíme udržet na prvním místě. Tohle je nyní 
národní priorita číslo jedna a vás osm tvoří moji pracov-
ní skupinu. Další lidi přivedeme podle toho, jak to bude 
potřeba. Ráda bych požádala Jacoba, aby v  této skupině 
dělal náčelníka štábu, alespoň prozatím. Všechno by měl 
dostávat on, a on bude také mluvit se mnou. Já zruším své 
plány na dnešní večer a  potřebuju, abyste všichni přišli 
s  nějakými předběžnými nápady, čím můžete k  tomuto 
projektu přispět; až to budete mít, musíte mě znovu infor-
movat. A to včetně toho, jak přesně se dostaneme k Satur
nu před  Číňany. V  tomhle musíme mít jasno. Ne zítra. 
Dnes večer.
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Jak to vidím já, vy, doktore Fletchere, budete mít na 
starosti monitorování Saturnu pomocí vašich dalekohle-
dů. Vy od armády postavíte loď: rozpracujte systém. Paulo, 
Richarde, vy budete s Genem. Senátor Sweet a zástupkyně 
Clineová se postarají o peníze. Crow bude řešit bezpečnost. 
Nějaké otázky?“

Fletcher zvedl ruku a prezidentka se na něj podívala.
„Je tu jeden drobný problém s mou skupinou. Jde o toho 

praktikanta, který zahlédl tenhle… objekt. Mohl by před-
stavovat bezpečnostní riziko.“

„Myslíte toho neschopného kluka.“
„Vědecky neschopného,“ řekl Fletcher. „Naneštěstí to 

není nějaký obyčejný blbec. Zdá se, že se docela vyzná 
v médiích, a podle mého názoru je poněkud nezodpověd-
ný. Nemyslím, že na něj pan Crow udělal takový dojem jako 
na ostatní.“

„Je nepředvídatelný,“ řekla Santerosová. „Pan Crow se 
na nepředvídatelné lidi specializuje.“

„Se vší úctou, madam, Sanders Heacock Darlington…“
„To si ze mě děláte prdel?“ vyhrkla Santerosová a vůbec 

poprvé tak dala najevo překvapení. „Kluk Barrona Darling
tona?“

„Obávám se, že ano,“ řekl Fletcher. „Má moře peněz, 
brzy zdědí ještě mnohem víc, a nikdo ho nikdy nenaučil, že 
by se měl chovat jakkoli zodpovědně. Toho nevyděsíte, pro-
tože podle všeho nikdy nenarazil na nic, čeho by se musel 
bát. A jeho otec, jak víte, má ve Washingtonu veliké styky.“

Prezidentka se zeptala: „Co chce? Myslím ten kluk?“
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„To nevím,“ odpověděl Fletcher. „Slávu? Proslulost? 
Chci říct, natáčel videa pro zpravodajský pornoblog.“

„Pro který?“
„Nahatá Nancy…“
„Krucinál,“ řekla Santerosová. „Co jsem naposled kou-

kala, tak měla celosvětovou osmiprocentní sledovanost.“
„Tak o tom já nic nevím,“ odvětil Fletcher. „Ale je slav-

ná. Umíte si představit, co by pro její sledovanost zname-
nalo odhalení mimozemské lodě?“

Crow si odkašlal a řekl: „Tady musím něco říct. Názor 
doktora Fletchera na pana Darlingtona není tak docela 
správný. Snažil jsem se sehnat do houfu tyhle konkrétní 
kočky, a tak jsem si sestavil několik složek. Doktore Flet-
chere, v jedné vaší zprávě bylo uvedeno, že Darlington pra-
coval pro Federální poštu?“

„Ano. A ne zrovna úspěšně. Pokud jsem vyrozuměl, vy-
hodili ho za nedostatečné pracovní výkony.“

„Jenomže on pro Federální poštu nikdy nepracoval,“ 
řekl Crow. „Ve skutečnosti byl nadporučíkem v  armádní 
organizaci jménem Skupina pro strategické studie v oblasti 
Trojhraničí.“

Emery, zástupce velitele, zvedl pohled a řekl: „No tak to 
je potom něco dočista jiného. Jediné zprávy, co doručovali 
tihle, měly ráži třicet a víc.“

„Když odtamtud odcházel, byla na jeho hlavu vypsaná 
odměna,“ řekl Crow. „Guapové za ni nabízeli deset milio
nů, bez ohledu na to, jestli u  ní bude i  tělo. Celá ta věc 
s Federální poštou je součástí krycí historky. Drzost pana 
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Darlingtona… dá-li se to tak nazvat… je ve skutečnosti 
něco, čemu Správa veteránů říká ‚posttraumatická stresová 
porucha‘.“

To Fletchera ohromilo. „Darlington? Ten že byl v armá-
dě?“

„Jestli je pravda to, co říká Crow, tak nejenom v armá
dě,“ řekl Emery. „SSS byla úplně mimo. Nepřežilo jich moc.“

Crow se podíval na prezidentku: „Jde o to, že za tou jeho 
surfařskou drzostí, která podle všeho tak trápí doktora Flet-
chera, není jen spousta peněz, ale taky extrémně střízlivý 
mozek. Jak jsem koukal na jeho záznamy, dokonce bych 
řekl, že je to jeden z nejstřízlivějších mozků na západní po-
lokouli.“

„V tom nevidím velký problém,“ řekla Santerosová.
„Opravdu?“ zeptal se Crow, ale usmál se přitom. Nevě-

děl, co přijde, ale Santerosovou dobře znal.
„Přečtěte si někdy, co je napsáno malým písmem v Zá-

konu o univerzální službě,“ vysvětlila Santerosová. „Já jsem 
si to přečetla. Pokud nám bývalý nadporučík Darlington 
bude dělat nějaké problémy, okamžitě ho povolám zpátky 
do armády.“

„Povolat ho?“ řekl Fletcher. „Do armády? To mi přijde 
poněkud… nemorální, dokonce i v Darlingtonově případě.“

Všichni se na něj na chvíli zadívali a potom skupina vy-
buchla smíchy; až na Fletchera, který zrudl, a Crowa, který 
se jenom pousmál.

Santerosová znovu poklepala na svůj počítač. „Musím 
jít. Doktore Fletchere, děkuji za váš čas, ale teď byste se měl 
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vydat zpátky do Kalifornie a postarat se o to, aby vaše sku-
pina nedělala žádné hlouposti, aspoň dokud se tam nedo-
stanou Crowovi lidé. Vás ostatní uvidím dnes večer. To už 
ale nebude takovýhle malý čajový dýchánek. Dnes večer 
budeme mluvit vážně.“

Když se skupina zvedla k odchodu, Santerosová řekla: 
„Pane Crowe, mohl byste se ještě chvíli zdržet?“

Když byli sami, zeptala se ho: „Bude Darlington pro-
blém? Skutečně bych ho mohla povolat… jenomže tady 
mluvíme o jedné z největších hor peněz v Americe. Kdyby 
on nebo jeho otec začali řádit, celá tahle věc by mohla skon-
čit katastrofou.“

„Já myslím, že to se nestane,“ řekl Crow. „Dvě věci k Dar-
lingtonovi: přes všechny ty surfařské kecy byl původně něco, 
čemu by se dalo říkat… vlastenec. Vím, že to slovo není 
zrovna v módě, ale nic jiného nesedí. Do armády vstoupil 
hned po Houstonském záblesku a v Trojhraničí byl přímo 
uprostřed dění. Myslím, že tenhle základní impulz je v něm 
pořád živý. A ta druhá věc: podíval jsem se do jeho psycho-
složky v  SV a  mám podezření, že Darlington něco chce. 
Zoufale. A my mu to můžeme poskytnout.“

„A co to je?“
„Chce něco dělat,“ řekl Crow. „Něco pořádného.“
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4. 
Tisíc kilometrů nad washingtonský-
mi machinacemi dokončila kapitánka 
Naomi Fang-Castrová poslední pora-
du dne, hlášení o  opravách záložních 
elektrických úložných jednotek. Opra-

vy samotné šly dobře, ale chyběly důležité náhradní díly. 
Za  to mohla skutečnost, že armádní generální inspektor 
právě prohlížel podpůrné základny na Zemi.

Základny chtěly ukázat, že mají plný stav zásob a jsou 
připravené na jakoukoli nouzovou situaci, a kdyby něco 
ze seznamu zásob odebraly na podporu americké Vesmír
né stanice Tři, tak už by neměly stoprocentní stav. A pro-
tože Fang-Castrová patřila k námořnictvu, pod které pod
půrné základny nespadaly, neměla na ně zas až takový 
vliv.

„Zase budu škemrat,“ řekla svému výkonnému důstoj-
níkovi, Salvatore Franciskovi. „Musím v Pentagonu najít 
někoho, kdo by dokázal zmáčknout Arnieho Younga.“

Brigádní generál Arnie Young byl velitelem podpůr-
ných základen.

„Promluv si s  admirálem Claytonem. To je mazanej 
čurák,“ řekl Francisco.
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„Dobrý nápad. Problém je, že ten za to vždycky něco 
chce. Nechci se stát jedním z jeho děvčat.“

Rozhodli se, že to ráno znovu obvolají a  pak to pro 
dnešek vzdali.

Fang-Castrová si vzala aktovku a vydala se domů. Byla 
tichá, vážná, malá a štíhlá; když se na ni někdo podíval, 
ze všeho nejdřív by ji uviděl jako klasickou asi čtyřiceti-
letou Číňanku, přestože ve skutečnosti byla Američanka 
čtvrté generace. Rodiče ji vychovali s tradiční, zastaralou 
zdvořilostí.

Nebyla zdaleka tak hrozivá, jak si někteří mysleli, když 
slyšeli jméno „kapitán Fang“, dokud se s ní nesetkali… po-
kud jste tedy nestáli mezi ní a něčím, čeho chtěla dosáh-
nout, a pokud jste neignorovali její návrhy.

„Návrhy“ kapitánky nebyly jen pouhá doporučení. Jen 
velmi málo lidí udělalo tu chybu, že si to myslelo; a  ni-
kdo ji neudělal dvakrát. Vesmírná stanice byla pohodlné 
a  bezpečné prostředí zcela obklopené téměř okamžitou 
smrtí. Pod jejím velením zatím nikdo nezemřel a všichni 
se shodli na tom, že jakkoli dokáže být její hněv nepříjem-
ný, pořád je lepší než alternativa.

Fang-Castrová bydlela na první palubě Habitatu  1 
USSS3, které se říkalo „Resort“. Resort měl díky rotaci 
modulů simulovanou gravitaci ekvivalentní desetině po-
zemské a také skutečné soukromé ubikace místo společ-
ných ložnic a spacích kutlochů. Několik vybraných ubika-
cí mělo dokonce dvě místnosti. A nejen to – jedna měla 
i okno.
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Fang-Castrová svoje okno milovala. Po dlouhé velitelské 
směně si sedla do svého pohodlného křesla, vytáhla video
obrazovku a roletu z nerez oceli, která byla za ní, ztlumila 
světla v místnosti a nechala svoji mysl bloumat mezi hvěz-
dami, občas Sluncem o velikosti desetníku, a jindy masivní 
pastelovou Zemí, když jednou za minutu pomalu propluly 
kolem okna jako číslice na kosmických hodinách.

Byl to téměř každodenní rituál a  ona žertovala, že to 
okno je jediná věc, na které je závislá.

Její snoubence se to nelíbilo. Lloreně Tomaselliové se 
z toho okna obracel žaludek. Strávila sedm měsíců ve ves-
míru jako technička pro údržbu počítačů a stísněné pro-
story, jako třeba tunely pro kabely, jí nevadily, ale aby se 
kolem ní točil celý vesmír, jako by byla nějaká nižší bo-
hyně, z  toho dostávala tak trochu závrať. Fang-Castrová 
věděla, že když je v práci a Tomaselliová je doma, je ta role-
ta pečlivě zatažená a promítá se na ni příjemná pozemská 
scéna, něco z italské Campanie. Když byla Fang-Castrová 
doma sama, vždycky tam byly hvězdy. Když byly doma 
obě, vyjednávaly.

Tomaselliová vařila. Když Fang-Castrová vstoupila do 
bytu, ucítila, že k večeři bude smažená zelenina – růžičková 
kapusta, sušená náhražka kachny, zázvor, pálivé papričky 
a plantainy – s přílohou tvořenou rýží a červenými fazole-
mi. V břiše jí netrpělivě zakručelo. Nebyla důsledná vegeta-
riánka a vegetariánství nebylo ve vesmíru povinné, zvláště 
ne pro velitele stanice. Ale maso bylo natolik vzácné, že bylo 
jednodušší prostě na něj nemyslet.
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„Těžký den?“ zeptala se Tomaselliová, když Fang-Cast-
rová odložila aktovku.

„Moc dlouhý, moc problémový. Jako by mě celý den 
k smrti oždibovaly kachny.“ Zívla, protáhla se a řekla: „Voní 
to báječně.“

„A taky je,“ odpověděla Tomaselliová. „Chceš se napít?“
„Něco si udělám – možná margaritu. Chceš taky jednu?“
„Jasně, ale nepřeháněj to se solí. Minule…“
Bezpečnostní telefon v ložnici zapípal; to skoro vždycky 

znamenalo problémy. „Ale no tak, vážně…?“
„Běž to vzít, já tu mám ještě nějakou práci,“ řekla Toma-

selliová. „Stejně to bude až za deset minut.“
„Promiň, zlato, vyřídím to rychle.“
„Co když stanici právě upadla prdel?“
„V tom případě to bude ještě rychlejší.“

Fang-Castrová vešla do ložnice a vyvolala obrazovku. Oče-
kávala, že uvidí velitele směny a velicí palubu. Místo toho se 
objevila Oválná pracovna, Jacob Vintner a Gene Lossness. 
V pozadí byla i prezidentka, která něco četla. Fang-Castro-
vá stiskla tlačítka pro zavření dveří a aktivaci firewallu pro 
ochranu soukromí, ještě dřív, než ji o to mohli požádat.

„Kapitánko Fang-Castrová, Jacob a  já s  vámi musíme 
mluvit o novém úkolu,“ řekl Lossness. „Je tu i prezidentka.“

Prezidentka zvedla ruku směrem ke kameře, ale od čtení 
oči nezvedla.

Fang-Castrová byla opatrná: „Dobrá.“ Dělo se tady něco 
vážného. V těchhle byrokratických vrstvách se nepohybovala.
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„Položíme vám několik závažných otázek. Máme dost 
těsný termín a musíme odpověď slyšet teď hned. A když 
říkám ‚teď hned‘, myslím okamžitě.“

„Tak ale rychle. Čeká mi tu večeře.“
Vintner se na chvíli zatvářil zmateně a  potom se do 

toho pustil. „Potřebujeme stanici předělat pro meziplane-
tární let. Překonfigurovat obytné moduly, oddělit fyzickou 
továrnu, přidat motory a nádrže s reakční hmotou, a také 
novou velicí sekci. Rádi bychom znali váš názor, zda je to 
možné udělat během příštích dvaadvaceti měsíců. Také by-
chom byli rádi, kdybyste se ujala funkce velitelky mise.“

„Mohu se rychle spojit se svým hlavním inženýrem?“
„To v žádném případě. V tuto chvíli potřebujeme vaše, 

a pouze vaše, hodnocení.“
Fang-Castrová sklopila pohled a  zapřemýšlela. „Tak 

dobrá,“ řekla znovu. Zdržovala, zatímco její mozek prochá-
zel různé možnosti a důsledky. „Strojovna by to asi zvlád-
la, ale podpora života by žádnou dlouhodobou misi nevy
držela.“

„Nebude to dlouhá mise. Maximálně rok, a vaše pod-
pora života bude posílená spolu se vším ostatním.“

Fang-Castrová řekla: „Chápu, kam tím míříte. Chcete se 
dostat na Mars dřív než Číňani. Ale to bychom museli udě-
lat mnohem dřív než za dvaadvacet měsíců a potřebovali 
bychom nějaký přistávací modul, a to ani nemluvím o…“

Prezidentka v pozadí obrazu se zvedla od čtení, něčeho 
se dotkla, a obrazovce náhle dominovala její tvář: dívala se 
přímo na Fang-Castrovou.
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„Kapitáne, toto není mise na Mars. Poletíte k Saturnu.“
„Cože? Promiňte, madam, ale to je… Co se stalo?“
Zorný úhel kamery sklouzl zpátky a zaměřil se na Vint-

nera, který Fang-Castrovou informoval o událostech z pře-
dešlého dne.

Fang-Castrová zalapala po dechu: „Hvězdná loď?“
„Přesně tak,“ řekl Vintner. „Přijmete ten úkol? Znáte 

stanici, víte, jak pracovat s armádním i civilním personá-
lem. Toto nebude vojenská operace. Na palubě sice bude 
určité malé množství vojáků, ale v zásadě se jedná o vědec-
kou misi a Gene říká, že vy to s vědci velice dobře umíte.“

„Musím to probrat se svou snoubenkou.“
„Omlouvám se, ale tohle je přísně tajné. Nesmíte o tom 

mluvit s nikým.“
„Pak vám řeknu tohle: pokud jí nebudu moct říct, co 

se děje, budu muset odmítnout. Za dva měsíce se chceme 
brát. Nic před sebou netajíme a nelžeme si.“

Vintner se podíval na Lossnesse, který pokrčil rame-
ny, a  náhle byla v  záběru zase prezidentka. „A  co kdy-
bych tu lež řekla já? Vy byste se jen musela… vykrucovat. 
To v manželství dělají všichni a vy to jistě víte – vidím, že 
už jste jednou vdaná byla.“

„Nejsem si jistá, že vám rozumím…“
„Co kdybyste jí řekla, že zítra budu mít velký projev? 

Projev o  tom, jak poletíme na Mars, abychom pomohli 
Číňanům v jejich marťanské misi, bude-li to potřeba, a aby-
chom provedli své vlastní orbitální průzkumy.“

„Ale my přece ne…“
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„Jistě, ale tohle je to, co zítra oznámím. Všem lidem na 
planetě. To tajemství se nakonec provalí a potom… potom 
to prostě budete muset nějak řešit. Ale mezi dlouhou, po-
malou cestou na Mars a dlouhou, rychlou cestou k Saturnu 
není zas takový rozdíl. A vaše malé vykrucování se vedle 
toho mého velkého prakticky ztratí.“

„To mi přijde jako dost technická podrobnost, chci říct, 
na emocionální úrovni.“

„Na nějaké emoce kašlu. Jestli váš vztah nedokáže pře-
žít malou neškodnou lež, tak by pravděpodobně stejně ne-
vydržel,“ řekla Santerosová. „A to už je lepší, aby se to stalo 
hned než později.“

Fang-Castrová na to chtěla něco odseknout, ale spolk
la to. Manžel Santerosové byl známý jako Šťastný Frank 
a stejnou přezdívku měl i jeho penis, který údajně cestoval 
na místa, kam neměl. 

Místo toho ze sebe vypravila: „Poslouchejte… já, no…“ 
Přitiskla si prst ke rtům a pár vteřin přemýšlela; uvědo
mila si, že zoufale touží letět. Nakonec řekla: „Beru to. Po-
letím.“

Prezidentka se usmála a prohlásila: „Výborně. Opravdu 
moc vás chceme.“ A zase byla pryč.

Vintner řekl: „Omlouvám se, jestli vám přišlo, že na vás 
moc… naléhám, ale posledních pár dní jsme pod velkým 
tlakem a skoro nespíme.“

„Omluva se přijímá,“ řekla Fang-Castrová. „Tak jdeme 
na to. O  jakých modifikacích tu mluvíme? Jaký budeme 
mít pohonný systém? Kdo má na starosti nábor posádky 
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lodi a vědců? Mám tu nějaké lidi, které bych pro to ráda 
nechala prověřit, zvláště svoje Číslo Dva…“

O devadesát minut později – působilo to jako deset – 
Fang-Castrová zavřela obrazovku, aktivovala bezpečnostní 
firewall a zhluboka se nadechla. Překažené večeře byly v je-
jich vztahu problematickým bodem a bylo třeba to nějak 
napravit: Tomaselliová brala vaření vážně a  tohle nebyla 
první večeře, kterou jim něco překazilo.

Když se vrátila do společné místnosti, Tomaselliová byla 
ponořená do knihy. Nezvedla oči. Roleta na okně byla zata-
žená. Tohle nebyla dobrá znamení.

Fang-Castrová řekla: „Musím ti říct něco, co spadá pod 
prověření ‚přísně tajné‘. Patří k tomu varování od prezident-
ky: jestli o tom řekneš jediné slovo komukoli kromě mě před 
jednou hodinou zítra odpoledne, čeká tě trestní stíhání.“

Tomaselliová byla naštvaná, ale ne pitomá: některé věci 
byly důležitější než večeře. „O co jde?“

„Prezidentka říká, že letíme na Mars,“ řekla Fang-Cast
rová. „Přiměla jsem je souhlasit s  tím, abych ti to mohla 
říct ještě před oficiálním ohlášením. Chtějí, abych tu práci 
vzala, a  já jsem to přijala. Nikdy bych ti nic nenařizovala, 
Lloreno, a vím, že to bude dlouhé odloučení… ale bylo by 
to až za pár let. Byla bych hrozně smutná, kdybych tě tu… 
musela zanechat.“

„Na Mars? Koho že jsi to přiměla souhlasit?“
„Santerosovou… a  pár vysoce postavených byrokra-

tů,“ odpověděla Fang-Castrová. „S těmi jsem teď mluvila.“ 
A pak dodala: „Poslyš, vážně mě mrzí to s tou tvojí večeří.“
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„Ale Naomi, na fazole se vyprdni,“ řekla Tomaselliová. 
„Co se to proboha právě stalo?“

Fang-Castrová odpověděla: „Detaily neznám, protože 
ty nezná nikdo. Šlo jenom o spoustu inženýrských dotazů. 
Možná, že nějaké detaily dostaneme zítra, až bude mít San-
terosová ten svůj velký projev.“

Malé, neškodné lži.
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5. 
Sandy se nechal zavézt domů navigací 
v dodávce; bylo to tak rychlejší, proto-
že se mohl zařadit do rychlého pruhu, 
který vedl přes město až do Pasadeny. 
Pláž  Zuma byla k  ničemu  – bylo tam 

moc lidí a málo pořádných vln. A kromě toho se nedokázal 
soustředit a nemohli jste přece přemýšlet o mimozemských 
hvězdných lodích, když se vás vaše prkno snažilo shodit do 
hlubiny.

Z Argentiny odletěl ve zdravotnické helikoptéře a dalších 
šest měsíců strávil v Sanfranciské armádní nemocnici. Když 
vyšel ven, fyzicky rehabilitovaný a duševně stabilní, plus mí-
nus nějaké ty léky, začal hledat práci, která by ho dokázala 
zaujmout. Žádnou nenašel. Byl závislý na návalu adrenalinu 
z boje, jenomže ten nebyl v civilním životě zrovna dvakrát 
k mání. Mohli jste najít zaměstnání, která byla prostě jen ne-
bezpečná, ale jakkoli nebezpečná byla, většinou byla zároveň 
i nudná, dokud se všechno nepokazilo a vy jste neumřeli.

Trochu toho návalu ochutnal, když pobíhal po L.A. se 
zpravodajským štábem a kamerou, ale po chvíli mu to za-
čalo všechno připadat zbytečné: na Zemi žilo devět miliard 
lidí, takže cokoli, co jste si dokázali představit, že by jeden 
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člověk udělal druhému, se dělo. V jednom kuse. A tím, že 
jste to natočili, jste na tom nic nezměnili.

Jeho otec byl sice bohatý, konzervativní zbohatlík, ale 
jinak celkem milý chlapík. Dělal si starosti, že se Sandy jen 
tak potlouká a že až zdědí dědečkovy peníze, stane se z něj 
další přehnaně bohatý diletant, co marní svůj život sexem, 
drogami, AR a RhytmTechem. Každé ráno mu volal s ná
vrhy a nakonec přišel s prací, která by mohla zaujmout San-
dyho intelekt: „Myslím, že jsem ti našel něco trochu jiného 
na Caltechu.“

Nevyšlo to a Sandy se znovu začal potloukat. Od her v al-
ternativní realitě se držel dál, protože byly příliš hloupé a pří-
liš návykové. Jeho VA zdravotní monitor navrhl víc léků, což 
by mohlo tu jiskru znovu vytvořit chemickými prostředky.

Benz se sám zaparkoval a  telefonní komponenta San-
dyho náramkového pásku řekla dveřím, že dorazil. Dveře 
se odemkly a vypnuly alarm. Sandy vešel dovnitř, svlékl si 
vlhké tričko a hodil ho na podlahu, zatímco se za ním dveře 
zavřely. Další tři kroky a zastavil se; potom zacouval ke dve-
řím a  přejel náramkovým páskem přes falešný, ale dobrý 
impresionistický obraz. Ten se tiše odklopil a odhalil výkle-
nek ve zdi.

Sandy z něj vytáhl automatickou pistoli HK s dvojitým 
zásobníkem a bez přemýšlení ji zapnul a navolil ostrou mu-
nici. Potom se nahlas zeptal: „Kdo je tu?“

„Crow.“
Crow. Sandy cítil jeho pach. Nic odporného  – převáž-

ně burákové máslo – ale nebyl to pach, který by patřil do 
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prázdného bytu. Sandy se s namířenou zbraní vydal do ku-
chyně, kde Crow seděl u  snídaňového baru a  pohrával si 
s částečně rozebranou videokamerou RED XV, kterou Sandy 
právě renovoval. Na délku paže od něj ležel napůl snědený 
sendvič s burákovým máslem.

„S tou kamerou opatrně,“ řekl Sandy. S kovovým zařin-
čením položil pistoli na kuchyňskou linku a otevřel lednič-
ku. „Seřizoval jsem senzor a ještě to není utažené.“

„To vidím – s  tímhle typem už jsem pracoval,“ odpo-
věděl Crow. „Zdá se, že se jedná o úplné hardwarové seří
zení.“

„Jo, máte pravdu. Aktuátory byly úplně v prdeli. A pro 
Kristovy rány, ať mi nic neumažete tím burákovým más-
lem.“

„Omlouvám se, neměl jsem moc času na jídlo.“
Sandy přikývl. „Chcete Dos Equis? A, no, mám pár půl-

čáků šampusu, jestli máte chuť na něco holčičího.“
„Dos Equis půjde. Takže: včera v noci jsem mluvil s Lar

rym McGovernem.“
„Jo? Slyšel jsem, že dostal ptáčky.“ Sandy podal Crowovi 

láhev piva, sebral HK, vypnul ji a opřel se o dveře ledničky.
„Ano, to dostal. A za pár let dostane i hvězdičku, pokud 

nepošle špatnou zprávu špatnému člověku.“
„On není zrovna typ, co by posílal zprávy,“ řekl Sandy. 

„Aspoň jako podplukovník nebýval.“
„Pořád není. Pozdravuje vás. Mimochodem, neříká vám 

‚Sandy‘ ani ‚nadporučík Darlington‘. Říká vám ‚Velké X‘. 
Ne ‚X‘, ale ‚Velké X‘.“
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„Armádní kecy,“ řekl Sandy. „Každopádně, co tady dě-
láte? Předpokládám, že se nejedná o nácvik vloupání. Zvlášť 
ne při kvalitě zdejšího zabezpečení.“

„Ne. Potřebujeme si s vámi promluvit a říct vám, abyste 
držel jazyk za zuby. Abyste se nás nesnažil vydírat, protože 
se chcete zúčastnit mise.“

„Jaké mise?“
„K Saturnu. Odlétá za rok nebo za dva.“
Sandy se se svým pivem vydal na gauč obrácený ke sní-

daňovému baru, zapadl do něj a řekl: „Vy vážně letíte?“
„Jo.“
„Teda, musím vám říct – že to teda chci letět, a hodně,“ 

pokračoval Sandy. „Co musím udělat, abych vás ukecal? 
Nebo uplatil? Co třeba fakt obrovskej příspěvek na kampaň 
pro Santerosovou? Mohl bych…“

Crow zavrtěl hlavou: „Nemusíte dělat nic. Jestli se chcete 
zapsat, vezmeme vás.“

Sandy o tom chvíli přemýšlel a pak se zeptal: „Proč?“
„No, je to zvláštní, ale vy přesně pasujete do jednoho 

slotu na lodi. Jste slušný, téměř dobrý videograf, a než od-
letíme, budete víc než dobrý. Musíme zdokumentovat kaž-
dičký milimetr téhle věci. Budeme to chtít v tom nejvyšším 
rozlišení. A  chceme, aby to udělal někdo, kdo ukázal, že 
má trochu kuráž – někdo, kdo neuteče, protože ho chce se
smažit nějaký hmyzák – a někdo, kdo dokázal, že umí držet 
jazyk za zuby. To je jeden důvod.“

„Jeden důvod? Vy máte ještě další?“
„Jo. Na palubě bude pár zbraní,“ řekl Crow. „Jednu budu 



63

mít já. K další budete mít přístup vy, pokud to bude potřeba. 
Na téhle cestě by se mohly stát dost divné věci. Bude tam 
hodně stresu; patrně hodně hádek vzhledem k  tomu, jací 
lidé budou na palubě. Mohli by mít nějaké psychické pro-
blémy. Myslíme si, že je dobrý nápad mít nějakého tvrdého 
bezpečáka, který by mě podpořil, kdyby to bylo potřeba.“

„Já vážně nemám zájem někoho zabíjet,“ namítl Sandy. 
Přihnul si z Dos Equis. „To už ne.“

„Kdybyste se dostal do bodu, kdy byste musel někoho 
zabít, s největší pravděpodobností byste tím zachránil celou 
posádku včetně sebe,“ řekl Crow.

Sandy odpověděl: „Dobře. To bych zvládnul.“
„Tak co? Chcete letět?“
„To rozhodně. Jde jen o to, že…“
Crow: „Co?“
„Bojím se, že na mě šijete boudu,“ řekl Sandy. „Fletcher 

vám řekl, že jsem naprosto nespolehlivý, že bych nedoká-
zal vyměnit ani zasranou pneumatiku, všechny tyhle věci. 
Že moc hulím trávu, že se prošukávám Skupinou…“

Crow to přešel mávnutím ruky: „My víme, co řekne Flet-
cher, a já vím, co mi včera řekl Larry McGovern. Že kdybych 
prý potřeboval posilu a nevybral si vás, když bych měl šanci, 
tak bych byl pitomec. A já pitomec nejsem. Trávu byste si na 
palubu z očividných důvodů vzít nemohl, ale…“

„Tu nepotřebuju,“ řekl Sandy. „Jen si pořád dělám sta-
rosti, že mě prostě vodíte za nos a v poslední chvíli, až se 
ta mise proflákne… mě vykopnete. Jako že se na mě totálně 
vyserete.“
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„Uvažovali jsme o  tom,“ řekl Crow. „Ale vzhledem 
k faktu, že docela pěkně zapadáte do jednoho slotu, který 
potřebujeme, a také k vašim penězům a vašemu potenciá
lu nám to zavařit na oplátku… jsme se rozhodli, že bude 
snazší hrát s vámi na rovinu.“

Sandy se na ušklíbl. „Tohle rozhodování bych chtěl vidět. 
‚Hrát na rovinu‘? To musí být pro Santerosovou novinka.“

„Nejsme zas tak špatní,“ řekl Crow.
„Jasně že jste,“ odpověděl Sandy.
Crow se zeptal: „Proč jste položil tu HK, když jste uvi-

děl, kdo jsem? Co kdybych tu byl proto, abych se postaral 
o náš potenciální problém s publicitou?“

„A to vy vážně děláte?“ odpověděl Sandy otázkou.
„Tuto otázku budu ignorovat,“ řekl Crow. O půl sekun-

dy později dodal: „Počkat – nebudu. Samozřejmě, že tohle 
nedělám. My nechodíme a nezabíjíme nevinné lidi.“

Sandy přikývl a prohlásil: „Tu zbraň mám pro případ, že 
by se pořád našel někdo, kdo by se mohl pokusit shrábnout 
ty krvavý prachy. Když se ukázalo, že jste to vy, věděl jsem, 
že by zbraň nepomohla. Kdybyste mě přišel zabít, byl by 
konec. Ale když o tom ještě trošku přemýšlím, kdyby mě 
chtěli zabít, tak byste tu nebyl. Došlo by k nešťastný nehodě 
při surfování, nebo by se navigace nějakýho polotraileru 
zbláznila a zavedla ho přes středovou čáru…“

„Paranoidní fantazie… science fiction.“ Crow si napo-
sledy přihnul ze své lahve piva, položil ji a zeptal se: „Byl 
byste ochotný znovu podléhat vojenské disciplíně?“

„Myslíte znovu vstoupit do armády?“
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„Byl byste reaktivován. Stále jste technicky – velmi 
technicky – v záloze.“

„Mohl bych bejt major?“
„Ne, ale mohl byste být kapitán,“ řekl Crow.
„Musel bych nosit uniformu?“
„To vlastně ani nechceme,“ řekl Crow. „Jediný důvod, 

proč si přejeme, abyste podléhal disciplíně je, že kdyby… 
hmm… byly vydány nějaké obtížné rozkazy, čekaly by vás 
v případě jejich neuposlechnutí závažnější následky. Roz-
kazy prezidentky. Vojenský soud místo bandy surfařských 
krys v porotě ve Venice Beach.“

„Mohl bych…“
„Ještě pár věcí,“ přerušil ho Crow. „Chtěli bychom, abys-

te zůstal v  utajení. Ponechte si svou současnou persónu. 
Buďte dál ten bohatý a excentrický videář, kterému pravdě-
podobně místo na lodi koupil otec. Jinými slovy, nechceme, 
aby lidé věděli, že jste ve skutečnosti Superman, dokud ne-
bude čas přeskočit budovu.“

„Nechte mě, ať si to na chvilku rozmyslím,“ řekl Sandy. 
Vteřinu přemýšlel a  potom vycenil zuby: „Tak jo, jdu do 
toho.“

„A budete dělat to, co budeme chtít.“ Tvrzení, ne otázka.
„Já vám něco povím, Crowe,“ řekl Sandy a  úsměv na 

jeho tváři povadl. „Nejenom že budu dělat to, co budete 
chtít, já budu dělat to, co budete potřebovat.“
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6. 
Ťiang, velvyslanec Čínské lidové repub-
liky ve Spojených státech, brumlal nad 
ranními briefingy. Dnešní drobná kri-
ze zahrnovala nějaký zádrhel v důlních 
a  obchodních operacích a  on pravdě-

podobně bude muset uhladit několik načepýřených per. 
K čemu se vůbec sakra používalo rhenium?

Čchen bez zaklepání strčil hlavu do dveří: „Šéfe? Straš-
ně nerad ruším, ale zavolal mi můj ptáček. Že prý se musí-
me podívat na projev prezidentky. A to není všechno: posí-
lá posla s předběžnou kopií. Že prý byste si to měl přečíst… 
pro vaše vlastní dobro.“

„Pro moje vlastní dobro? Ten váš ptáček si nějak dovo-
luje,“ řekl Ťiang. „Co ještě říkal? Bude to ošklivé? V tuhle 
chvíli vypadá všechno hladce. Z  domova jsem nic neza
slechl…“

„Proto sem lezu – můj kontakt má velice, velice blíz-
ko k Santerosové. Naznačoval, že nás na to nechají podívat 
předem, protože nás v podstatě mají rádi a nechtějí, abyste 
doma vypadal špatně. Budete jim moct dát tip.“

„Už je deset hodin. Podle toho, co ohlásili, bude mít ten 
projev v jednu. K čemu nám budou tři hodiny času?“
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„Lepší než nic, jestli chce odpálit nějakou bombu.“ 
Čchen se podíval na hodinky. „A bude to méně než tři ho-
diny – jak jsem vyrozuměl, ten posel ještě ani není na cestě. 
Mimochodem, přijede v autě tajné služby. Mám podezření, 
že jeho příjezd bude velice pečlivě vypočítaný tak, abyste 
ještě tak tak stihl uvědomit premiéra, ale už ne sestřelit to, 
co chce Santerosová ohlásit.“

Ťiang se zamyšleně zatahal za ucho a pak řekl: „Vyřiďte 
Čchungovi, že jestli mu cesta z ulice do mé kanceláře po
trvá víc než devět sekund, nechám ho oběsit ve sklepě.“

„Šéfe, to by bylo kruté. Víte, jak vážně…“
Ťiang ho mávnutím ruky přerušil. „No dobře. Tak mu 

vyřiďte, že ho nechám zbičovat ve sklepě.“
V 11:45 doručil agent tajné služby v prostředním autě 

tříčlenné karavany Čchungovi zapečetěný balíček. Cesta 
k  velvyslancovým dveřím trvala Čchungovi 7,5 sekundy; 
předal balíček Čchenovi a ten znovu strčil hlavu dovnitř: 
„Šéfe, balíček dorazil.“

„Dali si na čas,“ řekl Ťiang, zatímco Čchen přecházel 
přes dlouhý orientální koberec k jeho stolu.

Čchen mu předal balíček a zeptal se: „Chcete, abych…“ 
Naklonil hlavu směrem ke dveřím.

„Ne, raději bych měl svědka,“ řekl Ťiang. „Posaďte se.“
Roztrhl vršek obálky pomocí stuhy, která z ní vyčnívala.
Čchen přikývl a posadil se. Ťiang ho měl jako pravou 

ruku už od chvíle, kdy vstoupil do diplomatické služby. 
Nebyl si tak docela jistý, co ten drobný, ostýchavý chlapík 
dělal předtím, ale měl dobré konexe v Pekingu a vynikající 
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intuici. Zdálo se, že Čchen má určité informace dřív, než 
ostatní lidé vůbec věděli, že existují.

V balíčku Ťiang našel tenký svazek papírů, laciný typ, 
jaký najdete v každém obchodě s kancelářskými potřeba-
mi. Na papírech nebylo nic, co by je mohlo identifikovat, 
a text evidentně pocházel z běžné kancelářské tiskárny.

„Tohle je vážné,“ řekl Ťiang, než se pustil do čtení. „Ten 
papír… nikdy bychom nemohli dokázat, odkud přišel… 
kdo ho vypustil.“

Čchen přikývl.
Ťiang začal prohlížet papíry: Rutinní zahajovací pozdra-

vy, ohlášení velké nové americké iniciativy, která napomůže 
mezinárodní spolupráci s  našimi přáteli a  spojenci Číňa-
ny…

Spojence?

… rozhodli jsme se doprovodit je při jejich misi na Mars…

„Co to má sakra bejt?“ vyhrkl Ťiang a zamračil se na papíry, 
které měl v ruce. Podíval se na Čchena: „Musíme se oka-
mžitě vydat do komunikační slupky.“

„Co se děje, šéfe?“
„Santerosová vysílá misi na Mars… s námi.“
„Cože?“
Oba se dali do pohybu, Ťiang o půl kroku před Čche

nem. „Jste si tím svým ptáčkem jistý?“
„Tak jistý, jak to jen u Američanů jde. Zdá se, že ti mají 

rádi proradnost jen pro proradnost samotnou. Na druhou 
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stranu, nenapadá mě vůbec žádný důvod, proč by na nás, 
tedy na vás a na mě, ušili něco takového. Ne: tohle je sku-
tečné.“

Ťiang se zarazil: „To by mě zajímalo, jestli o tom něco 
vědí naši šibalové?“ Tím měl na mysli čínskou zpravodaj-
skou jednotku se sídlem na ambasádě.

Čchen zavrtěl hlavou: „To bych slyšel… tak nebo tak. 
Vím, že se na ten projev vyptávají, ale neslyšel jsem, že by se 
toho moc dozvěděli.“

Ťiang řekl: „Takže jestli mají ty papíry pravdu“ – zahrozil 
s nimi na Čchena – „tak budeme nejenom první v Pekingu, 
ale ještě tím pěkně popíchneme Janga, nemám pravdu?“

Jang byl ředitelem zpravodajské jednotky. Čchen se 
velmi slabě pousmál: „Myslím, že ano, popíchneme. Když 
o  tom teď mluvíte, mám podezření, že můj ptáček to ví 
také.“

„To stojí za to nám všem, kdykoli,“ řekl Ťiang.
Zatímco šli k výtahu, který vedl dolů ke komunikační 

jednotce ukryté hluboko v půdě Washingtonu DC, pokra-
čoval Ťiang ve čtení projevu. Něco z něj přečetl Čchenovi 
nahlas, zatímco ten pospíchal, aby s ním udržel krok:

Všichni se shodujeme na tom, že vesmír je společným 
dědictvím lidstva a  také naší budoucností a  naším přísli-
bem. Jakákoli snaha o rozšíření lidského ducha posiluje nás 
všechny. Víme také, že vesmír je stále velmi nebezpečným 
místem. Pokaždé, když se snažíme zatlačit hranice dál, vy-
stavujeme se riziku.


