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Tento příběh je věnován mé matce a otci 
a mému bratru Jamesovi
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„Ze všech přízraků jsou nejhorší přízraky
našich dávných lásek.“

SiR ARThuR coNAN doYlE
Paměti Sherlocka Holmese
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oBJEv
RuKoPiSu SlEČNY SÁRY GREYovÉ

1977

vždycky se šířily pověsti o osmém poschodí. Podle kurátora
Johna Wesleyho ostatní knihovníci tvrdili, že je tam něco pro ně
velmi nepříjemného. Ti odvážnější z jeho kolegů, kteří se tam
odhodlali jít sami, přinášeli zprávy, že se kolem zaprášených hro-
mad knih plíží jakési stíny a ve vzduchu se vznáší tajemství. Je-
diný přístup na to místo byl možný těsným výtahem velikosti
telefonní budky. Knihovníci mu říkali rakev.

Na začátek chci říci, že nikdy předtím jsem nebral takové his-
torky vážně. Přestože jsem se vždycky teoreticky – i ryze
osobně – velmi zajímal o věci podivné, povídačky vystrašených
knihovníků a podobné zkazky nebyly pro mě ničím jiným než
fascinujícím nahlédnutím do způsobů, jakým někteří lidé uvažují
a čemu následně věří. vděčný objekt pro univerzitního lektora
s doktorátem z psychologie.

Bylo pozdní, nevlídné říjnové odpoledne, když jsem přijel na
nádraží Paddington, unavený a rozzlobený kvůli zpoždění vlaku
z oxfordu. ihned jsem se vydal do centrální knihovny londýn-
ské univerzity v Bloomsbury a svižně vykročil do větrného po-
časí. Náladu jsem měl skleslou, mhouřil jsem oči před deštěm
a v kapse svrchníku mě stále svíral zvláštní dopis, který jsem do-
stal předešlý den od pana Wesleyho. “Dr. Caxtone, je nutná Vaše
pomoc v naléhavé záležitosti. Přijeďte ihned.“
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Nepatřím k těm lidem, co rychle odpovídají na tak nejasné žá-
dosti. Moje hlavní povinnosti k vysokoškolským studentům –
známkování kompozic, příprava a vedení přednášek – mi nedo-
volují dopřávat si takové rozptýlení. Skutečnost, že tento vzkaz
byl osobně doručen na moji adresu, ve mně budila podezření, že
si se mnou někdo zahrává: snad nějaký zaujatý student nebo
úplný nováček si zažertoval před svými kamarády. Stejného ná-
zoru byla i moje žena Julie. Přátelský tón dopisu mě však přivedl
k domněnce, že se spíše jedná a skutečnou záhadu, a ne o nějaký
žert – a měl jsem pravdu.

otočil jsem se na kluzké dlažbě Malet Street, na chvíli jsem se
zastavil před vchodem do univerzitní knihovny a obdivoval s ti-
chou vděčností její typickou architekturu – obří věž z portland-
ského kamene v samém srdci londýna. vypadala přísně a důstojně.

i když jsem teď místo viděl poněkud jinak.
vstoupil jsem dovnitř šťastný, že jsem unikl sychravému odpo-

ledni, a spěšně pomyslel na slečnu christine Eastoeovou, vedoucí
historické sbírky, na niž mě odkazoval dopis. Mladá recepční mě
požádala, abych chvíli počkal. uposlechl jsem, utřel si brýle a po-
sadil se na malou lavici na konci rozlehlé chodby s mramorovou
dlažbou. Sám.

Byl jsem velmi překvapený opuštěností knihovny; byl konec
semestru a většina studentů odjela na prázdniny. Nicméně se mě
zmocnil pocit... co to bylo? Stísněnost. Neklid. Náhle jsem po-
cítil nepříjemné mrazení.

„Robert caxton?“
ostrý hlas mě přiměl otočit se a spatřil jsem upravenou, úhledně

vypadající ženu se špičatým drdolem z bílých vlasů.
„Jdete pozdě,“ řekla netrpělivě a ignorovala moji nabídnutou

ruku. „Tak tedy, kdybyste mě následoval.“
Stál jsem se slečnou christine Eastoeovou v nepříjemném

tichu u dveří rozviklaného starého výtahu, který mě měl vyvézt
nahoru. Její jméno jsem se dozvěděl z Wesleyho vzkazu. Neva-
dily mi její odměřené způsoby, už jsem s ní jednal před mnoha
lety při jednom zadaném výzkumném projektu, týkajícím se oži-
veného zájmu o religiozitu v roce 1903. Tehdy na mě silně za-
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působila svým smyslem pro detaily. Nebyl jsem si jistý, jestli mě
teď poznala – doufal jsem, že ne. Konečně promluvila napjatým
hlasem: „víte, existuje stará historka, že v červnu 1929 ředitel
koleje londýnské univerzity, sir Edwin deller, spadl do této vý-
tahové šachty a zemřel.“

„To je strašlivé,“ poznamenal jsem. „Jak se to stalo?“
„Patrně když stavěli věž knihovny. Z věže spadl okov a zabil

ho. Někteří zdejší knihovníci si myslí, že proto je na osmém po-
schodí takový chlad.“

„věříte té pověsti?“
„Ani slovo! John  samozřejmě ano. Někdy,“ ušklíbla se koutky

úst, „by uvěřil čemukoli.“
„Kde je pan Wesley?“
„Setkáte se s ním nahoře,“ řekla chladně a vzhlédla. „Ale pro-

sím, byla bych vám vděčná, kdybyste nevěřil jeho fantazírování,
dr. caxtone. Brzy půjde do penze. Nám ostatním to velmi vyho-
vuje. Na osmém poschodí se nachází zvláštní sbírka,“ nesou-
hlasně potřásla hlavou, „a ta ho přímo fascinuje. Fascinuje
spoustu lidí – potřeštěnců.“

„Proč? Proč právě tam?“
Její tvrdé oči se na mě kriticky a překvapeně zadívaly a to mě

nepříjemně zneklidnilo. „vy to nevíte?“
„Budu k vám docela upřímný, já si dokonce nejsem jistý, proč

jsem tady.“
„Nahoře je tajemná knihovna harryho Price,“ řekla zadýchaně,

jakoby pouhé pronesení té věty byl zločin. „harry Price byl po-
divín,“ řekla ostře, „který věnoval svůj život odhalování pod-
vodů a dokazování pravd v oblasti psychologie. v roce 1948,
před svou smrtí, odkázal svoji sbírku této univerzitě, aby po-
mohla studentům fenomenologických jevů.“

„Fenomenologických...?“
obrátila oči v sloup. „Někteří lidé tomu říkají ,paranormální‘,

dr. caxtone. horní knihovna obsahuje kolem dvanácti tisíc svazků,
které se zabývají magií, astrologií, spiritualismem, iluzionismem,
šarlatánstvím, čarodějnictvím a okultním výzkumem. Překvapuje
mě, že jste o tom nikdy neslyšel.“
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Ale jistěže jsem o tom slyšel. Bylo nemožné pracovat, dokonce
i tajně, v oblasti, která mě dlouho vzrušovala, a neznat jméno
harry Price, nebo nevědět o obsáhlé sbírce knih, kterou věnoval
londýnské univerzitě. Několik let jsem v tichosti vedl výzkum
o ezoterických praktikách v psychologii, běžně znevažovaných
a odmítaných hlavním proudem jako parapsychologii. dokonce
jsem publikoval články pod smyšlenými jmény. „To zní velmi
zajímavě.“

Spadla jí brada. „Je to na pováženou. Pro akademii a pověst
této univerzity. Popravdě bychom se toho rádi zbavili, prodali
to. Snad se nám brzy naskytne příležitost.“ Podívala se stranou.
„Pan Wesley není vůbec v pořádku. Stal se naprosto paranoidní –
má přeludy, podle mého názoru.“

výtah s úderem zastavil a mé oči utkvěly na malé tabulce
v dřevěném rámu na zdi, na níž stálo: Jestliže alarm nahoře
zvoní, volejte prosím technika – č. 3344. Alarm upozorní na pa-
sažéry ve výtahu, kteří nemají povolený přístup.

„Tak a jsme tady,“ řekla slečna Eastoeová, odemkla dřevěné
dveře výtahu starobyle vypadajícím klíčem, který vytáhla
z kapsy pletené vesty. „Budete muset jít nahoru bez doprovodu.
Je tam místo jen pro jednu osobu.“

Když jsem nastoupil do výtahu a zavřel za sebou dveře, cítil
jsem, jak se mi zrychlil tep.

Úzká kabina skřípavě stoupala vzhůru, a jak ubíhaly vteřiny,
nepříjemný hlas uvnitř mi říkal, abych se vrátil dolů. Když výtah
konečně zastavil, kabina zarachotila a otřásla se. Se stoupající
nervozitou jsem odtáhl dveře staré zdviže k jedné straně a vy-
kročil do pološera. lampy nad mou hlavou blikaly, a to, co bylo
přede mnou, mi bralo dech.

lepenkové krabice se vršily mezi stoly a regály a v nich hro-
mady fotografií a artefaktů, zašlé knihy a výstřižky, brožurky
a staré výtisky: Kosti a já George Melvilla nebo Kostlivec v domě
spolu s knihami v hadí kůži, Fyziologie večerních slavností,
Vzpomínky u zvířat a Záhada duše. oddychl jsem si, když jsem
v tom zmatku postřehl jakýsi pořádek: při pohledu na nejbližší
regál jsem objevil folianty v telecí kůži, které se zabývaly téma-
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tem stigmat a byly označeny tituly jako Krvavé zázraky a Hra-
nice neznáma.

Přešel jsem po vrzající podlaze a cítil houstnoucí, tajemný zá-
pach dřeva a starého papíru a mezi záznamy o minulých životech
a zbloudilých duších – různé dopisy, novinové výstřižky a foto-
grafie – jsem brzy ztratil pojem o čase. Setmělo se. Když jsem
míjel malé okno a zkusil se podívat ven, neviděl jsem nic, jen
svůj vlastní odraz na matném povrchu rozviklaného skla. Na
stěně byla připíchnutá potrhaná ilustrace proroka Nostradama,
který předpovídá budoucnost francouzským panovníkům s po-
mocí velkého zrcadla. venku skučel vítr kolem věže budovy
a řinčel skleněnými okny. celé místo bylo tiché jako hrobka. Kde
byl John Wesley, mě zaráželo.

Když jsem kráčel na jižní stranu budovy, minul jsem haldu
polic s poházenými zkumavkami a dráty a konečně se ocitl na
malém prostoru, kde jsem narazil na kamennou bustu zírající na
mě prázdnýma, nepřítomnýma očima. Nápis vyrytý do měděné
destičky mě upozornil, že to je ten muž, kterému všechny tyto
podivné věci kdysi náležely – harry Price.

Za bustou byla dlouhá chodba, lemovaná regály na knihy
a na konci, jak jsem mohl zahlédnout ve stínu, stálo dřevěné
křeslo. Nohy i opěradla mělo omotané dráty. okamžitě jsem si
vzpomněl na elektrické křeslo používané k exekucím v Americe.
Na rozdíl od nich nebylo zdejší křeslo určeno k usmrcení, ale
mělo sloužit k pochopení smrti. To jsem věděl. Bylo to křeslo
používané kdysi při seancích. Sloužilo médiím spiritualistů, která
odtud hovořila s „druhou stranou“.

Když jsem se díval na tu zvláštní pomůcku, uklidnila mě sku-
tečnost, že jsem od ní dost vzdálený. vtom jsem zahlédl krátký,
rychlý pohyb na vzdáleném konci chodby poblíž křesla a šou-
pavý zvuk, slabý ale slyšitelný. Kroky.

Stál jsem, zadržoval dech, pozorně naslouchal a mžoural do
okolního šera. Znovu moje oči zahlédly nepatrný pohyb blízko
křesla. Byl tak rychlý, že jsem ho mohl snadno přehlédnout. vá-
havě jsem se přibližoval k tomu místu a uvažoval, že nebylo
zrovna rozumné vydat se nahoru sám. Když jsem se však přiblí-
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žil na dosah křesla a rychle se rozhlédl kolem, neviděl jsem nic,
neslyšel jsem nic a napadlo mě, že jsem možná unavený. Moje
představy mě ošálily. Pořád jsem se nedokázal zbavit nepříjem-
ného neklidu a rozhodl se okamžitě odejít.

Pak, když jsem se otočil a chtěl se vydat zpátky, jsem to za-
slechl – něco se za mnou pohnulo.

obrátil jsem se právě včas, abych zahlédl postavu pohybující
se ve stínu.

„Kdo je tam?“ vykřikl jsem a ve zmatku si uvědomil, že se mi
třese hlas.

Starší pán v brýlích udělal bázlivě krok vpřed a v jeho sinalé
tváři se objevil výraz úlevy a zároveň úzkosti. „Konečně,“ za-
skřehotal a napřáhl kostnatou ruku směrem ke mně, „přišel jste.“

Toto byl John Wesley. 
„Jak dlouho jste mě pozoroval?“ zeptal jsem se a snažil se

skrýt svoji nevoli.
„hodně dlouho, příteli, hodně dlouho.“ Smutně pokýval hla-

vou a sevřel ruce v nervózním očekávání. „omlouvám se, že
jsem vás vylekal, ale vypadal jste tak zaujatý sbírkou. Jako vět-
šina lidí, víte – když vás to tak zaujalo – hned tak vás to nepustí.“

„Řekněte mi, proč jste mě požádal, abych přišel,“ zeptal jsem
se a vytáhl vzkaz, který mi poslal. 

Po tváři mu přeběhl ponurý výraz. „Je to choulostivá věc, ale
musím vám něco ukázat – rukopis. chtěl bych, abyste si jej pře-
četl. Jestli máte chuť.“

„Záleží na tom,“ odpověděl jsem suše, „o co se jedná?“
Zaváhal. „Četl jsem vaše práce, dr. caxtone...“ v prstech držel

dvě z mých knih: Víra a rozum, Trauma v dětství. všechno pří-
hodná témata.

Jeho úsměv mě znervózňoval. on se na mě upřeně díval v zá-
dumčivém tichu a tisíce nepatrných myšlenek mu přebíhalo
přes zbrázděný obličej. cítil jsem, jak mě rozechvívá vnitřní
neklid. 

„dr. caxtone, slyšel jste někdy o místě zvaném fara v Borley?“
To jméno mi znělo důvěrně, ale nic víc. Řekl jsem mu to.
„hm, to mě překvapuje,“ pokračoval a pokynul mi přes neda-
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leký stůl. „Borley je opuštěná vesnička tak šedesát pět mil odtud.
Neklidné místo, řekl bych přinejmenším.“

usedli jsme naproti sobě a kurátor vytáhl z kapsy vesty malou
černobílou fotografii a položil ji přede mě. Byl to obrázek po -
chmurné nepravidelné budovy z viktoriánské doby.

„Fara v Borley,“ řekl téměř potichu a pak odsunul revmatickou
rukou obrázek stranou. „harry Price nazýval tu budovu nejstra-
šidelnějším domem v Anglii. věci, které se tam děly..., dr. cax-
tone, tak strašlivé věci – neobyčejné události – zaujaly celý náš
národ  před první světovou válkou.“ Zamyšleně pokývl hlavou.
„lidé potřebují něco, čemu by věřili.“

Ačkoli jsem byl přístupný duchovním záležitostem a dosud ne-
objeveným schopnostem lidské duše, rozhodně jsem nevěřil his-
torkám o duchách. Studoval jsem mnoho takových lidových
pověstí a přivedla mě k nim touha po tajemném vědění. Přestože
jsem znal jméno harry Price, nebyl jsem zrovna přístupný tem-
ným stránkám jeho práce – jeho senzačnímu zkoumání duchů.

Sledoval jsem s rostoucí zvědavostí, jak Wesley otevřel zá-
suvku starého stolu, z níž vytáhl tlustou koženou brašnu, jaké se
používaly k uchování rukopisů. Byla uzamčena malým zámkem.
„Před dvaadvaceti lety jsem tento rukopis uložil sem do bezpečí.
Je to nejdůležitější dokument z celé sbírky. Nikdo neví, že exis-
tuje. v archivech a katalozích o něm není ani zmínka, natož aby
se objevil v širším katalogu. Nikde nenajdete jedinou stopu po
jeho existenci.“

Nemohl jsem si pomoci, ale vyprávění toho staříka mi znělo
pochybně. Také jeho tajnůstkářské způsoby. „co je to?“ zeptal
jsem se. „Nějaká smyšlenka?“

„Přiznání.“ Wesley se mlhavě usmál, zaklonil se dozadu a jeho
tvář zakryla tma. 

Pochopitelně jsem chtěl vědět, jak k rukopisu přišel. Byl
pravý? Proč je tak důležitý? Ze zřejmých důvodů stařík moji
první otázku nezodpověděl. Ale když mluvil o pravosti a důle-
žitosti dokumentu, oči se mu rozšířily a hovořil s rostoucí vášní.

„12. června 1929 – to byl den, kdy Daily Mirror vyslal harryho
Price na faru v Borley, aby asistoval jejich reportérovi při vyše-
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třování. Existují různá vysvětlení, co se tu noc a poté stalo, nej-
známější od samotného harryho. „Ale tohle“ – zaváhal s rukama
položenýma na hnědé brašně – „to je nejpodivnější vysvětlení ze
všech: popis toho, co se stalo na faře v Borley, jak jej zaznamenala
harryho sekretářka a osobní asistentka slečna Sára Greyová.“

Kradmo pohlédl přes stůl, jakoby se bál, že někdo poslouchá.
„Její svědectví, dr. caxtone, je neuvěřitelné. hrůzostrašné. Tra-
gické. A teď, když odcházím na odpočinek, je budoucnost celé
sbírky pochybná. Slíbil jsem, že se o ten rukopis postarám, ale
už nemohu. Musíte to udělat vy,“ naléhal a přisunul těžkou
brašnu směrem ke mně. 

„Pane Wesley, jste v pořádku?“ zeptal jsem se. Jeho tvář byla
sinalá a já cítil, že mi toho chce říci mnohem víc. „vypadáte
utrápeně.“

Přikývl a nepřesvědčivě odpověděl, že je v pořádku. „Nicméně,“
dodal, „musíte si to vzít a nikomu o tom neříkat. vidím ve vašich
očích budoucnost – sleduji vaši práci, váš utajovaný výzkum
o folklóru, mytologii a duchovních záležitostech. Jste důvěry-
hodný a já nesl to břímě už příliš dlouho. Prosím, vezměte si to.“

udělal jsem to. obsah brašny byl závažný a důležitý. Přestože
jsem ji chtěl otevřít okamžitě, nechtěl jsem to udělat tam, pod
zasmušilým dohledem kurátora. Bylo zvláštní, že jsem ji přijal,
i když nejsem úzkostný člověk a hned tak mě něco nevyleká. Ale
v tónu Wesleyho hlasu bylo něco, co mě rozrušilo. Najednou se
mi chtělo utéci z dusivého prostředí osmého poschodí.

„omluvte mě,“ řekl jsem a vstal, „ale musím už jít. děkuji
vám. Slibuji, že si to přečtu.“

Zamířil jsem zpátky k výtahu a snažil se nedívat na kamennou
bustu nebo křeslo pro seanci, omotané dráty.

„doktore caxtone,“ zavolal za mnou Wesley, „prosím, přečtěte
si to neodkladně! Čas se krátí. Sára... slečna Greyová... by si
přála, abyste to pochopil. A pokud ano, snažte se odpustit...“

Zrychlil jsem krok a připadal si neklidný a zmatený. odpustit
co?

Mrazivý pohled kurátora se do mě zabodával.
dveře výtahu se otevřely.
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Akademická zvědavost mě přiměla otevřít brašnu, jakmile
jsem přijel domů do oxfordu. Malý zámek, který chránil svazek
papírů tak dlouho, povolil překvapivě lehce. Sáhl jsem dovnitř
a vytáhl hromadu zatuchlých, ručně psaných stránek na psací
stůl. Byly tam také kresby, na jedné vysoký holohlavý muž,
a dále fotografie přitažlivé mladé ženy s elegantně zastřiženými
vlasy. Její pohled mě uhranul.

Bylo pozdě večer. Moje dvě malé dcerky už spaly. Když jsem
si připravil sendvič a hrnek kávy, požádal jsem Julii, aby šla spát
beze mě. Pak jsem zamířil do své pracovny, kde na mě čekal ru-
kopis na psacím stole, a zavřel za sebou dveře.

Četl jsem a sotva vnímal ubíhající čas. vybledlé stránky jakoby
se samy obracely. Během mé soustředěné četby oheň v krbu vy-
hasl a žhavé uhlíky svítily jako oči někde v dálce a pozorovaly
mě.

věřím, že moji čtenáři pochopí, že jsem musel rukopis držet
v tajnosti až doteď, protože mně důsledky jeho zveřejnění nahá-
něly hrůzu. Mám mnoho důvodů, abych si nepřál proniknout
hlouběji do tajemství tak matoucího a současně si uvědomuji, že
mi pomohlo zodpovědět řadu otázek z mé vlastní minulosti; proč
jsem se už od dětství cítil ztracený, tak vzdálený okolnímu ži-
votu. Možná, že jsem měl rukopis udržet v tajnosti navždy, jak
mě žádal John Wesley, raději mi ho neměl ani ukázat – neprosit
o pomoc, na které teď závisí můj život.

Ponechal jsem vyprávění v podobě, v jaké jsem ho získal,
přidal k němu pouze své vlastní poznámky, které přinášejí další
užitečné informace o pozadí příběhu slečny Sáry Greyové, a pří-
ležitostné komentáře vlastních pozorování.

Nakonec je na čtenářích, aby posoudili věrohodnost příběhu
slečny Sáry Greyové a dosah jeho událostí. Já osobně jsem si na
základě důvodů, které budou zřejmé, pravdivostí tohoto příběhu
jistý.

Dr. Robert Caxton
londýn, 1977
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ČÁST  i

Půlnoční pátrání

„Pozoruhodný muž, Price – ten nejpozoruhodnější muž.“
sir Albion Richardson

„Ano, vskutku. Podívejte, nejsou tu žádná lana, žádné dráty.“
harry Price (duben 1944)
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– 1 –
hARRY

Listopad 1955, Londýn

Jeden moudrý muž mi kdysi řekl, že pro každý okamžik, který
míjí, existuje další, který se mohl stát – takové okamžiky ztrá-
címe kvůli nešťastné shodě okolností, které proklouznou mezi
našimi prsty jako písek a zmizí v minulosti. Až teď, se strachem
v srdci, správně rozumím, co tím myslel. Až teď vím, co zna-
mená cítit bolest ze smutku a přát si, aby odezněla.

Jmenuji se Sára Greyová. celých pět let jsem byla osobní se-
kretářkou nebožtíka pana harryho Price, čestného předsedy Ná-
rodní laboratoře pro okultní výzkum, instituce, která zanikla
krátce po ii. světové válce.

Moje hlavní povinnosti byly vcelku běžné, ale dělá mi dobře
pomyšlení, že Price na mě plně spoléhal. Byl to neklidný muž,
netrpělivý a někdy roztržitý. Jeho mysl přeskakovala z jednoho
na druhé jako pokažená gramofonová deska a potřeboval ně-
koho, kdo by spravoval jeho záležitosti, sjednával schůzky
a zvláště udržoval obsáhlé fascikly v pořádku. Byl náruživým
pisatelem dopisů, novinových článků a ne méně než dvaceti knih.
Ale ty knihy neznamenaly nic ve srovnání s obrovskou sbírkou
v jeho soukromé knihovně – nejmimořádnějším, cenným a po-
divuhodným souborem svazků, s jakým jste se kdy mohli setkat.
vybudování této knihovny bylo pro Price životním úkolem. Pe-
čoval o ni s láskou a co nejpečlivěji, stejně jako já. dbala jsem,
aby byla v bezpečí.
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v tajnosti jsem uchovávala i jeho tajemství.
v letech po jeho smrti jsem byla často žádána, abych prozradila

vše, co vím o muži s pečlivě udržovanou maskou, jakou se pre-
zentoval na přednáškách, ve spisech a v rozhlase. dokonce ani
po aféře – poté, co vyhořela ta podivná stará fara, která ho tak za-
městnávala a stala se pro mě jakousi posedlostí, po všech obvi-
něních, která následovala. Splnila jsem svoji povinnost. Mlčela
jsem.

Bylo mi dvaadvacet let, když jsem nastoupila do zaměstnání
k harry Priceovi. Jemu bylo dvaačtyřicet a jeho prestiž byla zá-
viděníhodná. Byl znám téměř v každé moderní londýnské do-
mácnosti. od zakouřeného prostředí pánského klubu v Mayfair,
po nejvybranější společenské večírky v chelsea. Jeho jméno
vzbuzovalo pokušení se pousmát, zvednout obočí a rozněcovalo
vášnivé, dokonce i útočné diskuze. Nic z toho nebylo náhodné,
jak bývá zvykem u mužů rozdílných názorů. ve skutečnosti to
byl právě sám Price, charakteristický rys jeho povahy, kdo chtěl,
aby si ho lidé všimli. 

Byl mocný? Ne. Nebo dokonce bohatý? Nijak zvlášť. ve sku-
tečnosti neměl ani jednu z vlastností, které obvykle mívají slavní
a vlivní. Rozhodně však byl pozoruhodný muž z jednoho velmi
konkrétního důvodu.

harry Price byl lovcem duchů.
Když tu sedím tak sama a poslouchám skučení větru za oknem,

ohlížím se zpátky a připomínám si každý detail harryho starého
městského domu v South Kensingtonu, zahaleného londýnským
smogem. v této „továrně duchů“, po boku nejlepšího světového
paranormálního detektiva, jsme oba promýšleli napínavá dobro-
družství, záhadná a hrůzostrašná: pátrání po sérii fotografií víl
z cotingley, které svět nikdy neviděl, výlet k jezeru loch Ness,
jedenáctidenní zmizení známého britského spisovatele detekti-
vek. harry Price a jeho záhady – tyto knihy pojednávaly o zkou-
mání nadpřirozeného, které bylo zdrojem jeho obrovské energie
a zahlcovalo jeho mysl během našich společných let.

vzpomínám si na všechno: případ divokého muže s rentgeno-
vým pohledem, exorcismu v Grand hotelu v Brightonu, případ
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spiritualisty, k jehož trestnímu odsouzení jsme napomohli, báj-
nou divokou kočku, kterou jsme lovili na slatinách Bodmin
Moor. Tak divoké vzpomínky! Jestli najdu sílu, možná o nich
napíšu. Stará žena, která byla svědkem takových hrůz, musí najít
nějaký způsob, jak zmírnit děsivé zážitky, které prožila.

vzpomínala jsem na harryho – jako bych na něj mohla někdy
zapomenout – u nedávného článku v The Times. oznamoval, že
členové Společnosti pro okultní výzkum se chystají zkoumat
jeho poslední známou práci, která byla považována za nejvíce
rozhodující ve vyšetřování nadpřirozena, jaké kdy bylo uskuteč-
něno. Četba článku mě rozesmutnila a znepokojila.

v roce 1940, když Price zveřejnil své první závěry na toto
téma, Richard King z Tatleru popsal případ jako „jeden z nej-
zvláštnějších příběhů, které si lze představit“. Sir Albion Richard-
son, cBE – jeden z nejvýznamnějších právníků své doby – ho
označil za příběh, který „je sám o sobě literární formou okultního
bádání“.

Samozřejmě mluvím o zkoumání, kterému se Price na faře
v Borley věnoval dvacet jedna let. Někdo by řekl, že by si za-
sloužil velkou poctu za naprosto nepodjatý způsob, jakým prů-
běžně zaznamenával události. Když kniha vyšla, stala se jednou
z událostí roku. Ale bylo tak úplně v pořádku označit faru za
„nejstrašidelnější“ nebo strašidelnou vůbec?

Po smrti Price, před několika lety, si mnoho lidí stěžovalo na
způsob, jakým případ prezentoval – jako by chtěl především pre-
zentovat sám sebe – připadalo jim to příliš vágní a nepřesvěd-
čivé. Jeho kritici ho hojně napadali a označili ho za „posedlého
nepoctivce“ a „sobce“. 

Přiznávám, že byl obojí. Ale byl také můj přítel. chybí mi, do-
konce i teď, přestože udělal tak strašné věci. Někdy, časně ráno,
se raduji, že stále slyším jeho hluboký hlas, jímž vybízel do no-
vého dne: „Pojď, Sáro – dáme se do toho!“

Teď má pochyby i Společnost pro okultní výzkum, poněvadž
se objevily ještě další nesrovnalosti v důkazech, které Price shro-
máždil: chybějící detaily, nedoložené skutečnosti a obvinění.
Jsou přesvědčeni, že je jejich výzkum přivede k „pravdě“.
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Budiž, uvidíme, pokud se toho odváží. Již vědí, že ve chvílích
smrti psal Price první kapitolu své třetí knihy o strašidelné faře
v Borley. Nevědí ovšem, že Price zemřel za velmi záhadných
okolností a celé měsíce před smrtí ho sužovaly ty nejhorší noční
můry, jaké si lze představit; myslel si, že je pronásledován, a také
dostával poštou poněkud tajemné a nebezpečné věci.

Svět by byl ohromen, kdyby to slyšel. Já ale vím, že ty události –
jeho nejdůležitější výzkum a jeho smrt – spolu souvisí.

vím, že jeho pronásledovatelé si mě najdou. Budou chtít můj
příběh. Budou trvat na tom, abych jim odhalila všechno, co vím.
Ale nikdy nebudou číst tento dokument, protože příběh, který
vypráví, je pro mě – a byl by i pro něho – neuvěřitelný.
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– 2 –
RodiNNÉ TAJEMSTvÍ

Leden 1926

Byl bouřlivý sobotní večer, dva týdny před mými dvaadvacátými
narozeninami, když jsem se poprvé setkala s mužem známým
jako Půlnoční pátrač.

„Nepůjdu.“
vím, že to ode mne bylo sobecké a hloupé, protože to poslední,

co bych chtěla provést své matce, bylo citově ji zranit. Ze svého
místa před zrcadlem visícím v chodbě jsem na ni měla přímý vý-
hled. Seděla v hlubokém křesle u krbu v salonu a dívala se do
ranního vydání Morning Post. Ačkoli zahanbeně mlčela, věděla
jsem, že otázku zopakuje.

„Sáro, jsi si docela jistá, že mě nechceš doprovodit? Pan Price
tam bude osobně přítomen! on je opravdu fenomén, vědec, který
věří. Říkají, že je úžasně excentrický.“

„To věřím,“ zamumlala jsem a přešla k oknu salonu podívat
se do sychravého večera. Autobus se vykodrcal z mlhy, byl plný
lidí zahalených do šátků, klobouků a svrchníků. Za Westminste-
rem se tyčil Big Ben se svými hodinami.

„Ale je sychravá noc,“ řekla jsem záměrně pochybovačně a za-
čala si třít paže, jak mnou otřásl chlad. dům byl pro nás dvě příliš
velký a nikdy v něm nebylo teplo. Na naší ulici Pimlico za victoria
Station bylo snad dvacet dalších domů, ale všechny byly hezčí
než ten náš. Byly jsme v situaci, kdy jsme si nemohly dovolit
držet takový dům, přestože se nám líbil.
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„v novinách píší, že jsou laboratorní pokusy úžasné.“ cítila
jsem matčin prosebný pohled na svých zádech. „Sáro, dnes je
gala večer. Každý o tom mluví. Bude tam spousta hostů. Nebude
to jen o práci, uvědom si – potkáš tam hodně mladých mužů.
Jsem si tím jistá.“

otočila jsem se zády k vybledlým červeným záclonám, abych
viděla její naléhavý výraz. Byla snědá a vysoká, měla oválnou
tvář, zbrázděnou rýhami, které se objevily příliš brzy. Zlatý ná-
ramek na jejím zápěstí mi připomněl ženu, jakou kdysi bývala:
pyšná a sebevědomá, vždy dokonale oblečená do hladkých šatů
a s širokými klobouky s pírkem. Nemohla jsem si pomoci, ale
bylo mi jí líto. Její elegance vzala za své pod návalem těžkostí.

vyklonila hlavu z křesla, zvedla obočí a vyslala mi pohled plný
naděje, který vyburcoval mé svědomí. Byla jsem na ni tak pyšná.
dokonce i moji přátelé, kteří ji znali jednoduše jako Frances, ho-
vořili o její noblese a ušlechtilosti. Se svým kultivovaným pů-
vodem, i bez něj, byla stále dámou. v padnoucím saku a sladěné
košili vypadala, jakoby očekávala nějakého džentlmena na ve-
čeři. Samozřejmě jsem věděla, že to není pravda.

od otcovy smrti nebyl nikdo jiný.
Společně jsme odešly z našeho domu v Pimlico krátce po šesté

hodině. Mezitím se téměř setmělo a přidal se zatuchlý smog,
který se vinul kolem domů a pouličních nároží. Přitáhla jsem si
kožich těsně k tělu, abych se schovala před zimou. Ta nás štípala
do tváří, když jsme kráčely kolem řady hezkých viktoriánských
domů na Eccleston Square, kde měla své kanceláře labour Party.

„chudáci,“ zamumlala matka a já sledovala její lítostný pohled
na řadu bývalých opravářů, kteří si vydělávali na živobytí hrou
na malé varhany. v ošuntělých kabátech, ověšení válečnými me-
dailemi. věděla, že by si ti muži zasloužili něco lepšího než po-
stávat na ulici v mrazivém vzduchu a prodávat tkaničky od bot,
sirky a výtisky Daily Worker. Během války pracovala jako dob-
rovolnice v jedné organizaci. „Každá žena musí alespoň něco
udělat, Sáro.“ vzpomněla jsem si na její slova, která mně říkala
jako školačce. Teď se ovšem továrny těmto mužům, kteří utrpěli
na bojištích Evropy vážná zranění, vyhýbaly. Mnoho jich zahy-
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nulo. „vzrušující dvacátá léta“? Ten slogan mi stále zněl jako
prázdná fráze. Jediné vzrušení, které nebylo možné opomenout,
byla střelba pušek. Ženy jako moje matka chodily pravidelně
k památníku na Whitehall a frenetické jazzové taneční večírky
nemohly nahradit všechny ztráty.

„Mohla bych se zapojit do labouristického hnutí,“ navrhla
jsem. „Pracovat v kanceláři.“

Po mých slovech otočila hlavu. „To je docela odklon od tvé
poslední práce!“ Zdálo se, že ji to zaujalo. Byla to zvláštní reakce
od někoho, kdo na vlastní oči viděl, jak statečné a rozumné
mohou být ženy ve vypjatých situacích. „Jsi strašně angažovaná
po svém návratu z Paříže. Zdá se mi, že ses... nějak změnila.“

Nenaplněná, ztracená – to měla na mysli. Snažila jsem se váš-
nivě si zamilovat práci, kterou jsem jako modelka dělala přes
léto v Paříži, ale necítila jsem nic. Byla to práce příliš povrchní
na to, abych ji měla ráda. Popravdě mě víc zajímaly kamery než
samotné fotografie. Skutečnost zachytit určitý okamžik v čase
a uchovat ho navždy mi nepřipadala jen technicky úchvatná, ale
také úžasně romantická. Myslím, že to byla právě romantika,
která mě přivedla do Paříže – a také neskutečný šarm Petera le-
wina. Náš románek a moje touha po životě ve vyšší společnosti
však měly krátké trvání, a když jsem se vrátila zpátky do lon-
dýna bez příslibu další práce, uvědomila jsem si, že moje přitaž-
livé vzezření, hnědé vlasy, oříškové oči a štíhlá postava by mě
mohly od skutečného života jen vzdálit.

„Potřebuji si co nejdřív najít práci,“ řekla jsem, „nebo se zařa-
díme mezi sociálně slabé. Tvoje válečná penze už nebude stačit.“

Po mé pravdivé poznámce matka svraštila čelo a povzdechla
si. „Musíš dělat takovou práci, abys byla šťastná, drahoušku.“

Ale chtěla říci něco jiného a uhnula pohledem. Ne, chtěla ur-
čitě říci, tím jsem si jistá, že většina mladých dívek hledá vlastní
domov, rodinu, manžela. Když jsme došly na victoria Station,
přála jsem si, abych zůstala doma.

Na konci vozové soupravy jsem zahlédla tři volná místa. usa-
dily jsme se vedle sebe. Matka mě držela za ruku a vlak se otřásal
a razil si cestu temnotou. Prsty pravé ruky se jí třásly rozčílením
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a její truchlivý, nepřítomný pohled se upíral na protější prázdné
sedadlo. Poznala jsem to: zase vzpomínala na mého otce harolda
Roberta Greye.

Je tomu devět let, co nás opustil, a osm let ode dne příměří.
Když se to stalo, bylo mi třináct. Klečela celou půlhodinu na
podlaze v kuchyni, tiskla zmačkaný telegram na srdce a usedavě
vzlykala. Nikdy jsem ten telegram nečetla, myslela jsem si, že
mi ke klidu stačí pouhé vědomí, že odešel. Stejně tak mé matce.
Během dalších let jsme se s tím musely vyrovnat. Sledovala jsem
s pýchou, jak matka vyučuje děti u nás doma, na otcově klavíru.
Začala žít více společensky a pokračovala v časově náročné práci
dobrovolnice v Ženském institutu v chelsea a Westminsterské
nemocnici.

Pak, asi před rokem, se nějak změnila. Bez vysvětlení se stáhla,
stala se z ní uzavřená, nepřirozeně truchlící žena. Něco se muselo
stát a oživit starou bolest z otcovy smrti.

*

Když jsme vystupovaly ve stanici metra v South Kensingtonu,
začala jsem myslet na to, že jsem to právě já, kdo povzbuzuje
matku v její prazvláštní zálibě. Návštěva seancí byla pro ni „ko-
níčkem“, ale mně to nepřipadalo tak úplně v pořádku. Záliby by
měly život člověka obohacovat, ne se stát jeho náhražkou. Její
zájem rychle přerostl v posedlost.

Přemýšlela jsem, jaká překvapení na nás čekají za dveřmi
domu číslo 16 na Queensberry Place. Strašidla, poltergeist,
média – mně připadaly takové věci přinejmenším legrační. Mož-
nost se trochu pobavit s přáteli snad, ale pak se všemu zasmát
a zapomenout. Matka však byla celý rok neustále zmítaná faleš-
nou nadějí a zklamáním, které v ní vzbuzovali šarlatáni jako na
běžícím pásu.

Pokud měl harry Price stejné záměry, nechtěla jsem se jich
účastnit.

Zdálo se, že matka, ponořená do vlastních myšlenek, mě má
přečtenou.
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„vím, že s tím nesouhlasíš, Sáro,“ poznamenala zprudka
a vrhla na mě zklamaný pohled.

Bylo se snad čemu divit? Proč bych měla mít zájem o věci
posmrtné, když jsem měla před sebou celý život?

„drahoušku, vím, že pro tebe musí být těžké to pochopit,“
řekla, „ale všechno oč tě žádám, je být trpělivá.“

cestou na místo jsem se snažila potlačit svoji nechuť. „Jdu
snad s tebou, ne?“

„Ano,“ přitakala, „ale jen velmi neochotně, Sáro. Potřebuji, aby
ses na místě opravdu zapojila.“ Najednou se zastavila poblíž
stánku s květinami na kraji vozovky. upřela na mě vážný a smutný
pohled.

„dobře, omlouvám se, ale musíš připustit, že takové praktiky
jsou poněkud pochybné,“ řekla jsem vážně. „válka už si vybrala
tolik lidských životů. Tolik tragédií..., ale mami, zbraně už utichly.
Je po všem. Konec. Svět se potřebuje pohnout dopředu – my se
potřebujeme pohnout z místa.“

Nedokázala jsem potlačit podráždění v hlase. Zavrtěla hlavou
s rodičovskou jistotou. „Pohnout se, ale musíš mít něco, od čeho
se odrazíš. vím, že tvůj otec nebyl vždycky nablízku, když jsi
byla mladší, a také byl náladový jako aprílové počasí. Měl daleko
k dokonalosti, to mi věř. Jenže, Sáro,“ zachmuřila se, „odešel do
hrobu a miloval tě.“

„To, že chci žít svůj život, neznamená, že po něm netruchlím.“
otec pro mě znamenal celý svět. Byl to velmi zaměstnaný

muž, jeden z nejváženějších advokátů v západním londýně.
Práce pro něho byla vším, říkal mi „Sáro, výplata v kapse ti za-
ručí svobodu“. To on mi dodával sílu, sebedůvěru a sebeúctu,
kterou jsem potřebovala, abych vůbec mohla pomyslet na atrak-
tivní práci a kariéru modelky. Naprosto se obětoval, abychom se
cítily v bezpečí, a teď, bez něho, byl svět mnohem osamělejším
místem.

„oplakala jsem ho dvakrát,“ řekla matka tiše. vzala jsem ji
kolem pasu a pevně stiskla, abych ji ujistila, že si rozumíme.
Rozhovor se stával čím dál obtížnějším a bylo těžké se shodnout.

„vím, že ti chybí,“ řekla jsem a viděla, jak se jí roztřásl dolní
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ret. Bylo mi smutno, když jsem ji najednou viděla tak zranitel-
nou. „Ale jsi čím dál nervóznější ze všech těch šarlatánů.“

Nebyla důvěřivou ženou. opravdu ne. vždycky jsem o ní uva-
žovala jako o rozumné a moudré. Přirozeně jsem chtěla vědět,
proč se změnila. Proč teď, po tolika letech?

„co tím vším chceš dosáhnout? víš, že otec by nechtěl, aby
ses trápila, ne?“

„Tvůj otec měl tajemství.“
„Myslíš během války?“
„Myslím, že před válkou. Mám na něj otázku – něco, co musím

vědět.“ hlas se jí třásl a stěží zadržovala slzy.
Nechápala jsem, stejně jako jsem nechápala, proč uklidila tolik

jeho fotografií. dokázala bych určit zlom, den, kdy začala její
posedlost pro nadpřirozené věci.  Krátce před minulými váno-
cemi, jednou pozdě večer, se u našich dveří objevil cizí člověk.
Zahlédla jsem ho koutkem oka z vrcholu schodiště: jeho černý
klobouk a plášť, jeho tvář zpola ve stínu, zrudlou mrazem. Řekl
matce cosi, co ji přimělo zabouchnout mu dveře před nosem a za-
vřít se ve své ložnici. od té doby, tak dvakrát, třikrát do měsíce,
jsem ji slýchala přes zeď mé ložnice – většinou pozdě k ránu –
jak se přehrabuje ve starých krabicích s dopisy a fotografiemi,
které měla v šatní skříni. Slyšela jsem cvakat zámky, jak oteví-
rala a zase zavírala kufry, které pečlivě prohlížela a zase vracela
na původní místo.

„Nesmíš tam chodit,“ nakazovala mi. „Za žádných okolností.
Rozumíš?“

Neochotně jsem souhlasila a moje rozpaky se prohlubovaly,
až přerostly v podezření, ale nikdy jsem neporušila její příkaz.
Někdy jsem vídala ve vzpomínkách otce, jak klečí na podlaze
své ložnice a něco prohlíží. Nevěděla jsem co. Někdy se mi
zdálo, že pláče. Ten obraz byl tak zneklidňující, že jsem ho raději
odehnala. Možná má matka pravdu. Možná jsem nepochopila
její bolest z otcova odchodu.

Pak mě napadla myšlenka, která mě vytrhla ze vzpomínek.  Ří-
kala přece, že harry Price je vědec. Po tom všem, co jsem se
o něm dozvěděla, jsem pohřbila jakékoli iluze, že by mohl být
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rozumný muž. Stále, stále tu byla možnost, velmi malá možnost,
že by jím mohl být – že by ten muž vědy mohl vnést světlo do
jejích pochybných domněnek.

Ta naděje mě přiměla stisknout jí ruku a vyjádřit tak svoji pod-
poru. „Tak dobře, mami. Myslím, že mi to projednou neuškodí.“

vděčně se usmála a já se uklidnila při myšlence, že ji od toho
neodrazuji. Přinejmenším jsem se během naší společné chůze
ujistila, že ještě není beznadějně vtažena do nesmyslných spiri-
tuálních praktik.

„Jednoho dne,“ dodala jsem, „bych chtěla, abys mi řekla, kdo
byl ten člověk, který přišel o loňských vánocích do našeho
domu.“

Přikývla. usmála se, ale neřekla nic.
Ruku v ruce jsme zabočily doprava do krátké ulice lemované

po obou stranách zářivě omítnutými georgiánskými domy se
sloupy u vchodů a širokými, vysokými okny.

„Tady to je,“ řekla matka.
Úplně nahoře se objevil vchod do laboratoře a z jeho otevře-

ných dveří se lilo oranžové světlo.
Zhluboka jsem se nadechla a připojily jsme se k davu dalších

návštěvníků.
už nebyla cesta zpátky.
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– 3 –
MuŽ, KTERÝ NEvĚŘil

NA PŘÍZRAKY

„Nikdo se nesnažte mě přerušit!“ křičel harry Price v čele před-
náškového sálu. K úžasu nás všech v publiku zvedl dlouhé ruce
a mával skleněnou baňkou, která se leskla v paprsku světla.

Myslím, že jsem po všech pověstech čekala, že Price bude kon-
venční, pohledný muž, ale ten člověk přede mnou byl holohlavý
a poněkud zavalitý, měl velké uši a husté tmavé obočí, které se
sbíhalo nad jeho pověstným nosem. Jeho oči, velké a ledově
modré, charizmaticky zářily. Něco v jeho postoji, vzpřímeném
a elegantním, vyzařovalo impozantní mravní bezúhonnost, která
mi vehnala ruměnec do tváří.

„dámy a pánové, získal jsem tuto lepkavou substanci ani ne
před čtyřiadvaceti hodinami z těla média po pečlivém zkoumání.
Řečeno doslova, vytékala z jejího nosu, zatímco seděla nahoře
na schodech mé laboratoře v hlubokém stavu transu.“

Seděla jsem s matkou v přední řadě a žaludek se mi obracel
nad tím, co bylo v baňce: lepkavá bílá směs, která zářila ve světle.
Připomínala mi sliz.

Pak, k údivu všech přítomných, zvedl Price v bílém laborator-
ním plášti na špatně padnoucím flanelovém obleku nádobku k ši-
rokým ústům.

„chystá se to vypít!“ vykřikl někdo za námi.
„Počkejte!“ ozval se někdo další. „Pane Price, nedělejte to!“
otočila jsem se dozadu přes rameno a spatřila postaršího pána

v ošumělém tvídovém saku, který seděl několik řad za mnou.
„Nesmíte to vypít, pane, jednoduše nesmíte!“
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„To, co se chystám udělat, není nebezpečné,“ zvolal Price
a jeho obočí se vymrštilo, „je to pouhý... experiment. opravdoví
vědečtí badatelé musí mít otevřenou mysl.“

„Ale tohle je... ektoplazma!“ opáčil jeho kritik. „Nikdo se nikdy
před vámi nepokusil spolknout spektrální hmotu. Může se stát
cokoli!“

Price se zašklebil. „cokoli se obvykle stává.“
vystrašeně jsem se otočila na matku s výrazem odporu a ne-

souhlasu. „Kam jsi nás to proboha zavedla – na nějakou šílenou
show?“ Prchavý záchvěv obav v její tváři svědčil o tom, že i ona
je vyvedena z míry.

„Pst, Sáro!“ zamumlala. „Jsem si jistá, že pan Price ví, co
dělá.“

„víš něco o tom muži?“ naléhala jsem.
„vím, že je lovcem duchů,“ odpověděla, „proto jsme přišly.“
„Pane Price, trvám na svém!“ pokračoval jeho vyzývatel.

„Zvažte všechny následky!“
„Ná-sled-ky...“ opakoval Price. Na vyvýšeném stupínku byl

naprosto klidný a jeho vypouklá hlava se leskla potem pod
žhnoucím světlem lamp. Jeho pohled spočinul na mně – jen na
vteřinu – pak se zaměřil na muže za mým ramenem, který se
odvážil ho napomenout. „Můj drahý pane, od chvíle, kdy jsem
založil tuto instituci, první laboratoř v Británii zaměřenou na
zkoumání spirituálních jevů, nedělám nic jiného, než zvažuji ná-
sledky... ohromující skutečnost, že okultní média jsou v záměr-
ném spojení s nedávno zesnulými.“

Přešel do středu pódia a zeptal se, „co přichází po smrti? Spi-
ritualisté, vynikající muži, jako sir Arthur conan doyle, by nám
řekli, že lidská bytost přežívá smrt v tomto světě a pokračuje
v příštím. Mnoho z těch, kteří se tu dnes sešli, si myslí, že po-
znatky ze seancí, média a další nadpřirozené jevy, představují
důkaz pro tuto teorii přežití. To, co nazýváme ,duchy‘, je ve sku-
tečnosti duchovní převtělení lidské bytosti.“

„A věříte tomu, pane Price?“
„věřím, že musíme být obezřetní a nenechat naše emoce za-

plavit náš rozum. Tyto teorie se jeví našemu chápání světa divné.
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věda ignoruje takové závěry.“ Na tváři se mu mihl úšklebek.
„Až dosud.“

„Pane Price – ne!“
ohromeně a s úlekem jsem sledovala, jak harry Price pozvedl

baňku se slizkou substancí k ústům.
A vypil ji.

všichni přítomní zadržovali dech, a přestože jsme si vzájemně
vyměnili tázavé pohledy, nikdo z nás nepromluvil.

Priceovo tělo se naprosto zklidnilo. Znehybnělo. oči měl
pevně zavřené.

Čekali jsme. však bylo na co čekat – tady, v této ponuré míst-
nosti, v domě číslo 16 na Queensberry Place, stál muž, uvědo-
mila jsem si, který znal způsoby intrikánů a mystifikátorů a který
na krátkou chvíli bezezbytku zaujal naši pozornost.

Najednou otevřel oči. Zvedl ruku do světla lamp na pódiu
a utřel si rukávem laboratorního pláště ústa. „vidíte?“ řekl hlu-
bokým hlasem. „Jsem naprosto v pořádku. Médium, jehož sub-
stanci jsem právě pozřel, je dnes večer tady, mezi námi!“

Rozběhl se k zadní části pódia, spěšně rozhrnul tmavý same-
tový závěs a za ním se objevila neobvykle tlustá žena. Seděla
nehybně na něčem, co připomínalo mučicí nástroj, v křesle s vy-
sokým opěradlem a dřevěnými stolky na každé straně. Bylo jí
tak padesát, odhadovala jsem. oči měla zavázané páskou, a tak
bylo těžké její věk poznat s určitostí. Ruce měla přivázané k opě-
radlům křesla a nohy v pantoflích omotané dráty, které vedly
k jedné z lamp na stolku po její pravici.

„Říkám tomu chytré elektrické křeslo,“ zahřměl Price s hořícím
pohledem, plným nezkrotné energie. „věřte mi, když říkám, že je
dokonale bezpečné. Křeslo, v němž je paní Tandsworthová připou-
taná, je opatřeno elektrickými kontakty, které jsou vedeny kolem
jejího těla. Kdyby se jen lehce pohnula, rozsvítila by se žárovka.“

S profesionální dovedností se přiblížil ke stolku po levé straně
média a vyňal dva předměty z krabice na podlaze – trubku a tam-
burínu. držel oba nástroje nad její hlavou, abychom je dobře vi-
děli, a pak je přemístil dál od média na opačný konec stolku.
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„Strávil jsem roky, abych objevil všechny triky a tajemství
médií,“ prohlásil Price, „a mohu vás ujistit, že v rukou zkuše-
ného eskamotéra a vědce se mohou stát tak citlivé jako seismo-
graf. Proto jsem se rozhodl zřídit zde, jako první, místo, jakousi
laboratoř, vybavenou potřebnými vědeckými přístroji. Zde
mohou muži a ženy s otevřenou myslí testovat média bez jaké-
koli předpojatosti, nebo,“ krátce se odmlčel a vrhl na postaršího
pána nesouhlasný pohled, „citového a náboženského vlivu. Teď
vás všechny žádám o naprostý klid.“

odtáhl druhou zataženou část závěsu a po levé straně média
se objevil stolek s nástroji. Stolek, na němž byla připevněna žá-
rovka, zůstal odkrytý. cvakl vypínač a my se ponořili do napro-
sté tmy. Na jedné straně pódia svítilo matné červené světlo
a slabě osvětlovalo tmavý závěs vzadu. v přízračném šeru byla
Priceova postava sotva vidět. Čekali jsme, co se stane, a já cítila
ve vzduchu mrazivé chvění. Matka, jejíž obličej byl bledý a po-
zorný, se nervózně pohnula. Pak začalo slíbené představení.

*
Zvuk, který doprovázel začátek akce, byl tak nečekaný, že

jsem málem nadskočila na židli, stejně jako většina lidí kolem.
Mohla bych dodat, že právem. Ačkoli žena sedící za závěsem
byla bezpečně svázaná – viděli jsme to všichni – a mezi ní a stol-
kem s neživými hudebními nástroji byla značná vzdálenost,
ozval se zvuk tamburíny a zuřivě se rozezněl v temnotě. Jakoby
s námi v místnosti byla nějaká neviditelná síla. Rozum. Pak se
ozval další zvuk, ještě pronikavější než ten první. 

„Trubka!“ vykřikl někdo za mnou. „Proboha, něco hraje na
trubku!“

Jak to bylo možné? Proč se nerozsvítila žárovka na stolku?
Jistě to hrála ona, ne snad?

Rozzářený v matném červeném světle, Price se usmíval sám
pro sebe, jakoby si vychutnával vlastní vtip. „dámy a pánové,“
zvolal a urovnal závěs, „pohleďte!“

Světla v sále se opět rozsvítila. lidé, kteří nás obklopovali,
přerušovaně dýchali a vzdychli překvapením.
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K úžasu všech přítomných seděla těžkotonážní paní Tandswor-
thová stále nehybně v křesle, přesně tam, kde ji Price opustil,
paže a ruce měla přivázané, nohy obuté do pantoflů a propojené
dráty s žárovkou. Tamburína s trubkou ležely neporušené na
stolku, tam, kde je Price zanechal.

Je to nějaký trik, napadlo mě. Musí to být trik.
Rozhlédla jsem se kolem sebe a viděla řady zmatených, ohro-

mených tváří zírajících na Price. Ten se otočil zády a zakryl na
pár vteřin médium, ale vtom se tamburína vymrštila do vzduchu
a dopadla s hlasitým třeskem na podlahu pódia. Matka sebou
překvapeně škubla a jeden pán v přední řadě zavrávoral.

Když Price opět roztáhl závěs, paní Tandsworthová stále bez-
vládně seděla s obličejem dočista prázdným, ruce a nohy bez-
pečně zajištěné.

Matka otevřela ústa úžasem. „vidíš, Sáro,“ zašeptala, „říkala
jsem ti to.“

„duchové?“ vykřikl Price nevěřícně. „démoni? Nic z toho!
vskutku, velmi podobný trik předvádí téměř každý večer velký
houdini na druhé straně Atlantiku. Jediné, co musela paní Tands-
worthová udělat, bylo uvolnit si levou ruku – která není spojená
s elektrickými dráty – a natáhnout se pro nástroje, které jste vi-
děli. Pouhým trhnutím pásky pak vrátila pouta na jejich původní
místo.“

Rozjařeně si nás prohlížel. „Není to zázračné? Taková jedno-
duchá iluze. Jako ostatně většina iluzí. což částečně vysvětluje,
proč... dámy a pánové, nevěřím na duchy!“

Seděla jsem na židli a vedle mě matka, jejíž oči překypovaly
zklamáním, a podívala se na muže sedící v řadě za mnou. Někteří
byli v šoku, jiní vyděšení. Nebylo se čemu divit. Tito významní
badatelé v oblasti paranormálních jevů byli jistě svědky mnoha
podivných jevů v přírodě: nadpřirozených zásahů do světového
řádu, přízraků, co se procházely po zemi, telepatie a schopnosti
pohybovat předměty pouhou silou myšlenky. Pochybovala jsem,
že většina z nich nepředpokládala, že věhlasný a tajemný  harry
Price, který byl vyhlášeným odborníkem na okultní výzkum,
bude veřejně prohlašovat, že nevěří na duchy.
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Ten byl stále ve středu pódia, usmíval se od ucha k uchu – iro-
nickým, sebevědomým úsměvem, který nepochyboval o tom, že
věří  svému drsně upřímnému prohlášení. Jakoby byl znalcem
tajného vědění.

„Je třeba říci, dámy a pánové, že nevěřím na duchy... ve
smyslu, jak je běžně chápeme.“

S velkohubostí politika předurčeného k velkým věcem se na-
klonil dopředu a chvíli vyčkával, opřený o stranu řečnickému
pultu. „Když zmiňujeme duchy, máme na mysli efemérní a ne-
hmotné postavy, které se zjevují na špatně osvětlených místech
strašidelných domů, hřbitovů a tak podobně. Samozřejmě při-
pouštím, že lidé podávají zprávy o takových zjeveních.“ opatrně
postoupil dopředu a nepatrně změnil tón hlasu. „důkazy k nám
přicházejí z různých koutů světa, od lidí civilizovaných i divo-
chů, ze všech historických období. vezměte si legendárního
Spring heeled Jacka, známého jako postrach londýna. Před sto
lety se zjevoval tento duch v celém našem hlavním městě. lidé
říkali, že překračuje zdi a útočí na mladé ženy svými drápy. co
takové příběhy o duchách vlastně znamenají?“ pokračoval,
svraštil obočí a zvedl ruce. „co přesně představují?“ ostře po-
klepal svými klouby o pult, před nímž stál. „dámy a pánové, co
je pravda?“

Pocítila jsem překvapení a úlevu. Takže to nakonec nebyl  šar-
latán. vůbec ne. Žádal po nás, abychom byli kritičtí a věnovali
větší pozornost významu slova „duch“.

„Myslím, že to byl Goethe, kdo chtěl ,světlo, více světla‘. Po-
svítíme si tedy na tuto otázku – nejzásadnější otázku – naší doby.
Ať nás světlo vyvede z nevědomosti a přinese nám nezvratné
důkazy. Můj vědecký obor, okultní vědy, je schopen udělat pouze
toto: nechat za sebou lacinou maškarádu seance. Moje laboratoř
je začátkem nové éry objevů. Má prostředky, jak testovat ob-
chodníky se zázraky a opravdová média – pokud bychom nějaké
našli – povzbudit. Moje laboratoř vám odpoví jednou provždy
na prastarou otázku nesmrtelnosti.“

Rozhostilo se nepříjemné ticho. Když jsem si prohlížela ne-
dočkavé, důvěřivé publikum, uvažovala jsem, jestli nezašel příliš
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daleko; jestli jeho sklon se předvádět není tou správnou potravou
pro jeho kritiky. Myšlenky, které mi běžely hlavou, přerušil na-
jednou autoritativní hlas. všechny hlavy se otočily.

„Pane Price, je mi líto, že jste oklamal  řadu spiritualistů a že
jste oklamal sám sebe.“

Muž, jenž Price obvinil, byl starší pán, vysoký a výrazný,
s velkým rozježeným vousem. Měl přemýšlivý a neústupný
výraz ve vrásčitém obličeji – jinak laskavém. Připadal mi nějak
povědomý.

„Kdo račte být?“ Price zaostřil pohled pod pódiovými světly. 
„Sir Arthur conan doyle.“
To jsem nečekala!
Krátká přestávka. „Jak úžasné, že jste tu mezi námi, sire

Arthure,“ řekl Price s předstíranou zdvořilostí a obezřetně si
prohlížel věhlasného autora. „Nepoznal jsem vás v tom přítmí.“
Rychle nabyl svoji obvyklou sebedůvěru. „Avšak dozajista i vy,
sire Arthure, nevěříte, že všechna média jsou upřímná a každý
jev pravý? To, co jste viděl, nebylo nic jiného než iluze, na niž
by mohl být pyšný i velký houdini.“

v matném světle jsem conana doyla stěží viděla, ale jeho
drsný skotský přízvuk byl nezaměnitelný. „Nemůžeme si dovolit
používat podvody při našem hledání pravdy.“ Nemluvil teď jen
k samotnému Priceovi, ale k celému publiku. „dlužíme to bu-
doucím generacím a generacím předešlým, které na nás čekají
v příštím životě, přejí si, aby naše mysl byla naprosto otevřená,
aby slyšela a pochopila zásadní poselství spiritualismu.“ Zaměřil
svůj neskrývaný hněv na Price. „Ale vy!  Čeho má váš  ,preven-
tivní skepticismus‘ dosáhnout? Řekněte nám to. Existuje vůbec
nějaký důkaz, který by vás přesvědčil?“ Pohrdavě se zatvářil.
„Zcela upřímně, pane, pochybuji o tom.“

Zdálo se, že ta pohrdavá otázka Price rozrušila. Krátce zaváhal
a pak zavrtěl hlavou. Napadlo mě, když se jeho oči rozhlížely
po místnosti, jestli cítil to samé, co já – vzrůstající cynismus mezi
diváky, jistou nechuť k praktikám triků a iluzí, které mistrně po-
užilo médium.

„Ještě jsem nic neobjevil,“ odpověděl Price konečně.
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„Na vašich cestách,“ pokračoval sir Arthur, „při vašich se-
tkáních s náhodnými vypravěči, mastičkáři a jim podobnými,
nikdy jste se nesetkal s nějakou osobou schopnou předpovídat
budoucnost?“

„Měl jsem to štěstí mnohokrát,“ odpověděl Price, „ale vý-
sledky byly pokaždé jiné.“

„Pak se obávám, že jste marnil čas,“ řekl conan doyle. „vaše
mysl je uzavřená.“

„Možná, že je ta vaše otevřená až moc,“ odsekl Price. „vy jste
hodně trpěl, že, pane?“

conal doyle našpulil rty, jakoby se potýkal s vnitřním břeme-
nem, a pak řekl měkce: „Jak sám dobře víte, ztratil jsem syna
a bratra při epidemii chřipky a ještě předtím bezpočet přátel,
svého synovce a švagra ve válce. Byl jsem příliš starý, abych byl
povolán.“

Matka sklopila smutně oči na zem.
„Ale to mě nezastavilo,“ pokračoval conan doyle. „Nabídl

jsem své služby ministerstvu. dokonce jsem navštívil zákopy
v Ypres a na vlastní oči viděl zkázu, potoky krve. Ti nebozí muži
skončili s kulkou v hlavě. Teď nás jejich duše oslovují. Rozhléd-
něte se kolem, pane Price! Tento svět je v agónii. vaše nicotná
víra, že všechno se dá redukovat na živočišnou stránku, může
být zachyceno nějakými dráty nebo baňkami, je urážkou Boha.
Jaký zoufalý pohled na svět!“ 

Navzdory takové kanonádě nepřátelství zůstával harry Price
nejen klidný, ale připadal mi i docela chápavý ke stanovisku
svého protivníka. Ústa měl povislá dolů s upřímnou vnímavostí.
„vložil jsem veškerou svou víru ve vědu, pane – rozumové bá-
dání. Ti spiritističtí obchodníci – média –  jejich domýšlivé in-
zeráty téměř každý týden v novinách. co vám říkají? Že se jim
velmi dobře daří díky důvěřivým hlupákům! Říkám vám, je to
nemravné a chci vidět ty podvodníky potrestané!“

„ostudná štvanice na média.“ conanu doylovi se třásl hlas
hněvem. „vy jste dokonalý paradox, pane Price. vzpomínám si,
jak jste vychvaloval tuto vaši velkolepou instituci a sliboval spi-
rituální energii. věřil jste tomu! Teď máte tu drzost stát tu před

Lovci duchu_07_korektura_medkova_.  17. 10. 2016  9:23  Stránka 39



40

námi a prohlašovat, že to tak není? dobrá, zbývá jen dodat, že
váš nápadně odmítavý postoj mě nepřesvědčí. Jestli nepřestanete
se svými exhibicemi, pane Price, budu proti vám bojovat a za-
stavím vás. Bůh je mi svědkem!“

Matka sice říkala, že harry Price je fenomén, ale já jsem nic
takového nečekala! Jak se zdálo, ani ona ne. odvrátila jsem se
od její zklamané a překvapené tváře a rozhlédla se kolem. lu-
xusně zařízená místnost, napjatá atmosféra, spousta nespokoje-
ných posluchačů – a to se stalo právě mně. harry Price na mě
zapůsobil. Zaujal mě. Když jsem ho pozorovala, jak stojí sám na
pódiu, zkoumá svoje obecenstvo v posluchárně, skoro jsem ho
litovala, byl mi něčím blízký, svým přístupem k náročné práci,
k popularizaci okultního výzkumu a svým neúnavným bádáním
v oblasti nadpřirozena. Ten člověk měl profesionální úroveň a re-
spekt, které tak potřeboval. To bylo jeho největší dilema, alespoň
myslím. v pravém slova smyslu byl harry Price osamělý, ne-
únavně hledal přízraky, které potřeboval, ale nenacházel je.
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– 4 –
KdYŽ Si SlovA PRoTiŘEČÍ

„Jeden musí žasnout nad drzostí toho muže,“  ozval se hlas za
mnou, „nějaké spiknutí sil okultní aliance. Kdo by si to byl po-
myslel? Slíbil lidem duchovní pomoc, ne je ponížit.“

Stáli jsme v hale  přestavěného městského domu, zcela za-
plněné vzrušenými návštěvníky: novináři s poznámkovými bloky
běhali nahoru a dolů po hlavním schodišti, zvědaví přihlížející
včetně mě, většinou postarší pánové – s naškrobenými límečky
a vestami na bílých košilích – vyčkávali, a zřejmě patřili ke kon-
kurenční organizaci Společnost pro okultní výzkum.

„Říkám, pane Saltere,“ pokračoval hlas, „nedomníváte se, že
proti nám něco kuje?“

„Kuje, to je řečeno správně,“ odvětil jiný hlas, náležející ma-
lému, tělnatému muži s ohromným knírem. „chce především
upoutat naši pozornost, ne nějaké zkoumání. Jakákoli pochyb-
nost by ho připravila o světla ramp.“

Matka vedle mě byla zticha a letmý pohled na ni mě přesvěd-
čil, že sleduje každé slovo rozhovoru.

„co myslíte, že má v plánu?“ zeptal se první pán, který se jme-
noval Fogarty.

Salter ztlumil hlas a já se zaklonila, abych zachytila jeho slova.
„Jsem toho názoru, že pan Price chce předělat britský okultní vý-
zkum podle svého vzoru a vyzvat k tomu naši uznávanou spo-
lečnost. Jaká urážka!“

„Ehm... dámy?“
Ztuhla jsem a matka zrudla rozpaky, když nás vysoký hubený
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muž v silných brýlích přistihl, jak nasloucháme, a stoupl si vedle
nás. Za námi pokračoval nepřetržitý proud konverzace a já se za-
dívala na toho šlachovitého muže s hustou hřívou šedých vlasů,
které pomalu přecházely doběla. Zdál se být nervózní a neustále
se ohlížel přes rameno na hlouček diskutujících mužů.

„vážené dámy, přijměte moji omluvu. Měl jsem tu být dříve
a přivítat vás, jakmile jste přišly sem nahoru.“ usmál se. „Jsem
Joseph Radley, asistent pana Price. líbila se vám jeho úvodní
přednáška?“

„Nebyla taková, jak jsem očekávala,“ spustila matka, ale já ji
pohledem varovala, aby zmlkla.

„Pane Radley,“  řekla jsem a otočila se na našeho hostitele,
„jsme velmi rády, že můžeme být v tomto pozoruhodném domě.
Možná byste nás mohl provést.“

„Ale jistě,“ odpověděl s úsměvem a ukázal na dveře, vedoucí
z hlavní místnosti, „tam je studovna a místnost, kde se podává čaj.“

Přes hlavy přítomných jsem zahlédla plyšový závěs a obložené
stěny.

„Představovala jsem si spíše nějaký klub džentlmenů,“ řekla
jsem energicky.

„Myslím, že zaujmete jiný pohled po zhlédnutí hlavní labora-
toře nad schodištěm. Teď bude následovat krátká prohlídka. Mů-
žete jít za mnou?“

Radley se na nás zadíval přes tlačenici dalších návštěvníků
a odvedl nás po vyzdobeném schodišti do horního poschodí
domu, kde na nás čekalo několik mužů. otočila jsem se na matku
a zeptala se přísně: „Jaký je skutečný důvod naší návštěvy?“

odvrátila hlavu.
„Ty jsi byla pozvaná, že?“ pokračovala jsem.
Pomalu kývla hlavou, ústa pevně semknutá.
„A kým?“
„Starým přítelem tvého otce.“ hlas měla tichý a odzbrojující.

„Profesorem Mcdougallem – psychiatrem.“
„Ale proč?“ chtěla jsem vědět. „Kde je on?“
Než stačila odpovědět, požádal nás pan Radley o pozornost.

Rozhlédla jsem se kolem. Nahoře bylo prostředí naprosto odlišné
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než dole pod schodištěm: moderní, jednoduché, jasně osvětlené
a vzduch byl cítit těžkým pachem nějakých chemikálií. Prošli
jsme dlouhou chodbou s dveřmi do několika místností, které
byly označeny smaltovanými štítky. všechny kromě jedné. Za-
vřené dveře na vzdáleném konci chodby štítek neměly. Než jsem
stačila něco poznamenat, byla jsem spolu s ostatními odvedena
do místnosti, kde harry Price trávil většinu času, jak nám bylo
řečeno.

„vítejte v pracovně,“ řekl Radley významně a uvedl nás dovnitř.
Zastavila jsem se s úžasem, když se přede mnou objevil nový,

moderní svět.
„Proboha!“ vdychla matka. „To muselo stát jmění.“
Nevím, co jsem očekávala, spíše jednu nebo dvě tmavé těsné

místnosti, připomínající edwardovské seance, tak neblaze pro-
slulé ve své době. Místo toho jsem se ocitla v jakési světlé je-
skyni zázraků, plné drátů, kabelů a chemikálií. velké skleněné
pracovně dominovala jedna stěna, zaplněná stopkami, diktafony,
světelnými hodinami a malbami. v jednom z rohů syčela z ven-
tilu pára, v jiném se leskla automatické kamera a snímala nás,
když jsme postupovali dopředu kolem řady polic. všechny byly
přeplněné zkumavkami, měřidly a kádinkami. Přejela jsem rukou
po hladkém povrchu porcelánového umyvadla, zatímco matka,
která obdivovala protější stranu místnosti, zírala užasle na Bun-
senův hořák na pracovním stole.

Nebylo to jen drahé vybavení, které na mě silně zapůsobilo,
ale především jeho množství. Tolik kamer! dokonce i videoka-
mery. Milovala jsem kino a vždycky jsem byla zvědavá, jak
filmy vznikají. Tím by se dalo vysvětlit, proč jsem byla stále fas-
cinovanější mužem, který takové místo stvořil.

„co je tohle?“ zeptala jsem Radleyho a ukázala na velký pří -
stroj v opačném rohu.

„To je rentgen, slečno Greyová. Používáme ho na snímky ža-
ludku médií.“

laboratoř se zdála být kompletní, ale překvapivě tu něco
chybělo.

„všechno v této místnosti je pořízeno za účelem zjistit okultní
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