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Vénuji Priscille, kterd mi dovoluje byt sam sebou.



Bouchani v noci...

Lewis vylezl z postele. Pomalu a opatrné dosel po $pi¢kach
ke dvefim. Stejné pomalu a opatrné dvere otevrel. Ne vSak
dokot4n, jen malilinko. Skvirou vykoukl ven.

Cela chodba se notila do tmy, pouze na konci sivé zafilo
okno. Lewis ovSem slysel, jak se néco pohybuje. Tu uvidél
kuzel svétla baterky. Klouzal po tapetach. Lewis vydésen¢
ptribouchl dvefe, jenze hned je zase pootevrel. Svételny kuzel
se zastavil. A postava s baterkou udefila pésti do stény — pék-
n¢ zprudka. Lewis slysel, jak se dutinou za tapetou sypou

kousky omitky. Postava znovu udetila, pak znovu a znovu...

,Cerna magie proti bilé, dobro proti zlu, mistrné navo-
zena atmosféra a poutavé vypravéni dokreslené sprav-
né strasidelnymi ilustracemi.

— Veéstnik Centra deétskych knih



Prvni kapitola

Lewis Barnavelt si poposedl a otfel si zpocené dlané o sedadlo
autobusu, uhanéjictho do méstecka Novy Zebedeus. Psal se
rok 1948 a panoval teply a vétrny letni vecer. Tedy venku.
Lewis sledoval stromy ozarené mésicem. Kymacely se za ok-
nem, neprodys$né¢ zavienym jako vSechna ostatni v autobuse.

Sklopil oci a upftel je na své fialové mansestraky, které za
chtize délaly Svrz Sorz svrz. Zvedl ruce a zajel si jimi do vla-
sti, uesanych na pésinku a ulizanych brilantinou Wildroot.
Umastil si od ni ruce, a tak si je znovu otfel o sedadlo. Ne-
sly$né pohyboval rty, odfikaval modlitbu. Byla to modlitba
ministranta:

Quia tu es Deus fortitudo mea; quare me repulisti, et quare
tristis incedo, dum affligit me inimicus?

»Jezto ty, Pane, jsi state¢nosti mou, proc¢pak jsi mne zamitl,
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procpak kra¢im ve smutku, an na mne Gto¢i muj neptitel?“



— John Bellairs —

Pokusil se vzpomenout si na jiné modlitby, jenze se mu

na mysl vytanula jen dalsi otazka:

Quare tristis es anima mea, et quare conturbas me?

»Pro¢ jsi smutnd, duse ma, a pro¢ se kormouti§?“

Lewisovi pfipadalo, ze ho v poslednich dnech napadaji
jen samé otazky: Kam jedu? Koho tam potkam? Bude mi
sympaticky? Co se mnou bude?

Lewisi Barnaveltovi bylo deset. Donedavna bydlel s rodici
v malém méstecku pobliz Milwaukee. Jenze otec s matkou
zahynuli jedné noci pti autonehodé, a Lewis nyni putoval do
Nového Zebedea, spravniho mésta kafarnaumského okresu
ve staté Michigan. Mél zit se strycem Jonathanem, kterého
v zivoté nevidé¢l. Samoziejmé o ném slysel — véci, jako ze
koufi a pije a hraje poker. V katolické rodiné by se na to zase
tolik skrz prsty nehledélo, jenze Lewis mél dvé staropanen-
ské teticky, a to byly baptistky a ty Lewise pied Jonathanem
varovaly. Doufal, ze $lo jen o plané feci.

Jak autobus zatacel a naklanél se, pozoroval Lewis svtij
odraz ve skle okna. Vidél zasnéného tloustika s lesklymi
tvaremi. Rty se mu pohybovaly. Odrikavaly ministrantskou
modlitbu, tentokrat za to, aby ho mél stryc Jonathan rad. ...
Boze zjednej mi pravo... Ne, zjednej mi $tastny a spokojeny
zivot. Kdyz autobus zastavil pfed Heemsothovou lékarnou
Rexall v Novém Zebedeu, bylo za pét minut devét hodin.
Lewis se zvedl, otfel si dlan¢ o kalhoty a natahl se pro ob-
rovsky papirovy kufr, ktery se sotva vesel do zavazadlového
prostoru nad jeho hlavou. Kufr koupil Lewistiv otec v Lon-
dyné na konci druhé svétové valky. Byl polepeny vybled-
lymi samolepkami s emblémem paroplavebni spole¢nosti
Cunard Line. Lewis poradné¢ zatahl a kufr mu spadl na hla-

vu. Vykrocil ulickou ke dverim, kufr nebezpecné zvednuty
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do vzduchu; najednou se necekané posadil a kufr mu Zuch/
pristal na kliné.

»Ale no tak! Nezabij se dfiv, nez té sta¢im poznat!“

V uli¢ce stal muz s rozéepyienym zrzavym plnovousem, tu
a tam prokvetlym sedinami. Khaki pracovni kalhoty obepina-
ly tlusty pupek. K nim zvolil ¢ervenou vestu se zlatymi knof-
liky a modrou dzinovou kosili. Lewis si v§iml, ze vesta ma
Ctyti kapsy; z hornich dvou trcela Cistitka na dymky a spodni
dvé spojoval fetizek z kancelarskych svorek, na jednom konci
provleceny okem zlatych kapesnich hodinek.

Jonathan van Olden Barnavelt vyndal z pusy dymku a na-
tahl pravici.

»Ahoj, Lewisi. Jsem tvj stryc Jonathan. Vypadas presné
jako na fotografii, kterou mi poslal tviij otec. Vitej v Novém
Zebedeu.

Lewis mu podal ruku. Postrehl, Ze hibet Jonathanovy dla-
n¢ pokryvaji rezavé chloupky. Ochlupeni pokracovalo pres
zapésti a mizelo pod kosili. Lewisovi prolétlo hlavou, zda je
stryc takhle chlupaty cely.

Jonathan vzal kufr a zamitil ke schodéim z autobusu.

»No potés panbth, to je lodak! Mé¢li mu pridélat kolecka.
Uf! Tys tam snad pribalil cihly z vaseho domu...“

Lewis se pii zmince o jejich starém domé zatvaril tak za-
lostné, ze Jonathan radéji honem zménil téma. Odkaslal si
a povida: ,Tak, jak jsem fikal, vitej v kafarnaumském okrese
a v prekrasném starobylém Novém Zebedeu. Ma Sest tisic
obyvatel, kdyz nepoc¢itame...“

Ticho prorizl tider zvonu. Odbijel celou.

Jonathan zmlkl. Zustal stat jako prikovany. Pustil kufr
a svésil ruce podél téla. Lewis se na né¢ho vydésené podival.
Jonathan mél v ocich skelny pohled.

Zvon dal vyzvanél. Lewis vzhlédl. Zvuk vychazel z vyso-
ké cihlové kostelni véze naproti pres ulici. Klenby zvonice
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pfipominaly o¢i a otevfend usta, pod nimiz zarily obrovské
podsvicené hodiny s Zeleznymi cislicemi.

Bim bam. Dalsi tder zvonu. Slo o vysoky litinovy zvon, jehoz
zvuk v Lewisovi probouzel bezmoc a beznadg¢j. Zvony jako ten-
hle to vzdycky délaly. Ale co se to stalo se strycem Jonathanem?

Zvonéni ustalo. Jonathan se probral z transu. Oklepal se
a s trhnutim zvedl ruku k obliceji. Silné se potil. Otfel si celo
a planouci tvare.

»Hm, hm... ha! Chmhm! J¢é, promin, Lewisi, zrovna jsem
sivzpomnél, Ze jsem zapomn¢l... Ze jsem zapomnél na plotné
konvici s vodou. Vzdycky, kdyz si vzpomenu na néco, na co
jsem zapomnél, nebo kdyz zapomenu na néco, na co jsem
si vzpomneél, tak mé to takhle vykoleji. Konvice uz asi bude
v ¢oudu. Tak pojd. Jdeme.“

Lewis se na stryce udiven¢ zadival, ale nefekl nic. Spole¢né
vykrodili ulici.

Opustili jasné osvétlenou Hlavni ulici a zakratko uz si
vykracCovali po $iroké Panské ulici lemované stromoradim.
Previslé vétve délaly z ulice jeden dlouhy Sevelici tunel. Svétla
lamp se vpijela do tmy. Cestou se Jonathan Lewise vyptaval,
jak mu to jde ve skole a jestli vi, jaky mcl letos George Kell
palkarsky pramér. Prohlasil, ze ted kdyz bude bydlet v Mi-
chiganu, bude se muset stat fanouskem Tygra. Na kufr uz si
Jonathan nestézoval, ¢asto vsak zastavoval, pokladal ho na
zem a mnul si zarudlou ruku.

Lewisovi se zdalo, ze Jonathan mluvi ve tmé hlasitéji nez na
svétle, ale nedokazal fict, pro¢ to stryc déla. Dospéli by se prece
tmy bat neméli, navic ulice nebyla temna zcela; svitilo se v ok-
nech vétsiny domd, z nichz k Lewisovi doléhal smich a hovor lidi,
bouchani dveri. Stryc byl rozhodné podivin, ale mily podivin.

Na rohu Panské a Prikré ulice se Jonathan zastavil. Polozil
kufr na zem pred postovni schranku, na niz stalo: POuzE pro

ODCHOZI POSTU.
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»Bydlim az nahofte na kopci,” fekl Jonathan a ukazal vzharu.

Piikré ulice byla pojmenovana trefné. Zamitili vzhiiru. Sli
v predklonu a cestou hlasité funéli. Lewis se Jonathana néko-
likrat zeptal, zda ma vzit kufr, ale stryc pokazdé odmitl s tim,
ze dékuje, zZe to zvladne. Lewise zacalo mrzet, ze si vzal tolik
knih a cinové vojacky.

Kdyz vysplhali nahoru na kopec, Jonathan zavazadlo od-
lozil. Vytahl ¢erveny kapesnik a ottel si oblice;j.

»Iak, a jsme tady. Tohle je letohradek Barnaveltti. Co na
néj Fikasr“

Lewis se podival na dim.

Uvidél dvoupatrovy kamenny zamedek s vézi vprostred pru-
celi. V celém domé se svitilo — v pfizemi, v prvnim patfe, ve
druhém i v podkrovi, dokonce i malé kulaté okénko ve strese
véze zarilo a pripominalo oko. Na predzahradce se tycil vzrostly
stary kastan. Listy mu Sevelily v letnim vanku.

Jonathan stal na chodnicku pfed brankou, ruce za zady,
nohy Siroce rozkrocené. ,Tak co na néj 1ikas, Lewisi? No?“
zeptal se znovu.

»Moc se mi libi, strycku Jonathane! Vzdycky jsem cht¢l
bydlet v zamecku, a tohle je panecku néjaky zamedek!“

Lewis dosel ke zdobenému zabradli a polozil ruku na
tepanou kouli zakoncujici kazdy jeho sloupek. Zadival se na
cedulku s ¢islem ,,100%, vyvedenym z odrazovych skli¢ek.

»Nezda se mi to? Vazné je skutecny, strycku Jonathane?
Myslim ten dtm.“

Jonathan se na néj zvlastné podival. ,,Ano... ano... je, sa-
moziejmé ze je skuteény. Pojdme dovnitf.“

Jonathan nadzvedl oko z tkanicky od bot, které drzelo zaviena
vratka. Ta se s vrznutim otevrela a Lewis vykrocil po dlazdéném
chodnicku. Jonathan ho nasledoval, v ruce kufr. Vysli po scho-
dech na ziprazi. Ve vstupni hale se nesvitilo, ale na jejim konci

zatilo svétlo. Jonathan odlozil kufr a objal Lewise kolem ramen.
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»Tak pojd. Pijdeme dovnitf. A nestyd se. Je to ted i tviij
dom.“

Lewis vkrocil do dlouhé chodby. Zdalo se, ze se tahne do
vécnosti. Na konci vstoupil do pokoje zalitého zlutym svétlem.
Na sténach visely obrazy v tézkych zlacenych ramech; na fim-
se staly roztodivné zbytecnosti; uprostred trinil kulaty stal
a v kouté stala Sedovlasé zena v pytlovitych fialovych Satech.
Stala s uchem pfitisknutym ke stén¢ a poslouchala.

Lewis zustal stat a ziral. Zmocnily se ho rozpaky. M¢l po-
cit, jako by nc¢koho pfistihl pfi nécem, co se nema. Myslel
si, ze s Jonathanem nadélali pfi prichodu dost ramusu, ale
starou damu — at uz slo o kohokoli - zjevné svym vstupem
do mistnosti prekvapil. Prekvapil a uvedl do rozpakd, stejné
jako sebe.

Rychle se ale vzpamatovala, uhladila si $aty a radostné za-
$veholila: ,,Ahoj. Jsem pani Zimmermannova. Bydlim vedle.”

Lewis si uvédomil, ze hledi do nejvrascitéjsiho obliceje,
jaky kdy vidél. O¢i v ném vsak vyhlizely pratelsky a vSechny
ty vrasky vypovidaly o ¢astém smichu. Podali si ruce.

,Florence, to je Lewis,” rekl Jonathan. ,,Jak o ném psal
Charlie, pamatujes? Autobus pfijel pro zménu nacas. To
museli fidice snad opit. No, ale! Nechtélas mi snad ukrast
néjakou z mych minci, Ze ne?“

Jonathan pristoupil ke stolu. Lewis si az ted v$iml, ze Cer-
veny kostkovany ubrus pokryvaji kominky a hromadky min-
ci. Slo o rtizné penize, vétsina viak pochazela ze zahraniéi.
Arabské mince s dirou uprostted a s provazkem se skautsky-
mi uzly; hromada tmavohnédych médaka s hlavou plesatého
pana s knirem jak riditka. Dal tu lezely velké tézké anglické
pence s portrétem kralovny Viktorie v riznych stadiich upja-
tosti a vedle toho stfibrné penizky tenounké jak nehet na pal-
ci. Tu se mihl ovalny mexicky stfibrny dolar, tu fimska mince

zelend médénkou. Jednoznaéné vsak prevazovaly mosazné



