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Věnuji Priscille, která mi dovoluje být sám sebou.
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Bouchání v noci…

Lewis vylezl z postele. Pomalu a opatrně došel po špičkách 
ke dveřím. Stejně pomalu a opatrně dveře otevřel. Ne však 
dokořán, jen malilinko. Škvírou vykoukl ven.

Celá chodba se nořila do tmy, pouze na konci sivě zářilo 
okno. Lewis ovšem slyšel, jak se něco pohybuje. Tu uviděl 
kužel světla baterky. Klouzal po tapetách. Lewis vyděšeně 
přibouchl dveře, jenže hned je zase pootevřel. Světelný kužel 
se zastavil. A postava s baterkou udeřila pěstí do stěny – pěk-
ně zprudka. Lewis slyšel, jak se dutinou za tapetou sypou 
kousky omítky. Postava znovu udeřila, pak znovu a znovu…

„Černá magie proti bílé, dobro proti zlu, mistrně navo-
zená atmosféra a poutavé vyprávění dokreslené správ-
ně strašidelnými ilustracemi.“
� — Věstník Centra dětských knih
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První kapitola

Lewis Barnavelt si poposedl a otřel si zpocené dlaně o sedadlo 
autobusu, uhánějícího do městečka Nový Zebedeus. Psal se 
rok 1948 a panoval teplý a větrný letní večer. Tedy venku. 
Lewis sledoval stromy ozářené měsícem. Kymácely se za ok-
nem, neprodyšně zavřeným jako všechna ostatní v autobuse.

Sklopil oči a upřel je na své fialové manšestráky, které za 
chůze dělaly švrz švrz švrz. Zvedl ruce a zajel si jimi do vla-
sů, učesaných na pěšinku a ulízaných brilantinou Wildroot. 
Umastil si od ní ruce, a tak si je znovu otřel o sedadlo. Ne-
slyšně pohyboval rty, odříkával modlitbu. Byla to modlitba 
ministrantů:

Quia tu es Deus fortitudo mea; quare me repulisti, et quare 
tristis incedo, dum affligit me inimicus?

„ Ježto ty, Pane, jsi statečností mou, pročpak jsi mne zamítl, 
pročpak kráčím ve smutku, an na mne útočí můj nepřítel?“
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Pokusil se vzpomenout si na jiné modlitby, jenže se mu 
na mysl vytanula jen další otázka:

Quare tristis es anima mea, et quare conturbas me?
„Proč jsi smutná, duše má, a proč se kormoutíš?“

Lewisovi připadalo, že ho v posledních dnech napadají 
jen samé otázky: Kam jedu? Koho tam potkám? Bude mi 
sympatický? Co se mnou bude?

Lewisi Barnaveltovi bylo deset. Donedávna bydlel s rodiči 
v malém městečku poblíž Milwaukee. Jenže otec s matkou 
zahynuli jedné noci při autonehodě, a Lewis nyní putoval do 
Nového Zebedea, správního města kafarnaumského okresu 
ve státě Michigan. Měl žít se strýcem Jonathanem, kterého 
v životě neviděl. Samozřejmě o něm slyšel – věci, jako že 
kouří a pije a hraje poker. V katolické rodině by se na to zase 
tolik skrz prsty nehledělo, jenže Lewis měl dvě staropanen-
ské tetičky, a to byly baptistky a ty Lewise před Jonathanem 
varovaly. Doufal, že šlo jen o plané řeči.

Jak autobus zatáčel a nakláněl se, pozoroval Lewis svůj 
odraz ve skle okna. Viděl zasněného tlouštíka s lesklými 
tvářemi. Rty se mu pohybovaly. Odříkávaly ministrantskou 
modlitbu, tentokrát za to, aby ho měl strýc Jonathan rád. … 
Bože zjednej mi právo… Ne, zjednej mi šťastný a spokojený 
život. Když autobus zastavil před Heemsothovou lékárnou 
Rexall v Novém Zebedeu, bylo za pět minut devět hodin. 
Lewis se zvedl, otřel si dlaně o kalhoty a natáhl se pro ob-
rovský papírový kufr, který se sotva vešel do zavazadlového 
prostoru nad jeho hlavou. Kufr koupil Lewisův otec v Lon-
dýně na konci druhé světové války. Byl polepený vybled-
lými samolepkami s emblémem paroplavební společnosti 
Cunard Line. Lewis pořádně zatáhl a kufr mu spadl na hla-
vu. Vykročil uličkou ke dveřím, kufr nebezpečně zvednutý 
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do vzduchu; najednou se nečekaně posadil a kufr mu žuch! 
přistál na klíně.

„Ale no tak! Nezabij se dřív, než tě stačím poznat!“
V uličce stál muž s rozčepýřeným zrzavým plnovousem, tu 

a tam prokvetlým šedinami. Khaki pracovní kalhoty obepína-
ly tlustý pupek. K nim zvolil červenou vestu se zlatými knof
líky a  modrou džínovou košili. Lewis si všiml, že vesta má 
čtyři kapsy; z horních dvou trčela čistítka na dýmky a spodní 
dvě spojoval řetízek z kancelářských svorek, na jednom konci 
provlečený okem zlatých kapesních hodinek.

Jonathan van Olden Barnavelt vyndal z pusy dýmku a na-
táhl pravici.

„Ahoj, Lewisi. Jsem tvůj strýc Jonathan. Vypadáš přesně 
jako na fotografii, kterou mi poslal tvůj otec. Vítej v Novém 
Zebedeu.“

Lewis mu podal ruku. Postřehl, že hřbet Jonathanovy dla-
ně pokrývají rezavé chloupky. Ochlupení pokračovalo přes 
zápěstí a mizelo pod košilí. Lewisovi prolétlo hlavou, zda je 
strýc takhle chlupatý celý.

Jonathan vzal kufr a zamířil ke schodům z autobusu.
„No potěš pánbůh, to je loďák! Měli mu přidělat kolečka. 

Uf! Tys tam snad přibalil cihly z vašeho domu…“
Lewis se při zmínce o jejich starém domě zatvářil tak ža-

lostně, že Jonathan raději honem změnil téma. Odkašlal si 
a povídá: „Tak, jak jsem říkal, vítej v kafarnaumském okrese 
a v překrásném starobylém Novém Zebedeu. Má šest tisíc 
obyvatel, když nepočítáme…“

Ticho prořízl úder zvonu. Odbíjel celou.
Jonathan zmlkl. Zůstal stát jako přikovaný. Pustil kufr 

a svěsil ruce podél těla. Lewis se na něho vyděšeně podíval. 
Jonathan měl v očích skelný pohled.

Zvon dál vyzváněl. Lewis vzhlédl. Zvuk vycházel z vyso-
ké cihlové kostelní věže naproti přes ulici. Klenby zvonice 
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připomínaly oči a otevřená ústa, pod nimiž zářily obrovské 
podsvícené hodiny s železnými číslicemi.

Bim bam. Další úder zvonu. Šlo o vysoký litinový zvon, jehož 
zvuk v Lewisovi probouzel bezmoc a beznaděj. Zvony jako ten-
hle to vždycky dělaly. Ale co se to stalo se strýcem Jonathanem?

Zvonění ustalo. Jonathan se probral z transu. Oklepal se 
a s trhnutím zvedl ruku k obličeji. Silně se potil. Otřel si čelo 
a planoucí tváře.

„Hm, hm… ha! Chmhm! Jé, promiň, Lewisi, zrovna jsem 
si vzpomněl, že jsem zapomněl… že jsem zapomněl na plotně 
konvici s vodou. Vždycky, když si vzpomenu na něco, na co 
jsem zapomněl, nebo když zapomenu na něco, na co jsem 
si vzpomněl, tak mě to takhle vykolejí. Konvice už asi bude 
v čoudu. Tak pojď. Jdeme.“

Lewis se na strýce udiveně zadíval, ale neřekl nic. Společně 
vykročili ulicí.

Opustili jasně osvětlenou Hlavní ulici a zakrátko už si 
vykračovali po široké Panské ulici lemované stromořadím. 
Převislé větve dělaly z ulice jeden dlouhý ševelící tunel. Světla 
lamp se vpíjela do tmy. Cestou se Jonathan Lewise vyptával, 
jak mu to jde ve škole a jestli ví, jaký měl letos George Kell 
pálkařský průměr. Prohlásil, že teď když bude bydlet v Mi-
chiganu, bude se muset stát fanouškem Tygrů. Na kufr už si 
Jonathan nestěžoval, často však zastavoval, pokládal ho na 
zem a mnul si zarudlou ruku.

Lewisovi se zdálo, že Jonathan mluví ve tmě hlasitěji než na 
světle, ale nedokázal říct, proč to strýc dělá. Dospělí by se přece 
tmy bát neměli, navíc ulice nebyla temná zcela; svítilo se v ok-
nech většiny domů, z nichž k Lewisovi doléhal smích a hovor lidí, 
bouchání dveří. Strýc byl rozhodně podivín, ale milý podivín.

Na rohu Panské a Příkré ulice se Jonathan zastavil. Položil 
kufr na zem před poštovní schránku, na níž stálo: POUZE PRO 
ODCHOZÍ POŠTU.
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„Bydlím až nahoře na kopci,“ řekl Jonathan a ukázal vzhůru.
Příkrá ulice byla pojmenovaná trefně. Zamířili vzhůru. Šli 

v předklonu a cestou hlasitě funěli. Lewis se Jonathana něko-
likrát zeptal, zda má vzít kufr, ale strýc pokaždé odmítl s tím, 
že děkuje, že to zvládne. Lewise začalo mrzet, že si vzal tolik 
knih a cínové vojáčky.

Když vyšplhali nahoru na kopec, Jonathan zavazadlo od-
ložil. Vytáhl červený kapesník a otřel si obličej.

„Tak, a jsme tady. Tohle je letohrádek Barnaveltů. Co na 
něj říkáš?“

Lewis se podíval na dům.
Uviděl dvoupatrový kamenný zámeček s věží vprostřed prů-

čelí. V celém domě se svítilo – v přízemí, v prvním patře, ve 
druhém i v podkroví, dokonce i malé kulaté okénko ve střeše 
věže zářilo a připomínalo oko. Na předzahrádce se tyčil vzrostlý 
starý kaštan. Listy mu ševelily v letním vánku. 

Jonathan stál na chodníčku před brankou, ruce za zády, 
nohy široce rozkročené. „Tak co na něj říkáš, Lewisi? No?“ 
zeptal se znovu.

„Moc se mi líbí, strýčku Jonathane! Vždycky jsem chtěl 
bydlet v zámečku, a tohle je panečku nějaký zámeček!“

Lewis došel ke zdobenému zábradlí a položil ruku na 
tepanou kouli zakončující každý jeho sloupek. Zadíval se na 
cedulku s číslem „100“, vyvedeným z odrazových sklíček.

„Nezdá se mi to? Vážně je skutečný, strýčku Jonathane? 
Myslím ten dům.“

Jonathan se na něj zvláštně podíval. „Ano… ano… je, sa-
mozřejmě že je skutečný. Pojďme dovnitř.“

Jonathan nadzvedl oko z tkaničky od bot, které drželo zavřená 
vrátka. Ta se s vrznutím otevřela a Lewis vykročil po dlážděném 
chodníčku. Jonathan ho následoval, v ruce kufr. Vyšli po scho-
dech na zápraží. Ve vstupní hale se nesvítilo, ale na jejím konci 
zářilo světlo. Jonathan odložil kufr a objal Lewise kolem ramen.
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„Tak pojď. Půjdeme dovnitř. A nestyď se. Je to teď i tvůj 
dům.“

Lewis vkročil do dlouhé chodby. Zdálo se, že se táhne do 
věčnosti. Na konci vstoupil do pokoje zalitého žlutým světlem. 
Na stěnách visely obrazy v těžkých zlacených rámech; na řím-
se stály roztodivné zbytečnosti; uprostřed trůnil kulatý stůl 
a v koutě stála šedovlasá žena v pytlovitých fialových šatech. 
Stála s uchem přitisknutým ke stěně a poslouchala.

Lewis zůstal stát a zíral. Zmocnily se ho rozpaky. Měl po-
cit, jako by někoho přistihl při něčem, co se nemá. Myslel 
si, že s Jonathanem nadělali při příchodu dost rámusu, ale 
starou dámu – ať už šlo o kohokoli – zjevně svým vstupem 
do místnosti překvapil. Překvapil a uvedl do rozpaků, stejně 
jako sebe.

Rychle se ale vzpamatovala, uhladila si šaty a radostně za-
šveholila: „Ahoj. Jsem paní Zimmermannová. Bydlím vedle.“

Lewis si uvědomil, že hledí do nejvrásčitějšího obličeje, 
jaký kdy viděl. Oči v něm však vyhlížely přátelsky a všechny 
ty vrásky vypovídaly o častém smíchu. Podali si ruce.

„Florence, to je Lewis,“ řekl Jonathan. „ Jak o něm psal 
Charlie, pamatuješ? Autobus přijel pro změnu načas. To 
museli řidiče snad opít. No, ale! Nechtělas mi snad ukrást 
nějakou z mých mincí, že ne?“

Jonathan přistoupil ke stolu. Lewis si až teď všiml, že čer-
vený kostkovaný ubrus pokrývají komínky a hromádky min-
cí. Šlo o různé peníze, většina však pocházela ze zahraničí. 
Arabské mince s dírou uprostřed a s provázkem se skautský-
mi uzly; hromada tmavohnědých měďáků s hlavou plešatého 
pána s knírem jak řidítka. Dál tu ležely velké těžké anglické 
pence s portrétem královny Viktorie v různých stadiích upja-
tosti a vedle toho stříbrné penízky tenounké jak nehet na pal-
ci. Tu se mihl oválný mexický stříbrný dolar, tu římská mince 
zelená měděnkou. Jednoznačně však převažovaly mosazné 


