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Dub zeleny cni nad zalivem,
zlaty tam Teté zavésen;
uceny kocour chodi kolem,
co Tetéz stact, noct, dnem.
Jde vpravo-pisnicku si zptvd,
Jde vlevo-pohddku md zas.

A. S. Puskin






1. MRAZ

Byla pozdni zima v severni Rusi. Ze zakabonéné oblohy padal
dést se snéhem, néco mezi tim. Zafiva tnorova krajina ustou-
pila bezitésné Sedi bfezna a v domacnosti Pjotra Vladimirovice
vsichni posmrkavali z vlhka a byli vyhubli po Sesti tydnech
pustu sestavajiciho z ¢erného chleba a kysaného zeli. Ted ale
nikdo nemyslel na omrzliny a rymu, dokonce ani touzebn¢ na
ovesnou kasi a pecené maso, protoze Duna se chystala vypravét
ptibéh.

Toho vecera se stafena usadila na tom nejlepsim misté pro
vypravéni: v kuchyni, na dfevéné lavici vedle pece. Pec byla
obrovska, postavena z vypalené hliny, vyssi nez dospély muz
a dost velka na to, aby se dovniti pohodlné vméstnaly vSech-
ny C¢tyfi déti Pjotra Vladimirovice. Nahofe na peci se spalo,
zatimco uvnitt se topilo, vafilo jidlo a ohtivaly koupele pro
nemocné.

»Jaky pribéh chcete dneska vecer? zeptala se Duna a tésila
se z tepla ohné v zadech. Pjotrovy déti sed¢ly na stolickach pred
ni. Vsechny milovaly pribchy, dokonce i druhorozeny syn Sasa,
nesmélé pobozné dité, které by bylo trvalo na tom — kdyby se
ho nékdo zeptal - Ze by radg¢ji stravilo vecer v modlitbach. Ale
v kostele bylo chladno a venku slota, Ze by psa nevyhnal. Sasa
vystréil hlavu ze dveri, dostal sprsku do obliceje a rezignované
se zase vratil na stolicku kousek od ostatnich, kde se usadil
s vyrazem svatého nezajmu.
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Ostatni na Duninu otazku zareagovali kiikem: ,,Finist, jasny
sokol!“ ,Ivan a Sedy vlk!“ , Ptak Ohnivak! Ptadk Ohnivak!“

Maly Aljosa si stoupnul na stolicku a zacal mavat rukama,
aby byl alespon vidét, kdyz uz nemohl prekficet starsi souro-
zence, a Pjotrova doga v tom zmatku zvedla svou velkou zjiz-
venou hlavu.

Ale nez mohla Duna odpovédét, oteviely se venkovni dvere
a kuchyn naplnil fev vichru. Ve dverich stanula zena a settasala
vlhkost ze svych dlouhych vlast. Tvar méla uzardélou mrazem,
ale byla jest¢ hubenéjsi nez jeji déti. Ohen kreslil temné stiny
v jejich propadlych tvarich a v prohlubnich na krku a spancich.
V hluboko posazenych ocich se odrazel jas plamend. Sklonila
se a vzala Aljosu do naruce.

Dité vyktiklo radosti. ,,Matko

Marina Ivanovna si pfitahla stolicku bliz k ohni a vdécné se

!u !u

volal chlapec. ,Matusko

posadila. Aljosa, poiad jesté v jejim naruci, objal obéma ruc-
kama jeji tlusty cop. Chvéla se, ackoli to pod silnou vrstvou
obleceni nebylo znat. ,,Doufam, ze ta proklata bahnice dnes
v noci porodi,” rekla. ,,Jinak nejspi§ otce uz nikdy neuvidite.
Vypravis ptibéh, Durno?“

»Pokud se usly$ime, tak ano,“ odpovédéla stara pani kousa-
vé. Pfed davnou dobou byla i Marininou chivou.

»Tak ja sivyberu,“ fekla Marina znicehonic. Hlas méla vesely,
ale v oc¢ich temno. Duna se na ni ostfe podivala. Venku vzlykala
vichrice. ,Vypravéj piibéh o Mrazikovi, Dunasko. Povéz nam
o mrazivém démonu, vétrném krali Kara¢unovi. Dnes vecer
tam venku kraluje a zufi nad tou oblevou.“

Duna zavahala. Star$i déti se po sobé podivaly. Znaly Mra-
zika, vladce zimy. Védély, ze drive mu lidé fikali Karacun, btih
smrti. Pod timto jménem kraloval uprostred nejhlubsi zimy
a prichazel si pro zlobivé déti, které v noci svym dechem zmra-
zil. To slovo nosilo nestésti a nebylo radno je vyslovovat, dokud
porad jesté sviral zemi ve své moci. Marina k sobé chlapce pev-
né tiskla. Aljosa se zavrtél a zatahal matku za cop.
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»Tak dobra,” pravila Duna po chvilce vahani. ,,Povim vam
ptibéh o Mrazikovi, o jeho laskavosti i krutosti.“ To jméno vy-
slovila s jemnym dtirazem. Bylo to bezpecné jméno, které jim
nemohlo pfinést smilu. Marina se usklibla a rozpletla syno-
vi rucicky. Nikdo z ostatnich neprotestoval, prestoze pribéh
o Mrazikovi byl stary a vSichni ho slyseli nejmin tisickrat. V Du-
niné barvité pfesném podani urcité nikoho nezklame.

1

WV jistém knizectvi...“ zacala Duna a pak se odmlcela a upfe-
la karavy pohled na Aljosu, ktery se vrt¢l jako netopyr a poska-
koval na matciné kliné.

»Ticho,” okfikla ho Marina a podala mu konec svého copu,
aby si mél zase s ¢im hrat.

WV jistém knizectvi,“ zopakovala stard Zena dustojnym hla-
sem, ,,zil rolnik, ktery mél prekrasnou dceru.

»Jak se jmenuje?” zamumlal Aljosa. Byl uz dost stary na to,
aby si ovétoval pravdivost pohadek dolovanim presnych detai-
14 z vypravéjicich.

»Jmenovala se Marfa,“ odpovédéla stafena. ,Marfuska.
A byla krasna jako slunecni svit v ¢ervnu a kromé toho taky
odvazna a dobrosrde¢na. Ale Marfa neméla matku. Zemfela ji,
kdyz byla jesté malinka. I kdyz se jeji otec znovu ozenil, Marfa
zila dal bez matky jako kterakoli jina sirota. Marfina nevlastni
matka totiz byla sice docela krasavice, jak se vypravi, a pekla
moc dobré kolace, tkala krasné latky a varila vyborny kvas, srd-
ce ale méla studené a kruté. Nenavidéla Marfu kvili jeji krase
a dobrot¢ a ve vem uprednostnovala svou vlastni osklivou a li-
nou dceru. Nejprve se ta zenstina pokusila Marfu pripravit o jeji
krasu tim, Ze na ni nalozila veskerou tézkou praci v domé¢, aby se
ji zkfivily ruce a ohnula zada a aby méla tvar samou vrasku. Ale
Marfa byla silné dévce a mozna uméla i trochu kouzlit, protoze
beze slova délala vSechnu praci, a jak roky ubihaly, byla ¢im dal
krasnéjsi.

A tak kdyz macecha,” pokracovala, ale kdyz uvidéla, jak
Aljosa otvira pusinku, hned dodala, ,jmenovala se Darja
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Nikolajevna, zjistila, ze nedokaze Marfu pfipravit o krasu ani
o dobré srdce, vymyslela, jak se své nevlastni dcery zbavit jed-
nou provzdy. A tak se jednoho dne uprostied zimy obratila
Darja na svého manzela a fekla: ,Muzi, myslim, Ze je nacase
Marfu provdat’.

Marfa byla v mistnosti a pekla livance. Pohlédla na macechu
s prekvapenou radosti, protoze ta zZenstina o ni dosud jevila
zajem jen proto, aby nasla néjakou chybu. Ale jeji radost se
rychle proménila v zoufalstvi.

,A ja pro ni mam piesné toho pravého zenicha. Naloz ji na
san¢ a odvez ji do lesa. Provdame ji za Mrazika, pana zimy.
Mohlo by si snad dévce prat urozenéjsiho nebo bohatsiho zeni-
cha? Je panem bilého snéhu, ¢ernych jedli a stiibrného mrazu!*

Manzel — jmenoval se Boris Borisovi¢ — na svou Zenu nevé-
ficné ziral. Boris mél svou dceru prece jen rad a ledové objeti
zimniho boha neni nic pro smrtelné divky. Ale snad i Darja
uméla trochu kouzlit, protoze jeji manzel ji nedokazal nic od-
mitnout. Se slzami v ocich nalozil svou dceru na sané a odvezl
ji hluboko do lesa, kde ji zanechal pod ztepilou jedli.

Dlouho tam sedé¢la divenka sama, chvéla se a tfasla a byla ji
¢im dal vétsi zima. Konec¢né uslySela néjaké rachoceni a luska-
ni. Vzhlédla a spatfila, jak se k ni blizi sam Mrazik, skace mezi
stromy a luska prsty.“

»Ale jak vypadal?® zeptala se Olga.

Duna pokr¢ila rameny. ,,Co se toho tyka, kazdy vypravi néco
jiného. Podle n¢koho je to jen studeny jiskfivy vitr Septajici
mezi jedlemi. Jini povidaji, Ze to je stafec na sanich, s jasnyma
ocima a rukama jako led. Podle dalsich je to bojovnik v nejlep-
$ich letech, ale obleceny v bilém a se zbranémi z ledu. Nikdo
nevi. Ale néco k Marfé pftislo, jak tam tak sedéla. Ledovy zavan
ji ovival oblicej a byla ji tak jesté vétsi zima nez predtim. A pak
na ni Mrazik promluvil, hlasem zimniho vétru a padajiciho
sn¢hu.

Je ti teplo, krasavice?*
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Marfa byla slusné vychovana divka, ktera nesla své bfimé,
aniz by si postézovala, a tak odpovédéla: ,Docela teplo, dékuji
vam, mily pane Mraziku.* V tu chvili se démon rozesmal, a jak
to udélal, vitr se rozfoukal jesté o poznani silnéji. Nad hlavami
jim sténaly stromy. Mrazik se zeptal znovu: ,A ted? Uz je ti
teplo, dévenko?‘ Marfa, i kdyz zimou skoro nemohla pohnout
rty, znovu odpovédéla: ,Teplo, je mi teplo, dékuji.® Ted uz
jim nad hlavami zufila pfimo boufte. Vitr sténal a cenil zuby,
dokud si chudéra Marfa nebyla jista, ze ji serve maso z kosti.
Ale Mrazik uz se nesmal, a kdyz se zeptal potteti: ;Teplo, ma
mila?*, odpovédéla, tézce vyslovujic zmrzlymi rty, zatimco se
ji délalo ¢erno pred ocima. ,Ano... teplo. Je mi teplo, pane
Mraziku.*

V tu chvili ho naplnil obdiv k jeji odvaze a zzelelo se mu ji.
Zabalil ji do vlastniho havu z modrého brokatu a ulozil ji do
svych sani. Kdyz vyjel z lesa a polozil divku pred dvefe jejich
domu, jesté porad byla zahalena v prekrasném plasti a vedle ni
stala truhlice plna drahokam?, zlata a stfibra. Marfin otec pla-
kal radosti nad shledanim se svou dcerou, ale Darja a jeji dce-
ra pukaly zlosti, kdyz vidély, jak je Marfa vystrojena a krasna
a bohatsi o truhlici plnou klenotd. A tak se Darja znovu obratila
na manzela a pravila: ,Muzi, honem! Vezmi mou dceru Lizu na
sané. Tyhle dary, kterymi Mrazik obdaroval Marfu, nejsou nic
ve srovnani s tim, co d4 moji hol¢i¢ce!“

I kdyz ve svém srdci Boris tohle $ilenstvi neschvaloval, vzal
Lizu a nalozil ji na sané. Divenka na sobé méla své nejkrasnéjsi
Saty a zabalena byla do tlustych kozesin. Otec ji odvezl hluboko
do lesa a nechal ji pod stejnou jedli. I Liza si tam notnou chvili
posedéla. Zacala ji byt velika zima, i navzdory kozes$inam, kdyz
se konecné mezi stromy objevil Mrazik, luskal prsty a smal se
pod vousy. Dotancil az k Lize a dychl ji do obliceje. Jeho dech
byl vitr ze severu, pfi kterém tuhne krev v zilach. Usmal se
a zeptal se: ,Je ti teplo, dévenko?‘ Liza se zachvéla a odsekla:
Jasné, Ze ne, ty blazne! Copak nevidis, Ze jsem zmrzla na kost?*
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Vitr ted vanul silnéji nez predtim, vyl kolem nich v prudkych
nicivych poryvech. Nad tim hlomozem se Mrazik znovu zeptal:
,A ted? Je ti teplo?* Divka zajecela: ,Neni, ty hlupdku! Mrznu!
Jaktéziv mi nebyla takova zima! Cekdm tu na svého Zenicha
Mrazika, ale ten trouba ne a ne prijit.* Kdyz to Mrazik uslysel,
pohled mu ztvrdl jako skala. Polozil ji prsty na hrdlo, naklonil
se kupredu a zaseptal divce do ucha: Uz je ti teplo, holubi¢ko?*
Ale divka nemohla odpovédét, protoze zemrela v okamziku,
kdy se ji dotkl, a lezela zmrzla na snéhu.

Doma uz Darja z dlouhého ¢ekani netrpélivé pochodovala
po svétnici. ,Alespon dvé truhlice zlata,’ fikala a mnula si ruce.
,Svatebni Saty z hedvabného sametu a novomanzelské duch-
ny z nejjemnéjsi viny.© Jeji manzel nic netikal. Stiny se zaéaly
prodluzovat a po dcefi porad ani stopy. Nakonec Darja muze
poslala, aby divku pfivezl, upominajic ho, aby s témi truhlice-
mi nakladal opatrné. Ale kdyz Boris dojel ke stromu, kde dité
rano zanechal, zadny poklad tam nenasel. Jen divku samotnou,
mrtvou na snchu.

S tézkym srdcem ji vzal do naruci a odvezl zpatky domi.
Matka jim vybéhla v Gstrety. ,Lizo!* volala, ,srdicko moje!*

Pak uvidéla télo svého ditéte, schoulené na dné sani. V tu
chvili se Mraziktv prst dotkl i Darjina srdce a ona padla na
misté mrtva.“

Rozhostilo se kratké uznalé ticho.

Pak se nespokojené ozvala Olga: ,Ale co se stalo s Marfou?
Vzala si ho? Kréale Mrazika?“

»Tomu se rika chladné objeti,“ mumlal si Kolja pro sebe a us-
klibal se.

Duna ho zprazila pohledem, ale nenamahala se s odpovédi.

»Ne, Oljo,* obratila se na divenku. ,,Nemyslim si. Co by pan
zimy délal se smrtelnou divkou? Je pravdépodobnéjsi, ze si vza-
la bohatého sedlaka a pfinesla mu nejbohatsi véno v celé Rusi.

Olga se zfejmé chystala proti tomuto neromantickému
zavéru protestovat, ale Duna uz se za vrzani kloubt zvedala
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a chystala se odebrat na loze. Vrsek pece byl velky jako man-
zelska postel a vyhrazeny pro staré, malé a nemocné. Duna si
tam ustlala s AljoSou.

Ostatni polibili matku a vyklouzli ze svétnice. Nakonec se
zvedla i Marina. Navzdory zimnimu obleceni Duna dobfe vidé-
la, jak je hubena, a statené to rvalo srdce. anedlouho bude jaro,
utéSovala se v duchu. Lesy zezelenaji a dobytek bude davat tucné
mléko. A ja ji udélam koldc z vajec a tvarohu a bazanta a slunce ji
zase dodd sily.

Ale pohled do Marininych oc¢ich naplnil starou chtivu ne-
blahou predtuchou.
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2. CARODEJCINA VNUCKA

Jehné se koneéné narodilo, promaéené a nohaté, ¢erné jako
mrtvy strom za desté. Bahnice své malické ihned zacala razné
olizovat a netrvalo dlouho a to malé stvofeni se na svych ma-
lickych kopytkach komihavé postavilo. ,Maladéc,” pravil Pjotr
Vladimirovi¢ bahnici a sam se postavil. Jeho bolava zada pro-
testovala, kdyz je narovnaval. ,,Ale mohla sis vybrat lepsi noc.“
Vitr venku skfipal zuby. Ovce nenucené popleskavala ocasem.
Pjotr se usmal a nechal je o samoté. Pékny beranek, narozeny
uprostfed pozdné zimni boufe. To je dobré znameni.

Pjotr Vladimirovi¢ byl velky pan: bojar s bohatymi pozemky
a mnoha muzi, naslouchajicimi jeho rozkaztim. Byla to cisté
jeho volba, ze travil noci u rodiciho dobytka. Ale byl vzdycky
u toho, kdyz na svét prislo nové stvofeni obohacujici jeho stado,
a casto je vytahoval na svétlo svéta vlastnima zakrvavenyma
rukama.

Pliskanice ustala a noc se zacala vyjasnovat. Mezi mraky
vykouklo par odvaznych hvézd, kdyz Pjotr vySel na dvtr a za-
viel za sebou tézka vrata od stodoly. Navzdory mokru byl jeho
diim jesté zasypany az po okapy sn¢hem praveé uplynulé zimy.
Vyc¢nivala jen spicaté stfecha a kominy a pak také prostor okolo
dveri, ktery muzi z Pjotrova statku pracné udrzovali prichozi.

Letni polovina domu méla $iroka okna a oteviené ohniste.
Ale v zim¢ se tohle kiidlo nepouzivalo a zavaté snchem a se za-
tarasenym vchodem ptisobilo opusténé. Zimni polovina domu
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se pysnila velkymi kamny a malymi vysokymi okny. Z jejich
komint bez ustani stoupal prouzek kourte a pfi prvnich mra-
zech utésnil Pjotr okenni rdmy kusy snéhu, aby dovnitf nemohl
chlad, ale svétlo ano. Ted na snih vrhal tfepotavy odraz ohynek
v pokoji jeho zeny.

Pjotr pomyslel na manzelku a pridal do kroku. Marinu zpra-
va o jehnatku potési.

Chodniky mezi venkovnimi budovami byly zasttesené a vy-
lozené poleny: ochrana proti desti, sné¢hu a blatu. Ale s Gsvitem
prisla pliskanice a polena nasakla vlhkem, které namrzalo. Pod
nohama to klouzalo a nanosy vlhkého sn¢hu, s dobanci po
pliskanici, dosahovaly do vyse krku. Ale Pjotrovy boty z ko-
zeSiny a plsti dodavaly jeho kroku jistotu. Zastavil se na chvili
v dfimajici kuchyni, aby si nalil vodu na ruce a omyl je od slizu.
Na peci se Aljosa obratil a zavrnél ze spani.

Pokoj jeho Zeny byl maly, na ochranu pfed mrazem, ale
jasny a podle méritek severu luxusni. Dfevéné stény zakryva-
ly pruhy tkanych latek. Krasny koberec — soucast Marinina
véna — putoval po dlouhych a klikatych cestach az z Carihradu.
Drevéné sesle zdobily krasné rytiny a v hebkych hromadach tu
po mistnosti lezely rozeseté vl¢i a kralic¢i ktize.

Mal4 kaminka v rohu mistnosti vrhala silnou zari. Marina si
jesté nelehla, sedéla u ohné zabalena do bilych vinénych satt
a Cesala si vlasy. I po ¢tyfech détech méla vlasy stale jesté husté
a tmavé a dlouhé skoro ke kolentim. V laskavé zafi ohné vy-
padala Gplné jako ta nevésta, kterou si pred lety Pjotr prived]
do domu.

»UZ porodila?“ zeptala se Marina. Odlozila hfeben a zacala
si zaplétat cop. Nespoustéla pritom oci z kamen.

»~Ano,“ rekl Pjotr roztrzité. V prijemném teple si sundéval
kaftan. ,Pékného beranka. A matka je taky v poradku. To je
dobré znameni.“

Marina se usmala.

»10 jsem rada, budeme ho potfebovat,” fekla. ,Cekam dité.“
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Pjotr sebou trhl s kosili napil svlecenou. Oteviel pusu
a zase ji zavrel. Mozné to samoziejmé bylo. I kdyz na to byla
uz dost stara a tuhle zimu tolik pohubla.

»Dalsi?“ zeptal se. Narovnal se a odlozil kosili.

Marina v jeho ténu slySela obavy a na rtech se ji objevil
smutny usmeév. Svazala si konec copu kozenym feminkem a pak
teprve odpovédéla. ,,Ano,“ fekla a prehodila si cop pres rameno.
»Dévcatko. Narodi se na podzim.“

,Marino...“

Jeho zena slysela nevyslovenou otazku. ,,Chtéla jsem ji,“
fekla. ,Jesté porad ji chei.“ A pak tiseji: ,,Chci dceru, jako byla
moje matka.“

Pjotr se zamracil. Marina o své matce nikdy nemluvila.
Duna, kterd s Marinou zila uz v Moskvé, se o ni také zminova-
la jen zrfidka.

Za vlady Ivana I., alespon tak se to povida, vjela do bran
Kremlu otrhana divka, sama, jen se svym vysokym Sedym hteb-
cem. Navzdory $piné a hladu a tnavé ji provazely vselijaké
zvésti. Je tak ptivabna, fikali o ni lidé, o¢i ma jako labuti panna
z té pohadky. Netrvalo dlouho a ty zvésti se donesly az k usim
velkoknizete. ,,Pfivedte mi ji,“ rozkédzal Ivan mirné pobavené.
»Labuti pannu jsem jesté nevidél.“

Ivan Kalita byl tvrdy vladce, hnany ctizadosti, chladny, chyt-
ry a lakomy. Jinak by neprezil. Moskva sva knizata zabijela
rychle. A pfesto, jak bojari pozdéji vypravéli, kdyz Ivan divku
poprvé spatril, celych deset minut se ani nepohnul. Ti s vétsi
fantazii vypravéli, ze mél zvlhlé o¢i, kdyz k ni pfistoupil a vzal
ji za ruku.

V té dobé¢ uz byl Ivan dvojnasobny vdovec a jeho nejstarsi
syn byl starsi nez jeho nejmladsi milenka. A pfesto se s tou
divkou do roka ozenil. Jenomze ani velkoknize moskevsky ne-
dokaze umlcet klepy. Knézna nechtéla prozradit, odkud piisla,
tehdy ani nikdy pozdéji. Sluzky si Septaly, ze dokaze krotit
zvifata, zda se ji o budoucnosti a umi privolat dést.
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Pjotr si posbiral venkovni obleceni a povésil ho ke kamntim.
Byl to prakticky muz a nad klepy vzdycky jen kr¢il rameny. Ale
jeho zena sedéla témér bez hnuti a divala se do ohné. Jenom
plameny se hybaly a pozlacovaly ji ruku a hrdlo. Pjotr z ni byl
nesvtj. Prechazel po dfevéné podlaze.

Rus byla kfestanska od doby, co Vladimir pokitil cely Kyjev
v Dnépru a vlacel staré bohy ulicemi. Ale byla to rozlehla zemé
a ménila se jen pomalu. Pét set let poté, co mnisi dorazili do
Kyjeva, se Rus stale jest¢ hemzila neznamymi silami a nékteré
z nich se tehdy odrazely ve zvlastnich védoucich ocich knéz-
ninych. Cirkvi se to nelibilo. Na biskupovo naléhani provdali
Marinu, jeji jediné dité, za bojara z jakési zapadlé divociny,
mnoho dni cesty od Moskvy.

Pjotr Casto zehnal své $tésténé. Jeho zena byla stejné moud-
ra jako krasna. Miloval ji a ona jeho. Ale o své matce Marina
nikdy nemluvila. Pjotr se neptal. Jejich dcera Olga byla oby-
¢ejna divka, hezka a poslusna. Dalsi nepottebovali, rozhodné
ne dédicku onéch povéstnych schopnosti jeji zvlastni babicky.

»Jsi si jistd, ze na to mas dost sil?* zeptal se Pjotr koneéné.
»,UZ ani Aljosu jsme neéekali, a to bylo pred tfemi lety.“

»~Ano,“ fekla Marina a obrétila k nému tvaf. Ruka se ji po-
malu zatala v pést, ale to on nevidél. ,,Donosim ji.“

Rozhostilo se ticho.

»Marino, tvoje matka byla...“

Zena ho vzala za ruku a postavila se. Objal ji pazi okolo
pasu a citil, jak pod jeho dotykem ztuhla.

»Nevim,“ fekla Marina. ,,Méla dar, jaky j4 nemam. Vzpomi-
nam si, jak si o ni v Moskvé urozené damy septaly. Ale tato moc
se v naSem rod¢é predava z matky na dceru. Olga je vic tvoje
dcera, ale tahle...“ zvedla ruku, jako by dceru drzela v narudi,
»tahle bude jind.“

Pjotr si zenu pfritahl bliz. Pritiskla se k nému s nahlou prud-
kosti. Citil, jak ji srdce divoce busi. Hrala ho. Pfivonél ji k vla-
stim, Cerstvé umytym v koupelné. 7e pozdé, pomyslel si. Pro¢
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se kvili tomu hadat? Udélem zeny je rodit déti. Jeho Zena uz
mu dala Ctyfi, ale dalsi jesté urcité zvladne. Jestli to dité bude
néjakym zptsobem zvlastni... inu, i to néjak zvladnou, kdyz
to bude tfeba.

»At ji tedy donosis ve zdravi, Marino Ivanovno,“ fekl. Jeho
Zena se usmala. Stala zady k ohni, takze nevidél, jak se ji orosily
fasy. Zvedl ji bradu a polibil ji. Na krku ji pulzoval tep. Ale byla
tak hubena, kfehka jako ptace pod témi tézkymi Saty. ,,Pojd
si lehnout,” fekl. ,,Zitra budeme mit mléko, bahnice miize tu
trochu postradat. Duna ti ho svafi. Musi$ myslet na dité.“

Marina se k nému pevné pritiskla. Zvedl ji nad hlavu jako za
dnti jejich namluv a roztocil ji kolem dokola. Sméla se a ovinu-
la mu paze kolem krku. Ale na okamzik uprela pohled mimo
n¢j, do plament, jako by z nich mohla vy¢ist budoucnost.

»Zbav se toho,” fekla ji Duna piistiho dne. ,Je mi jedno, jestli
nosi§ dévée nebo knizete nebo proroka davnych ¢asti.“ S tsvi-
tem se pliskanice vratila a venku se zase zenili vsichni Certi.
Ob¢ Zeny se zimomfivé choulily u pece a v zafi ohné lataly ob-
leceni. Duna zabodavala svou jehlu s obzvlastni vervou. ,Cim
diiv, tim lip. Nemas na to vahu ani silu, abys donosila dité¢,
a kdyby i néjakym zazrakem ano, tak porod té zabije. Dalas
svému manzelovi tfi syny a mas svoji hol¢icku, tak na co jesté
jednu?® Duna byla Marininou chivou uz v Moskvé, odesla s ni
do domu jejiho manzela a starala se postupné o véechny Ctyfi
jeji déti. Nemusela si davat pozor na jazyk.

Marina se potmésile usmala. ,Ne tak zhurta, Dunasko. Co
by na to fekl otec Semjon, kdyby té slysel?*

»Otec Semjon sotva zemfe pii porodu. Zatimco ty, Maru-
sko...”

Marina se zahledéla na §iti, které ji lezelo na kliné. Mlcela.
Ale kdyz se jeji pohled setkal s pfimhoufenyma ocima chtivy,
byla bleda jako sténa. Staré chtvé prebéhl mraz po zadech.
,,Dité, cos vidéla?“
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»10 je jedno,” fekla Marina.

»Zbav se toho,“ zopakovala Duna prosebné.

»Duro, tuhle musim donosit. Bude jako moje matka.“

»Ivoje matka! Ta divoZenka, co se vynorila odnékud z lesa?
Co z ni zbyl jenom stin, protoze nedokazala zit za byzantskymi
zasténami®? Zapomneélas, jaka se z ni stala Sediva babizna? Jak
se pod zavojem potacela do kostela? Schovavala se ve svych
pokojich a cpala se, az byla jako becka a v oc¢ich méla tupy
vyraz? Tvoje matka. Opravdu chce$ mit takové dité?“

Dunin hlas znél jako havrani krakani. Se zarmutkem vzpo-
minala na divku, ktera prisla do palace Ivana Kality, ztrace-
na, kiehka a bolestné krasna, trousic za sebou zazraky. Ivan ji
uplné propadl. Knézna — inu, snad u ného nasla klid, alespon
na chvili. Ale ubytovali ji v zenskych komnatach, oblékli do
tézkého brokatu, dali ji svaté obrazky a slouzici a tucné maso.
Kousek po kousku v ni ta prudka zate, to svétlo, které lidem
vyrazelo dech, uhasinalo. Duna oplakala jeji odchod davno
predtim, nez ji ulozili do zemé.

Marina se hotce usmala a zavrtéla hlavou. ,Ne. Ale dfiv jsi
mi o ni vypravéla, vzpominas?“

JZe ji ta kouzla a zazraky byly platné,” zavréela Duna.

»Mam z jejiho daru jen malo,“ pokrac¢ovala Marina a ne-
v§imala si staré chtivy. Duna svou pani znala dost dobfe na to,
aby v jejim hlase postrehla litost. ,,Ale moje dcera bude mit vic.“

»A to je divod, abys ty ostatni ¢tyfi nechala bez matky?“

Marina sklopila o¢i. ,Ja... ne. Ano. Kdyz to bude nutné.“
Bylo ji sotva slyset. ,Ale tieba to preziju.” Vzhlédla. ,D4as mi
své slovo, Ze se o né postaras, vid?“

»Marusko, jsem stard. MGzu ti to slibit, ale az umru...“

,Oni to zvladnou. Oni... budou muset. Duno, budoucnost
nevidim, ale tu malou donosim.“

Duna se pokfizovala a uz nerekla ani slovo.
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3. ZEBRAK A CIZINEC

Prvni listopadova vichfice otrasala holymi stromy, kdyz na Ma-
rinu prisly porodni bolesti, a prvni plac ditéte se misil s jejim
kvilenim. Marina se na dcerku, kterou pravé privedla na svét,
radostné smala. ,Jmenuje se Vasilisa,“ fekla Pjotrovi. ,Moje
Vasja.“

S tsvitem vitr utichl. V tom nastalém klidu Marina jednou
zlehka vydechla a zemfela.

Snih padal jako slzy v den, kdy Pjotr ulozil svou zenu do
zem¢. Jeho mala dceruska cely pohteb prokfricela, jeji démonic-
ky jekot nahradil skuceni nepfitomného vétru.

Celou zimu se domacnosti rozléhal détsky plac. Nejednou
si Duna s Olgou zoufaly, protoze dité bylo hubenoucké a bledé,
samé oci a poletujici koncetiny. Nejednou Kolja napal upfimné
vyhrozoval, ze ji vyhodi na mraz.

Ale zima presla a dit¢ zilo dal. Hol¢icka pfestala plakat
a Cerpala silu z mléka vesnickych Zen.

Léta prichazela a odchazela jako listi na stromech.

Jednoho dne, velice podobného tomu, kdy prisla na svét,
uprostted kruté zimy, proklouzlo Marinino ¢ernovlasé dévcat-
ko do zimni kuchyné. Polozilo ruce na okraj kamen a vytahlo se
na $picky, aby vidélo. Oc¢i se mu rozzafily. Duna z popela vyn-
davala kolace. Cely dim vonél po medu. ,,Jsou uz ty kolace ho-
tové, Dunasko?“ zajimala se Vasja a div nestr¢ila do pece celou
hlavu.
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»Skoro,“ odpovédéla Duria a honem dité odstré¢ila dffv, nez
mu chytnou vlasy. ,,Kdyz si pé¢kné sednes na svoji stoli¢ku, Vasj-
ocko, a spravis si bliizku, dostane$ jeden jen sama pro sebe.

S hlavou plnou kolaci se Vasja poslu$né dosourala ke své
stolicce. Na stole uz jich celd hromada vychladala. Zvenku byly
hnédé a Spinavé od popela. Zatimco je dité uprené sledovalo,
roh jednoho se odlomil. Uvnitt byl zlaty jako den uprostred léta
a stoupala z n¢ho tenoucka stuzka pary. Vasja polkla. Ranni
ovesna kase byla najednou davnou minulosti.

Duna po ni stfelila varovnym pohledem. Vasja ctnostné¢ na-
$pulila rty a dala se do zasivani. Jenomze trhlina v blazce byla
velika, jeji hlad jesté vétsi a jeji trpélivost nevalnd i za méné na-
ro¢nych okolnosti. Délala ¢im dal vétsi stehy, jako mezery mezi
zuby néjakého starce. Nakonec uz to Vasja nemohla vydrzet.
Odlozila blazku stranou a priplizila se opatrné ke kouticimu
talifi na stole, jen tésn¢ mimo jeji dosah. Duna k ni ted byla
zady a sklanéla se nad peci.

Divenka se priplizila jest¢ o kousek bliz, jako koté c¢ihajici
na lu¢ni koniky. Pak vyrazila. Tti kolace zmizely v jejim Inéném
rukdvu. Duna se otodila a zahlédla divencin oblicej. ,Vasjo...“
spustila, ale Vasja, vydésena i rozesmata zaroven, uz padila pres
prah ven do mrzutého dne.

Zima akorat prebirala vladu, fadni oholena strnisté z podzi-
mu pocukroval prvni snih. Vasja zvykala medovy kolac a pre-
myslela, kam by se s nim i s témi dal$imi zasila. Pfebéhla pres
dvtr a okolo chatréi rolnikd a pak latkovou brankou ven. Byla
zima, ale Vasje to nevadilo. Narodila se do zimy.

Vasilisa Petrovna byla oskliva holcicka: hubena jako stvol
rakosu, s dlouhymi prsty na rukou a obrovskyma nohama. O¢i
a usta méla prilis velka vzhledem k ostatnim ¢astem téla. Olga
ji rikala zaba a nijak zvlast o tom nepfemyslela. Ale divenciny
oc¢i mély barvu lesa za letni bourky a jeji velka tsta byla sladka.
Dokazala byt rozumna, kdyz se ji chtélo, a chytra, tak chyt-
ra, ze se po sobé jeji rodina udivené podivala pokazdé, kdyz
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zahodila rozum a vzala si do hlavy dalsi z téch svych ztfesténych
napadda.

Mezi ostrivky snéhu se pred ni nahle objevila hromada vy-
hrabané hliny, tésné na okraji posekaného zitného pole. Jesté
véera tam nebyla. Vasja se ji vydala prozkoumat. Béhem svého
uprku nasala viini vétru a poznala, Ze v noci bude snézit. Mraky
se valely nad stromy jako chuchvalce mokré viny.

Maly chlapec, devitileta miniatura Pjotra Vladimirovice, stal
na dné¢ uctyhodné jamy a kutal zmrzlou ptidu. Vasja dosla az
na okraj a nakoukla dold.

»Co je to, Ljosko?* zeptala se mezi dvéma sousty.

Bratricek se oprel o ry¢ a pohlédl na ni pfimhoufenyma oci-
ma. ,,Co je ti po tom?“ Aljosa mél Vasju docela rad, byla pro
kazdou $patnost, skoro stejné dobra jako mladsi braska. Ale byl
malem o tfi roky starsi a bylo potfeba ji udrzovat v patficnych
mezich.

»Nevim,“ fekla Vasja a zvykala. ,,Kolac?* S trochou litosti
k nému vztahla ruku s polovinou toho posledniho. Byl nejtuc-
n¢jsi a nejmin uSmudlany od popela.

»Dej ho sem,” fekl Aljosa, upustil ry¢ a naprahl $pinavou
ruku. Ale Vasja se stahla z jeho dosahu.

»Rekni mi, co to délas, trvala na svém. Aljo$a na ni upfené
hledé¢l, ale Vasja pfimhoufila oc¢i a délala, ze se chysta kolac¢
snist. To bratra obmék¢ilo.

»T0 je pevnost, na bydleni,“ rekl. ,,Az ptijdou Tatafi. Abych
se tam mohl schovat a stfilet po nich $ipy.“

Vasja nikdy zadného Tatara nevidéla a neméla jasnou pred-
stavu, jak by asi takova pevnost na obranu pfed Tatarem méla
byt velka. Na jamu nicméné pohlédla pochybovacné. ,,Neni moc
velkd.“

Aljosa obratil o¢i v sloup. ,,Proto ji kopu, ty makovice,“ fekl,
»aby byla vétsi. Tak uz mi ho dasg?“

Vasja se chystala mu kolac¢ podat, ale pak zavahala. ,,Chci
taky kopat jamu a sttilet Tatary.“

27



Katherine Arden

wJenomze to nejde. Nemas luk ani lopatu.®

Vasja se zamracila. Aljosa dostal vlastni ntiz a luk k sedmym
narozeninam, ale kdyz pfislo na zbrané pro ni, ani rok skemrani
neptinesl zadné ovoce. ,To je jedno,” fekla. ,Mizu kopat klac-
kem a otec mi d4 luk pozdéji.*

»To teda neda.“ Ale Aljosa prestal s namitkami, kdyz mu
Vasja podala polovinu kolace a $la si hledat klacek. Nékolik
minut pracovali v svorném tichu.

Jenomze kopani klackem se ¢lovéku brzy omrzi, i kdyz ten
clovek co chvili vyskakuje nahoru jako jojo a rozhlizi se po
néjakych vykutalenych Tatarech. Vasja zacala premyslet, jestli
by se Aljosa nedal pfemluvit, aby nechal kopani a sel $plhat
po stromech, kdyz je najednou oba zahalil stin: jejich sestra
Olga, udychana a rozzlobena. Shlizela na né¢ dold. ,,Bahno az
na hlavé, co na to fekne Duna? A otec...“ Tady se Olga odml-
cela, zkusila vypad naslepo a polapila méné mrstného Aljosu
za limec kabatu pravé ve chvili, kdy se ob¢ déti chystaly utéct
do bezpeci jako dvé poplasené koroptve.

Vasilisa méla na dévce dlouhé nohy, byla rychla jak lasicka
a za to vyhubovani ji to stalo, snist si ty posledni drobky n¢kde
v klidu. Ani se neotocila a bézela jako lan pres oteviené pole,
s radostnym vykiikem uskakovala pred pafezy a letéla, dokud
jinepohltil odpoledniles. Olga zprudka oddechovala a tfimala
Aljosu za limec.

»Pro¢ nikdy nechytis ji?“ zeptal se Aljosa nazlobené, zatimco
ho Olga vlekla s sebou do domu. ,Je ji teprve Sest.”

»Protoze nejsem Nesmrtelny Kostéj,“ odsekla Olga. ,A ne-
mam kon¢, ktery by predbéhl vitr.“

Vstoupili do kuchyné. Olga odlozila Aljosu u kamen. ,Vasju
jsem nechytila,” fekla Duné. Stafena obratila o¢i k nebesiim.
Vasju bylo velice tézké chytit, kdyz si nepiala byt chycena. Je-
nom Sasovi se to alespon obcas podartilo. Duna zameéftila ves-
kery sviij vztek na scvrkavajiciho se Aljosu. Svlékla ho u pece,
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omyla ho hadrem, ktery, jak byl Aljosa presvédceny, musel byt
z bodlaci, a pak mu oblékla ¢istou kosili.

»Takové hlouposti,“ mumlala si Duna, zatimco dité drhla.
»Pristé to povim tvému otci. Po zbytek zimy té nechd svazet
a sekat d¥ivi a kydat hntj. Takové hlouposti. Spina a kopanf
jam...“

Ale jeji tiradu prerusili dva AljoSovi vysoci bratfi, kdyz
vstoupili v bagancatech do zimni kuchyné, nasakli viini koure
a dobytka. Na rozdil od Vasji se neuchylili k zadné Isti a zamirili
rovnou ke kolactim. Kazdy si vlozil jeden cely do pusy. ,Vane
jizni vitr,* fekl nejstarsi Nikolaj Petrovi¢ — fikalo se mu Kolja -
s plnou pusou kolace své sestre. ,V noci bude snézit. Jeste ze
je dobytek doma a stfecha je hotova.“ Kolja shodil promacené
zimni boty blizko ohné a cestou ke stoli¢ce ukoristil dalsi kolac.

Olga s Dunou hledély na boty se stejnym vyrazem nesouhla-
su. Cisté ohni$té pocakalo zmrzlé blato. Olga se pokfiizovala.
wJestli se zméni pocasi, tak bude zitra polovina vesnice nemoc-
na,“ fekla. ,Doufam, Ze se otec vrati dfiv, nez za¢ne snézit.“
Nakrabatila oboci, jak pocitala stehy.

Druhy mladik nepromluvil, ale odlozil naru¢ dfivi na otop,
spolkl zbytek kolace a Sel si kleknout pred své svaté obrazky
v rohu proti dvefim. Ted se pokfizoval, postavil a polibil obra-
zek svaté Panny. ,,Uz se zase modlis, Saso?“ zahlaholil Kolja se
zlomyslnou radosti. ,Pomodli se, aby moc nenasnézilo a otec
se nenachladil.”

Mladik pokr¢il atlymi rameny. Mél velké vazné oci a fasy
husté jako dévée. ,Modlim se, Koljo,“ fekl. ,Taky bys to mél
zkusit.“ Presel ke kamniim a sundal si mokré ponozky. Proni-
kavy pach vlhké viny se vmisil do véeobecné viiné bahna a zeli
a zvifat. Sasa stravil den u koni. Olga nakr¢ila nos.

Kolja na bratriiv Stouchanec nereagoval. Prohlizel si jednu
ze svych promacenych zimnich bot, na které se kozZesina ve $vu
odchlipila. Nastvané zabrucel a nechal ji padnout vedle jeji
druzky. Z obou bot se vesele pafilo. Pec ¢néla nad vSemi Ctyrmi.
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Duna uz do ni dala dusit maso se zeleninou k vecefi a Aljosa
hrnec sledoval jako kocka mysi diru.

»Co se déje, Duno?“ zajimal se Sasa. Prisel do kuchyné vcas,
aby ji zaslechl, jak si nespokojen¢ mumla.

Vasja,“ odpovédéla za statenu Olga a vypovédéla cely piib¢h
o kolacich a sestriné tiprku do lesa. Pritom nepiestavala plést.
Na rtech ji pohraval sotva postfehnutelny smutny tsmév. Tvaric-
ky méla jesté porad plné od letniho dostatku a moc ji to sluselo.

Sasa se zasmadl. ,VSak ona se Vasja vrati, az dostane hlad,“
ekl a vénoval se dilezitéjsim vécem. ,To je Stika v tom hrnci,
Duno?“

»Lin,“ odvétila Duna tse¢né. ,,Oleg za Gsvitu prinesl étyfi.
Ale ta tvoje podivna sestra je moc mala na to, aby se sama po-
tulovala po lesich.“

Sasa s Olgou si vymeénili pohledy a pokr¢ili rameny. Nikdo
neftekl ani slovo. Vasja utikala do lesa od chvile, co se naucila
chodit. Vrati se vcas na vecefi, jako vzdycky, s hrsti piniovych
oriskd jako omluvou, uzardé€la a kajicna, mrstna jako kocka na
téch svych tenkych nohach ve velkych botach.

Ale tentokrat se mylili. Kfehké slunicko zmizelo za kopcem
a stiny stromt se natahovaly do obludné délky. Alespon Pjotr
Vladimirovi¢ se vratil v¢as a tfimal za krk mrtvou bazanti slepici.
Po Vasje porad ani stopy.

Zimni les byl tichy, snih lezel téZce mezi stromy. Vasilisa Petrov-
na, napul zahanben4, napil potésena svou svobodou, snédla
posledni ptlku medového kolace natazena na chladné pazi
stromu, naslouchajic tichym zvuktm dfimajiciho lesa. ,,Ja vim,
ze spis, kdyz napadne snih,“ fekla nahlas. ,,Ale nemohl by ses
probudit? Podivej, mam kolace.“

Naprahla rucku a ukazovala diikaz, ted uz vice méné jen
par drobkt, a pak se odmlcela, jako by ocekavala odpovéd.
Ale zadna neprisla kromé lehkého chresténi vétru, ktery hybal
vSemi stromy v jednom rytmu.
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A tak Vasja pokr¢ila raminky, vyzobala drobky kolace a jala
se pobihat po lese a hledat piniové orisky. Jenomze veverky
je vSsechny snédly a v lese bylo zima i na dité, které se do ni
narodilo. Konec¢né si Vasja oklepala z $atti namrazu a kiiru stro-
mu a vydala se na cestu domi, pohanéna vycitkami svédomi,
které ji nakonec dohnaly. V lese rychle houstly stiny — krati-
ci se dny se ménily v noc uz brzy - a ona pfidala do kroku.
Dostane poradné vynadano, ale Duna uz bude mit hotovou
veceri.

Sla potad dal a najednou se zastavila a zamraéila. Doleva
u Sedivé olse, okolo zlovéstného starého jilmu, a pak uz uvidi
otcova pole. Jenomze nikde nebyla zadna olSe ani jilm, jenom
skupinka jedli s ¢ernymi jehlickami a mala zasnézena paseka.
Vasja se otocila a zkusila jiny smér. Ne, tady byly zase $tihlé
buky, bilé jako slicné panny, které zima svlékla donaha a ony
se ted tfesou zimou. To uz se klidné mohla ztratit ve svém vlast-
nim domé, jestli se ztratila v lese. Zved]l se vitr a otrasal stromy,
jenomze ted to byly stromy, které neznala.

Kabloudila jsem, pomyslela si Vasja. Ztratila se v soumraku
a za chvili za¢ne snézit. Znovu se otodila a zkusila dalsi smér.
Ale v tom klaticim se lese nebyl ani jediny strom, ktery by ji
byl povédomy. Najednou se ji oci zalily slzami. {tratila jsem se.
Chtéla Olju a Dunu, chtéla otce a Sasu. Chtéla svou polévku
a svou deku a dokonce i své zasivani.

Do cesty se ji postavil vysoky dub. Dité se zarazilo. Ten strom
byl tplné jiny nez ostatni. Byl vétsi a temnéjsi a zkrouceny jako
stafena. Vitr potrasal jeho silnymi cernymi vétvemi.

Vasja, ted uz roztfesena zimou, k nému vykrocila. Polozila
ruku na jeho kiiru. Byla stejna jako na ostatnich stromech, hru-
ba a studena i pres tlusté palcaky. Vasja strom obchazela a div
si nezlomila krk, jak obhlizela vétve nad sebou. Pak pohlédla
dolti a malem zakopla.

U paty stromu lezel jako zvite schouleny néjaky muz a tvrdé
spal. Nevidéla mu do tvare, zakryval si ji pazemi. Dirami v jeho
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obleceni sem tam probleskovala bila kiize. Nepohnul se, kdyz
se k nému priblizila.

Nemtze tady jen tak lezet a spat, kdyz ma od jihu pfijit
snézeni. Zemrel by. A tfeba bude védét, kterym smérem je dim
jejiho otce. Vasja naprahla ruku, aby s nim zatrasla, ale pak
si to rozmyslela. Misto toho fekla: ,,Dédecku, vstavejte! Pred
usvitem prijde vanice. Vstdvejte!“

Muz se dlouho nepohnul. Ale pravé kdyz se Vasja odhodla-
vala polozit mu ruku na rameno, ozvalo se usoplené zabruceni
a pak muz zvedl hlavu a zamzZoural na ni jednim okem.

Dité se stahlo, jako by ho ustkl had. Jednu stranu obliceje
mél svym drsnym zpiisobem hezkou. Jedno oko bylo sedivé.
Ale druhé oko nemél viibec, o¢ni dillek mél sesity a ta strana
obliceje byla zohyzdéna ohavnou zméti namodralych jizev.

Zdravé oko na divenku zamracené civélo a muz se narovnal,
jako by si ji chtél poradné prohlédnout. Byl hubeny, otrhany
a $pinavy. Skrz diry v kosili mu Vasja vidéla zebra. Ale kdyz
promluvil, mél necekané zvuény a hluboky hlas.

»No,“ rekl, ,,je to uz dlouho, co jsem naposledy vidél ruské
dévce.”

Vasja nechapala. ,Vite, kde jsme?“ zeptala se. ,,Ztratila jsem
se. M1j otec je Pjotr Vladimirovic. Kdyz mé dovedete domi, da
vam najist a necha vas vyspat u pece. Bude snézit.“

Jednooky se znicehonic usmal. Mél dva Spicaky delsi nez
ostatni zuby a ty se mu pfi ismévu zaryvaly do rtu. Vyskocil
na nohy a Vasja najednou vidéla, ze to je vysoky muz se silnou
hrubou kostrou. ,Jestli vim, kde jsme?“ opakoval. ,,Samozrej-
mé, dévocko, panenko. Vezmu té¢ domd. Ale musis jit sem a po-
moct mi.“

Vasja, kterou, co si jen pamatovala, vSichni rozmazlovali,
nemcéla zadny zvlastni divod mu nevéfit. Ale presto se ani ne-
pohnula.

Sedé oko se ptimhoutilo. ,Copak to je za hol¢i¢ku, ktera
se v noci sama tould po lese?“ A pak tiseji: , Iy ma$ ale odi.

32



Medvéd a Slavik

Pfipominaji mi... No tak, pojd sem.“ Najednou vemlouvavym
hlasem: ,,Tviij otec bude mit starost.“

Sklonil k ni §edé oko. Vasja, zamracena, ud¢lala krok smé-
rem k nému. Pak dalsi. Muz naptahl ruku.

Najednou uslysela praskat snih pod konskymi kopyty
a odfrkovani koné. Jednooky se stahnul. Dité zavravoralo zpat-
ky, pry¢ od jeho naprazené ruky, a muz sebou hodil na zem
a schoulil se. Na mytiné se objevil kin a jezdec. Byla to statna
bila klisna. Kdyz jeji jezdec klouzal k zemi, Vasja vidéla, zZe je
stihly a urostly, ktizi na licnich kostech a na krku mél vypnutou.
Na sobé mél drahy kozeSinovy plast a oci jasné modré.

»Co je to?* zeptal se.

Otrhanec se pred nim plazil. ,To se té netyka,“ rekl. , Prisla
za mnou. Je moje.“

Nové prichozi na n¢ho upfel jasny chladny pohled. Jeho
hlas se rozléhal po mytiné. ,Vazné? Spi, Medvéde, je zima.“

Aikdyz spac protestoval, schoulil se zpét na své misto mezi
koteny dubu. Sedé oko se zavielo.

Jezdec se obratil k Vasje. Dité pozpatku ustupovalo, pripra-
vené kazdou chvili vyrazit na Gprk. ,,Co tady délas, dévocko?“
ekl ten muz. Mluvil hlasem ¢lovéka zvyklého poroucet.

Vasje po tvarickach stékaly slzy zmatku. Ohavna tvar jed-
nookého ji vydésila a prudka naléhavost tohoto muze ji désila
taky. Ale néco v jeho pohledu ji utésilo. Zvedla oci k jeho tvari.
»Jsem Vasilisa Petrovna,” fekla. ,Mij otec je pan Lesni zemé.“

Chvilku se navzajem pozorovali. A pak byla Vasjina chvilko-
véa odvaha najednou pry¢, a ona se otocila a vzala do zajecich.
Cizinec se nenamahal ji nasledovat. Obratil se na svou klisnu.
Ti dva si vymeénili dlouhy pohled.

»Je ¢im dal tim silnéjsi,” fekl muz.

Klisna zaskubala uchem.

Jezdec uz znovu nepromluvil, ale jesté jednou pohlédl za-
myslené smérem, kudy dité zmizelo.
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Jakmile byla Vasja v bezpec¢né vzdalenosti od stinu dubu, pre-
kvapilo ji, jak rychle padla noc. Pod stromem vladl vé¢ny sou-
mrak, ale ted tady byla noc, bezhvézdna noc jako predzvést
snézeni, a vzduch se tetelil v zasmusilém ocekavani. Les byl
plny pochodni a zoufalého pokfikovani muzua. Vasja si jich
nev$imala. Znovu poznavala svoje stromy a chtéla do Olziny
a Duniny naruce.

Z noci vycvalal kun, jehoz jezdec nemél pochoden. Klis-
na zahlédla dité okamzik predtim nez jezdec na jejim hrbeté,
zarazila se na misté a vzepjala se na zadnich. Vasja se skulila
stranou a odrela si ruku. Honem si zacpala pusu péstickou,
aby nevykfikla. Jezdec klel pod vousy hlasem, ktery znala,
a v pri§tim okamziku uz se choulila bratrovi v naruéi. ,,Sasko,”
vzlykala Vasja a zanofila mu nos do krku. ,Ztratila jsem se.
V lese byl néjaky muz. Dva muzi. A bily ktin a ¢cerny strom. Bala
jsem se.”

wJacli muzi?® zajimal se Sasa. ,Kde, dité? Jsi zranéna?“ Od-
lozil ji na zem a celou ji prohmatal.

»Ne,” klepala se Vasja. ,,Ne... akorat je mi zima.“

Sasa na to nic nefekl. Poznala, zZe se zlobi, i kdyz ji na koné
vysazoval nézné. Vyhoupl se za ni a zabalil ji do zahybt svého
plasté. Vasja, v bezpecia s tvarickou opienou o nalesténou kiizi
pouzdra jeho mece, pomalu prestavala vzlykat.

Sasa obvykle nechal svou malou sestficku, aby se kolem
nc¢ho motala, zkousela zvednout jeho mec nebo natahnout té-
tivu jeho $ipu. Snasel ji, dokonce ji sem tam dal zbytek svicky
nebo hrst liskovych ofiskt. Ale ted jeho strach prerostl v zlost
a celou cestu na ni nepromluvil ani slovo.

Vyktikl néco tu doprava, tu doleva a zanedlouho uz vsichni
muzi védéli, ze je zachranéna. Kdyby ji nenasli pfed tou vanici,
byla by tam té noci zemrela a nasli by ji teprve, az by ji jaro
ptipravilo o jeji pohtebni rubas, pokud by ji viibec nasli.

»Dura,” ulevil si koneéné Sasa, kdyz prestal pokrikovat na
své muze. ,Iy truhliku, co té to napadlo? Takhle utéct Olze
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a schovat se v lese! Myslis, ze jsi néjaky lesni duch? Nebo jsi
zapomnéla, co je za ro¢ni dobu?“

Vasja zavrtéla hlavou. Chvéla se ted v silnych navalech chla-
du a zuby ji zufivé drkotaly. ,,Chtéla jsem si snist kola¢,” fekla.
»Ale ztratila jsem se. Nemohla jsem najit ten parez jilmu. A pak
jsem potkala toho muze u dubu. Dva muze. A koné. A pak uz
byla tma.“

Sasa zamracené svrastil obodi. ,,Povéz mi o tom dubu,” na-
ridil.

»Byl stary, fekla Vasja. ,,S tlustymi kofeny nad zemi. A mél
jedno oko. Ten muz, ne ten strom.“ T¥asla se ted vic nez predtim.

»Tak uz na to nemysli,“ ekl Sasa a pobidl unavenou klisnu.

Olga s Dunou ho uvitaly na prahu. Stafena méla tvar zmace-
nou slzami a Olga byla bleda jako ledova panna z té pohadky.
Vyhrabaly z pece rozpalené uhliky a pak nalily vodu na horké
kameny, aby se z nich pafilo. Bez velkych cavykt z Vasji stahly
promrzI¢ Saty a stréily ji do Gsti pece, aby se zahrala.

Jakmile byla odtamtud venku, zacalo hubovani.

»Krast kolade,“ spustila Duna ptisné. ,,Utikat sestfe! Jak jsi
nas mohla tak vydésit, Vasjocko?“ Z odi ji stale tekly slzy.

Vasja, k smrti unavena a kajicna, zamumlala: ,,Je mi to lito,
Durtio. Promir mi to.“

Trely ji ptisSernym hofé¢icnym seminkem a pleskaly brezovy-
mi proutky, aby v ni znovu rozproudily krev. Zabalily ji do viny,
ovazaly sedienou ruku a pak ji do krku nalily polévku.

»Bylo to moc osklivé, Vasjo,“ fekla Olga. Uhladila sestre
vlasky a vzala si ji na klin. To uz Vasja spala.

»To by pro dnesek staéilo, Duno,“ dodala Olga. ,,Zitra bude
dost ¢asu na dalsi feci.”

Vasju ulozili na pec a Duna se natahla vedle ni.

Kdyz konecné jeji mala sestricka spala, Olga sama znavené
klesla vedle ohnisté. Jeji otec a bratfi v rohu pojidali Izici maso-
vy vyvar a v§ichni méli na tvarich stejny rozezleny vyraz. ,Bude
v poradku,“ fekla Olga. ,,Snad to neodsttiné.“
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»Ale odstonat to mize kterykoli z téch muz, které jsme
odvolali od ohné, aby ji 8li hledat, vystekl Pjotr.

~Anebo ja,“ pridal se Kolja. ,,Chlap potrebuje teplou veéeri
po tom, co cely den spravoval otcovu stfechu, ne no¢ni vyjizd-
ku s pochodni. Zitra ji narezu.“

»No a?“ opécil Sasa chladné. , Uz jsi ji parkrat sefezal. To
neni muzska prace vychovavat malé holky. Chce to zenskou.
Duna je stara. Olja se co nevidét vdé a pak na to décko zistane
stafenka sama.”

Pjotr nic neffkal. Sest let uplynulo od chvile, co ulozil svou
zenu do zemé, a na jinou zatim ani nepomyslel, piestoze jich
nebylo malo, které by jeho nabidku vyslysely. Ale jeho dcera
ho vydésila.

Kdyz Kolja odesel do postele a ztstali se Sasou sami dva
ve tmé, pozorujice tfepotavy plaminek svicky pred svatym ob-
razkem, Pjotr se ozval: ,,Chtél bys, aby se na tvou matku za-
pomnélo?“

wVasja ji nikdy nepoznala,” namitl Sasa. ,Ale rozumna Zen-
ska, ne sestra nebo laskava stara chtiva, by ji prospéla. Brzy
bude nezvladatelna, otée.“

Pjotr mlcel.

»Neni to Vasjina chyba, Ze jeji matka zemrela,“ dodal Sasa
potichu.

Pjotr dal nic nefikal. Sasa se zved]l, poklonil se otci a sfoukl
svicku.
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