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EDWARD
Tajemství krále z Auramaly

Přeložila: Petra Najmanová

IVAN FOWLER



Pro naše děti a pro ty jejich



Ó, kdyby ses nikdy nestal králem,  
tvé srdce, hluboce zasažené ostrým citem 
mého neštěstí, by nemohlo nepocítit soucit  
s mým stavem.
Velkolepý a hrdý kdysi jsem byl, s mým 
bohatstvím a mým dvorem, mocný  
a obklopený nádhernou okázalostí:  
ale kde je ten, koho umění vlády a panování 
neučinilo ubohým v životě nebo ve smrti?
� CHRISTOPHER MARLOWE
� Edward II, IV. dějství, scéna 6.
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Seznam postav

*Agustina de Bertrand: dcera Clarie de Roquefeuil.
*Alehandra da Campione: dcera Pietra a mladší sestra Wili-

gelma da Campione.
*Bianca Bottigellová: dcera Mattea Bottigelly, obchodníka 

z Calvignana (několik mil od Pavie), a Filippiny Langosco-
vé, bývalé chovanky Opicina de Canistris. Bottigellové 
i Langoscové patří ke guelfské straně (papežské).

*Bratr Demetrio: benediktinský mnich z opatství Sant’Alberto 
di Butrio a léčitel.

*Claria de Roquefeuil: okcitánská dáma, stará láska Johna 
de Ulgham.

Edward III.: anglický král, syn Edwarda II.
Francesco Forzetti: lombardský žoldnéř a tajný agent rodiny 

Fieschiových.
Gherardo Spinola: patricijský obchodník rodiny Spinolů z Ja-

nova, maršál Roberta d’Angiò, neapolského krále, rivala 
rodiny Fieschiových, a spojenec Doriových. Rodiny Spino-
lových a Doriových tradičně patří ke straně ghibellinů (cí-
sařské), ačkoli v čase vypravovaných událostí jsou ve službě 
neapolského krále, guelfa.

*Gilio: benediktinský novic, žák bratra Demetria.
Henry de Grosmont: dědic hrabství Lancasterů; nejmocnější 

šlechtic Anglie po svém bratranci, králi Edwardovi III.
*Sir Henry de Tels: rytíř z Norwiche; v minulosti vícekrát 

bojoval proti Skotům a Irům na rozkaz Edwarda I. a Ed-
warda II.
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Henry Tideswell: námořní obchodník a pašerák.
Isabella Francouzská: manželka krále Edwarda II. a matka 

krále Edwarda III.
*John de Ulgham: tajný agent anglického krále. Potomek an-

glosaských šlechticů království Northumbrie a svého času 
potulný univerzitní student.

*Maria: matka zesnulé manželky Ruggera.
*Miquel a Rotbert: církevní písaři působící v různých sekcích 

papežského dvora.
*Natalino: otec Ruggera, v mládí námořník na janovských 

galérách.
*Natalino: mladší syn Ruggera.
Niccolò Fieschi: obchodník z patricijské janovské rodiny. Jeho 

strýc, kardinál Luca Fieschi, nedávno zemřel a Niccolò vzal 
do svých rukou rodinné otěže. Fieschiové patří ke guelfské 
straně (papežské).

Opicinus de Canistris: kněz, učenec a kartograf z Pavie, v čase 
vypravovaných událostí přebývající v Avignonu. Svého času 
poručník dcer Filippony Langoscové, dvorní hrabě z Pavie. 
Je stoupencem guelfské (papežské) strany a zmocněncem 
u papežského dvora v Avignonu.

*Pietro da Campione: mistr sochař z Campione, otec Wiligel-
ma a Alehandry.

Richard de Bury: biskup z Durhamu, vychovatel Edwarda 
III. a vrchní dohlížitel na tajné královské záležitosti. Všich-
ni agenti působící v tajných královských misích jsou jeho 
podřízení.

*Ruggero: hlava rodiny sedláků z Pizzocorna, vesnice v ob-
lasti Sant’Alberto di Butrio.

*Silva: vědma z lesů, léčitelka a kouzelnice.
*Sir Thomas de Aldcliffe: rytíř z Lancasteru a věrný sluha 

Henryho de Grosmont, dědice hrabství Lancasterů.
Ubaldo de Fenis: rytíř z Ducata di Savoia, současně ve služ-

bách rodiny Fieschiů v Janově.
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Velšan: laický bratr v opatství Sant’Alberto di Butrio, v ape-
ninských lénech rodiny Malaspinových.

*Wiligelmo da Campione: sochařský učeň z Campione na se-
veru Lombardie; žije se svým otcem a sestrou v Avignonu.

William Bateman: soudce z Norwiche, je zmocněncem u pa-
pežského dvora v Avignonu, ale také oddán králi Anglie.

William de Montague: hrabě ze Salisbury, kdysi učitel krále 
Edwarda III.

*William de Tels: žák Johna de Ulgham a jeho pomocník v taj-
ných misích. Mladší syn sira Henryho de Tels.

* Smyšlené postavy
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Prolog
Zátoka u Sluys, 24. června 1340

Král musí stát – Třetí útok

Pod shluky šedých mračen zdvihal silný jihozápadní vítr hře-
beny zpěněných vln, které bičovaly Edwardovo zranění po-
každé, když se příď lodi ponořila. Král sevřel zuby, nevěděl, 
co je horší: jestli Morestedova jehla nebo slaná voda stékající 
po živém mase.

„Kdyby alespoň Vaše Veličenstvo bylo tak laskavo a zů-
stalo sedět!“ vykřikl popuzeně ranhojič.

„Ne! Moji muži mne musí vidět stát vzpřímeného. Musí 
vědět, že jsem zde, na nohou a připraven k boji.“ Admirálská 
loď jménem Thomas stála se svinutou plachtou nehybně na 
otevřeném moři za ústím přístavní zátoky, obklopena více 
než stovkou dalších, ze kterých sestávala královská flotila. 
Všechny, zakotveny ve formaci, vyčkávaly, až bude královo 
zranění ošetřeno.

Najednou vlna nadzvedla záď lodi, ta se nárazem vztyčila, 
král Edward III. nechtěně ukročil vzad a vytrhl si navlečenou 
jehlu z rány na rameni.

Potlačil výkřik.
„Georgi!“ křikl ranhojič a snažil se zastavit krvácení ku-

sem vlněné látky. „Opři se zády proti králi, musím ho udržet 
v klidu.“ Mladý učedník strnul v rozpacích. Nikdy se žádného 
panovníka nedotýkal a nebyl si jist, zda to smí udělat. „Pohni 
sebou, chlapče!“

Edward se obrátil na Morestedova pomocníka a souhlas-
ně přikývl.
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„Udělej, co říká.“
Přestože táhlo Georgeovi teprve na šestnáct, měl silný 

a mohutný hrudník jako dospělý statný muž. Jakmile Edward 
ucítil, že se široká ramena opřela o jeho záda, naznačil ranho-
jiči, ať pokračuje.

Morestede znovu navlékl jehlu a chladně upozornil krále: 
„Nehýbejte se.“ Edward stiskl zuby a sledoval první steh. Lé-
kař pokračoval v šití a opakoval: „Nehýbejte se… ani hnout…“

Král se obrátil na členy rady, kteří ho plni očekávání ob-
klopili. „Moji mužové, prosím, sedněte si.“ „Nehýbejte se…“ 
„A udělejte kolem mne místo – naši bratři na dalších lodích 
musí vidět, že se udržím na nohou.“ „Nehýbejte…“ Členové 
rady, navlečeni do těžkých brnění, odstoupili a potáceli se při-
tom na kymácející se palubě jako děti při prvních krůčcích. 
Mezi všemi těmi hrabaty a anglickými barony stál i jeden 
cizinec se snědým obličejem, zámožný obchodník z Janova.

„Hned se posadím, Vaše Veličenstvo,“ zakřičel Janovan 
zbytečně hlasitě. Strávil velkou část života na moři a nyní 
předváděl těm, kteří jej přehlíželi, jak udrží rovnováhu. Přešel 
k zábradlí dlouhými a jistými kroky a jak byl zvyklý, s grácií 
se sklonil, pokrčil levé koleno a natáhl pravou nohu – připra-
ven na to, kdyby musel vyskočit na nohy a pustit se do boje. 
Levým bokem s lehkými ochrannými koženými pásy se opřel 
o dřevo, pravá ruka tiskla jílec dýky na opasku. Připravený, 
ostražitý a zkušený: skutečný Janovan. Šlechtici z královské 
rady se na něj však dívali s opovržením.

„Král!“ byl slyšet křik, nesoucí se po vlnách. „Podívejte 
se! Král stojí na palubě!“ Teď, když se kolem Edwarda udělalo 
místo, zahlédl ho jeho nejdražší přítel a současně nejstatečněj-
ší bojovník Henry de Grosmont z první lodi levého křídla floti-
ly. Zpráva se rychle šířila z lodi na loď, z jednoho stožárového 
koše na druhý, a brzy rozbouřené zelené moře odráželo hlasy 
tisíců Angličanů, kteří křičeli: „Král je na nohou!“
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„Nehýbejte se,“ opakoval v pravidelných intervalech Mo-
restede, který soustředěně pokračoval v šití. „Nehýbejte se…“

Edward se snažil předstírat, že mu nic není, a promluvil 
s nenucenou ironií: „Není to hřích, sire Fieschi, že se mne 
jeden z vašich rodáků rozhodl probodnout šípem?“ Janovan 
se střetl s klidným, chladným pohledem a ignoroval přitom 
zamračené tváře královských rádců. „Jinak bychom již byli 
uprostřed třetího útoku.“

„Moji krajané nalodění na francouzských lodích jsou žold-
néři, Vaše Veličenstvo,“ odpověděl s upřímnou přesvědčeností 
Fieschi. „Ano, jednoduše si vydělávají na chleba. Nevědí nic 
o dohodách uzavřených s mojí rodinou. Můžete si být jist, že 
Boccanegra a jeho muži na galérách jsou jiní. Vědí, že má 
rodina zaplatí dvakrát tolik, než jim nabídli Francouzi, když 
dostojí svému slibu, až Vaše Veličenstvo zahájí třetí útok na 
nepřátelské linie.“

„Zaplatí?“ opáčil hrabě William de Montague a postoupil 
přitom dopředu. Měl plavé vlasy, modré oči a mohutný hrud-
ník. „Takže je to skutečně pravda, že k získání duše Janovana 
stačí zaplatit.“ Ostatní členové rady dali mručením najevo svůj 
souhlas. „Zahájíme-li třetí útok a Boccanegra nedodrží svou 
část dohody sjednanou s vámi, jakou odměnu očekáváte?“ 
Montague přivřel své pronikavé oči do úzké štěrbiny a tón 
hlasu se náhle velmi zostřil: „Zajímalo by mě, jestli umíte 
plavat.“ Rivalita mezi těmi dvěma nebyla nikdy předtím tak 
zjevná.

Fieschi vzal vychytrale otázku doslova. „Jistěže neumím 
plavat, můj pane. Jsem vysokého stavu, ne nějaký rybář.“ 
Když angličtí aristokraté slyšeli slovo „stav“, začali si nepo-
krytě z Janovana tropit žerty. Niccolò Fieschi nevlastnil žád-
ný titul, který by mohl být považován za podobně vznešený 
jako ty jejich.

Pobavený král zasáhl do diskuze, i když jeho hlas přerušo-
valo bolestivé bodání, jak Morestede obratně utahoval stehy. 
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„Abych řekl pravdu, v minulosti žil jeden urozený muž nej-
vyššího šlechtického původu, který… plaval opravdu dobře.“ 
Zachytil Fieschiho nevěřícný pohled a pokračoval: „Věděli 
jste, že můj otec, král Edward, byl vášnivý plavec?“

Záměrně zdůraznil odkaz k minulosti. Fieschiho oči byly 
teď neproniknutelné, jako dva kusy kamene. Členové rady 
rázem ztichli, všichni kromě Montaguea strnuli překvapeni 
náhlým obratem diskuze. „Ano,“ pokračoval Edward, „bylo 
jeho zvykem… znevažovat svou královskou osobu v řekách 
a bystřinách různých koutů Anglie. Měl plavání raději než lov. 
Je to bláznivé, nezdá se vám?“

Nikdo se neodvážil odpovědět. Třebaže byl již dlouho mr-
tev, král zůstává stále králem, a pouze jeho královský násle-
dovník si může dovolit o něm mluvit otevřeně neuctivě. Jen 
Montague věnoval Janovanovi vyzývavý úsměv. „Jelikož ne-
plavete tak dobře jako náš starý král, doufám, už kvůli vám, 
že se Boccanegra rychle odhodlá k zahájení třetího útoku.“ 
Mluvil tichým hlasem a baroni zůstali, tváří v tvář této odváž-
né slovní přestřelce, bez řeči.

„Skončil jsem se šitím,“ oznámil ranhojič a přerušil tak 
ticho. „Posuň se, Georgi, musím to obvázat.“

„Tak už to budeš mít hotové?“ zeptal se klidně Edward. 
Když ranhojič přikývl, král se obrátil na admirála: „Nařiďte 
námořníkům, aby rozvinuli plachty, a signalizujte ostatním 
lodím, aby udělaly totéž. Nebudeme dál ztrácet čas.“ Ohlédl 
se, aby si prohlédl oblohu za flotilou. „Mraky se trhají, ne na-
darmo jsme manévrovali tak, abychom měli slunce v zádech. 
Chci se utkat s Francouzi, dokud jim svítí slunce do očí.“

Admirál navlékl šarlatovou vlajku na dlouhé bidlo a zamá-
val jí třikrát širokými krouživými pohyby. Signalisté na ostat-
ních kogách odpověděli na znamení přijetí signálem zelenými 
vlajkami. Třetí útok právě začal.

V divoké změti hlasů a příkazů námořníci rozvíjeli plach-
ty a zápasili přitom s lany. Edward je chvilku sledoval. Jejich 
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hbitá těla kmitala nahoru k žerdím, zatímco stěžeň zesiloval 
houpání lodi a opisoval široké elipsy proti šedivému nebi. Ví-
ření těch siluet připomnělo Edwardovi, že mu rána oslabila 
žaludek a nával nevolnosti ho zaplavil tak, že moc nechybělo, 
aby se před svými muži nepozvracel. Rychle se otočil a zachy-
til zamyšlený pohled Moresteda, který se věnoval pečlivému 
obvazování.

Vzápětí admirál zvolal: „Plachty jsou napjaty, Vaše Veli-
čenstvo.“ Edward pod nohama pocítil, jak se loď, poháněná 
větrem, vymrštila dopředu. Pak přešel z dvorské francouzšti-
ny do angličtiny, jazyka posádky: „Chválím vás a děkuji vám, 
námořníci, odvedli jste skvělou práci!“

Oči členů rady se v tom okamžiku stočily k pravé straně 
zátoky, kde janovské galéry hlídkovaly v úzkém prostoru ve-
dle francouzských lodí. Zatímco tyto byly spojeny mezi sebou 
řetězy, paluba proti palubě, a tvořily tak linii, která blokova-
la značnou část zátoky, galéry řízené Egidiem Boccanegrou 
a jeho kapitány mohly volně manévrovat pomocí plachty nebo 
vesel. Silnou stránkou jejich lodí byla, navzdory mohutnosti, 
hbitost a rychlost.

Za úsvitu tu stály tři souběžné linie francouzských lodí, 
brzy zrána první z nich podlehla napadení. Zbyly z ní jen 
plovoucí kusy lodního bednění. Francouzský admirál byl za-
bit v boji. Druhý útok anglické flotily ztroskotal, když krále 
zasáhl nepřátelský lučištník do ramene. Nyní se schylovalo 
ke třetímu výpadu s nadějí, že se podaří rozbít druhou fran-
couzskou linii.

Na admirálské lodi zavládlo napjaté ticho, vysocí šlechtici 
se snažili zachytit pohyb galér. Všichni doufali, že Boccanegra 
dodrží podvodnou dohodu uzavřenou prostřednictvím dohazo-
vače Fieschiho s anglickým králem. Fieschi se teď nadzvedl, 
aby lépe viděl přes bok lodi. Zdálo se, jako by chtěl upřeným 
zrakem postrčit své rodáky k akci. Konečně začaly galéry 
pozvolna měnit směr. Vypadaly téměř nehybně. Mířily snad 
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příděmi na otevřené moře? Nebo směrem k Angličanům, aby 
čelily dalšímu útoku? Pokud by se tato obávaná plavidla střetla 
s Edwardovými pomalými, těžkopádnými kogami, pro Ang-
ličany by to znamenalo pohromu a pro Francii jisté vítězství.

Všichni zadrželi dech, kromě Moresteda a jeho pomocníka 
George, kteří znovu nasazovali králův nárameník přes obvaz.

Čas plynul nesnesitelně pomalu, a pak se scéna rázem změ-
nila. Galéry se prudce vychýlily a jedna po druhé začaly mě-
nit směr. Už nebylo sebemenších pochyb: přídě Boccanegro-
vých galér mířily jako stádo směrem k Severnímu moři! Vesla 
rychle kmitala, všechny plachty na třech stěžních rozvinuté 
a nabíraly směr jihovýchod. V porovnání s anglickou floti-
lou se rychlost těch plavidel zdála obrovská. Jejich půvabné 
trupy rozrážely hřebeny vln a zanechávaly za sebou zpěně-
nou brázdu. Vzdalovaly se od boje a od svých francouzských 
„spojenců“.

„Boccanegra dodržel slovo!“ zakřičel Niccolò Fieschi. 
Přitom se otočil a stoupl si tak, aby viděl do tváře krále a jeho 
poradců, pak zamířil svůj spalující pohled na Montaguea.

„Ale ne to, které dal Francouzům,“ odpověděl ironicky 
Edward, „uzavřel dohodu i s nimi.“

Montague postoupil o krok vpřed. „Naši prostoduší fran-
couzští bratranci smlouvu nestvrdili dostatkem zlata.“

Fieschi už začínal s hrabětem ze Salisbury ztrácet trpěli-
vost. Co k čertu chtěl? „Nic o nás Janovanech nevíte, Monta-
gueu. Nevíte nic o důvodech Boccanegry. Jen král zná celou 
pravdu. Nechte tu záležitost vašim nadřízeným.“

„Troufáte si napomínat mého přítele a rádce?“ přerušil ho 
ostře Edward a z tváře se mu vytrácel úsměv. Jeho hlas zněl 
vážně. „Myslíte si snad, že můžete dávat lekce anglickému 
hraběti?“

Fieschi udělal nejistý krok dozadu a zapotácel se. Mon-
tague postřehl překvapení svého protivníka. Král s ním ni-
kdy předtím takto nemluvil, a ani Montague nikdy tak přímo 
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a jasně nevyjádřil své opovržení. „Doba vaší arogance minula, 
Fieschi,“ řekl Montague a přiblížil se k němu. „Já vás, Janova-
ny, znám. Znám důvody Boccanegry tak, jako znám ty vaše.“

„O co vám jde? Co tohle všechno znamená?“ Fieschi se 
odvrátil a ustoupil od Montaguea.

„O jaké částce hovoříme teď, když je Boccanegra na cestě 
na otevřené moře?“ pronesl Edward stroze. „Dva tisíce marek 
za zradu Boccanegry, no dobrá. Ale co se týká tří tisíc, které 
jste požadoval za sjednání celého tohoto zběhnutí… myslím, 
že je to trochu moc vzhledem k přátelství, které již po léta 
pojí naše rodiny.“

„Vaše Veličenstvo!“ Fieschi byl šokovaný. Nevěřícným 
pohledem se rozhlížel napravo nalevo a zkoumavě pohlížel 
do tváří rádců. „Nehovořme o tom před těmito osobami! Jsou 
to soukromé záležitosti.“

„Proč ne před námi?“ odpověděl Montague a vychutnával 
si přitom překvapení svého rivala. „Co byste chtěl, aby před 
námi král skrýval?“

Edward byl neoblomný: „Nevidím důvod, proč bych vám 
měl platit za podobnou službu.“

Fieschi zůstal stát s otevřenou pusou. „Jak… jak může-
te…? Jak si dovolujete…?“

„Jak já si dovoluji? Dovoluji si, protože vím to, co vy igno-
rujete, pane Fieschi.“ Triumfálně se odmlčel. „William de Tels 
žije!“ přiblížil se ještě o krok k Fieschimu s zaujal výhružný 
postoj. „William de Tels žije. A jeho mise je dokonána. Tím 
nejlepším způsobem.“



1918

1
Tři roky předtím.

Norwich, září 1337
V noci se objeví cizinec – Anglické jídlo  
pro anglické žaludky – Lekce o utajení

„… a zatímco Rose kráčela s jelitem v košíku, stromy kolem 
ní houstly. Byly čím dál vyšší, a jak postupovala lesem a slu-
neční svit stále slábl…“ Syn mého staršího bratra Roberta se 
schoulil v náručí mého otce a velké tmavé dětské oči sledovaly 
kníry kolem dědových úst. Zamračil se při představě divokého 
lesa, kterou navodil otcův výmluvný hlas.

„… došla k obrovskému starému tisu se zkroucenými 
větvemi. Dlouhé pichlavé tisové prsty zachycovaly oblečení 
i klobouček…,“ dědovy prsty jemně chytaly Robertovo oble-
čení, jako by to byly ony větévky. „Dál si razila cestu, když 
se u paty tisu zjevil temný stín. Malá Rose zaslechla podivný 
zvuk, asi takovýhle…,“ otec zpomalil dech a jemně zavrčel. 
Postřehl jsem svého učitele, Johna de Ulgham, jak se na druhé 
straně ohniště usmívá nad okrajem poháru. Byli jsme uneseni 
příběhem stejně jako to dítě.

„… a ze stínu náhle vyskočil obrovský šedý vlk s velkými 
žlutými zuby a planoucíma očima…“

„Dědečku, dědečku,“ přerušil ho malý Robert a poskako-
val přitom na praotcově klíně. „Kde je ten vlk teď? Kde žije? 
Někde tady blízko?“ Jeho oči plály hrůzou. Chůva Madge 
vrhla vyčítavý pohled na mého otce, jako by chtěla říct: Při-
vedla jsem ho sem, protože nechtěl spát, a teď bude mít noční 
můry celou noc.
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Otec nasadil provinilý výraz a rychle malému chlapci vy-
světloval: „Ne, ne, neboj se. Určitě není tady blízko. Je…,“ na 
chvíli se zarazil a kradmo pohlédl na učitele, „pobíhá v lesích 
blízko Ulghamu. Víš, tam odkud pochází mistr John, blízko 
Newcastle.“

Robert neměl sebemenší ponětí o tom, kde se ty končiny 
nacházejí, ale věděl, že mistr John mluvil s odlišným přízvu-
kem a pocházel z místa, které je odtud vzdáleno mnoho dní 
chůze. Podíval se na mého učitele a zeptal se: „Ten vlk bydlí 
blízko tvého domova?“

„Je to tak. Odsud je to velmi daleko.“ Mistrův hlas zněl 
klidně a laskavě. „Když jsem byl malý, zahlédl jsem ho.“ Ro-
bert prudce oddychoval. „Z dálky,“ dodal, aby dítě nerozrušil 
ještě více.

„Ó,“ prohlásil chápavě Robert a znovu se pohodlně usadil. 
Můj malý synovec si musel všimnout, že se dospělí členové 
rodiny často obracejí s úslužností na mistra Johna a přijíma-
jí jeho vysvětlení jako svatosvatou pravdu. Robert se opět 
schoulil do dědečkova náručí, spokojen s odpověďmi a šťas-
ten, že může poslouchat zbytek příběhu.

„… a starý vlk malé Rose pomalým hlubokým hlasem po-
vídá: ,Ach, hezká holčičko, kampak jdeš tak sama tímhle tem-
ným a nebezpečným lesem?ʻ Malá Rose nebyla moc opatrná,“ 
pokračoval otec káravým tónem, „a prozradila vlkovi pravdu! 
Ty bys mu řekl, kam máš namířeno, Robbie?“

Robert zavrtěl prudce hlavou. Byl to bystrý chlapec. „Jis-
těže ne.“

Otec hrdě přikývl. „Ale malá hloupoučká Rose řekla: ,Jdu 
navštívit babičku do lesa. Podívej, máma mi dala jelito, abych 
jí ho odnesla…ʻ “ Teď, když si byl synovec jist, že vlk není 
nablízku, začala ho přemáhat ospalost. Hlava mu padala, víčka 
těžkla a nakonec usnul právě ve chvíli, kdy malá Rose došla 
k babiččinu domku v lese. „A vlk nabídl: ,Sedni si a ochutnej 
to maso, je výborné,ʻ chudák malá Rose nevěděla, že se jedná 
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o její babičku…,“ vyprávěl otec jedním dechem, protože Ro-
bert usnul a pomalu a pravidelně oddechoval.

„Zůstaňte sedět, sire Henry,“ zašeptala Madge. „Já ho od-
nesu do postele.“ Vzala chlapce do náruče a vystoupala opa-
trně po schůdcích, které vedly do ložnice.

Mé dvě sestřičky už spaly ve velkém pokoji v prvním pa-
tře a Madge položila chlapce mezi ně na postel. Hned, jak se 
vrátila po schodech dolů, uslyšeli jsme lehké zabouchání na 
hlavní dveře.

Můj otec, mistr John i já jsme okamžitě vyskočili do stře-
hu. Zdálo se nám to snad? Zabouchání se ozvalo znovu, ne-
bylo sebemenších pochyb.

I přes večerní zákaz vycházení byl někdo venku a chtěl 
vstoupit do domu. Můj otec vrhl tázavý pohled na mistra Joh-
na a pak na mne, ale my jsme jen pokrčili rameny: nečekali 
jsme návštěvu. Vrátili jsme se teprve předešlý den z dlouhé 
mise v cizině a já jsem doufal, že si budu moct nějakou dobu 
nerušeně odpočinout.

„Pojďte,“ pobídl nás otec, rychle přešel pokojem ke dveřím 
a my ho následovali. „Kdo je tam?“ zeptal se, aniž by otevřel.

„Hlídka. Jsem Harold. Odpusťte, že ruším v tuto hodinu, 
sire Henry.“

„No dobrá, Harolde.“ Otec se zdál překvapený, ale sou-
časně ho nejspíš uklidnilo, že slyší ten důvěrný zdvořilý hlas. 
Poté, co přenechal správu pozemků mému bratrovi a přestěho-
val se do svého městského domu, neznal už v Norwichi úplně 
všechny.

Nastavil levou nohu na vzdálenost několika palců od dve-
ří – pro případ, že by je musel zablokovat, kdyby na ně někdo 
silně zvenčí zatlačil – a uvolnil západku. Lehce pootevřel. 
V příšeří bylo možné rozeznat tři muže, kteří upírali zrak do 
vnitřku domu. Jeden ze dvou patřících k městské hlídce dr-
žel pochodeň, jejíž světlo se bronzově odráželo od kovových 
helem a železných košil. Ten třetí byl slavnostně oděný rytíř.
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„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se otec a měřil si přitom 
pohledem rytíře, aniž posunul nohu ode dveří.

„Sir Thomas de Aldcliffe si s vámi přeje hovořit,“ řekl Ha-
rold a ukázal na cizince v brnění.

„Přináším dva dopisy pro mistra Johna de Ulgham,“ za-
čal sir Thomas, „s pečetí hraběte z Lancasteru a jeho milosti 
Richarda de Bury. Ten mi také dal průvodní list, abych mohl 
porušit zákaz večerního vycházení a navštívit vás ihned.“

Můj otec vzdychl a otočil se na nás. Doufal, že po tak dlou-
hém pobytu v cizině strávíme společně chvíli v klidu. Všechno 
ale nasvědčovalo tomu, že se náš pobyt naopak chýlí ke konci. 
„Čekal jste tuto návštěvu, Johne?“ zeptal se.

„Vůbec ne. Ale jestli je průvodní list skutečně od Buryho, 
jsme povinni ho přijmout.“

Člen hlídky pokynul směrem k rytíři: „Sire Thomasi, žá-
dám vás o předložení průvodního listu těmto gentlemanům.“

Muž vsunul dokument škvírou mezi dveřmi a mistr John 
mi podal pergamen, abych ho prohlédl mladším a ostřejším 
zrakem. „Je to Buryho pečeť,“ zašeptal jsem poté, co jsem si 
ji prohlédl.

V tu chvíli otec odsunul nohu a otevřel dveře natolik, aby 
se muž mohl protáhnout dovnitř. „Vítejte v mém domě, rytíři.“

Thomas de Aldcliffe vkročil dovnitř, pak se zastavil, vytáhl 
meč a dýku a vznešeně oznámil: „Mrzí mne, že vás vyrušuji 
v tak pozdní hodinu, ale mám důležité poslání a bylo mi přiká-
záno jet na koni až do Norwiche, i když už je po setmění. Při-
náším dva dopisy pro Johna de Ulgham a jeho žáka Williama 
de Tels.“ Předal mému otci zbraně. „Mohu vstoupit?“

„Ale jistě, sire Thomasi, jste mým hostem.“
S heroldským chováním se sir Thomas na okamžik oto-

čil na hlídku. Zdálo se, že není schopen ztišit hlas, ale mluvil 
i nadále vznešeně: „Pánové, děkuji, že jste mne neprodleně 
přivedli do domu sira Henryho. Řekněte svému kapitánovi, že 
chvíli před svítáním projedou tři osoby na koni branou v Yar-
mouthu. Napojte a osedlejte mého koně a dejte mu uzdu.“
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„Dle vašeho rozkazu, sire Thomasi.“ Harold strčil do dru-
hého, mladšího muže z hlídky, který nesl rytířovo těžké za-
vazadlo. Položil ho kousek za práh a pak ti dva ozbrojenci 
zmizeli do noci. S mistrem Johnem jsme se na sebe smutně 
podívali – ačkoli náš pobyt v tomto domě právě začal, brzy 
opět skončí. 

„Sire Henry, neumíte si představit, jak dlouhý a vyčerpávající 
den jsem prožil, na moři i na koni.“ Sir Thomas se s podivný-
mi vzdechy usazoval na pohodlné židli vlevo od ohně, která 
byla vyhrazena hostům a kde krátce předtím seděl mistr John. 

„A možná si to představit umím,“ odpověděl suše můj otec. 
„Jel jsem na koni dlouho a v těžkých podmínkách několikrát 
v životě. Například si pamatuji případ, kdy jsem bojoval ve 
Skotsku v řadách vojska Edwarda I. Plantageneta. Cestou jsme 
potkali i několik divochů z Highlandsu, kteří nám způsobili 
problémy.“ 

Mladý rytíř vzal dychtivě z rukou Madge pohár nejlepšího 
otcova vína a zdálo se, že otce neposlouchá. „Nejsladší víno 
je to, které se pije na konci takového parného dne, jako je ten 
dnešní.“ Přiblížil ho vděčně k ústům. Tvář mého otce se leh-
ce zachmuřila. 

„Ujišťuji vás, že toto víno vám připadá sladké jen vinou  
vyprahlosti, kterou jste během dne trpěl, ale i proto, že je tako-
vé samo o sobě.“ Jen pár let předtím by nás otcovy nebezpečné 
výkyvy nálad hned uvedly do pohotovosti při představě, že 
budeme účastníky hádky nebo dokonce duelu. Ale teď mu po-
kročilý věk a narození vnoučat otupily meč a nabrousily jazyk. 

„Je opravdu sladké,“ potvrdil sir Thomas nevinně, „bez 
jakéhokoli koření, které by mu přidávalo aroma. Je to klaret?“ 

„Ano.“ Můj otec začínal chápat prostoduchost sira Tho-
mase a věnoval mu shovívavý úsměv. „Možná díky přísta-
vu Yarmouth k nám dorazí rychleji než do Lancasteru, to 
proto je sladší. Viděl jste dnes ráno obchodníky vykládat 
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sudy v zátoce v Yarmouthu? Čím je víno mladší, tím lépe.“ 
Jelikož měl Aldcliffe velmi slabou, téměř infantilní schop-

nost soustředění, myslel už na něco jiného. „Mistře Johne, 
je vám mise jasná?“ zeptal se Ulghama, který stál u ohniště 
a v rukou držel dva rozložené dopisy. 

Mistr John se upřeně a s nehybným pohledem díval do zdi, 
jako by byl duchem nepřítomný. Ze zkušenosti jsem věděl, co 
tento postoj znamená – snažil se zapamatovat si část obsahu 
listu. Ale siru Thomasovi musel takový výraz namlouvat, že 
je John ztracený. Nakonec se však můj učitel vrátil nohama 
zpátky na zem. „Ano, ano, děkuji.“ Přiblížil se k ohni, jako by 
si chtěl ohřát ruce, a na okamžik se k nám otočil zády. Tehdy 
jsem zahlédl dva listy pergamenu mezi uhlíky. „Vzpomínal 
jsem na dobu, kdy měla má rodina vinice na severu Anglie, 
tehdy bývalo větší teplo.“ 

Sir Thomas náhle spatřil, jak dopisy hoří v krbu, vysko-
čil ze židle a vylil přitom trochu vína na zem. „Mistře Johne, 
dopisy!“ zvolal. 

Na rozdíl od mého otce, mistr John pochopil hned, že je 
Aldcliffe naivní. „K čertu, musely mi sklouznout z opasku,“ 
zaklel s předstíraným znepokojením a chopil se rožně. Pokusil 
se vytáhnout dopisy z plamenů, a tím rozdmýchal oheň. Celé 
divadlo samozřejmě posloužilo jen k tomu, aby se ujistil, že 
dopisy shoří na popel co nejdříve. 

Sir Thomas vypadal šokovaně a zeptal se mě pobaveně, 
zda jsem si nevšiml, zda je mistrův opasek dobře upevněný.  
„Má dlouhá cesta…,“ Aldcliffe vypadal nešťastně, „… pro 
nic…“ 

„Ne, ne, sire Thomasi,“ uklidňoval ho můj učitel, když 
vracel rožeň na své místo, „jsem si jist, že si pamatuji všech-
ny hlavní body.“ 

„Ale hrabě mi přikázal, abych doručil dopisy Johnovi de 
Ulgham a Williamovi de Tels.“ Upřel pohled na mne. „Váš žák  
neměl čas si to přečíst.“ 
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Uklidnil jsem ho mávnutím ruky. „Na tom nezáleží. Důle-
žité je, že je četl mistr.“ 

Sir Thomas padl teatrálně zpátky do židle. „Když to říkáte 
vy…“ Zachmuřil se, jako by nebyl úplně přesvědčený. „Své-
mu pánovi o té nehodě raději nic neřeknu. Mohl by se rozčílit. 
Jestli jste si tedy jisti, že není žádný problém…“ 

„Jsem si tím jist,“ potvrdil mistr John rozhodně. 
„Takže musíme vyrazit před svítáním?“ přerušil jsem je 

rozmrzele. 
„Ano,“ odpověděl sir Thomas, „jeden kapitán z Lancaste-

ru, oddaný mému pánovi a hraběti, nás očekává v Yarmouthu. 
Vylodil jsem se tam dnes odpoledne. Řekl jsem mu, že budeme 
odjíždět zpět za odlivu krátce po poledni. Jak jsem pochopil 
z dnešní jízdy na koni, potřebujeme na cestu do Yarmouthu 
dost času.“ 

„Bude na nás velitel čekat až do večera, kdybychom ne-
dorazili v poledne?“ Tón hlasu pravděpodobně vyzněl trochu 
příliš troufale vzhledem k tomu, co se očekává od mých vrs-
tevníků, protože Aldcliffa překvapil. 

„A proč bychom neměli dorazit včas?“ 
„Můj žák,“ zasáhl mistr John a četl mi přitom myšlenky, 

„chtěl říct, že u lidí budeme vzbuzovat zvláštní pozornost, 
když vyrazíme v tak neobvyklou hodinu. Při naší práci je lepší 
vyjet v běžnou dobu a splynout s davem na ulicích.“ 

Sir Thomas odehnal tento nepodstatný detail teatrálním 
gestem. „Nedělejte si starosti, přátelé. Upozornil jsem veli-
tele hlídky, aby vydal rozkaz svým mužům, že mají mlčet. 
Můj kůň bude připraven krátce před svítáním. Pokud bychom 
v tuto hodinu nevyjeli, zdálo by se to ještě podezřelejší.“ 

Chtěl jsem protestovat proti podobné hlouposti, ale mistr 
John zavrtěl téměř neznatelně hlavou. Měl pravdu. Nebyl ten 
správný okamžik zbytečně diskutovat. Omezil jsem se tedy na 
prohlášení: „Jestli je to tak, bude lepší jít si lehnout.“ 



Ivan Fowler

25

Otcův pohled náhle zneklidněl a vypadal zároveň unaveně. 
Pochopil, že mu zůstalo příliš málo ze vzácného času v naší 
společnosti. Pak se do věci vložila Madge, se zlomeným hla-
sem a očima lesklýma od slz: „Běžte spát, mistře Johne a pane 
Williame. Vstanu ráno dříve než vy, připravím vám zavazadla 
a osedlám koně.“ 

„Potřebujete někoho, kdo s vámi pojede, aby je pak dovedl 
zpátky?“ zeptal se otec a téměř hmatatelně doufal v kladnou 
odpověď. „Nemůžete je nalodit, král zakázal vývoz koní, pro-
tože se blíží válka.“ 

„Já se nenalodím, sire Henry,“ odpověděl sir Thomas. „Do-
vedu vám koně zpět zítra večer a do Lancasteru odjedu další 
den, jestli mi projevíte laskavost a poskytnete mi přístřeší ještě 
na jednu noc.“ 

„Ale jistě,“ zamumlal otec. 
Zatímco mě a mistra Johna doprovázel bez jediného slova 

do ložnice, mohl jsem číst v jeho myšlenkách. Pokaždé, když 
jsme odjížděli, bylo to z důvodu tajné královské mise a mistr 
John nikdy nemohl prozradit, jak dlouho budeme zaneprázd-
něni, ani jestli budeme riskovat kůži v nějakých odlehlých 
končinách, o kterých můj otec nikdy ani neslyšel. Důvěra, 
kterou do nás vysoká aristokracie vkládala, ho naplňovala pý-
chou, třebaže mu každé loučení způsobovalo bolest. Dosud se 
tato bolest jevila jako přemrštěná a neopodstatněná, ale kdo 
mohl slíbit, že tomu tak bude i tentokrát? 

Převaloval jsem se nějakou dobu na posteli a poslouchal tlu-
mené hlasy vycházející ze spodního patra. Představoval jsem 
si otce zabraného do hovoru s urozeným hostem, jejich tváře 
v zářící žluté a červené barvě odrážející se od ohně. Představo-
val jsem si, jak si se smíchem vyprávějí příběhy, Madge stojí 
v rohu obrovské kuchyňské místnosti a chystá se zabodnout 
hřebík do svíčkových hodin předtím, než půjde spát. Kolik  
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hodin si pospí? Šest? Viděl jsem před sebou, jak nasadila svíč-
ku vodorovně se šestým zářezem a opatrně ji dala zapálenou na 
široký bronzový svícen. A při myšlenkách na odhořívající knot 
jsem upadl do hlubokého, ale neklidného spánku. 

Někde opodál, v mlhavém čase mezi půlnocí a svítáním, 
plamen svíčky, která se stále zmenšovala, rozpustil vosk ko-
lem hřebíku, a ten hlasitě dopadl na kovovou misku svícnu. Při 
tom zvuku jsem se probudil a zjistil, že i mistr John vedle mě 
procitnul. Zvedl se, nejspíš proto, aby pomohl Madge připra-
vit zavazadla. Ale moje mladistvá bezstarostnost mi umožnila 
ihned znovu usnout. 

Krátce nato jsem cítil, jak mnou třesou silné ruce a oka-
mžitě jsem byl znovu vzhůru. Úplně dezorientovaný. A ne-
pamatoval jsem si, proč musím vstávat tak brzy. „To jsem já, 
Wille.“ Jakmile jsem v tom šepotu poznal hlas svého učitele, 
vrátily se mi na mysl události předchozího večera a vytrhly 
mě ze strnulosti. Na okamžik jsem sledoval černou siluetu, 
která se rýsovala v temnotě, a pak jsem rychle sklouzl z po-
stele. V těch dobách mi vždycky, když jsem začínal nějakou 
misi, krev v žilách vzrušením vřela. I když to s sebou přinášelo 
nutnost vzbouzet se před ranním kuropěním. 

Vydali jsme se směrem ke schodům. Zastavil jsem na dlou-
hý okamžik na odpočívadle a snažil se rozeznat v temnotě lůž-
ko, na kterém spaly mladší sestry s malým Robertem. Srdečně 
mě přivítaly pouhé dva dny předtím. Dnes se probudí a zjistí, 
že neměly ani možnost se se mnou rozloučit. 

V hale stál můj otec, zamračený, zahalený v plášti, otočený 
zády ke krbu, aby se zahřál. Sir Thomas si vedle něj upravo-
val opasek. Madge balila ještě teplý bochník chleba a zrající 
sýr do látkového ubrousku. Nebudeme mít čas, abychom se 
zastavili na jídlo během dopoledne vzhledem k tomu, že byl 
Yarmouth vzdálen od Norwiche půl dne jízdy na koni a veli-
telé chtěli naložit své cestující před největším přílivem. Mistr 
John objal mého otce, pak jsem totéž udělal i já. 
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„Připomíná mi to mé mládí.“ Otec vždycky v okamžiku 
loučení opakoval stejné věci. „Vyskakovali jsme do sedla ještě 
před rozbřeskem v době Edwarda I., víte…“ Počkali jsme, až 
skončí s udílením několika omšelých, ale stále užitečných rad, 
a pak mi rychle zašeptal do ucha: „Šťastnou cestu.“ 

Madge šla s námi ke koním, zatímco se otec zabořil do 
svého velkého křesla a zahleděl se do ohně. V jeho očích se 
odrážely obrazy z cest, které podnikl v mládí, a z těch našich, 
jak si je představoval. 

„Dala jsem do každé mošny kapku červeného piva,“ ozná-
mila nám Madge, „a také pár soust k večeři vzhledem k tomu, 
že moc nevěřím způsobu, jakým námořníci uchovávají jídlo. 
To je maximum, co pro vás mohu udělat; nemůžu vám dát 
zásoby na měsíc nebo na celou dobu, kdy budete zaměstnáni. 
Proto dávejte pozor na to, co jíte mimo Anglii, a strčte si prsty 
do krku, abyste se toho zbavili v případě, že vás bude trápit 
nějaká žaludeční neplecha…“ 

„Madge, pssst!“ přerušil jsem ji, jinak by její rady ni-
kdy neskončily. „Není to přece poprvé, co odjíždíme, to víš. 
Všechno dobře dopadne.“ 

Mistr John se na ni usmál a objal ji. „Madge, připomínáš 
mi moji starou chůvu, která nedůvěřovala žádnému zrnku pše-
nice nebo hlávce zelí, které by nevyrostly na sever od Tyne, 
na východ od Corsenside nebo na jihu Skotska. Nedělej si 
starosti, všude na světě lidé jedí plody země bez toho, aby 
jim bylo špatně.“ 

„Anglický žaludek vyžaduje anglické jídlo,“ odpověděla 
Madge tvrdošíjně, vytáhla další kousek sýra z objemné kap-
sy své zástěry a vložila mi ho do mošny. „Pokaždé se vrátíte 
hubenější, než když jste odjížděl, pane Wille, a pro chlapce 
vašeho věku není dobré takto strádat…“ S mistrem Johnem 
jsme se na sebe pousmáli a už teď jsme s lítostí mysleli na 
okamžiky, kdy bude Madge tak daleko od nás. Nechali jsme 
ji mluvit, zatímco jsme si pečlivě ukládali zbraně a neméně 
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důležité kalamáře a pera. Měli jsme mezi věcmi ukryté svitky 
pergamenu, vosk a sadu pečetidel pro případ, že bychom bě-
hem cesty museli padělat průvodní listy. Nejdůležitější bylo 
pečetidlo Williama Meltona, arcibiskupa z Yorku, který vě-
děl, že ho máme, a že bychom ho mohli použít. Vždy našim 
záležitostem požehnal a poskytl důvěrnou ochranu z lásky ke 
svému starému příteli, Richardovi de Bury, ke kterému nás 
poutala prověřená loajalita. 

Zatímco Madge nepřestávala brblat a dávat proviant do 
každé kapsy, kterou objevila v našich zavazadlech, mistr John 
se obrátil na sira Thomase: „Hlídka ví, že jsme na cestě z krá-
lovského příkazu, že ano?“ 

Rytíř z Lancasteru se omezil na přikývnutí a protřel si 
oči oteklé ospalostí. Jako mnoho osob, které jsou upovídané 
do pozdní noci, byl mnohem méně sdílný ráno. Hned poté po-
dal mistru Johnovi sáček a dodal: „To je od mého pána, hra-
běte z Lancasteru.“ Učitel ho schoval do tajné kapsy, stane se 
jistě nezbytným k pokrytí našich cestovních výloh. 

Vyrazili jsme, za sebou táhli koně s nákladem a v zádech 
ještě slyšeli komentáře a rady od Madge. Nakonec jsme v ti-
chu spícího města uslyšeli zabouchnutí hlavních dveří domu 
mého otce. Klapání koňských kopyt na dláždění se ozývalo do 
tmy. Dvakrát jsme byli zastaveni městskou hlídkou na stráži. 
Ty zachmuřené a po zuby ozbrojené postavy dostaly očivid-
ně rozkaz nerušit noční klid. Protože nám v obou případech 
poté, co nás poznaly, bez jediného slova naznačily, abychom 
pokračovali. Když jsme dorazili k bráně, nalezli jsme tam, 
v absolutním tichu, osedlaného Aldcliffova koně v postroji, 
s hlídačem a malou služební bránu bez západky, otevřenou 
jen kvůli nám. Velitel noční hlídky nám osobně popřál hodně 
štěstí, když jsme proklouzli branou a vyjeli na koních ven. 

Jakmile městské hradby zmizely za našimi zády, pohlceny 
temnotou, mistr John vyslovil myšlenky, které se nám honi-
ly hlavou. „Sire Thomasi, bylo opravdu nutné vyjíždět s tak 
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nápadnými tajnými opatřeními?“ Aldcliffe odpověděl nechá-
pavým pohledem, který ve mně vyvolal pobavení. Mistr John 
přecenil bystrost sira Thomase v tak brzkou ranní hodinu. 
Vzdychl si a pokračoval: „Skutečně tajné jednání, můj příteli, 
je takové, které se zdá být normální. Kdybychom bývali vyjeli 
po svačině uprostřed dopoledne, spolu s dalšími osobami mí-
řícími dnes do Yarmouthu, nikdo by si nás nevšímal, ani by se 
neptal, kam jedeme. Mohli by si myslet, že budeme sjednávat 
dodávku uzených sleďů. Teď všechny noční hlídky vědí, že 
jsme vyjeli na tajnou misi. Deset nebo patnáct osob tak ví, že 
existuje utajení, i když by to neměla vědět ani jedna.“ 

„Jsem si jist, že to jsou čestní muži!“ namítl Aldcliffe. „Ni-
komu o našem odjezdu neřeknou.“ 

„Ani v opilosti? Ani když budou mluvit ze spaní? Nebo 
když budou blouznit ve vysoké horečce?“ Mistr John udržo-
val klidný hlas, jako mnich, který vychovává novice. „Budou 
vědět za deset let, že mají záležitost ještě udržovat v tajnosti?“ 

„Za deset let bude vaše mise dávno ukončena. Co na tom 
záleží, jestli budou mluvit?“ 

„Sire Thomasi, při naší profesi je tajemství po deseti letech 
ještě důležitější,“ rozhodl se jít mistr k jádru věci: „Udrží tito 
muži jazyk za zuby, i když budou mučeni?“ „Mučeni? Je to 
opravdu tak vážná záležitost?“ 

Mistr John rozhodil rukama: „To nemohu říct. Je to ta-
jemství.“ 

Pokračovali jsme nějakou chvíli v tichosti po vylidněné 
cestě. Nakonec si Aldcliffe odkašlal a promluvil vážně a zře-
telně, téměř obřadným tónem: „Mistře Johne de Ulgham, mi-
stře Williame de Tels, žádám vás o odpuštění za můj nedosta-
tek taktu. Ještě před započetím cesty byly vaše životy uvrženy 
v nebezpečí kvůli mé pošetilosti…“ 

„No dobrá,“ na tváři mistra se objevil první úsměv toho 
dne i celé cesty, „jsou to jen hypotézy, možná se nic podob-
ného nestane. Ale do budoucna vás žádám o větší diskrétnost. 
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A mimo jiné, od této chvíle William a já budeme Eilulf a Ge-
rold z Gentu. Já, Gerold, učím svobodné umění kvadrivia a byl 
jsem žákem Dunse Scota v Paříži. Což je, mezi námi, prav-
da.“ Jak se mu vždy při vzpomínce na toulavá studentská léta 
stávalo, rozvášnil se. „Eilulf je můj žák a oddaný služebník. 
Jsme učenci.“ Přestal mluvit dvorskou francouzštinou, použí-
vanou v Anglii, a přešel do pařížské francouzštiny s typickým 
vlámským přízvukem. „Mluvíme vlámštinou Gentu a Sluys, 
francouzsky, okcitánsky a samozřejmě filozofujeme v latině. 
Až nás dovezete k lodi, můžete pošeptat veliteli, že páchne-
me zelím. To mu zlepší náladu.“ Ve tváři se mu blýsknul další 
ironický úsměv. 

„Zelí?“ Sir Thomas byl zmatený. „Ach… jistě, mistře Ge-
rolde.“ Odmlčel se. „Ale s velitelem si nemusíte dělat starosti. 
Je to muž hraběte z Lancasteru a nechce nic jiného, než pro něj 
dobře pracovat. Je to člověk, kterému důvěřuji.“ 

„Přesto, sire Thomasi, bude lepší, když si bude myslet, že 
jsme Vlámové. A proto, počínaje přístavem v Yarmouthu, za-
čne naše práce tak, jak má i pokračovat: v utajení.“
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2
Údolí Staffory, Apeniny 

na jih od Pavie, září 1337 
Velšan a hierarchie – Naslouchání a klevety  

– Tajemství se šíří

Nově příchozí, vysoký prošedivělý muž, který si nechal ří-
kat „Velšan“, stál na výběžku hory uprostřed kaštanovníků, 
s pytlem v ruce. Sem nahoru ho poslal mnich Demetrio, léči-
tel z opatství Sant’Alberto, aby hledal v listí spadlé kaštano-
vé slupky a přinesl mu je do kláštera. Pytel už byl téměř plný 
a Velšan se zasnil. Sledoval krajinu a obdivoval dechberoucí 
krásu lesů a úbočí hor. Když se zvedl větřík a jemně zalomco-
val větvemi, zavřel Velšan oči a stáhl si kapuci dozadu.

Vítr ve vlasech! Jak dlouho jsem zůstal zavřený, ukrytý 
před světem a ptal se sám sebe, jestli ještě někdy uvidím slun-
ce? Slova plná vzrušení, která mu prolétla myslí, nacházela 
ozvěnu v téměř nepostřehnutelných pohybech rtů. Teď chci 
jen cítit vítr ve vlasech. 

Byl rozhodnutý vychutnat si potěšení z každičkého oka-
mžiku na tom klidném místě a opájel se nádherou lesa. 

Vítr strhl z jedné větve zežloutlý list kaštanovníku, který 
se při pádu dotkl jeho tváře. Otevřel oči a pohlédl dolů právě 
včas, aby ho pohledem doprovodil při jemném klesání až dolů 
na zem. Tam nalezne odpočinek. Všiml si tak další pichlavé 
slupky skryté v houštině. Byla ve výborném stavu.

Věděl jsi, že česáním slámy můžeme vyrábět obvazy, můj 
milý? A víš, že ještě zelené slupky jsou na to nejlepší? Mnich 
Demetrio mi to řekl jasně: „Na česání slámy musí být slupky 
ještě zelené, nepoškozené a s tvrdými ostny.“ 
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Velšan byl trochu skeptický ke zvláštním požadavkům 
léčitele a ptal se ho, proč by se sláma nemohla česat kančí-
mi štětinami, jak se to dělá s vlasy. Starý mnich zavrtěl hla-
vou a odpověděl mu: „Kaštanové slupky jsou jemnější a umí 
rozčesat slámu bez toho, aby ji potrhaly.“

Velšan se z té odpovědi zaradoval, protože pochopil její 
zvláštní význam. „Bratře Demetrio, takže to není náhoda, že 
kaštanové slupky začínají padat na konci léta, právě když je 
připravená sláma. Boží vůle je zřejmá i v těchto malých vě-
cech.“ Mnich Demetrio přikývl a na tváři se mu objevil spo-
kojený úsměv. 

Slupka vedle Velšanovy pravé nohy dokonale odpovídala 
charakteristikám, jaké požadoval starý léčitel: dvě poloviny 
podobné hřebenům ve tvaru misky, připravené k použití. Se-
hnul se, aby je sebral a pod nimi našel bílou houbu. Léto bylo 
deštivé a houby si už razily cestu k nebi skrz podhoubí, jak se 
sháněly po čerstvém vzduchu a vlhkosti. Tato měla na sobě 
žluté skvrny a byla tenká a vláknitá. Kolik druhů hub mohou 
lidé tady v okolí nasbírat… zašeptal Velšan svému neviditel-
nému němému příteli. Tahle musí být výtečná nebo by mohla 
mít léčebné využití. V nejhorším ji bratr Demetrio vyhodí. 

Sebral houbu, dal ji do pytle a vracel se rychlým krokem 
do opatství. 

Jak se přibližoval, slyšel stále jasněji hlasy mnichů zpí-
vající pracovní písně při obdělávání půdy. Pak mezi větvemi 
uviděl svůj nový domov. Nádherné opatství stálo na svahu 
hory, jako by se kámen z boží vůle vztyčil a vytvořil pevnost 
klášterů, sálů, věží a kostelů. O kousek výš se tyčil kostelík 
postavený vlastní rukou svatého Alberta. Velšanova oáza klidu 
po letech potulného osamělého života. 

Nezdá se ti, že se církev podobá staré moudré sově sedící 
v obrovském hnízdě kamenných staveb a hlídající svá ptáčata, 
mnichy a jejich pomocníky, zatímco oni jsou zaneprázdněni ve 
všech koutech světa? 
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Velšan kráčel dlouhými kroky. Přátelsky přitom pozdravil 
několik mnichů, kteří okopávali půdu v rytmu písně zpívané 
v místní řeči, která mu zněla jako mix latiny, okcitánštiny a ně-
jakého zapomenutého germánského jazyka z dalekého severu. 
Muži na pozdrav neodpověděli, a aniž by si toho všiml, sledo-
vali ho nevraživým, podezíravým pohledem. 

Mnich Demetrio pracoval v tichosti v zahradě s léčivými rost-
linami a se svým novicem Giliem. Zvedl hlavu, když zpozo-
roval nového pomocníka a provázel ho pohledem, zatímco 
stoupal do kopce směrem k apothecariu. Velšan byl opravdu 
zvláštní člověk. Starý léčitel ho často zastihl při šeptání vět 
v cizím jazyce, jako by mluvil do větru. Pak zvedal hlavu a po-
slouchal větrnou odpověď. U jiného člověka by to otec De-
metrio pokládal za znamení tajemné magické inspirace nebo 
naopak přítomnosti ďábla. Ale zdálo se, že Velšan není ani na 
počátku cesty k povýšení ducha ani na okraji propasti. Vypa-
dal spíš současně jako muž, který má život za sebou, a někdo, 
v kom dřímá jistá chlapecká nevinnost – přestože mnich De-
metrius považoval tyto dvě věci za neslučitelné. Zdálo se, že 
si je Velšan vědom vlastní prostoduchosti, a smířil se v tomto 
světě plném vlků se svou naivitou již před mnoha lety. Většina 
lidí ztrácela nevinnost právě v tom okamžiku, kdy si jí začali 
být vědomi, ale Velšan ne.

Nový laik se přiblížil k bratrům s naplněným vakem, i když 
Giliovi nebyla zjevně cizincova přítomnost příjemná. 

Velšan se k nim obrátil pomocí základní znalosti latiny: 
„Salve!“ 

„Á, Velšan,“ mnich Demetrio pokývl hlavou na znamení 
pozdravu. – Byli to právě mniši, kdo cizince takto přejmeno-
val, když jim prozradil, že se narodil ve Walesu. Starý mnich 
vzal pytel a prohlédl si jeho obsah. 

„Dobře, dobře,“ řekl v latině s nápadným řeckým přízvu-
kem svého rodného jazyka. „A co tohle?“ Vytáhl zvláštní bílou  
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houbu a na tváři se mu objevil spokojený výraz. „Výborně! Dob-
rá trefa.“ Na Velšanově tváři se objevil záblesk úsměvu. Mnich 
Demetrio pokračoval: „Jak jsi věděl, že může být užitečná?“ 

Mnozí obyvatelé této oblasti by v takové situaci předstíra-
li, že znají houby, aby nevypadali jako hlupáci, ale podobné 
vychytralosti zůstaly Velšanovi cizí. 

„Nevěděl jsem to,“ připustil upřímně. „Viděl jsem lidi v le-
sích sbírat různé druhy hub a myslel jsem si, že je dobrý ná-
pad jednu přinést. Dá se jíst?“ Gilio si při té otázce pohrdavě 
odfrknul a cizinec zrudl. 

„Není jedlá, ale je velmi vzácná,“ vysvětlil mnich Demet-
rio. „Když se usuší u ohně, vznikne nejúčinnější troud, který 
existuje. K zapálení pak stačí jediná jiskra z křesadla, a pokud 
se uchovává v sáčku, nepohlcuje vlhkost. Když se jednou za-
pálí, nezhasne ani v nejvlhčím počasí. Velmi si ho cení ces-
tovatelé, kteří jej v případě nouze používají k rozdělání ohně. 
Ano, jedná se o opravdu vzácnou houbu.“ Vrhl kritický pohled 
na pytel: „Až zase příště nějakou najdeš, přines ji v ruce, aby 
zůstaly spory v lese, tak z nich vyrostou další houby. Byl bys 
schopen mě dovést přesně na místo, kdes ji našel?“ 

Velšan zavrtěl schlíple hlavou. „Nemyslel jsem na to, 
abych si zapamatoval nějaký orientační bod. Netušil jsem, že 
je tak vzácná.“

Gilio se zasmál cizincově nevědomosti, ale mnich Demet-
rio měl porozumění více. Poplácal Velšana po zádech: „Nic si 
z toho nedělej, nemohl jsi to vědět. Časem se z tebe stane ta-
kový expert na les, že budeš mít v hlavě mapu míst s houbami, 
jako my staří mniši.“ Gilio svraštil obočí: ani trochu nevěřil, 
že nový laický bratr někdy získá takové znalosti. 

Další mnich, jeden z písařů, přišel k otci Demetriovi. „Vy-
jíždím na cesty. Chcete, aby mě někdo doprovodil při shánění 
nových paliček?“ 

„Ach, ano,“ souhlasil starý muž. „Gilberto už nejspíš s vy-
řezáváním skončil. Velmi dobře.“ Otočil se k nim na okamžik 
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zády, aby si prohlédl zahradu s léčivými rostlinami. „Ale je 
také potřeba připravit hnojení. Ty běž tedy do vesnice a my se 
zatím postaráme o hnojivo.“ 

Mnich Demetrio neupřesnil, ke komu se obrací s „ty“ 
a „my“, protože si myslel, že je to zřejmé.

Naneštěstí pro něj to i Velšan cítil jasně. 
„Výborně,“ řekl nadšeně cizinec, „neměl jsem ještě mož-

nost navštívit vesnici.“ Přiblížil se s úsměvem k písaři. 
„A nemáš ji ani dnes, bratře,“ usadil ho Gilio. Bylo mu 

asi o třicet let méně než Velšanovi, ale titulovali ho novicem 
a jednou z něj bude také mnich. Laičtí bratři zřídkakdy byli 
považováni za něco víc než jen pracovní nástroj na polích pa-
třících k opatství. 

„Ach…“ Velšan se zarazil, protože pochopil, že byl do-
mýšlivý, a že poskytl Giliovi další důvod k podráždění. 

„Kdo si myslíš, že jsi?“ dotíral novic vztekle. „A co víš 
o paličkách? Uměl bys říct, jestli jsou dobře vyváženy, mají 
správnou formu? Nic o naší práci nevíš.“ 

„Je mi to líto,“ omlouval se rychle Velšan. „Neměl jsem 
v úmyslu… chtěl jsem jen…“ 

„Co je za problém? Tvůj nosánek je na hnůj příliš jemný?“
Velšan na okamžik pocítil iracionální popud zavelet pano-

vačně: „Silence!“ Slovo mu vytanulo na mysl v mateřštině, 
ale zvládl se včas zadržet. Měl přísně zakázáno mluvit ve své 
rodné řeči. Nadechl se a snažil se vysvětlit: „Nemám nic pro-
ti hnoji, naopak: pracoval jsem na poli mnohem déle, než si 
umíte představit…“ 

„Zajímalo by mě, jestli umíš poznat slepičí trus od prasečí-
ho hnoje, Velšane,“ popichoval Gilio stále agresivněji. 

„Přestaňte, oba dva,“ zabručel mnich Demetrio. „Šlo jen 
o nedorozumění. Běž do vesnice, Gilio, a zkontroluj, že jsou 
paličky udělané, jak se má. Velšane, ty půjdeš se mnou.“ 

Starý otec Demetrio byl praktický člověk, který se rád 
osobně staral o každý detail svého povolání. Pro výrobu  
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léčivých prostředků bylo třeba pěstovat léčivé byliny, a pro je-
jich pěstování bylo nutné hnojivo. Stejně jako kontroloval sběr 
bylin a přípravu léků, osobně kontroloval také hnůj. 

Mnich Demetrio a Velšan spolu kráčeli mezi ohradami se 
zvířaty. Mnich hovořil tiše a laický bratr držel tyč na ramenou. 
Na každém konci tyče visela čtyři vedra z vrbového proutí. 

„Gilio je mladý a arogantní, ale hodně se naučil,“ řekl 
mnich Demetrio. „S tím hnojivem měl pravdu. Nemůžeš dát 
všem rostlinám stejný typ hnoje. Některé byliny vyžadují čistý 
slepičí trus, další potřebují směs s pískem, slámou a sušenými 
kapustovými listy.“ Zastavili se naproti drůbežárně a mnich 
Demetrio otevřel dřevěná vrátka. 

„Takže, seber půl vědra tohoto trusu, já zatím podržím 
kohouta.“ Když Velšan pokládal tyč a chystal se naplnit ru-
kama vědro, všiml si svazku zelených stvolů, pověšeného na 
rámu dveří. 

„Co to je?“
„To jsou stvoly kapusty. Poté, co se hlávky odříznou a od-

nesou do kuchyně, stvoly s listy se svážou a pověsí na dve-
ře drůbežárny. Slepice snědí listy, ale nechají stvoly, které 
dáme prasatům. Takže kapusta nejdříve nasytí lidi, pak drůbež 
a nakonec prasata. A drůbež a prasata nás ještě nasytí masem 
a vejci a produkují hnůj pro rostliny, které jíme. Tady nikdy 
nic nepřijde nazmar.“ Velšan si všiml, že léčitel, na rozdíl od 
Gilia, mluvil vždy tak, jako by si byl jist, že ho pokaždé může 
naučit něco nového. Povzbuzující postoj. 

„Bratře Demetrio,“ zeptal se a sbíral přitom další trus, „ne-
myslíte, že jsem moc starý na to, abych se naučil umění lé-
čitelství?“ 

„Jistěže ne,“ opáčil mnich pobaveně. „Mimochodem, ko-
lik je ti let?“ 

„Padesát tři,“ odpověděl s jistotou Velšan. 
Bratr Demetrio povytáhl obočí, překvapen tou přesností. 

„No, já na rozdíl od tebe neznám přesný rok svého narození, 
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jak se mnohým z nás stává. Mělo by mi být něco mezi šedesáti 
třemi a šedesáti pěti. Takže jsem asi o deset let starší než ty. 
Myslíš, že jsem se v posledních deseti letech nic nenaučil?“ 

Velšan skončil se sbíráním trusu a stoupl si. „Jsem si jist, 
že ano, jste zvídavý člověk,“ řekl a ovládl své ruce, aby se ne-
otřely do zástěry. Byl hrdý na to, že neudělal žádný úšklebek, 
i přes nepříjemný zápach. Naložil si znovu na záda tyč s vědry 
a spolu s bratrem Demetriem se přesunul k vepřínu. 

„Správně. Naučil jsem se mnoho od té doby, kdy mi bylo 
padesát tři, takže i ty můžeš. Den, kdy se přestaneš učit, je 
dnem, kdy zemřeš.“ Pronesl tu větu s jednoduchostí, jako by 
popisoval barvu letního nebe. „Mladý Gilio nechápe, že stej-
ně tak důležité je učit. Pochopit něco bez toho, abys to předal, 
je jako být hruškou bez semen. Víš, že se někdy urodí hrušky 
bez semen?“ Laický bratr přikývl. 

„Tahle hruška může být dobrá k jídlu, ale nikdy z ní ne-
vyroste hrušeň. Naučit se něco bez toho, abych učil jiné, je 
stejné: fascinující, ale sterilní.“ 

Došli k vepřínu, kde se prasata čvachtala ve svém vlast-
ním trusu. Léčitel mezi ně hodil stvoly kapusty a zvířata se na 
ně nadšeně vrhla. Kopyty přitom rozmačkávala černou směs 
bahna a hnoje. 

„Jedno pěkně plné vědro, prosím,“ žádal bratr Demetrio. 
Tentokrát Velšan nedokázal znechucený výraz skrýt. 
„Tam uvnitř je lopata,“ ukázal mu mnich a usmál se. 

„V tomto případě není nutné používat ruce.“ 
Velšanovi spadl kámen ze srdce. 

V blízké vesnici Pizzocorno, patřící pod opatství, se zprávy 
o tajuplném cizinci rozšířily ještě tentýž den. Gilio s písařem, 
zatímco čekali na řezbáře Gilberta před jeho dílnou, zača-
li mluvit o muži, který nově přibyl do kláštera. Mladá Flo-
ria vázala rákosí do otýpek v krčmě svého švagra, vzdálené 
jen pár kroků stejnou uličkou. Když zaslechla hlasy mnichů,  
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přerušila svou práci, vyhlédla z okna a špehovala s ušima na-
straženýma jako ovčácký pes, cvičený hledat bekot ztracené 
ovce. Zachytila slova „Velšan“ a „nový laický bratr“, která se 
několikrát v rozhovoru opakovala. Zaujala ji informace o tom, 
že se v opatství objevil někdo nový, a pochopila, že jeho jmé-
no zní „Velšan“. 

Tajemství o novém muži se rozlétlo následujícího rána, 
když se pekař zpozdil s pečením chleba. Sestra Floriiny šva-
grové Fiorenza, již plně informována, že do vesnice Sant’Al-
berto dorazil nový laický bratr s divným jménem, přišla k peci 
chvíli před polednem s několika kusy voňavého nakynutého 
těsta. Předchozí zákaznice, paní Giovanna a paní Saldina, 
stály ještě v dílně a čekaly, až se jejich chléb upeče. Ty tři 
ženy si začaly povídat a samozřejmě došlo i na jméno nově 
příchozího. 

„Paní Giovanno,“ ptala se Fiorenza, „viděla jste v klášteře 
nějakého nového laického bratra?“ 

„Zastavila jsem se tam zrovna včera, když jsem hledala 
nezralé kaštany, ale neviděla jsem ho. A ty, Saldino?“ 

„Z toho, co vím, tak ho nikdo ve vesnici ještě neviděl.“ 
„Takže nemůžeme vědět, jestli je pohledný a milý, nebo 

ošklivý se zkaženými zuby,“ uzavřela Fiorenza. „Zajímalo by 
mě, odkud pochází… Velšan… jaké divné jméno!“ 

Strýc pekaře, starý Natalino, se zaposlouchal do rozhovo-
ru, pomalu vlekl několik bukových polen na přiložení do pece. 
Byl starý a vetchý, ale chtěl vnukovi stále pomáhat. 

„Říkala jste Velšan, Fiorenzo?“ přerušil ji. 
„Ano. Tak se myslím jmenuje. Floria říká, že mniši stále 

opakují ,Velšanʻ. Proč asi, nevíte?“ 
„Ale nic, možná je to shoda jmen.“ Starý Natalino neměl 

rád klevety a také neměl v úmyslu plýtvat dechem uprostřed 
dopoledne tlacháním s kmotrami. 

„No tak, Natalino,“ zkusila vyzvídat paní Giovanna, nej-
starší z nich, „co o tom muži víte?“ 
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„Nic, nic.“ Natalino skončil s rovnáním dřeva a otočil se 
směrem ke dveřím, předstíraje lhostejnost. 

„Pane Natalino, kdo je ten Velšan?“ naléhala dál Saldina, 
ale starý muž zmizel na ulici a přitom mumlal: „Nic o něm 
nevím, je mi líto.“ 

Když byl Natalino ještě chlapec, prošel solnými cestami až do 
Janova a k moři. Pracoval několik let na palubě jako námoř-
ník, což obnášelo těžkou manuální práci, slaný vzduch a dob-
rodružství na vzdálených místech ve službách rodu Doriů, 
mocných obchodníků a lichvářů. Natalino nebyl příliš upoví-
daný, ale večer, když ho slabé světlo krbu naladilo na vzpo-
mínky, rád shromáždil děti celé své rodiny a vyprávěl jim 
o dnech strávených na moři. „Dědo,“ prosil ho Tino po veče-
ři, „vyprávěj nám o zemích za mořem.“ Tinovi bylo šest let 
a ve skutečnosti se jmenoval Natalino, po vzoru dědečka, ale 
všichni ho oslovovali „Tino“. Byl tak velkou radostí pro oči 
a srdce starého muže, že mu ten nedokázal říci ne. „Ale jistě. 
Takže…“ Jeho pohled se na okamžik propadl do dáli a ostat-
ní děti si přisunovaly židličky. Slyšely ty příběhy tisíckrát, ale 
nikdy je nepřestaly bavit. 

„Vyprávěl jsem vám někdy o Walesu?“ 
„Samozřejmě, Svatá Kateřina,“ odpověděl Tino, protože si 

myslel, že se jedná o galéru, na které děda sloužil. 
„Ne, ne ta loď,“ opravil ho stařec, „mám na mysli zemi. 

Zemi Velšanů.“ 
Natalino naráz získal pozornost i dospělých. Nikdy před-

tím o té zemi nemluvil, a především – její obyvatelé nesli 
stejné jméno jako záhadný nově příchozí do opatství. „Já jsem 
v té zemi nikdy nebyl, protože se nachází na dalekém severu 
a mě plavby zavedly obvykle jen na východ, k Cilicii a Kyp-
ru. Ale někteří námořníci o ní po cestě mluvili. Víte, uběhlo 
už hodně času, ale pamatuji si myslím dobře, že Velšané žijí 
na britském ostrově.“ 
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„Tam, kde žijí Angličané, dědo?“ zeptalo se jedno 
z odrostlejších dětí. 

„Výborně, vidím, že se zamýšlíš nad příběhy, které jsem ti 
vyprávěl. Správně, dělí se o území s Angličany. Samozřejmě 
je nenávidí a vedou s nimi neustále válku.“ 

Zprávy o získání Walesu Edwardem I. Plantagenetem, dě-
dem současného anglického krále, do malé vesnice v lom-
bardských horách ještě nedorazily, i když už uplynulo více 
než třicet let.

„Jsou to katoličtí křesťané jako my.“ Ve skutečnosti si žád-
nou jinou skutečnost z toho, co mu kolegové námořníci vy-
právěli, nepamatoval. Ale když si všiml, jak se obličeje kolem 
ohniště rozzářily zvědavostí, jako dobrý lidový vypravěč po-
chopil, že musí říct něco překvapivého. „Jsou velmi vysocí, 
s plavými vlasy a pěkného vzezření. Říká se, že ve válkách 
bojují divoce a že se hlavy některých válečníků mění ve vlčí 
nebo orlí obličeje, když jsou zabraní do lítého boje.“ 

Děti zůstaly s pusou otevřenou a dospělí spokojeně při-
kyvovali. Když Natalino ukončil vyprávění, přidali se jiní se 
svými příběhy, a tak noc poskytla pěkné množství podnětů 
pro představivost.

Druhý den se zpráva, že na dalekém severu existuje země 
osídlená lidmi jménem „Velšané“, rozšířila mezi obyvatele 
vesnice dříve, než polední zvony svolaly všechny k obědu. 

Mezi sousty chleba a lžícemi dušené kapusty s uzenou sla-
ninou se rozpoutala bouřlivá diskuze. Pocházel cizinec sku-
tečně z Británie, z nejzazších severních hranic země, nebo 
bylo vyprávění o Velšanech jen další z námořnických historek 
starého Natalina? 

Giuditta, teta zetě toho starého muže, byla vždy připravena 
sdílet s druhými své názory. Ve skutečnosti ji všichni ve ves-
nici považovali za klepnu. Někdo nepříliš galantně prohlásil, 
že její jazyk je rychlejší než její mozek. 
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Když Giuditta poznamenala, že „by skutečně mohl pochá-
zet ze severu: má tak světlou pleť…“, všichni přestali žvýkat 
a začali ji zaplavovat otázkami. 

„Cože?“ „Tys ho viděla?“ „Kdy jsi ho viděla?“ „Jak to, že 
jsi ho potkala?“ Giuditta, šťastná, že je v centru pozornosti, 
rozhodla se pomalu dávkovat to malé množství informací, 
které měla. 

„Myslím si, že to byl právě on. Kolik nových laických bra-
tří v poslední době přišlo do Sant’Alberta?“ 

„Jeden, jen on,“ potvrzovali ostatní netrpělivě. 
„Tak to byl určitě on. Tvář, kterou jsem nikdy předtím 

neviděla.“ 
„Jakou měl tvář, Giuditto?“ 
Žena dělala, že se soustředí, výraz měla zamyšlený, až za-

mračený. „Pěknou. Pěknou, to se musí uznat. Měl modré oči, 
světlé vlasy a vyčnívající nos. Pěkná tvář.“ 

Mladší muži svraštili čelo a jeden z nich se zeptal: „Je 
mladý nebo starý?“ 

„No… starý, řekla bych. Myslím tak kolem padesátky.“ 
Mladí muži si oddychli a zájem děvčat začal opadat. Giu-

ditta pochopila, že ztrácí své publikum a rozhodla se poskyt-
nout další informace. 

„A je velmi vysoký. Říká se, že muži ze severu jsou vy-
socí, ne? Možná je to jeden z těch Velšanů, o kterých mluvil 
Natalino, jeden z obyvatel Británie.“ Ani ona, ani ti, co ji po-
slouchali, nevěděli, že Velšané vůbec nebyli proslulí vysokým 
vzrůstem. 

„A co dělal, když jsi ho viděla?“ 
„Bratr Demetrio mu ukazoval nějaké byliny… mluvili la-

tinsky, zrovna jako v kostele.“ 
Nějakou chvíli ostatní přežvykovali kapustu bez řečí. Mezi 

všemi informacemi o nově příchozím byla tato ta nejpodiv-
nější. Laičtí bratři vstupovali do kláštera jako dospělí, aby 
vykonávali ty nejméně příjemné úkoly výměnou za klidné  



EDWARD: TAJEMSTVÍ KRÁLE Z AURAMALY

42 43

a chráněné živobytí, například po prožití bouřlivého života. 
Obvykle byli negramotní, stejně jako většina obyvatel ves-
nice, a určitě nebyli schopni mluvit latinsky, jazykem církve. 
Jen řeholníci a vzdělaní šlechtici uměli konverzovat v učeném 
jazyce. Kdo kdy slyšel o starším vysokém hezkém muži, který 
uměl latinsky, ale byl novicem v mnišském životě? 

Krátce poté otcové rodin vytáhli nohy zpod lavic a vrátili 
se k práci na poli nebo v lese. Pracovali dlouho a vyměňovali 
si polohlasně pár nevinných klepů. Po důkladném prozkoumá-
ní a vyčerpání tématu „tajemný nově příchozí“ ale pokračova-
li v obvyklém pracovním rytmu a jejich písně a smích znovu 
zněly vzduchem.
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Zátoka v Yarmouthu a Severní moře, 

září 1337 
Dívky čistící sledě – Bouře, 
požehnání a pirátský příběh  
– Porušení královské vůle

V přístavu v Yarmouthu jsme se prodírali mezi dlouhými lavi-
cemi, kde pihovaté dívky se zrzavými vlasy, původem z Heb-
rid, odstraňovaly vnitřnosti ze sleďů a pěchovaly je do sudů. 
Nedbaly na déšť, pracovaly svižně ve skupinkách po třech, 
s dokonale sladěnými pohyby, jako při společném tanci. Dvě 
vždy odstraňovaly pravou rukou vnitřnosti, prsty levé ruky 
zabalené v hadru, aby se neřízly nožem, když pevně držely 
rybu. Rychlými pohyby otevíraly stříbřitá břicha a po vyjmutí 
vnitřností pak ryby podávaly třetí dívce, která je pěchovala do 
sudu. Několik chlapců, synů rybářů, přinášelo z otcovských 
lodí v proutěných koších stále další sledě a vysypávali je na 
lavice, zatímco se ještě zmítali. Děvčata pracovala. Povídaly 
si nebo zpívaly v rodném jazyce, gaelštině. Přijížděly každý 
podzim a přesouvaly se od přístavu k přístavu. Začínaly s prací 
na začátku léta na svých ostrovech a na konci srpna sestoupily 
do Norfolku. Mluvily špatně anglicky a neuměly francouzsky, 
ale nebyla to překážka: znaly svou práci a lidé v Yarmouthu, 
hlavně mladíci, je každý rok s radostí vítali. 

Se sirem Thomasem de Aldcliffe a mistrem Johnem jsme 
přecházeli po molu, zatímco kolem kmitali chlapci s plnými 
koši. Jejich matky na pobřeží spravovaly sítě a královský in-
spektor kontroloval, jestli šířka ok odpovídá předpisům. Na 
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konci mola si několik mužů dávalo pauzu, hráli na flétny a bu-
bínky a vychutnávali si džbánek červeného piva. 

Bylo po poledni a příliv dosahoval svého vrcholu. Očeká-
vala nás malá loď s vesly, aby nás převezla k další lodi. Tato 
koga jménem Richard kotvila nedaleko ve vodách zátoky. 
Z mola jsem mohl rozeznat námořníky zaneprázdněné přípra-
vami na plavbu. Na lodi nás přijal velitel po boku s námořní-
kem se zjizvenou tváří. 

„Bůh vás ochraňuj, Jamesi.“ Sir Thomas pozdravil velitele 
ve své jemné dvorské francouzštině. „Představuji vám vaše 
cestující: mistr Gerold z Gentu a jeho učedník Eilulf, které 
máte dovézt do Sluys. Mistře Gerolde,“ dodal a obrátil se 
k nám, „James Ogden je člověk, kterému jsem svěřil vlastní 
život při mnoha příležitostech.“ 

„Ať vás Pánbůh provází, veliteli. Těší nás, že jsme v dob-
rých rukách.“ Mistr John se s ním vlídně rozloučil, francouz-
sky, s místním vlámským přízvukem. 

Ogden byl málomluvný člověk; místo pozdravu jen natá-
hl ruce, aby pomohl mistrovi nastoupit na kymácející se loď. 
Mně zase pomohl zjizvený námořník. Dokonale si pamatuji 
na způsob, jakým mě uchopil za předloktí – stiskem, který se 
vyrovnal několika železným okovům. „Chytni moje předlok-
tí stejným způsobem, chlapče, to je nejbezpečnější způsob,“ 
zamumlal. Mluvil trochu vlámsky, jako mnoho anglických 
námořníků, přeci jen byla vlámština lingua franca severních 
moří. Uchopil jsem jeho zápěstí, jak řekl, pak jsem skočil, 
zčásti nadzvednutý jeho silnými pažemi, a nastoupil tak na loď. 

Sir Thomas nám podal zavazadla. „Ať jsou vám hvězdy 
na cestě příznivě nakloněny,“ popřál nám polohlasně maje-
státním tónem. 

„Mockrát děkujeme, sire Thomasi, jste skutečně velmi las-
kav,“ odpověděl mistr.

Aldcliffe pootevřel ústa, jako by chtěl ještě něco dodat, ale 
pak je rychle zavřel. Pochopil jsem, že dělal všechno proto, 
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aby, po zmatcích způsobených při odjezdu z Norwiche, za-
choval správnou míru diskrétnosti. Rozloučil jsem se s ním 
úsměvem. 

Jakmile nás velitel Ogden a námořník s jizvami nechali 
nastoupit do lodi, prostoupil mnou důvěrný pocit. Tak jsme 
znovu tady, připraveni vyrazit, jako dva šípy vystřelené do 
nebe. Kam nás dráha donese? Jaké stopy zanechá naše cesta? 

Druhého dne večer se zvedl silný vítr a moře bouřilo. Celá 
posádka se soustředila na palubě a manévrovala s lany, aby 
zkrotila plachty. To nám umožnilo zůstat o samotě v podpalubí 
a užívat si určité intimity. Mistr John mi začal dávat hádanky, 
což byl příjemný způsob trávení času, a také možnost učit se, 
jak je při naší práci nutné mluvit a myslet. 

Seděli jsme na vlhkých sudech s uzenými sledi, nohy polo-
žené na trámoví, abychom si nenamočili boty mořskou vodou, 
která zaplavovala dno nákladního prostoru do výšky několika 
palců. Ale když přes palubu přepadaly vlny, neexistoval žádný 
prostředek proti nepříjemnému ledovému kapání z několika 
škvír mezi prkny nad našimi hlavami. 

„A tudíž řekněme, že…,“ šeptal mistr ve vlámštině. Pokud 
by se nějaký námořník přiblížil, aniž bychom si toho kvůli 
šeru všimli, a zaslechl by nějaké slovo, slyšel by nás mlu-
vit jazykem, o kterém by si myslel, že je náš, a nemluvíme 
přitom anglicky ani dvorskou francouzštinou. „… že nějaký 
gentleman, který mi občas posílá zprávy, mě před dvěma dny 
zastavil na ulici v Londýně a řekl mi: ,Mistře Johne, dělám si 
starosti. Můj starší syn je velmi churavý.ʻ Nuže, divné na tom 
je, že jsem s jistotou věděl, že jeho prvorozené dítě je dívka.“

„Byla to nějaká zpráva pro vás, to je jisté,“ vyvodil jsem 
s úsměvem. 

Miloval jsem tyto hry. 
„Přesně tak, pokud si tedy nespletl počet svých dětí, což 

se některým lidem stává.“ Zasmáli jsme se při vzpomínce 
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na mého staršího bratra, který v opilosti zapomněl na jednu 
z našich sester, když se ho někdo ptal na informace o rodině. 

„To ale nebyl případ tohoto muže. Ve skutečnosti mi ná-
sledně řekl, že lékař předepsal synovi vzácný orientální lék, 
natolik zvláštní, že ho málo lékárníků v našich krajích vlastní. 
Co myslíš, že jsem udělal?“ 

„Zašel jste do toho malého zastrčeného krámku v Alms 
Alley, na rohu Soaper’s Lane,“ odpověděl jsem pohotově. 
„Do toho s cedulí nade dveřmi, která zobrazuje hmoždíř a pa-
ličku, je to tak? Vím, že ten lékárník má jisté orientální léky, 
a pamatuji si, že jste se tam odebral, když jste mě požádal, 
abych předstíral nevolnost před tím španělským obchodní-
kem s vlnou.“ 

„Správně, dobře si to pamatuješ. Víš, ten lékárník je zvlášt-
ní člověk. Když ho uvidíš jednou, jeho tvář si do paměti ne-
vtiskneš. Má zvláštní dar běžných rysů. A i on zapomíná snad-
no tváře,“ usmíval se mistr John. „Když jsem přišel do jeho 
krámku v Alms Alley, požádal jsem ho o tu vzácnou medicínu 
a on mi dal malý kožený váček. Pozorně jsem prozkoumal ob-
sah, aniž bych ho vyndal, i když do těchto míst málokdy někdo 
omylem zabloudil. Uvnitř byl jen písek.“ 

Ukládal jsem si do paměti každý detail popsaný mistrem 
Johnem. Byl jsem si jist, že popisuje identitu spolupracovníka 
při naší misi a způsob, jakým se vzájemně rozpoznáme. Písek 
namísto léku byl vyzkoušený trik. 

„To potvrzuje to, že vás lékárník očekával.“ 
„Přesně tak. Řekl jsem mu, že ten lék je přesně to, co jsem 

hledal, a když jsem mu platil, pověděl mi, kde i já mohu najít 
úlevu, ačkoli jsem si o to neříkal. Podle jeho instrukcí jsem 
prošel sloupovím na malé nádvoří. Tam mě očekával sluha, 
který mě dovedl do nějaké budovy a ponechal mě v místnosti 
v přítomnosti další osoby. Jednalo se o jednu z nejlépe rozpo-
znatelných postav království, pokud je viděna z dálky, a jed-
noho z nejsložitějších mužů pro identifikaci, když se na něj 
díváme zblízka. Kdo si myslíš, že to byl, Eilulfe?“ 
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Chvíli jsem přemýšlel, než jsem odpověděl, a pak se mi 
objevil úsměv na rtech: „Jedna z nejlépe rozeznatelných osob 
království, pokud je viděna z dálky… jeden z mužů nejhůř 
identifikovatelných zblízka…“ Najednou jsem sebou trhl: 
„Biskup z Winchesteru?“ 

Mistr se usmál. „Jsi rychlý a bystrý,“ pochválil mě. „Po-
stava vysoce postaveného biskupa se rozpozná podle ornátu 
a barev i z dálky. Nikdo si ale nepamatuje jeho rysy, protože to 
není potřeba: oděv mluví za něj. U takového muže si všimneš 
ornamentů, u běžné osoby si pamatuješ tvář. Takže, vezmi vel-
kému biskupovi jeho roucho a na vzdálenost pár kroků může 
být kýmkoliv. A snadněji se vetře do domu obyčejného obča-
na, například lékárníka. Věřím, že víš, protože jsem ti už řekl, 
aby sis všímal takových informací, že biskup z Winchesteru 
byl naposledy v Londýně…“ 

Mistr byl přerušen zběsilým křikem vycházejícím z palu-
by, a krátce nato jsme pochopili, že někoho tvrdě bijí. Ušklíb-
li jsme se na sebe: pravděpodobně nějaký ničemný námořník 
dostával „přímé“ instrukce.

„Výborně, Eilulfe, dobré uvažování. A teď…,“ znovu se 
zarazil, protože několik velitelových mužů vstoupilo palub-
ním otvorem a postupně sestoupilo po kluzkých schodech. 
Jako poslední se objevil velitel, který se na nás obrátil ve 
vlámštině: „Vítr to dobře vymyslel, že kvůli vám rozpoutal 
pěknou bouři.“ 

Loď se najednou zakymácela, jakoby chtěla zdůraznit ta 
slova. „Stáhli jsme plachty včas a musíme čekat, až se vítr uti-
ší. Nemyslím, že by to bylo něco vážného. Snaž se jen nezvra-
cet, chlapče,“ mrkl na mě. „Už teď se tady dole nedá dýchat.“ 

Pak se obrátil na námořníky a dal jim příkazy v angličtině. 
Předstíral jsem nepřítomný výraz a pak jsem odvrátil pohled, 
jako by mě to nezajímalo. To byla přesně reakce, která se 
očekává od někoho, kdo nerozumí tomu, co slyší. Mistr John 
udělal totéž. „Dobře,“ začal Ogden, „vyčerpáme zavazadlo-
vý prostor. Roberte, Rogere, Nicku, Tome, Anthony: utvořte  


