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Pro mou matku



PRVNI KAPITOLA

Soucasnost. Jasno

Moje oblibend cesta vede kolem jezera Aufienalster. Na pro-
chazky chodim hrozné rad. Pokud to jde, vyrazim jednou
nebo dvakrat tydné, nejcastéji vecer po praci. Zac¢indm vzdy
na ulici Schwanenwik, pfimo u jezera. Diky vétru hned po-
znam, jak zrovna vypada hladina vody; jestli je rovna jako
zrcadlo, trosku vlnitd, nebo opravdu rozvifend. Vyrazim na
sever, smérem ke kantyné hamburského sendtu, kde stoji
policejni viz. Policajti ¢asto nechavaji bézet topeni, takze
jejich auto pozndm podle zapachu benzinu a vréeni moto-
ru. Kdyz je ale slunecné 1éto, vSimnu si vozidla jen ob¢as -
pouze pokud je priznivé svétlo a divam se ze spravného
uhlu. Nésleduje veslatsky klub, mesita a maly park. Tam se
jde mirné z kopce a méni se pida pod nohama, takze citim,
ze se dotykam kotent stromt. Mam-li opravdu hodné casu,
zabéhnu si jesté k velkému mostu, kam obcas vanek zane-
se viini brambor z nedaleké restaurace. Potom se oto¢im
a vratim se stejnou cestou, kterou jsem prisel.

Tuhle historku vypravim nerad, protoze lidi si hnedka
pomysli: uplny magor! Je skoro slepy, kulhd, a presto se
promenaduje sam, ve tmé, a navic kolem vody! Néktefi si
to nejenom mysli, ale taky to fikaji nahlas. Pravdépodobné



u toho jesté nasazuji Sokované grimasy, ale to ja nastésti
nevidim.

Neustale taky sly$im jednu radu: ,,Bud rozumny a vez-
mi si alespon hiil.“ Co na to mam odpovédét? Nerad znim
cynicky, ale ¢asto mi nezbyva nez se zeptat: ,,A kterou hil
myslis? Slepeckou, nebo francouzskou?“

Zbyva mi pfesné pét procent zraku, takze na mistech,
kterd neznam, slepeckou hiil skute¢né potrebuju. Kromé
toho jsou mé kycle na madéru, za coz vdé¢im chemotera-
pii. Uz néjakou dobu mam sice nahradu pravého kycelniho
kloubu, jenze ta uz je tak opotfebovana, Ze ji pravdépodob-
né budou muset vyménit. Dost silné to od chemoterapie
schytala taky levé kycel, kterou mi zatim neoperovali. Cisté
teoreticky by tedy bylo rozumné, kdybych francouzské hole
pouzival. V praxi je ale blbost, abych se tahal se dvéma ho-
lemi. A i kdybych to zvlddnul, nemohl bych si pak poradné
uzivat své prochazky. Na hiilky tedy kaslu.

Nez jsem se na svoji oblibenou trasu vydal poprvé sam,
doprovazel mé vzdycky kamarad. Nacpal jsem si pfi téch
prochdzkach do hlavy rtizné typy podlozi, na ktera cestou
narazim. Slouzi mi totiz jako spolehlivé zachytné body:
asfalt, dlazebni kostky, §térk, piskovec, trava. Orientaci mi
usnadnuji jak asfaltové bubliny, tak i rtizné velké dlazeb-
ni kostky. Takové nerovnosti nohama dobfe citim, slySim
taky, Ze se méni zptisob chiize kolemjdoucich lidi. Kromé
toho mi s orientaci pomaha vS$echno, co dokazu zaslech-
nout, ucitit nebo ohmatat: hlasy lidi, vitr ve vétvich, cin-
kani sklenicek, hudba, pneumatiky a motory, viiné jidla
a kvétin... Pro vSechny pripady jsem si taky zapamatoval,
kolik pfesné musim udélat kroki, abych se dostal od jed-
noho zachytného bodu k druhému.

Jelikoz vétSinou nasazuji dost svizné tempo, ostatni
chodci ani neposttehnou, Ze mam néjaké zrakové postize-
ni. Dokonce se mi uz stalo, Ze se mé nékdo zeptal na cestu.



Taky moje znicené kycle postiehne malokdo, obc¢as ani
ja sam. Mivam samozfejmé bolesti, ale kdyZ mam dobry
den, dokazu je zkratka potlacit. V posilovné se navic sta-
ram o to, abych si vypracoval svaly dost silné na to, aby to
ky¢lim trochu ulehcily.

Obcas se moznd jako magor skute¢né chovam, ale moje
prochazky a navitévy posilovny neznamenaji néjakou extra-
vagantni zalibu, nybrz opatfeni, které potfebuju k preziti.
Pottebuju totiz rovnovahu. Tim myslim duSevni i télesnou
vyrovnanost, rovnovihu mezi télem a dusi. Clovék totiz
muze prochazet Zivotem, pouze pokud ma v§echno srovna-
né. A jelikoz mné matka priroda prili§ mnoho rovnovahy
nenadélila, musim ji ziskat sdm - prochdzkami na cerstvém
vzduchu, kazdodennim sportovanim a cvi¢enim. Jeden den
trénuju silu, dalsi den vydrz. Stfidam to pravidelné a vzdyc-
ky cvi¢im presné 45 minut. Pfed ¢asem jsem jesté s kamo-
$em délal jogging, ale po jednom nebezpe¢ném padu jsem
si to rozmyslel a vydrz ted cvi¢im na bézeckém péasu nebo
v bazénu. Aspon trochu rozumu tedy ocividné mam.

Od chvile, kdy jsem se zacal tak intenzivné vénovat svoji
rovnovaze, se mi zije vazné dobre. Nepopiram ale, Ze oficial-
né jsem na sto procent tézce télesné postizeny. To postizeni
mi uz ale nestoji v cesté - ani na prochdzkach, ani v Zivote.
Vim, co od sebe muzu ocekavat, znam své cile a dosahuju
jich. Potrad dokola se ujistuju, ze na tom vlastné neni nic
tézkého. Kromé rovnovahy musite v zivoté zvladnout jeste
par dalsich vyzev. Zaprvé: Nikoho nesmite nechat, aby vam
vnucoval cile, musite o nich rozhodovat sami. Zadruhé:
Duvétujte svym pocitlim a intenzivné vyuZzivejte ty smys-
ly, které mate k dispozici. Zatieti: Sezente si kvalifikované
a dtivéryhodné pomocniky. Zactvrté: Investujte energii.

Vérim, ze posledni bod mého seznamu je ze vieho
nejsnadnéjéi. Lidi maji tolik sily! Skoda, Ze ji jen malokdy
vyuzivaji.



Z vlastnich zkuSenosti vim, ze lidi povazuji za nemozné
to, co si nedovedou predstavit. Kvili tomu se uzaviraji jen
ve svych omezenych myslenkach a nechavaji si utéct rizné
skvélé prilezitosti. A reaguji potom nedtivérivé nebo nejis-
té, kdyz jim nékdo jako ja ukaze, Ze je mozné vést i zdanli-
vé nepfedstavitelny zivot. Mnozi mé kviili mému postizeni
nejradéji prosté a jednoduse lituji. Je pro né prili§ namdha-
vé jednat jako se sobé rovnym s uspésnym a télesné zdat-
nym c¢lovékem, ktery ma shodou okolnosti také néjaky ten
hendikep.

Jakozto ucitel, konzultant a obchodni poradce pracuju
s lidmi nékolik hodin denné. Vsichni moji zakaznici védi,
ze jsem skoro slepy, a nemaji s tim zddny problém. Rikaj si,
ze Kahawatte ma mozna problém, ale je to jeho problém,
nikoliv jejich. My ho platime, on déla svoji praci. Zakaznici
to zdlouhavé neokecavaji a neberou zbyte¢né ohledy. Zaji-
maji je jen a pouze vysledky. To se mi libi.

Neékterym zakaznikiim je moje postizeni ukradené, né-
ktetivedi, Ze jsem diky svému hendikepu ziskal schopnosti,
ze kterych ted oni mizou profitovat. Mam totiz extrémné
jemné smyslové vnimadni, takze dokazu postfehnout véci,
které normalnim lidem zustavaji skryté.

Casto se i1k4, Ze oci jsou zrcadlem duse. S tim na mé ale
nechodte, ja poznam vasi dusi podle hlasu. Pokud se mé
nékdo pokousi balamutit pomoci hlasu, $eredné se spali.
Strach, radost, 1zi, upfimnost, nejistota, odmérenost, srdec-
nost, odmitnuti i naklonnost... V$echno to sly$im, tfebaze
si muj protéjdek mysli, Ze mluvi klidné a bez emoci.

Nedévno mi jeden obchodni poradce fekl: ,,Jelikoz vnimas
okoli pouze zvukové, tak si ukladas informace jinym zptiso-
bem, jinak je vyhodnocujes a dochazi$ k jinym zavértim. To je
moc cennd pracovni kvalifikace. U tebe se nedd mluvit o po-
stizeni, je to jen jiny zptisob dosahovani vysledki.“ Kdybych
nechal rozhodnout vSechny ty asistenty pro postizené, poradce



nebo byrokraty z uradu prace, délal bych dnes néjaky dzob,
ktery by se ke mné viibec nehodil. Nejspis bych vyrabeél kartac-
ky na zuby. M¢l jsem ptivodné dostat ,vzdélani odpovidajici
mému postizeni‘, coz by mé pravdépodobné zavedlo piimo do
chranéné dilny pro nevidomé. A jesté ocekavali, Ze jim za tako-
vou prilezitost budu vdécny, protoze zvlastni vzdélani pro po-
stizené prece néco stoji a taky chranéné dilny pfijdou danové
poplatniky na celé jméni. Porad dokola mé upominali: ,,Budte
realista a prestarite byt snilek.”

Svym zptisobem jsem realista. Vzdy jsem si fikal: Pokud
se néjaky vzdélany, schopny a motivovany clovék cely zi-
vot nudi na naklady statu, je to lidska i ekonomicka kata-
strofa. Ja dnes vedu samostatny, spokojeny a ekonomicky
smysluplny Zivot. Platim dané, pro vyplatu si do moji fir-
my chodi slusny pocet zaméstnancti a nikdy se nenudim.
Pravé naopak. Mij bézny pracovni den je poradné stresu-
jici. Makdm dvanact hodin denné, volné vikendy mam jen
ztidka. Nepfehanim to, ale nechci dopustit, abych pracoval
pod hranici své vykonnosti. Kazdy den si uzivam, cokoliv
pravé délam. Zabava je skoro stejné dtilezita jako rovnova-
ha. U nds v kanceldfi pracujeme tvrd¢, ale taky se u toho
vyborné bavime. Muj tym je mlady, ,,fresh and funky*

Onu radoby dobfe minénou radu ,,prestante byt snilek”
povazuju za fatdlni. Kam by to vedlo? A jak by to mélo
fungovat? Mél bych si vypnout mozek? Umyslné si poridit
»postizeni fantazie“? Mné uz docela sta¢i postiZeni zraku
a pohybu.

Ja jsem své sny dokazal uskute¢nit. Dokonce i ty, o kte-
rych jsem se skoro ani neodvazil snit. Do jisté miry se mi
splnily dokonce i sny, o kterych jsem sam nevédél. Diive
jsem ani nedokazal pomyslet na to, Ze bych mohl pracovat
jako obchodni poradce na volné noze. Dneska vidim, Ze
je to mé poslani a ze to bylo prani, které ve mné taktikajic
drimalo ukryté pod povrchem.



Urazil jsem ale porddné dlouhou cestu. Prosel jsem si
fadou krizi, zazil jsem dokonce i naprosté osobni katastro-
ty. Byval jsem k smrti vycerpany a vypéstoval jsem si fadu
désivych fobii a vzorct chovani, které mé ohrozovaly na
zivoté. Pripadal jsem si ménécenny. Védomé jsem se po-
skozoval, misto abych se pokousel nacerpat novou energii.
Neékolikrat jsem to prosté vzdal a klesnul jsem tak hluboko,
jak jen clovék klesnout dokéze.

Musel jsem ptekonat spoustu prekazek. Radu mi jich pti-
pravil osud, ale par prekazek jsem postavil saim sobé. Jiné mi
nachystali néktefi hloupi nebo zavistivi kolegové. Nase eko-
nomické a socialni struktury dokdzou byt neptiznivé i pro
lidi, jejichz smyslové organy funguji bezproblémové. Velice
rychle jsem se naucil, Ze kdo bojuje, muiZe sice prohrit, ale
kdo nebojuje, prohraje kontumacné.
spél, kdyZ mi bylo devatendct a rozhodovalo se 0 mé profesni
kariéfe. Zatajil jsem tenkrat sviij $patny zrak zaméstnavate-
ltm, nadfizenym i kolegim. Skoro patnact let jsem predsti-
ral, ze vidim normalné. Svizné jsem $plhal po kariérnim zeb-
fiku. V hotelu jsem se z ¢iSnického praktikanta vypracoval
az do vyssitho managementu. Moji specialitou byla vysoka
gastronomie a pétihvézdickové hotelnictvi. Kdybych ptiznal
svij hendikep, nikdy bych takové prilezitosti nedostal a ni-
kdy bych nemohl predvést, co vSechno dokazu, co ve mné je.

Celé roky mého Zivota byly jedna giganticka lez, spoustu
lidi jsem naprosto cilené tahal za nos. Nejdfiv bez skrupuli,
pozdéji se sice zacinalo ozyvat svédomi, ale i na to si cloveék
zvykne. Diky 1zim jsem toho hodné ziskal, ale taky jsem
za né musel zaplatit vysokou cenu: Jednoho dne byla moje
fyzicka i psychicka zatéz tak silna, Ze jsem se kompletné se-
sypal. ,Game over*.

Zpatky na nohy jsem se dostéval dlouho a obtizné. Mélo
to vSechno smysl? Skoro vSechno, fekl bych dnes. Vechny



ty objizdky, kterymi jsem se musel kodrcat, a bahno, kte-
rym jsem se musel brodit, mé nakonec zavedly k bodu, na
kterém jsem si kone¢né mohl fict: Tady jsem spravné.

Od chvile, kdy jsem prestal tajit svoji zrakovou poru-
chu, slycham neustale stejnou otazku: ,,Co vidite?“ Na to je
tézké odpovédét, ale pokusim se. Ve sttedu mého zorného
pole — tam, kde maji ostatni nejostrejsi zrak - je velkd Sedd
skvrna. Skrze ni vidim svét asi jako skrze tfi tlusté sklenice
s mlékem nebo krupicovou kasi. Nedokazu vidét trojroz-
mérné, a tak Ziju v malém, $edém, dvojrozmérném svéte.
Jakykoliv pohyb je pro mé vizudlné témér nezaznamena-
telny, ¢im rychlej$i, tim hiife pro mé. Prilezitostné doka-
zu identifikovat nékteré budovy, a kdyz je slune¢ny den,
zvladnu skrze svoji mlé¢nou skvrnu rozlidit tfeba i néktera
velka pismena na plakatech. Neddvno jsem na jedné cesté,
kterou jsem moc dobfe neznal, zazil celkem bolestivé se-
tkani s kandelabrem. Suma sumarum: nevidim skoro nic.
A co ¢lovék nevnima, to ani nedokaze popsat.

Proto se obvykle vykaslu na to, abych se na oplatku ze-
ptal: ,Co slysite?“ Vim totiz, ze ostatni toho slysi daleko
méné nez ja, takze by mé zajimalo, kolik jim toho unika.
Na takové otazky ale prichdzeji neuspokojivé odpovédi.
Myslim, Ze co se tyce $ifky i hodnoty informaci, které do-
kazou vnimat ostatni, jsem na tom podobné jako oni. Hod-
né zraku a relativné maélo sluchu poskytne ¢lovéku stejny
vysledek jako malo zraku a hodné sluchu.

Nechci nic prikraslovat a feknu to zfetelné a nahlas: Byt
zrakové i télesné postizeny stoji totalné za hovno. S rados-
ti bych se svych hendikept vzdal. Na druhou stranu mé
extrémné irituje, kdyz si nékdo stézuje a frukd. Kvalita
mého zivota je rozhodné vysokd. Mam velmi zajimavou
praci a pohodlny bytecek. KdyzZ mam zdravotni problémy,
je o mé dobie postarano a na rozdil od jinych zemi po mné
v nemocnici nechtéji kreditku. Kdyz se mi nékdy nedari,



nemusim jit hned Zebrat, vyresi to socidlni pojisténi. Ne-
muzu si zkratka na nic stézovat. Muj zivot mad jesté tolik
dalsich $tastnych a nddhernych stranek, ze mtazu s hlubo-
kym presvédcenim prohlasit: Jsem bohaty ¢lovék a uzivam
si jeden kazdy den.



1985. VSechno se rozplyva

Skolni rok se blizi ke konci. Devdtd t¥ida, zemépis. Prednd-
sim referdt.

»Indonésie lezi v jizni Asii, pfimo na zemském rovni-
ku. Jeji rozlohu tvoii vice nez 17 000 ostrovi. Nejvétsi
z nich se jmenuji Sumatra, Borneo, Java a Celebes. A...
hmm...”

Uceni se zpaméti mi sice jde dobfe a trémou jsem vlast-
né také nikdy prili§ netrpél, ale referaty pro vétsi skupiny
posluchacti nejsou moje specialita. Udélal jsem siipoznam-
ky, kdybych ndhodou zazmatkoval a ztratil nit. A prave ted
zmatkuju vydatné. Beru si do ruky listek s pozndmkami,
zvedam ruku. Pomalu, vy$e. Nosem se skoro dotykam pa-
piru.

»Momenticek, ach, takze... hlavni mé..., no, hlavni
mésto se jmenuje Jak... ehm... Jakar... né..."

Trapny idiot. Samoziejmé vim moc dobre, Ze hlavni
meésto je Jakarta. Jsem ale vykolejeny. Listek s poznam-
kami je skoro necitelny. Pismo je néjak slabé, jednotliva
pismenka splyvaji. Ruce se mi tfesou a poti, kfecovité
mackam své poznamky a ddle jen koktam. Sly$im, jak se
spoluzaci hihnaji a néco si $eptaji. Povazuji mé koktavé



predstaveni za skvélou show. Ucitel se zvedd a prerusuje
mij referat.

»No, Saliyo, nedokazes to pismo rozlustit? Ted mé dobre
poslouchej: Kdyz uz nechavas matku, aby za tebe psala refe-
raty, tak si nejdfiv parkrat precti, co tam vlastné napsala,
nez se sem postavis!®

Ziram na néj jako zkamencély a nechédpu, co se déje. Mezi-
tim se rozklepu a potim se po celém téle. Slabym hlasem
pokracuju.

»DElas ze sebe kaspara, prestava to byt k smichu!* Uitel
zni rozéilené. Ja to ale nevzdavam a dal se s textem trapim.
Nakonec dostanu za referat pétku. ,A to ti zarucuju, Ze si
pak jesté promluvim s tvoji matkou!*

Neékolik mésicti predtim jsem matce fekl: ,, Myslim, Ze tro-
chu htif vidim.“ Sla se mnou k o¢nimu, ktery pak mluvil
o néjaké ocni poruse a predepsal mi bryle. Prestoze mi
viibec nepomdhaly, pravidelné jsem je nosil. N¢jak se to
vSechno spravi, myslel jsem si tenkrat.

Po tom referatu jsem se chtél studem propadnout do
zemé. Citil jsem, Ze se stane néco neptijemného. Protoze se
mi ta pfedtucha viibec nezamlouvala, radsi jsem ji potlacil
a fekl jsem si: Ten blby doktor mi predepsal $patné bryle.
Musim k nému zajit znova. To je otrava. Hlavné proto, Ze
jsem si pfed nedavnem potidil dva nové konicky. Jednak se
ze mé stal vagnivy bézec a kazdy den jsem trénoval, jednak
jsem se po letech flakani rozhodnul, Ze za¢nu brét $kolu
trochu vaznéji a vylep$im si pramér znamek. Pro obé zali-
by jsem potieboval potadné bryle.

Jesté ten den, kdy jsem mél sviij referdt, zavolal zemé-
pisar matce. Vysvétlila mu, Ze mi sice s pfipravou referatu
pomabhala, ale zZe jsem si ty poznamky vdzné napsal sam.
Kdyz dotelefonovala, chtéla se mnou mluvit.

»Saliyo, o co tam §lo?“



»1y pozndmky byly necitelné, dokonce i s brylemi.”

»Dobfe, ale ten ucitel si mysli...*

»Zacal jsem navic panikafit, nemluvim pred lidma rad,
vzdyt to vis.

»T0 ano, ale fekni mi prosim uptimné...“

»Ach jo, mami, to je jedno!“ prerusil jsem ji. ,,Prosté jsem
to nezvladnul, zmastil jsem to. A ted mi dej pokoj, chci si
jit zabéhat.“

Nechala mé na pokoji, co ji ostatné zbyvalo? Bylo mi pat-
ndct — to neni pro pubertiaka snadné obdobi. A pro jeho
matku teprve ne.

V nésledujicich tydnech jsem se koncentroval na svoji
sportovni vykonnost. Pfi tréninku jsem mél ale problém
precist na svych digitdlnich hodinkdch cas. Pfesto jsem
myslenky na problém se zrakem potlacoval a zavrhnul
jsem i dal8i navstévu doktora. Cela ta zalezitost nesedéla do
mého konceptu, takze jsem ji zkratka zametl pod koberec.
»Dnesek je prvnim dnem zbytku mého Zivota.“ Timhle
motem jsem se tehdy ridil a obcas se ho drzim i dnes. Poci-
ta se kazdy moment, neodkladej Zivot na zitiek!

Na gkolnim mistrovstvi jsem zabé¢hl kilometr presné za
tfi minuty. Obrovsky tspéch. Uz kdyz jsem prebiral ¢estny
diplom, védél jsem, co je muj dalsi cil: zavod na deset ki-
lometrti. Chtél jsem se za kazdou cenu zucastnit néjakého
velkého zavodu v ulicich mésta, tfeba ptlmaratonu.

Nasledujici prazdniny jsme vyjimecné netravili na Sri
Lance, odkud pochazel mij otec, ale vyrazili jsme na tu-
ristickou vypravu do jizniho Tyrolska. Béhem jedné cesty
ukazal otec na horu, kterd se proti nam ty¢ila. ,,Divej se,
jak ta lanovka vjizdi do stanice,” fekl mi.

Chvili jsem ziral smérem, kterym otec ukazoval, pak
jsem se na néj nastvané ohlédl a zeptal se: ,Kde presné?“

»Jsi snad slepy? Tamhle! pridala se moje sestra a taky
zacala mavat rukou smérem ke svahu. Pohledem jsem jeji



ruku nasledoval, ale nenasel jsem ani stanici, ani lanovku.
»lam nic neni, jen néjaky hnédy kopec,“ odpovédél jsem
bezradné. Cela rodina zmlknula.

»Saliyo, tady néco nehraje,“ tvrdila pak matka. ,Musime
znovu k oénimu, a to hned. S dovolenou je konec.”

Nejdiiv mé to Sokovalo a chtél jsem protestovat. Nako-
nec jsem si ale pomyslel: Ok, co v Tyrolsku, pro mé za mé
miiZzeme jet domd. Daji mi nové bryle a mozna i kapky do
o¢i nebo néco takového. Nebyl jsem straspytel a tyhle véci
jsem moc neresil. Naopak, sklenici jsem vzdycky vidél po-
loplnou: Prosté to néjak dopadne! Zato matka se ze viech
sil snazila, aby znéla klidn¢, ale nedokdzala zakryt, Ze si déld
starosti. Otec ptisobil nezui¢astnéné.

Vysetteni u o¢niho mi pripadalo nekone¢né. Neustdle mi
kapal do o¢i rtizné tekutiny, aby mi tak rozsifil zornice. Jesté
nékolik hodin poté jsem vidél jesté rozostrenéji nez v minu-
lych tydnech. Prvni lékat nedosel k Zadnym presvédc¢ivym
vysledktim, takze mé poslal ke kolegyni. Cela ta procedura
se opakovala a mné to zacinalo jit na nervy. Skute¢ny od-
por jsem ale pocitil az ve chvili, kdy mé lékarka ¢islo dve
po posledni prohlidce vysachovala z ordinace, aby si mohla
o samoté promluvit s moji matkou. Neklidné jsem postéval
v ¢ekdrné, dokud si mé doktorka nezavolala zpatky.

Diagndza byla nezpochybnitelnd: akutni odchlipent sit-
nice. Béhem relativné kratké doby jsem ztratil osmdesat
procent zraku. Experti si nedokazali vysvétlit, jak je moz-
né, Ze se problém vyvinul tak ndhle. Zato bylo ocividné, ze
situace se pekelné rychle zhorsovala.

»A co ted?” ziral jsem zoufale na matku.

»Ja taky nevim... Méli bychom ti zaridit operaci v néja-
ké o¢ni klinice...“

Doktorka nam vysvétlila, Ze mi mize pomoct pouze
operace laserem. ,Jinak brzy neuvidi§ viibec nic.“ Matce
i mné to vzalo dech. Sedéli jsme jako ptikovani.



Cak - $plouch - cék - $plouch... Cestou domt lilo jako
z konve. Drhnuti stéra¢ti mam v usich dodnes. Béhem celé
cesty jsme nefekli ani slovo. Hlavou se ndm honily slozité
otazky, které jsme nedokazali prevést do slov, natoz si na né
odpovédét. Jasné bylo jen to, ze odted bude vSechno jinak.
Poprvé v zivoté jsem mél opravdovy strach. Strach z bu-
doucnosti a z nejistoty, ktera zaplavila i moji pfitomnost.

Slovo ,,laser” jsem do toho dne slysel pouze v kiné. Vidél
jsem Hvézdné vilky, ve kterych Luke Skywalker laserovym
mecem porazil spousty nepratel. Nedokdzal jsem si ale
predstavit, v ¢em mohla spocivat operace laserem. Tenkrat
to byla novinka. Odkazali nas na jakousi fakultni nemoc-
nici, kde ndm oznamili: ,,Diky operaci je $ance, Ze se po-
dati odchlipovani sitnice napravit, nebo alespon zastavit.“
Existovalo ale také riziko, Ze laser tkan jesté vice poskodi.
Ve skute¢nosti jsem nemél na vybér. Bez provedeni zasahu
bych pravdépodobné brzy oslepnul tak jako tak. Hop, nebo
trop. Matka to jednou zkusila u 1é¢itele. Nasttikal mi do oci
ginkgo a museli jsme zaplatit spoustu penéz. Bylo to celé
k ni¢cemu.

Asi tfi tydny po oznameni diagndzy jsem se opét ocit-
nul ve sci-fi filmu. Jednu zornici mi zafixovali a hlavu mné
stréili do jakéhosi futuristicky vypadajiciho ptistroje. Blys-
kala prede mnou modra svétélka. Byl jsem pfi plném vé-
domi a citil jsem, jak paprsky svétla prochdzeji mym okem
a plnou silou vrazeji do zadni ¢asti lebky. Hlava mi zacala
bolestivé trestit. Byla to skutecna muka.

Nasledujici dny jsem musel ziistat doma v zatemnéném
pokoji. Dnes bych si néco takového uzil, mdm $ero rad, ale
tenkrat jsem jesté k Zivotu potfeboval zrak, byl jsem takfi-
kajic nastaveny ve sledovacim moédu. Musel jsem prosté
jenom sedét, nemohl jsem ¢ist, divat se na televizi, nemohl
jsem se ucit — strasné. A jako by to v8echno nestacilo, ne-
mohl jsem ani béhat.



Sedél jsem ve tmé a prikradla se ke mné novd, nezndmad
mys$lenka: Mozna si budu muset na tmu zvyknout, mozna
je to moje budoucnost. Zoufalstvi se mi ovSem opét podari-
lo potlacit. Dodaval jsem si odvahu tim, Ze operace laserem
jisté vSechno spravi. Jen diky tomu jsem si dokazal vnutit
myslenku, Ze celou tu torturu zvladnu jesté jednou. Mésic
po prvni operaci prislo na fadu druhé oko.

Uspéch operace nebyl kdovijaky, zrak se mi nijak vyraz-
né nezlepéil, ale pfinejmensim se jim podatilo zastavit po-
stup choroby. Né¢jakou presnéjsi prognozu ale experti vy-
slovit nechtéli. Pribéh mé choroby byl vzacny. A protoze
kromé laseru neexistovala zadna dalsi 1écebna metoda, pro
oc¢ni lékare se kapitola Saliya Kahawatte uzavrela.

M¢ perspektivy byly mlhavé ve vsech ohledech. Presto jsem
se nutil myslet pozitivné. To zvladnes, soustied se na skolu
a na sport, presvédcoval jsem sdm sebe.

Ve skole jsem si musel zorganizovat uplné novy rezim.
Dtive jsem nejradéji sledoval vyucovani z posledni lavice.
Ted jsem se musel prestéhovat do prvni fady, abych se ale-
spon ¢aste¢né chytal. Prestoze jsem sedél primo pred tabuli,
jen mélokdy se mi podaftilo rozlustit, co ucitel napsal, takze
mi to musel predcitat spoluzak, ktery se mnou sedél. Uceb-
nice mi piirozené taky nebyly k nicemu. Slova jsem rozlido-
val jen s lupou a namahalo mé to.

Ptikazdodennim tréninku mé podporovaly sestra i matka,
chodily se mnou na stadion a hlasily mi ¢asy kol. Moje hobby
se tedy podatilo zachranit. Realizoval jsem se sportem, ucil
jsem se do skoly, véechno ostatni mi bylo ukradené. S kama-
rady jsem se skoro nepotkaval, na holky jsem nemyslel viibec.
Nejspi$ si mezi sebou $uskaly: ,,Salimu $iblo, porad jen béha
jako blazen.“ Klidné si to mohly fikat, bylo mi to jedno.

Myyj cil na léto 1986 byl jasny: Za kazdou cenu jsem se
chtél zucastnit zavodu ulicemi - a samoziejmé jsem ho chtél



vyhrat. Zakousnul jsem se do vypracovani vlastniho trénin-
kového programu. PriSel za mnou trenér a nabizel mi, ze
mizu trénovat pod jeho dohledem. Nabidku jsem odmit-
nul. Mél jsem uz po krk lidi, ktefi mi fikali, co mdm a ne-
mam dé¢lat.

O nékolik let pozdéji mi matka fekla: ,,Porad jen béhat,
béhat, béhat... Byl jsi jako Forrest Gump.®

Urcité méla pravdu, utikal jsem pied svymi problémy.
Kdyby nebylo $koly, mozna bych po vzoru Forresta Gumpa
prebéhnul cely kontinent. A stejné jako Forrest jsem byl
$tastny, kdyz jsem mohl béhat a namahat se.

Pfi prvnim zédvodu ulicemi jsem zvladnul 11,5 kilome-
tru za 42 minut. Ve své vékové kategorii jsem byl nejlepsi.
V mistnich novindch vysel o mém tspéchu kratky ¢lanek.
Byl jsem pysny a $tastny.

Problémy? Nevedeme. Svoji zrakovou poruchu jsem
uplné vymazal z hlavy.



DRUHA KAPITOLA

Soucasnost. Struktury

Den musi zacit poklidné. Vzbudim se v pét hodin, budik
zane zvonit ve ¢tvrt na $est, vstanu a zacnu sviij ritudl.
Dusevné jsem odpocaty a svézi, ale télo je jesté tuhé a ospa-
1é. Vypiju proto ptl litru vlazné vody. Kdyz télu poskytnes
takové mnozstvi tekutin, tak si pomysli: Wow, o co tady
jde? Tolik vody na jeden zatah! A hned se rozbéhne latkova
vymeéna. Potom si uvafim $alek kavy, pohodIné se usadim
a vypiju ho. Nésledné za¢nu krdjet a varit. Rano jim devét
druht zeleniny, vSechny je podusim na ajurvédsky zptisob.

Lidi jsou celi bez sebe, kdyz jim feknu, ze se stravuju
ajurvédsky. Pripada jim to fascinujici. Je to pritom doce-
la jednoduché, staci pamatovat na jediné kouzelné slavko:
disciplina.

Podle djurvédského uceni existuje pét elementti — pro-
stor, vzduch, voda, ohen, zemé - a tfi zakladni lidské cha-
raktery: pitta, vata a kapha. Kazdému charakteru dominuji
jiné elementy. Aby ¢loveék dosdhnul vnitfni harmonie, stra-
vuje se zpusobem vhodnym pro jeho charakter. Mj do-
minantni charakter urcila moje srilanskd babicka, uz kdyz
jsem byl dité. Vypozorovala, Ze jsem velice bystry, rych-
ly, neunavny, temperamentni, nabity energii a humorem.



Jinymi slovy: pitta. M¢l jsem v sobé hodné ohné a relativ-
né malo vody - chybéla mi vyrovnana rozvaznost vodni
hladiny. Proto mi déld dobfe zelenina, hlavné zeli a kore-
nova zelenina. Vyhybam se potravindm s vysokym podi-
lem cukrt a kyselin. Nejim ani ¢ervené maso, ajurvédska
kuchyné je tak jako tak naprosto vegetarianska.

Kdyz jsem rano hotovy s krajenim a dusenim zeleni-
ny, prostiu stil a namicham si tvaroh s fepkovym olejem.
K tomu si naserviruju tfi rizné druhy ovoce a porci celo-
zrnné ryze nebo tmavého peciva. Poté jdu do koupelny,
umyju se a v Sest hodin za¢nu snidat. Zabere mi to celou
hodinu. Pohodlné se usadim, posloucham ranni zpravo-
dajstvi a spokojené zvykam zeleninu. V sedm hodin vypnu
radio a chvili si uzivam ticho. K tomu patfi vonné tycinky,
dechova cviceni a kratkd meditace.

Podle mé se kolem dechovych cviceni, meditace i ajur-
védského stravovani déla hrozny cirkus. Vzletné proslovy,
komplikované seminafe... Nebylo by jednodussi prosté
s tim zacit? Zhluboka se nadechnout, zadrzet dech a poma-
lu vydechovat. Uplné jednoduché. Mozn4 bych takhle ne-
mél mluvit, protoze diky ¢astym pobytim na buddhistické
Sri Lance je pro mé meditace samozfejmosti. Pfesto si mys-
lim, Ze se ji kazdy dokaze rychle naucit. Skoro kazdy totiz
pfi naro¢nych situacich dychd zhluboka. A tak to ma byt,
protoze kdyz c¢lovék klidné a zhluboka dycha, tak se uvol-
ni. Tézké myslenky se odleh¢i, nepfijemné pocity se vypari
a duse ziska silu. Tomu se fikd meditace.

Moje ranni meditace trva do té¢ doby, nez dohoti vonné
tycinky, tedy asi dvacet minut. Potom vyrazim ven.

K mé préci patfi i to, Ze musim denné absolvovat nékolik
schiizek s rozdilnymi lidmi a rozdilnymi tématy. Pfijimam
klienty, poraddm firemni seminate, vyucuju ve $kolach a ra-
dim kuchatftim a hotelovym manazerim. Nékdy taky ztsta-
nu v kanceldfi, analyzuju ekonomicka data, rozpracovavam



