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ÚVOD

Byl večer 30. dubna 1994 a ve Wokingu v hrabství Surrey 
bylo jaro v plném proudu. Obytný komplex Barnesbury 
není zrovna vyhledáván střední třídou, ale říci, že lidé žijící 
v této části jižní Anglie jsou zcela bez ambic, by bylo pře­
hnané. Ve Willow Way, tiché ulici s řadovkami, se setmělo. 
Auta stála v garáži a rodiny usedaly k večeři a sobotnímu 
televiznímu programu.

V devět hodin večer vystoupil před domem č. p. 31 
z červené toyoty muž. S plochou modrobílou krabicí v ruce 
přistoupil ke vstupním dveřím a zaťukal na ně. Uvnitř si 
Karen Reedová, třiatřicetiletá geofyzička, živící se analyzo-
váním seismických dat, vychutnávala s kamarádkou skle-
ničku bílého vína. Přes okno k nim tlumeně dolehl mužův 
hlas. „Objednala jste si pizzu?“ zeptal se. Karen muži ote-
vřela. Na to poslíček vytáhl revolver ráže 0.38 a několikrát 
ji bez mrknutí oka střelil do hlavy. Pak se rozeběhl k autu, 
nasedl a odjel.

Karen Reedová nebyla tím, koho měl vrah zabít. Spletl  
se, což bylo v dané situaci do jisté míry pochopitelné. 
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Ve skutečnosti měl zabít sestru Karen, Alison Pontingo-
vou, producentku BBC World Service, která tou dobou by-
dlela u Karen a večer zrovna nebyla doma. Vraždu prav-
děpodobně nařídil čečenský prezident Džochar Dudajev.

V roce 1986 se Alison vdala za šarmantního tělnaté-
ho Arména Gagika Ter­Organisjana, s nímž se seznámi-
la o dva roky dříve na univerzitě, kde studovala ruštinu. 
Manželství spustilo řadu nepravděpodobných událostí, 
které o osm let později ospalý příměstský Woking vtáhly 
do víru smrti, imperialismu, občanské války, ropy, gang-
sterství a národnostních bojů. Prostě na severní Kavkaz.

Osmnáct měsíců před vraždou Karen Reedové dorazili 
do Londýna emisaři prezidenta Dudajeva, čečenští bratři 
Ruslan a Nazarbek Ucijevovi. Jejich úkolem bylo zajistit 
tisk pasů a bankovek pro nový čečenský stát. Ruslan byl 
nejdůvěryhodnějším poradcem náladového Dudajeva a ve 
vládě plné svářících se frakcí patřil k zastáncům tvrdé linie. 
Jeho bratr byl mistrem bojových umění a živil se jako těles-
ný strážce. 

Kromě pověření nechat vytisknout dokumenty pro 
tzv. Čečenskou republiku Ičkerii měli ještě několik dal-
ších úkolů: zajistit půjčku ve výši 250 milionů dolarů 
od amerického byznysmena na modernizaci rozsáhlých 
čečenských ropných rafinerií, uzavřít jednání s německou 
energetickou společností Stinnes AG ve věci urychleného 
prodeje čečenské ropy za světové ceny, a jak později vy-
šetřovatelé zjistili, zakoupit dva tisíce raket země­vzduch 
od firmy Stinger. 
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Pro takto náročná jednání potřebovali zástupci čečen-
ské vlády schopného tlumočníka a prostředníka. Ruslan si 
vzpomněl, že kdysi dal rozhovor producentce BBC Alison 
Pontingové, a obrátil se na ni s prosbou o pomoc. Alison 
mu doporučila svého manžela Ter­Organisjana. Přivýdělek 
by se mu hodil. 

V průběhu jeho pobytu v Londýně se z arménského 
manžela Alison vyklubal totální prospěchář. Ter­Orga-
nisjan dokonale zapadl do tamního podsvětí. Zabýval se 
pašo váním, zakládal fiktivní firmy určené k praní špina-
vých peněz a nevyhýbal se ani podřadné práci, to když  
vyschl zdroj peněz z provizorních kriminálních aktivit. 

Machistické čečensko­arménské trio to zprvu rozjíždě-
lo ve velkém. Pořádalo divoké večírky s placenými spo-
lečnicemi. Alison z chování svého muže a dvou Čečenců 
pochopitelně neměla žádnou radost. Totéž by se dalo říct 
i o bohatých nájemnících Bickenhall Mansions, bytového 
komplexu nedaleko fiktivního domova Sherlocka Holmese 
na Baker Street 221B, kde si bratři Ucijevové našli dočasné 
útočiště.

V jistou chvíli se však vztahy Arména a obou Čečenců 
zhoršily. Britská královská prokuratura to později vysvět-
lovala Ter­Oganisjanovým zjištěním, že zmíněné rakety 
Stinger jsou určeny pro Ázerbájdžán, který údajně chys-
tal jejich nasazení ve válce proti Ter­Oganisjanově rodné 
Armé nii. 

Existuje však i teorie, podle níž byly rakety určeny pro 
Čečensko a bratři Ucijevové se s Ter­Oganisjanem pohádali 
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kvůli penězům. Jisté je, že Ter­Oganisjan na aktivity bratrů 
Ucijevových upozornil vysoké důstojníky armén ské KGB. 
Nato do Londýna vyrazili z arménské diaspory v Los 
Ange les dva nájemní vrazi.

Bratři Ucijevové byli krutým způsobem popraveni. 
Ruslanovo rozčtvrcené tělo bylo nalezeno v přepravní bed-
ně u silnice do předměstského Harrow na severu Londýna. 
Ter­Oganisjan byl za vraždy odsouzen na doživotí. Druhý 
obviněný, důstojník arménské KGB, se ještě před soudním 
procesem oběsil ve věznici Belmarsh.

Když jsem o případu poprvé četl, byl jsem zděšen. 
Důvo dem nebylo jen to, že otcem Alison a Karen byl David 
Ponting, lektor dramatického oddělení Bristolské univerzi-
ty, kde jsem studoval. Jeho přednáška o Dylanu Thomasovi 
na mě kdysi silně zapůsobila. David mě učil rozhlasovou 
produkci, což jsem později jako středoevropský dopisova-
tel BBC velmi ocenil.

Po zavraždění Karen byla Alison zařazena do progra-
mu na ochranu svědků. David se přesunul do Spojených 
států, kde nějaký čas pracoval jako herec. Po čase změnil 
identitu i on.

Pontingovi byli milí, neokázalí lidé. Těžko si představit 
rodinu, u níž bylo méně pravděpodobné, že ji pozname-
ná vraždění politické mafie z bývalého Sovětského svazu. 
Ale jak tehdy zdůraznil jeden z vyšetřovatelů případu bra-
trů Ucijevových, „najednou jsme se museli zabývat zloči-
ny a politikou z části světa, o níž, upřímně řečeno, nikdo 
z příslušníků metropolitní ani okresní policie nic netušil. 
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Nevěděli jsme nic o tamních válkách, zločinu ani politice: 
všichni jsme tápali.“. 

Po celém světě rostly jako houby po dešti země nového 
typu, tzv. zhroucené státy. Británie poprvé okusila hořké 
plody tohoto procesu.

Světový řád nastolený po druhé světové válce se začal 
drolit už v první polovině 80. let dvacátého století. Toto 
drolení probíhalo chaoticky a mělo podobu řady na první 
pohled nesouvisejících událostí: spektakulárního vzestu-
pu japonského automobilového průmyslu, tajných jednání 
o možnosti přistoupení komunistického Maďarska k Mezi-
národnímu měnovému fondu, stagnace indické ekonomi-
ky, prvních utajených kontaktů prezidenta JAR de Klerka 
s uvězněným Nelsonem Mandelou, zahájení reforem pod 
vedením Teng Siao­pchinga v Číně či tvrdé konfrontace 
Margaret Thatcherové s britským odborovým hnutím.

Tehdy se mohlo zdát, že tyto události patří k dobové-
mu politickému koloritu, případně že jde o průvodní znak 
proměn světového řádu. Ve skutečnosti však šlo o pro-
dukt mocných podzemních proudů, které přivodily řadu 
politických krizí, ale také příležitostí, a to převážně mimo 
mocenská centra západní Evropy a Spojených států. Tyto 
krize měly sehrát klíčovou roli v nástupu toho, čemu dnes 
říkáme globalizace.

Jeden z aspektů tohoto dění měl kořeny v Americe 
a v jeho hlavním evropském spojenci, Británii. Svět či-
nil první krůčky k liberalizaci mezinárodních finančních 
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a komoditních trhů. Americké a evropské korporace začí-
naly pronikat na otevírající se trhy, které do té doby zahra-
niční investice a směnné kurzy striktně regulovaly.

Pád komunismu byl ve všech ohledech velkolepým 
vítězstvím Západu a demonstrací nadřazenosti světových 
demokracií nad komunistickou diktaturou. Evropa sla-
vila znovusjednocení Německa a osvobození mnoha vý-
chodoevropských zemí. Novému Rusku podle všeho ani 
zvlášť nevadilo vzdát se vojenské dominance v regionu 
a rozpustit Varšavskou smlouvu, tehdejšího rivala NATO. 
Po prvot ním váhání Moskva umožnila i ostatním náro-
dům skomírajícího Sovětského svazu ustavit nezávislé stá-
ty a naplnit své národní ambice.

Dnes se mi toto období jeví jako nejlepší doba mého 
života. Byl jsem teenagerem zapojeným do činnosti západ-
ních organizací pomáhajících utlačované opozici ve vý-
chodní a střední Evropě, jakými byly polská Solidarita či 
československá Charta 77. Věnoval jsem se všemu od pře-
kládání dokumentů po pašování rozebraných fotokopírek 
disidentům přes železnou oponu. 

Když jsem pak v listopadu 1989 stanul pár metrů od 
morálních gigantů československých dějin, Václava Havla 
a Alexandera Dubčeka, hovořících k veřejnosti na Václav-
ském náměstí v Praze, pocítil jsem skutečné zadostiučině-
ní a mírný optimismus, pokud šlo o budoucnost Evropy 
a celého světa.

Mé nadšení však poněkud ochladlo pod přívalem zpráv 
z několika zastrčených koutů světa. Naznačovaly, že nový 
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mírový a demokratický svět bude muset čelit nepříjemným 
dětským nemocem. 

Z Kavkazu na jižní hranici Ruska přicházely sporadické 
zprávy o bojích v tamních enklávách. V afrických zemích, 
například v Angole, ne a ne skončit zástupné válečné kon-
flikty proamerických a prosovětských sil. Intenzita těchto 
válek naopak rostla. Posléze vypukla vražedná občanská 
válka v bývalé Jugoslávii, což byla pro Evropu výzva, jíž 
naprosto nedokázala čelit.

Nová situace mátla tradiční mezinárodní instituce. 
Všichni museli improvizovat, aniž by tušili, jaké budou 
mít jejich kroky důsledky.

Existovala však skupina lidí, kteří v této omamné smě-
si převratů, nadějí a nejistot zahlédli příležitost. Tito muži 
(a částečně i ženy) instinktivně pochopili, že kombinace 
rostoucí kvality života na Západě, intenzivnější obchodní 
výměny, narůstající migrace a výrazně nižší schopnosti 
mnoha vlád kontrolovat svá území je zlatým dolem. 

Šlo o kriminální živly, organizované i neorganizované, 
ale také o podnikatele vycházející vstříc zákonu nabídky 
a poptávky. Tito podnikatelé usilovali stejně jako nadná-
rodní korporace o úspornou výrobu. Vyhledávali proto 
zahraniční partnery a trhy ve snaze rozvíjet byznys po 
způsobu kosmopolitního Shellu, Nike nebo McDonald’s.

Nejprve se objevili v Rusku a východní Evropě, ale 
jejich vliv se projevoval i v tak vzdálených zemích, jako 
je Indie, Kolumbie či Japonsko. Osobně jsem je poprvé za-
znamenal v raných 90. letech, kdy jsem pro BBC pokrýval 
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válku v bývalé Jugoslávii. Válečná kořist, již si polovo-
jenské jednotky vozily domů ze zničených měst a vesnic 
v Chorvatsku a Bosně, sloužila jako kapitál k zakládání 
rozsáhlých zločinných impérií. 

Šéfové těchto syndikátů po rychlém zbohatnutí zaklá-
dali pašerácké franšízy dodávající ilegální zboží a služby 
z celého světa do konzumního ráje jménem Evropská unie.

Coby novinář píšící o Balkánu jsem začal být zván na 
konference, kde jsem mluvil o politickém pozadí tamních 
ničivých válek. Netrvalo dlouho a začaly přicházet i po-
zvánky na shromáždění zabývající se bezpečnostní tema-
tikou. Politici, policisté i nevládní organizace potřebovali 
naléhavě informace o pozadí ohromně silného organizo-
vaného zločinu na Balkáně i mimo něj. Většina dostupných 
poznatků o nové vlně organizovaného zločinu však byla 
povrchní a zlomkovitá. Nikdo neměl celistvější představu.

Zprvu jsem se soustředil na sítě a motivaci kriminál-
ních gangů jen na Balkáně, ale rychle mi došlo, že mám­li 
porozumět tamnímu zločinu, musím se zaměřit i na jiné 
části světa, na regiony produkující ilegální zboží typu Rus-
ka, Jižní Ameriky, Afriky, Indie a Číny. A také na oblasti, 
kde je toto zboží konzumováno, tedy Evropskou unii, Se-
verní Ameriku, Japonsko a Střední východ.

K důsledkům rozpadu Sovětského svazu patřil i vznik 
širokého pásma nestability prostírajícího se od Balkánu 
přes celý Kavkaz, země sovětské střední Asie, jejichž název 
končí na -stán, až k západnímu okraji Číny a severozápad-
ní hranici Pákistánu.
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Šlo o tzv. Novou hedvábnou stezku, mnohaproudou 
zločineckou cestu spojující zmíněné pásmo s problematic­
kými oblastmi typu Afghánistánu a umožňující rychlý 
a snadný přesun lidí, narkotik, hotovosti, ohrožených 
druhů a cenných dřevin z Asie do Evropy a dále do Spo-
jených států.

Nové nestabilní státy na jižním okraji bývalého sovět-
ského impéria se zrodily v době zrychlující se globaliza-
ce. Spolu s tím, jak v oblasti Nové hedvábné stezky sílily 
tahani ce o moc, rostla i potřeba peněz na nákup politic-
kého vlivu. Ambiciózní jedinci ve zhroucených státech 
se o toto anarchistické teritorium zajímali ze tří důvo-
dů: kvůli transferu peněz do bezpečných západních bank 
a nemovi tostí, prodeji ilegálního zboží a služeb do Evrop-
ské unie, Spojených států a na východ do Japonska a kvůli 
prodeji a nákupu zbraní uvnitř bývalého Sovětského sva-
zu a jejich vývozu do problematických oblastí po celém 
světě.

„Když jsem v letech 1993–94 začínal pracovat v bez-
pečnostních složkách, bylo mi jasné, že globalizace začí-
ná ovlivňovat celou řadu oblastí našeho života,“ řekl mi 
Jon Winer ve své luxusní pracovně pár bloků od Bílého 
domu. Jako architekt strategie boje proti organizovanému 
zločinu v Clintonově administrativě si těchto změn všiml 
o něco dříve než ostatní. „Tón udal Salvador,“ pokračo-
val. „Po válce se tam lidé rozhodli použít zbraně, které jim 
zůstaly v držení, k vydělávání peněz v rámci kriminálních 
gangů. K našemu překvapení dokonce začaly pravicové 
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polovojenské jednotky spolupracovat s levicovými gue­
rillami. Docházelo k loupežím, krádežím aut, únosům…“

Winer narážel na něco, co dodnes trápí mírové iniciati-
vy usilující o ukončení válek drtících zhroucené státy. Když 
už se vládním vyjednavačům podaří dosáhnout zastavení 
bojů, musí se poprat se zničenou ekonomikou. Té dominují 
testosteronem nadupaní mladíci, kdysi všemocní, nyní ale 
bez práce. Chcete­li dlouhodobou stabilitu, musíte je nějak 
zaměstnat. Jinak totiž neodolají lákání gangů. 

Při zpětném pohledu, tvrdí Winer, byly problémy 
v Salvadoru, jakož i další konflikty 80. let oproti 90. letům 
procházkou růžovým sadem: „Hlavním zdrojem příjmů 
v Salvadoru nebyly krádeže aut ani drogy. Ale na Balká-
ně a na Kavkaze tomu bylo jinak, tam tvořil zločin hlavní 
zdroj příjmů. Byl to sakra jiný model.“

Sílící propojení globalizovaného světa rozšiřují trhliny 
v mezinárodním řádu. Takovou trhlinou byl i pád Sovět-
ského svazu. Pár let po této události nikdo netušil, jaký 
dopad bude mít náhlé vlití ohromné sumy peněz z těžby 
minerálů a z kriminální činnosti do oficiální i šedé ekono-
miky. Ti, kteří si změn ve fungování světa povšimli, byli 
zaskočeni. Co mohl polda z maloměstského Wokingu vě-
dět o bratrovražedných bojích na Kavkaze?

Vědci a badatelé věnovali nemalou energii snaze pocho-
pit „legální“ globalizaci, víceméně regulovaný a kvantifiko-
vatelný proces. Ale od liberalizace mezinárodních finanč-
ních a komoditních obchodů na jedné a pádu komu nismu 
na druhé straně prudce vzrostl podíl stínové ekonomiky 
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na globálním HDP. Podle dat MMF, Světové banky i vý-
zkumných ústavů Evropy i Severní Ameriky nyní tvoří pat-
náct až dvacet procent světového obratu prodej ilegálního 
zboží a služeb. 

Ten obnáší řadu hříchů, jako je neplacení daní, které 
ale nejsou vlastní jen nadnárodnímu zločinu. Vzhledem 
k tomu, jak významnou ekonomickou silou se stínová 
ekonomika stala, je s podivem, že věnujeme tak malou po-
zornost snaze o systematické pochopení toho, jak funguje 
a jaký má vztah k oficiální ekonomice. 

Tento stínový svět není v žádném případě oddělen od 
svého oficiálního bratříčka, který je často sám mnohem 
méně transparentní, než bychom čekali. V bankovním i ko-
moditním obchodu jsou zločinci doma mnohem víc, než si 
myslíme.

Rozsáhlá oblast neregulované ekonomiky je zásobár-
nou živin napomáhajících bujení bezpečnostních problé-
mů. Z tohoto prostředí roste i mezinárodní terorismus, ale 
pokud jde o smrt a utrpení, jež rozsévá, je terorismus pri-
mitivním a relativně nevýznamným činitelem. Zločinnost 
a usilování o peníze či politickou moc měly v posledních 
dvaceti letech mnohem ničivější dopad. 

Investování velkých částek peněz do boje s terorismem 
a současné zanedbávání jiných bezpečnostních problémů 
jsou důsledkem chronicky špatného managementu, jímž 
se vyznačovala zejména vláda George W. Bushe. Je pozo­
ruhodné, že všechny výzkumy veřejného mínění v Irá-
ku provedené po invazi uváděly na prvním místě vedle 
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terorismu hrozbu korupce a zločinnosti. Dopad těchto 
dvou složek – nejen v Iráku, ale na celém Středním vý-
chodě – bude citelný ještě dlouho poté, co terorismus ze-
slábne. 

Z Balkánu, který jsem dobře znal, jsem se vydal na 
cestu kolem světa. Pokusil jsem se popsat historii pozoru-
hodného růstu organizovaného zločinu a stínové ekono-
miky v posledních dvaceti letech. Na cestách jsem se setkal 
s fascinujícími lidmi vysoké inteligence, vitality, odvahy, 
důvtipu i oduševnělosti. 

Mnozí z nich byli zločinci, jiní oběti, politici, policisté 
nebo právníci. Skoro všichni měli radost, že mi mohou vy-
právět své podivné, děsivé a někdy i vtipné příběhy. Vzhle-
dem k povaze věci však byli ochotni mluvit jen anonymně. 
Z toho důvodu byla některá jména v této knize změněna.1 
Rád bych poděkoval všem, kteří se se mnou byli ochotni 
bavit, za jejich čas a hluboké znalosti, o které se se mnou 
podělili.

Snad jejich příběhy přispějí k nalezení odpovědi na 
otázku po místě organizovaného zločinu v globalizovaném 
světě. Rád bych, aby poskytly inspiraci politikům i policis-
tům k uchopení těchto problémů a aby napomohly zabránit 
podsvětí vraždit lidi typu Karen Reedové. 

 
 

1  Tato jména jsou v místě svého prvního výskytu psána kurzívou. 
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1.

SMRT AMERIČANA

Zvony zvonily nepřerušovaně celých patnáct minut, během 
nichž průvod nesl rakev do chrámu Sveta Nedelja. Procesí 
vedl patriarcha Maxim, hlava bulharské pravoslavné círk-
ve. V patách mu šly tisíce truchlících. Jako by se tu v onen 
chladný větrný pátek v březnu 2003 sešla celá Sofie, toužící 
vzdát hold Iljovi Pavlovovi, muži, který v Bulharsku defi-
noval 90. léta dvacátého století.

Po mši třicet bratří zesnulého ze zednářského Skot-
ského ritu starého a přijatého přibouchlo chrámová vrata. 
V oblecích černých jako uhel a s bukety z bílých květin 
v rukou vykonali posvátný rituál a vypravili „bratra Pav-
lova na cestu k Velkému orientu“. Pavlovova uniforma, 
rukavice a zednářský znak pak zesnulého „doprovodily 
na pouti k Velkému architektu univerza“.

Na pohřbu zaznělo v přednesu člena vlády i poselství 
premiéra Simeona Borisova Sakskoburggotského. Někdej-
ší bulharský král, štíhlý a elegantní Simeon II., se před ča-
sem vzdal nároku na trůn. Po drtivém vítězství své strany 
v parlamentních volbách roku 2000 se pokusil vyvést zemi 
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z marasmu pozdních 90. let. „Na Ilju Pavlova nikdy ne-
zapomeneme,“ stálo v poselství, „v obtížné době se mu 
podařilo vytvořit celou řadu pracovních příležitostí pro 
mnoho rodin. Budeme na něj vzpomínat zejména pro jeho 
podnikatelského ducha a mimořádnou energii.“

Poslanci, význační umělci, šéfové významných rop-
ných společností a bank, dvě bývalé vítězky Miss Bulharska 
či kompletní fotbalový tým Levski Sofia (pro Bulhary něco 
jako Sparta a Slavia dohromady) – ti všichni se k truchlící 
rodině připojili. Přítomna byla ale ještě jiná skupina Pav­
lovových známých, veřejnosti známá spíše pod přezdív-
kami svých členů typu „Lebka“, „Zobák“, „Rus Dimi“ či 
„Doktor“.

Nápadná byla nepřítomnost amerického velvyslance 
Jima Pardewa. Americká ambasáda spustila šetření už 
sedmého března, o celý týden dříve. Ten den odstřelovač 
jedinou kulkou Ilju Pavlova zabil. Stalo se tak patnáct mi-
nut před osmou večer u centrály Pavlovovy obří korpo-
race Multigroup, kam si miliardář odskočil zatelefonovat. 
Vražda prominentního, extrémně bohatého držitele ame-
rického občanství přirozeně vzbudila pozornost admini­
strativy Spojených států. 

Pavlov se nenarodil v USA a nikdy by se nestal americ-
kým prezidentem. Byl ale hrdým pěšákem mocné armády 
naturalizovaných amerických imigrantů. Jeho aspirace na 
americké občanství však byla výjimečná tím, jak ostře proti 
ní protestovali dva předchozí američtí velvyslanci v Sofii. 
Oba diplomaté se osobně dostavili do Washingtonu, aby se 
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pokusili zabránit vstupu Pavlova na území USA, o udělení 
občanství ani nemluvě. Ale Pavlov měl v USA i spojence. 
Přestože jeho aktivity prověřovala FBI a po 11. září 2001 
panovala zostřená bezpečnostní opatření, se svou žádostí 
o americký pas uspěl. 

V 70. a 80. letech dvacátého století byly v Evropě jen dvě 
země, kde vládla ještě větší mizérie než v Bulharsku: Ru-
munsko a Albánie. Vybavuji si, jak jsem se plahočil v mlze 
sofijskými ulicemi ve snaze najít restauraci nebo kavárnu, 
kde bych ulevil ubíjející nudě. Jako cizinci a novináři se mi 
ze strany hostitelů dostávalo neustálé pozornosti minimál-
ně dvou členů DS (Durzhavna Sigurnost, bulharská obdo-
ba sovětské KGB). Sledovali mě na každém kroku. 

Jejich přítomnost vedla k tomu, že když už se mi výji-
mečně podařilo promluvit si s místními, mohl jsem doufat 
maximálně tak v povrchní konverzaci o počasí. Pomalu 
jsem si ale začal všímat, že pod povrchem skomírající kon-
formity bují aktivita, tu a tam velmi čilá, umožňující zají-
mavější životní styl – ne mučednictví intelektuálů a disi­
dentů statečně čelících nespravedlivostem komunismu, 
ale těch, kterým se díky náhodě či příznivým okolnostem 
podařilo najít způsob, jak systém do určité míry využít ve 
svůj prospěch. 

Jako teenager vyrůstající v 70. letech se mladý Ilja Pav-
lov vyznačoval něčím, co ho od vrstevníků odlišovalo: byl 
talentovaným zápasníkem, dokonce mistrem Bulharska 
ve své váhové kategorii. Být mimořádně inteligentním 
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člověkem nebo dejme tomu schopným rockovým kytaris-
tou, asi by skončil špatně, neboť podobné typy tíhly zpra-
vidla k rebelantství a neposlušnosti. 

V Bulharsku však nebyli největšími hvězdami fotba-
listé či tenisté, ale protagonisté silových sportů. Před pá-
dem komunismu ve východní Evropě dominovaly sporty, 
jako byly vzpírání, řeckořímský zápas či box. Masivní do-
ping byl každodenní realitou: cílem byl zisk olympijských 
medailí za každou cenu. 

Úspěšný zápasník, de facto profesionál (byť oficiálně 
ve východním bloku profesionální sport neexistoval), mohl 
počítat s nemalou prestiží. To obnášelo výhody typu příle-
žitostného sexu, peněz, bytu a auta. Byt a auto přitom byly 
zcela mimo možnosti bulharských teenagerů, s výjimkou 
těch nejprivilegovanějších. Pavlov s tím vším ale počítat 
mohl: byl totiž přijat na Institut tělesné kultury v Sofii, elitní 
bulharskou líheň budoucích olympioniků. 

Pavlov těžil také z toho, že jeho otec v Sofii vedl restau-
raci s barem. Mladý, fyzicky disponovaný Ilja tam vypo-
máhal. „Tehdy se barmani a číšníci těšili slušnému spole-
čenskému statusu,“ vysvětluje Emil Kjulev, Iljův spolužák 
z institutu. „Měl kamarády mezi ostrými hochy, svému 
okolí imponoval. Tihle hoši ho přivedli do prostředí bez-
pečnostních služeb.“

Mladý, nevzdělaný chlapec Pavlovova typu nevnímal 
DS jako onen orwellovský nástroj útlaku, jímž byla v očích 
Západu. Pro leckterého Bulhara byla spolupráce se stát-
ní bezpečností cestou ke společenskému uznání a vlivu. 
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Pokud, jak tvrdí mnozí, byl Pavlov informátorem DS, ply-
nuly mu z toho výhody. Ta největší měla podobu atraktiv-
ní mladé ženy Toni Čergelanovové, která roku 1982 kývla 
na jeho nabídku k sňatku. Ještě větším plusem však bylo, 
že její otec, Petur Čergelanov, pro DS pracoval. Ilja se při-
ženil do rodiny patřící k bulharské elitě. 

Bulharskou státní bezpečnost měli ve zvláštní oblibě 
její sovětští páni. Oceňovali její efektivitu a spolehlivost. 
DS byla zpravidla neviditelná, ale v případech, které pro-
nikly na veřejnost, nikdy nezklamala – zosnovala např. 
spektakulární vraždu v Londýně žijícího bulharského disi­
denta a zaměstnance BBC Georgije Markova. V roce 1978 
mu agent bulharské státní bezpečnosti na mostě Waterloo 
Bridge vpravil speciálně upravenou špičkou deštníku do 
těla smrtící jed. 

Likvidace nepřátel státu ve stylu Jamese Bonda však 
byla jen třešničkou na dortu. Hlavním a nejlukrativnějším 
oborem činnosti bulharské státní bezpečnosti bylo pašo-
vání. DS pašovala drogy, zbraně i elektroniku. „Pašování 
je naším národním kulturním dědictvím,“ okomentoval to 
jednou Ivan Krastev, přední bulharský politolog. 

„Území Bulharska se nachází na hranicích velkých 
ideologií, pravoslaví a římského katolicismu, islámu a křes-
ťanství, kapitalismu a komunismu. Impéria překypují vzá-
jemnou nevraživostí a podezíravostí, ale žije v nich mno-
ho lidí toužících obchodovat přes neprostupné hranice. 
Na Balkáně víme, jak na to. Přeplujeme i nejrozbouřeněj-
ší moře, překonáme ty nejdrsnější hory. Známe všechny 
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skryté průsmyky i přesnou výši částky, jíž je v případě nut-
nosti možné uplatit pohraničníky.“

DS coby nástroj všemocného totalitního státu tuto ro-
mantickou tradici naplno využila. Už v 60. letech založila 
společnost Kintex, která měla monopol na vývoz zbraní 
z Bulharska. Hledala trhy v problematických oblastech 
typu Středního východu či Afriky. 

Koncem 70. let se DS Kintex rozšířila o tzv. správu uta-
jené přepravy. Její hlavní rolí bylo pašovat zbraně povsta-
leckým skupinám v Africe. Tento kanál se brzy začal užívat 
také pro pašování lidí, drog, uměleckých děl a starožitností. 

Jiné společnosti se specializovaly na prodej originální-
ho bulharského amfetaminu Keptagonu na Střední východ, 
kde byla tato droga velmi oblíbená kvůli svým údajným 
afrodiziakálním účinkům. V opačném směru putovalo 
z Turecka přes Bulharsko asi 80 procent heroinu určeného 
pro západoevropský trh. 

Tyto drogy se vozily na hraniční přechod Kapetan 
Andre jevo, kde si je DS vyzvedávala. Bulharsko na tom 
nejen vydělávalo velké peníze, ale pomáhalo tím také pod-
kopávat kapitalistickou západní Evropu, již zaplavovalo  
levným heroinem. 

DS Bulharsku umožnila sehrát klíčovou roli v distri-
buci zakázaného zboží a služeb mezi Evropou, Středním 
východem a Střední Asií. Velmi rezolutně se však bránila 
tomu, aby se do tohoto obchodu zapojil kdokoli jiný. 

Bulharská pohraniční stráž byla bezohledná a ten, 
kdo byl chycen při nepovoleném pašování drog či zbraní, 
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býval tvrdě trestán. Nedělo se tak z respektu k zákonu 
(který byl státní bezpečnosti zcela cizí), ale kvůli udržení 
výhodného monopolu DS. 

Na základě diktátu těžkopádného hospodářského 
sdružení sovětského bloku, RVHP, které určovalo „mezi-
národní socialistickou dělbu práce“, mělo být Bulharsko 
centrem elektronického průmyslu. Československu Mosk­
va přikázala vyrábět turbíny pro polské elektrárny, Polsku 
zase hnojiva. 

V důsledku této skutečnosti se tak Bulharsko (nejven-
kovštější východoevropská ekonomika) koncem 70. let sta-
lo centrem výroby magnetických disků a počítačů. Zrodil 
se Pravets, první světový socialistický osobní počítač, vyrá-
běný – nikoli náhodou – ve stejnojmenném městečku 40 km 
severovýchodně od Sofie, v němž se narodil Todor Živkov, 
dlouholetý bulharský diktátor.

Moskva DS pověřila úkolem poškodit činnost COCO-
Mu, regulačního úřadu založeného Spojenými státy a za-
hrnujícího západní Evropu a Japonsko. Úkolem COCOMu 
bylo zajistit, aby se špičková technologická zařízení s mož-
ným vojenským využitím nedostala přes železnou oponu 
do Sovětského svazu. 

DS pověřila několik předních bulharských vědců vy-
vinutím pokročilých technologií, na něž COCOM uva-
lil embargo a jež by mohly být dodávány do Bulharska 
a Sovět ského svazu. O dva roky později založila v zahrani-
čí několik nelegálních společností, do nichž ročně plynula 
asi miliarda dolarů z ilegálního prodeje těchto technologií. 
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Nejdůležitějším vedlejším produktem toho všeho byla 
společnost Paměťové disky (zkráceně DZU), v jejímž rám-
ci Bulharsko začalo sestavovat tým talentovaných hard-
warových a softwarových inženýrů. Byl to ziskový byz-
nys. „Podle odhadu našich klientů,“ řekl mi později jeden 
z šéfů výzvědné služby, „byl mezi lety 1981 a 1986 roční 
zisk z vědeckotechnických rozvědných aktivit 580 milionů 
dolarů, což odpovídá hodnotě oněch technologií, kdyby-
chom je nakupovali.“ 

Všechna tři odvětví, drogy, zbraně i špičkové techno-
logie, byla v Bulharsku považována za odvětví s velkou 
strategickou hodnotou. V epicentru pašování byla vojen-
ská kontrarozvědka, druhá správa DS, hlídající bulharské 
hranice. Šéfem vojenské kontrarozvědky byl generál Petur 
Čergenalov, tchán Ilji Pavlova. 

V roce 1986, kdy v Moskvě Michail Gorbačov konsoli-
doval moc do svých rukou, si západní lídři neuvědomova-
li, že hegemonie SSSR nad jeho východoevropskými spo-
jenci se blíží ke konci. 

Bulharská státní bezpečnost si však o systému, na nějž 
dohlížela, nedělala žádné iluze. Vedení DS jako zkušený 
pozorovatel sovětské scény došlo k závěru, že se komu­
nismu krátí čas. 

Pod Gorbačovovým tlakem bulharská komunistická 
strana schválila výnos číslo 56, který přes noc umožnil za-
kládání soukromých firem a akciových společností. Mnoho 
kovaných členů strany bylo tímto vývojem šokováno, ne-
boť se zdálo, že kapitalismus vítězí. Ale tajné služby, vždy 
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podřazující ideologii lásce k moci, se tomuto vývoji hladce 
přizpůsobily. 

„Když jsem se podíval na obchodní rejstřík z roku 1986, 
zaujalo mě,“ vysvětlil mi Stanimir Vaglenov, bulharský 
novinář specializující se na korupci a organizovaný zlo-
čin, „že tajné služby založily první společnost týden poté, 
kdy výnos číslo 56 vstoupil v platnost. Do roka členové DS 
založili 90 procent nových akciových společností!“ 

V době, kdy byla většina dlouhodobě trpící bulharské 
populace stále krmena rétorikou o světlé socialistické bu-
doucnosti, učili se nejvyšší představitelé moci vydělávat 
peníze. Velké peníze. Tajná policie, jež 45 let vysvětlova-
la teoretická zla kapitalismu obyčejným Bulharům, nyní 
dychtila uskutečnit toto zlo v praxi.

V roce 1988, rok před zhroucením komunismu, zalo žil 
Ilja Pavlov Multiart společnost určenou k importu a expor-
tu starožitností a cenných uměleckých děl (kanály vytvo-
řenými DS k prodeji zbraní přes příslušnou správu Kinte-
xu). Obchod jen kvetl. Netrvalo dlouho a o Pavlovovi se 
začalo mluvit. S oblibou ve společnosti krasavic pořádal 
tahy po nových soukromých restauracích. Učedník se stal 
definitivně mistrem. 

„Multiart byl jeden velký chaos,“ prohlásil Pavlov 
později, když popisoval své začátky. „Vytvořili jsme řadu 
podniků bez jakékoliv struktury.“ Jedním z ředitelů Mul-
tiartu byl Dimitrij Ivanov, šéf Šesté správy DS. Ivanov 
představil Pavlova Andreji Lukanovovi, vůdčímu reform-
nímu komunistovi v zemi. Ilja Pavlov, někdejší šampion 
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v zápase, ostrý hoch a pompézní playboy, se ocitl na prahu 
nové kariéry.

Andreji Lukanovovi hrál na ústech rošťácký úsměv. Bavili 
jsme se o chaotickém dění v parlamentu posledních dnů 
roku 1989. „Jde to celkem dobře, že?“ Jeho slova mě pře-
kvapila. „Nebojíte se pomsty obyčejných lidí na komunis-
tech, jako jste vy?“ zeptal jsem se. „Kdepak, Misho, nepa-
nikařte,“ odpověděl mi bezvadnou angličtinou. „Vždycky 
jsem chtěl změnu a teď se všechno výrazně zlepší.“

Navzdory svému mírně skřítkovskému vzhledu byl 
Lukanov šarmantní člověk (na rozdíl od většiny ostatních 
vlivných komunistů). Každý k němu hned pocítil sympa-
tie a já nebyl výjimkou. Výřečný polyglot Lukanov se na-
rodil v Moskvě, kde udržoval hustou síť kontaktů. 

Po svržení diktátora Živkova v listopadu 1989 se stal 
premiérem a spolu s Iljou Pavlovem a přáteli z DS plá-
noval ovládnout celou bulharskou ekonomiku. Pod kon-
trolou měli skoro všechny mocenské složky: Lukanov 
ovládal politickou mašinerii, Dimitrij Ivanov mobilizoval 
síť tajných služeb a Ilja se svými zápasnickými kamarády 
poskytoval hrubou sílu.

Jediné, co chybělo, byla podpora demokratické opo-
zice. Nově zformovaný Svaz demokratických sil, štědře 
finančně i politicky podporovaný americkou ambasádou, 
si po revoluci v roce 1989 vyhradil pozici morálního lídra 
pro sebe. Ke komunistům, kteří zemi uvrhli do naprosté-
ho úpadku, cítili jeho členové hořký odpor. Pavlov a jeho 
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kolegové byli blízce spřízněni s komunistickým režimem 
a potřebovali neutralizovat snahu opozice o zmaření jejich 
obchodních plánů.

V roce 1990 přišel Ilja s řešením. Jeho dobrým příte-
lem byl šéf Podkrepy, bulharských tvrdě protikomunistic-
kých odborů, které byly rovněž podporovány americkou 
vládou. Pavlov přesvědčil šéfy Podkrepy, že skutečnými 
nepřáteli obyčejných dělníků jsou komunisty jmenovaní 
ředitelé velkých státních továren. 

„Iljův plán byl prostý.“ Bojko Borisov mluví sebejistě. 
Tento čtyřicátník, bývalý ministr vnitra, je držitelem čer-
ného pásku v karate. Než se stal tělesným strážcem pre-
miéra Simeona Borisova Sakskoburggotského, pracoval 
v pojišťovnictví. 

Je ztělesněním rčení, že nejlepším hajným je bývalý 
pytlák. Má dobré znalosti bulharského podsvětí. „Říkalo 
se tomu past na pavouka. Ilja napochodoval do kanceláře 
ředitele firmy Kremitkovski, jedné z největších východo-
evropských oceláren. Doprovázel ho šéf mocného odbo-
rového svazu. Byl tam i Dimitrij Ivanov, muž, jenž byl do-
nedávna šéfem šesté správy. Tito tři řekli řediteli podniku: 
‚Vyberte si, buď s námi budete spolupracovat, nebo vás 
zničíme.‘“ 

Pavlov řediteli oznámil, že odteď už nebude kupovat 
suroviny za sníženou cenu přímo od Rusů, ale od jedné 
z jeho společností a za světové ceny. A dále, místo aby své 
produkty prodával přímo koncovým zákazníkům, bude 
je prodávat za nižší cenu jiné Iljově firmě, která je pak 
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přeprodá na volném trhu. Získá tak kontrolu nad vstupem 
i výstupem celé produkce z továrny: to byla ona pavou čí 
past. 

Jednoduchost a účinnost tohoto fíglu Pavlova těšila. 
Vláda vedená Lukanovem ocelárně poskytovala dotace 
ještě mnoho let. „Podnik se nezhroutí naráz,“ prohlásil 
Emil Kjulev, jeden z nejbohatších bulharských bankéřů, 
než na něj byl v říjnu 2005 spáchán atentát. „Je to jako 
když pověsíte kozla na hák, říznete ho do nohy a čekáte, 
až pomalu vykrvácí. Krev z těla vychází kapku po kap-
ce. Zánik podniku trvá celé roky. Pavlov se svými přáte-
li vytvořil podobné holdingy doslova v každém odvětví 
bulharské ekonomiky. V zemědělství, dopravě, průmyslu, 
energetice, prostě všude. Tyto holdingy byly paralelními 
strukturami k podnikům, v nichž měla pobočku Podkrepa. 
Kde byla ona, tam byl i Ilja.“

Po revoluci v roce 1989 se zhroutil bulharský systém 
sociálního zabezpečení. Zanechal za sebou nouzi a bídu. 
Země dostala tvrdý úder: z uzavřené socialistické ekono-
miky se dostala na oslepující slunce volnotržního kapita-
lismu. Za komunismu fabriky přežívaly díky masivním 
státním dotacím a sovětský blok nekvalitním výrobkům 
zajišťoval garantovaný odbyt na východoevropských tr-
zích. Když roku 1989 padla Berlínská zeď, zhroutily se 
spolu s ní i bulharské trhy. 

S průmyslem v konečném stadiu nabylo na důležitosti 
zemědělství, tradiční pilíř bulharské ekonomiky. Ale i ten-
to sektor se ocitl v potížích. Evropská unie nebyla ochotna 
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zvýšit miniaturní import bulharské zemědělské produkce, 
protože by to podkopalo protekcionářské čachry známé 
jako Společná zemědělská politika (SZP). 

V raných 90. letech začaly hlavní světové velmoci 
hlásat revoluční význam globalizace, ale ignorovaly při-
tom její problematické stránky. Když se východoevrop-
ské země otevíraly v naději na větší spolupráci se silnými 
západními ekonomikami, EU, USA a Japonsko trvaly na 
tom, že jejich trhy umožní prodej evropského, amerického 
a japonského zboží. Zároveň trvaly na nízkých firemních 
daních výměnou za investice v souladu s tím, jak rostla 
obli ba západních korporací outsourcovat výrobu a snižo-
vat tím výrobní náklady. 

Do několika měsíců po konci komunismu firmy typu 
Snickers, Nike, Swatch, Heineken či Mercedes zahájily ne-
kompromisní tažení na východ. Za několik týdnů dobyly 
i ty části Evropy, které kdysi úspěšně odolávaly Napoleo-
novi a Hitlerovi. Východoevropané (stejně jako Afričané 
a Asiaté), uchvácení novotou a kvalitou neodolatelného 
západního zboží, sahali hluboko do svých nepříliš naditých 
kapes, aby si tyto nové statusové symboly mohli opatřit. 

Je známo, že dovážíte­li v rámci mezinárodního obcho­
dování zboží a služby, musíte exportovat, abyste získali 
prostředky na jeho nákup (čím chudší země, tím je tato 
nutnost větší; bohatší země typu USA mohou mnohem 
snadněji vytvářet ohromné deficity). Kvalitní bulharské bo-
bulové ovoce, bavlna, růže, víno či obilniny mohly sehrát 
klíčovou roli v rekonstrukci poničené malé ekonomiky. 
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Zboží tohoto typu mohlo částečně vykompenzovat 
náklady na dovoz západních výrobků zaplavujících tam-
ní trh. Tato možnost však byla tvrdě omezena dohodami 
typu SZP. Tyto dohody prodej zemědělského zboží bloko-
valy. Bulharské zboží mělo stále ještě socialistický design 
a trvanlivost (tj. bylo ošklivé a nekvalitní) a nemohlo zá-
padnímu zboží konkurovat. Problém, čím platit za rostou-
cí objem dováženého západního zboží, zůstával. 

Většina Bulharů zakoušela náhlý propad životní úrov-
ně, ale zlomek obyvatelstva tohoto chaosu dokázal využít. 
V roce 1992 už byl Ilja Pavlov multimilionářem. Čekala ho 
budoucnost miliardáře, který svého majetku nabyl promě-
nou státního majetku v soukromý kapitál za pomoci zmí-
něné pavoučí pasti. Ještě jako třicátník založil sesterskou 
společnost ve Vienně ve Virginii nedaleko Washingtonu 
a přes Multigroup US koupil dvě kasina v Paraguayi. 

Doma Pavlov najal několik PR firem, jež mu měly 
vytvářet image dynamického úspěšného byznysmena 
a patriota: stal se tváří nového Bulharska. Byl nejsledova-
nějším podnikatelem v zemi, v patách měl bulvární tisk 
i televizi. Pozvánky na společenské události, jakými byla 
například oslava jeho narozenin šestého srpna, tradičně 
konaná v jednom z nejopulentnějších hotelů v černomoř-
ské Varně, se staly cennými trofejemi. Jejich účastníci na 
nich měli příležitost setkat se s nejvýznamnějšími postava-
mi bulharské ekonomické a společenské elity.

Jediná společná fotka s Iljou člověku stačila k získání vel-
kých půjček. Zprvu stovky, pak tisíce a posléze desetitisíce 
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Bulharů, zoufale shánějících peníze či práci, se staly závislé 
na podnikání skupiny Multigroup a podobných obřích kor-
porací, rostoucích po celé zemi jako houby po dešti. Mnozí 
samozřejmě Pavlovovy metody neschvalovali. 

Jinou skupinu tvořili závistiví konkurenti konspirují-
cí s ním nebo proti němu v polosvětě rodící se bulharské 
tržní ekonomiky, kde bylo zpravidla dosti obtížné rozlišit 
mezi legální, šedou a vyloženě kriminální ekonomikou. 
Další ho považovali za autentického, energického a sym-
patického podnikatele, majícího na srdci dobro Bulharska 
a poskytujícího pracovní příležitosti tam, kde bulharský 
stát nečekaně a katastrofálně naplnil Marxovo proroctví 
o odumírajícím státu. 

Centrála nové společnosti Multigroup se nacházela 
v honosném sídle za Sofií na hoře Bystrica, kde kdysi trávili 
dovolenou nejvyšší odborářští představitelé země. Za hu-
bičku ho koupil britský mediální magnát Robert Maxwell, 
který celé roky udržoval přátelské vztahy se sovět skými 
i bulharskými komunisty. Byl to dobrý příklad toho, jak 
rychle někteří predátorští západní byznysmeni začali 
spolupracovat s prvními oligarchy z východní Evro py na 
inter nacionalizaci okrádání nových demokracií.

Maxwell byl jedním z průkopníků kriminální aktivity, 
jež se v 90. letech vymkla kontrole: praní špinavých peněz. 
Spolu s bulharským premiérem Lukanovem zorganizoval 
transfer dvou miliard dolarů z Bulharska do západních 
daňových rájů. Následující bulharská vláda nebyla schop-
ná vypátrat, co se s touto částkou stalo. Je nicméně jisté, 
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že tyto peníze neskončily v penzijním fondu deníku Daily 
Mirror, z něhož tou dobou Maxwell rovněž ukradl stovky 
milionů liber. 

Pro většinu Bulharů byla raná 90. léta obdobím depre-
se: země přišla o tradiční trhy. Pavlov se svými přáteli obí-
rali zemi o majetek, o bulharské zboží nikdo nestál a po 
nezralé bulharské demokracii MMF vyžadoval splácení 
dluhu ve výši deseti miliard dolarů, vytvořeného rozma-
řilým komunistickým režimem. 

Zároveň bulharské vlády jako na běžícím pásu z po-
pulistických důvodů propouštěly tisíce a tisíce policistů. 
Vyhazovalo se ze všech složek: z tajných služeb, kontra-
rozvědky, komand speciálních sil, od pohraničníků, ale 
propouštěni byli i vyšetřovatelé vražd a dopravní policis-
té. Propuštění policisté se vyznali ve sledování, pašování, 
zabíjení, budování skrytých sítí i vydírání. 

Do roku 1991 bylo propuštěno 14 tisíc tajných policistů. 
Hospodářský výkon šel povážlivým tempem dolů. Jeden 
sektor však rostl bezprecedentně. Šlo o oblast, kde se ne-
zaměstnaní a roztrpčení policisté mohli dokonale uplatnit. 
Touto oblastí byl organizovaný zločin.

Jiná skupina zbavená práv se ocitla v podobné situa-
ci. Zahrnovala zápasníky, boxery a kulturisty. Rozpočtová 
krize, zkombinovaná s duchem doby žádanou redukcí po-
licejních sborů na minimum, vedla k transformaci sportov-
ních klubů po celé zemi v soukromé bezpečnostní služby. 
S vypracovanými svaly a vysokou vzájemnou důvě rou se 
tito lidé vydali na násilnou cestu zastrašování. Postupně 
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do vybírání výpalného zapojili i malé zlodějíčky a pouliční 
gangy. 

Do roku 1992 zápasníci téměř ovládli hlavní bulharská 
města, byť v některých oblastech čelili konkurenci býva-
lých policistů a bezpečnostních pracovníků. Ti chytřejší 
z nich kombinovali dvě profese: sportovce pro silové akce, 
policisty pro vytváření sítí. Hybridní organizace ovládly 
celou společnost. Skupiny známé pod zkratkami SIC a VIS 
se staly lídry „trhu“.

SIC a VIS se prezentovaly jako pojišťovny. „Tenhle mer-
cedes jsem získal v červnu 1992,“ vykládal mi jeden sofijský 
taxikář, „a samozřejmě jsem hned zrušil pojištění se stát-
ní pojišťovnou, abych nemusel platit úplatky dopravním 
policistům. Tehdy nás každých pár kilometrů zastavovali 
a bezdůvodně vyžadovali hotovost. Když jste porušili zá-
kon, tj. například jeli bez řidičáku, platili jste dvojnásobek. 

Netrvalo dlouho a přišli za mnou ostří hoši s krátkým 
sestřihem, tetováním a v kožených bundách, že se musím 
pojistit u SIC. Udělal jsem to, neměl jsem zájem o konflikt. 
Někteří řidiči to ale odmítli. Jejich auta byla do několika 
hodin ukradena. Zpět je dostali až po zaplacení pojistného, 
samozřejmě i s úroky.“

Nešlo jen o vydírání. Když vám ukradli auto „pojiště-
né“ u SIC, gangsteři se je pokusili najít. Poskytovali skuteč-
nou službu (byť s výhrůžkami) a nevraživě vnímali menší 
skupiny snažící se uplatnit v jejich rajonu. 

SIC, VIS a později TIM byly velkými organizacemi za-
sahujícími do mnoha oblastí oficiální i šedé ekonomiky. 
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Často měl člověk pocit, že jsou to tito lidé, ne vláda, kdo 
v zemi vládne. „Nešlo jen o to, že vám býčí šíje se zlatý-
mi řetězy zabíraly nejlepší místo v oblíbené restauraci,“ 
vybuchl jistý evropský diplomat, který už nedokázal za-
držovat emoce, „měly tolik drzosti, že klidně zablokovaly 
celou dopravní tepnu v centru Sofie, jenom aby se mohly 
v klidu, nerušeny dopravou, naobědvat!“

Někteří oligarchové, řídící společnosti typu Multi group, 
outsourcovali část svých bezpečnostních potřeb k SIC či 
VIS. Jiní dali přednost budování vlastních ochranných jed-
notek. Ilja Pavlov byl natolik rozumný, že se později od vý-
běrčích výpalného distancoval. Ale zprvu byl blízkým pří-
telem některých prominentních gangsterů. Je třeba zmínit, 
že spolupracoval s jedním z šéfů SIC, Mlade nem „Madžo“ 
Michajlevem. 

Madžo byl na počátku své zločinecké kariéry Iljovým 
šoférem. Vyčítat Iljovi Pavlovovi, že jeho život osciloval 
jen mezi velkou korupcí, rozkrádáním ve velkém a orga-
nizovaným zločinem, by ale bylo nefér. Je faktem, že nebyl 
zrovna morálním vzorem, ale na druhou stranu by se dalo 
říci, že prostě jen využil nabízející se příležitosti v době, 
kdy se bulharský stát téměř zhroutil.

V celé východní Evropě lidé zjišťovali, že padá­li země 
volným pádem, právo je to první, co je při transformaci 
obětováno. 

Kapitalismus v této části světa do roku 1989 neexisto-
val, a tak zoufale slabé státy, vynořující se v prostoru býva-
lého SSSR a východní Evropy, prostě neměly dostatečnou 



MCMA F I E

37

kapacitu na definování legálního a nelegálního. Neměly 
peníze ani zkušenosti na dohled nad novinkou zvanou 
ko merční obchod. Ti, kterým se podařilo získat výhodnou 
pozici do tří let po konci komunismu, měli často možnost 
definovat si pravidla pro svůj krásný nový svět sami.

* * *

Jednoho slunečného dne roku 1991 jsem zaparkoval před 
hotelem Esplanade v Gajevské ulici v centru Záhřebu. 
Čtyřhodinová cesta byla pro mé černé Audi Quattro hrač-
kou. Bylo to nepochybně to největší fáro, jaké jsem kdy 
řídil. Výrazně přesahovalo standardy BBC, ale trval jsem 
na pohonu na všechna kola, protože jsem za sebou měl ně-
kolik hororových cest ve sněžných bouřích na mizerných 
silnicích východní Evropy v průběhu revolucí roku 1989.  
Vystou pil jsem z auta a nový, poněkud nervózní portýr 
mě požádal o klíčky, aby auto mohl zaparkovat. V Esplana-
de to tak chodilo, a tak jsem mu klíčky dal. 

V Esplanade si podávali dveře důležití lidé: zprostřed-
kovatelé Cyrus Vance a lord David Owen, ministři vlád 
v regionu, zastupitelé EU i USA. Obědvali vedle žoldáků 
plnících hotel v očekávání výdělku. Přítomni byli i mladí 
Chorvaté z diaspory v Edmontonu a Clevelandu, ochot-
ní risknout život za domovinu, o níž do té doby nevěděli 
vůbec nic. 

Ráno následujícího dne jsem se vydal pro své audi na 
parkoviště. Nebylo tam. V tu chvíli jsem to ještě nevěděl, 
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ale můj vůz se vydal na mysteriózní cestu, která měla 
skončit o několik týdnů později na trhu s použitými auto­
mobily v 350 km vzdáleném Mostaru, hlavním městě zá-
padní Hercegoviny. Tou dobou už jsem obdržel peníze 
z pojistky (rakouské pojišťovny se tou dobou naštěstí ješ-
tě z Jugoslávie nestáhly, na rozdíl od Polska, Rumunska, 
Bulharska a Albánie).

Své audi už jsem nikdy nespatřil. S největší pravděpo-
dobností je zrekvírovala některá z nových milic v Bosně 
a Hercegovině.

Stal jsem se obětí rychle rostoucího východoevrop-
ského hospodářského sektoru: krádeží aut. Každý měsíc 
v ulicích střední a severní Evropy mizely tisíce aut, jež 
pak byly ilegálně exportovány do východní Evropy a na 
Balkán. V roce 1992 jsem byl svědkem toho, jak velká ná-
kladní loď vykládá kontejnery ve zchátralém albánském 
přístavu Durres. 

Na přístaviště z oprýskaného kamení a zrezlé oceli 
vjížděly desítky BMW, peugeotů, hond a hlavně merce-
desů, především řady 200, které měli tolik v oblibě taxi-
káři v Německu, Beneluxu a Skandinávii. Celníci klímali, 
zatímco se rozradostnění, ve špinavých šatech oblečení 
muži zmocňovali aut, na nichž byly dosud původní SPZ. 
Nad volanty visely vonné stromky a rodinná fota, na seda-
dlech se povalovaly krabičky cigaret. 

V komunistické Albánii byla auta s výjimkou úředních 
zakázána. Silnice byly uzpůsobeny na několik kamionů 
denně. S výjimkou státních řidičů se nikdo neučil řídit. 
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V chaosu hroutícího se komunismu však tyto zábrany pad-
ly a všichni, kdo se mohli dostat k (ukradenému) autu, vy-
razili na veřejné silnice se středomořským gustem, přestože 
nikdy za volantem neseděli. Zavládl naprostý chaos. 

Země se přeměnila v obří, smrtelně nebezpečnou auto­
dráhu. Auta se stala lovnou zvěří zlodějů (vzhledem k tomu, 
že už tak byla kradená, byl status jejich vlastnictví z morál-
ního hlediska poněkud problematický). Auta, jež nezůstala 
v Albánii, byla přeprodávána do Makedonie, Bulharska, 
Ruska, na Střední východ, Kavkaz a do bývalé sovětské 
Střední Asie.

Tehdy mi význam krádeže mého auta nedošel. Nevní-
mal jsem ohromný ledovec zločinnosti, formující se rychle 
pod bouřlivou hladinou revoluce, svobody, nacionalismu 
a násilí zaplavujícího východní Evropu. Mnozí se soustře-
dili na vyřizování starých účtů. Jiní se snažili zajistit si privi-
legia, jimž se těšili za minulého režimu, a to ve společnosti, 
v níž se ze slova komunismus stalo přes noc sprosté slovo. 

Výběrčí výpalného ze skupin typu SIC a VIS se význam-
ně podíleli na pašování aut. Přeshraniční povaha obchodo-
vání s kradenými auty vedla k tomu, že se nové bulharské 
syndikáty propojovaly s dalšími balkánskými a východo-
evropskými zeměmi. Každá země se postupně specializo-
vala na jeden typ pašovaného zboží. V bývalé Jugoslávii to 
byly zbraně a cigarety. V Bulharsku auta. Na Ukrajině pra-
covní síla a bílé maso. Ve všech zemích drogy. 

Maďarsko a Československo měly v těchto nových zlo-
činných sítích zvláštní pozici díky těsným hospodářským 
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a obchodním spojením, ustaveným v předchozí dekádě 
se sousedním Německem a Rakouskem. Ale jakožto bý-
valé socialistické země měly dosud bezvízový režim se 
zbytkem východní Evropy. Kazachové, Gruzínci, Bulhaři, 
Molda vané, Jugoslávci či Lotyši se mohli bez problému do-
časně usazovat v obou těchto zemích. 

To platilo i pro Rusy.
Zvlášť čilý trh s cizí měnou vyrostl v Maďarsku, kde 

se ve velkém praly špinavé peníze. Kouzlo této země coby 
základny pro nadnárodní kriminální operace bylo takové, 
že netrvalo dlouho a silné ruské mafiánské skupiny si zvo-
lily Budapešť za svou předsunutou základnu ve střední 
Evropě. Jejich konečným cílem bylo proniknout na západ. 
Bulhaři se museli přesunout jinam. 

„Když přišli Rusové, vytlačili bulharskou mafii do Čes-
koslovenska,“ vysvětlil mi Jovo Nikolov, přední sofijský 
odborník na bulharský organizovaný zločin. Zprvu Bulha-
ři jen zintenzivnili pašování aut. „Ale pak si chlapci všimli 
ještě jiné možnosti.“

Touto možností byla tzv. silnice hanby, spojnice Drážďan 
a Prahy, protínající srdce československého těžařského 
průmyslu, severní Čechy. V depresivním a chaotickém 
ekonomickém prostředí se mnoho mladých Češek začalo 
prodávat za směšný peníz na E55. Za cenu oběda v restau-
raci tu teenagerky uspokojovaly potřeby neustávajících ko-
lon zpocených řidičů BMW a obézních kamioňáků pendlu-
jících mezi Čechami a Saskem. 
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„Z celé východní Evropy do tohoto ‚pásma hojnosti‘ 
přijížděli lidé, aby stárnoucím Němcům nabídli mladé 
prostitutky,“ napsal tehdy Spiegel. Národnostní stránka 
věci dala tomuto nechutnému obchodu mrazivý nádech 
sexuálního Drang nach Osten, neboť mnoho zákazníků 
bylo z východního Německa a mezi řidiči BMW se tedy 
objevovali i řidiči trabantů. 

Ženy pracující na silnici hanby měly však vcelku vza-
to možnost volby: ekonomické okolnosti je sice nutily 
prodávat se, ale žádná z nich nebyla k prostituci fyzicky 
nucena. 

Menší část byla k této práci nucena jednotlivými pasá­
ky, ale většina tuto činnost vykonávala dobrovolně za úče-
lem obživy. Velké procento tvořily mladé Romky, nucené 
čelit předsudkům jak kvůli svému etnickému původu, tak 
vzhledem ke zdroji své obživy. 

Bulharští pořízci, motající se po Praze a severních Če-
chách, si všimli, že obchod s bílým masem není nijak regu­
lován. Potenciální trh byl ohromný: bylo dobře známo, 
že každoročně tisíce Němců jezdí do jihovýchodní Asie 
a Kari biku v rámci sexuální turistiky. 

Proč nevyužít této poptávky a nenabídnout jim mladé 
krásky za směšné ceny přímo na německé hranici v o něco 
příjemnějším prostředí, než byla odpočívadla na E55? 
A tak bulharské gangy začaly skupovat, stavět či prona-
jímat levné motely v severních Čechách. Za účelem maxi-
malizace zisků potřebovaly poddajné ženy bez napojení 
na místní komunitu.
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Vyhledávaly proto Bulharky. Na rozdíl od místních 
Češek však tyto ženy nevykonávaly prostituci dobrovolně. 
Netušily, co je čeká. Devatenáctiletá Stanimira sdílela zašlý 
byt ve špinavém dunajském přístavu Ruse na severu Bul-
harska se spolubydlící. Ta jí jednou navrhla, nechce­li odjet. 

„Řekla mi, že má skvělé místo, že pracuje jako pro­
davačka, a že i já bych mohla vydělávat tři tisíce marek 
měsíčně2, což byl pro nezaměstnanou Bulharku pohádko-
vý příjem. Z Bulharska jsme jely přes Maďarsko a Sloven-
sko přímo do Dubí v Československu. To první, čeho jsme 
si na bytovém domě, kde jsme měly bydlet, všimly, byla 
zatlu čená okna.“

Budova v severočeském Dubí patřila někdejšímu bul-
harskému zápasníkovi a nacházela se kousek od Silnice 
hanby. Cvetomir Belčev měl za sebou obvyklou cestu od 
absolvování sportovní akademie v bulharském Razgradu 
ke zločinecké dráze. 

V devatenácti byl odsouzen na dvanáct let za pokus 
o vraždu. Po propuštění se do vězení rychle vrátil. „Ve vě-
zeňské cele založil politickou stranu Obnova, jejímž cílem 
bylo prosazování práv vězňů,“ stojí v jeho svazku na bul-
harském ministerstvu vnitra. Byl prý také extrémně inteli-
gentním vězněm.

„V tomto zařízení organizoval po celý rok 1990 stáv-
ky, vzpoury a protesty. Následujícího roku kandidoval na 

2  Tehdejších asi 54 tisíc korun, což byla pro každého nezaměstna-
ného Bulhara velká suma (pozn. překl.).
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prezidenta.“ Když mu politická kariéra nevyšla, přesunul 
se do Československa, kde zkoumal obchodní příležitosti 
mimo dohled slídící bulharské policie. Jeho matka mu za-
tím v Bulharsku sháněla kandidátky na prostitutky. 

Po příjezdu se Stanimira dozvěděla, že nebude pra-
covat jako servírka, ale jako prostitutka. Zprvu tuto práci 
jednoznačně odmítla. „Belčev mě seřezal jak žito, zbil mě 
a zkopal v pavilonu naproti hotelu Sport. Kopal mě okova-
nýma botama do zad a mlátil mě židlí. 

Přes vysílačku pak povolal své parťáky Krassiho a Blac-
kieho a nařídil jim v bití pokračovat. Vzali mě do sklepa, 
kde mě kopali a mlátili, hlavně do břicha. Blackie mě chytil 
za hlavu a bušil do mě pěstmi. Když jsem omdlela, polili 
mě vodou, a když jsem se probrala, připoutali mě pouty za 
ruku k radiátoru. Měla jsem strašné bolesti. Byla jsem tam 
připoutaná celý den. Belčev mě pak v jednom venkovském 
domě znásilnil.“

Belčev se svými mlátičkami mučil a znásilnil všech čty-
řicet žen zachráněných policií, která v létě 1997 konečně 
v Belčevově bordelu v Dubí podnikla razii. Po dobu svého 
věznění musely ženy vydělávat minimálně dva tisíce liber 
měsíčně (z nichž samozřejmě neviděly nic). Pokud se jim 
to nepodařilo, byly bity, k čemuž docházelo i při jakém-
koli náznaku neposlušnosti (Belčev měl mezi ženami své 
informátorky). Odmítnout spát s členem gangu vedlo ke 
znásilnění a bití.

Podezření českých vyšetřovatelů, že minimálně jed-
na dívka byla zavražděna, se potvrdilo několik let po 
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Belčevově zatčení, kdy byla na pozemku nevěstince nale-
zena zakopaná mrtvola. Mladé a vyděšené ženy zbavené 
pasů, neschopné domluvit se místním jazykem a při kaž-
dé příležitosti ostrakizované coby prostitutky, byly zcela 
závislé na svých mučitelích. 

Případ Belčev byl výjimečný tím, že se pachatele po-
dařilo zatknout. Celý gang byl rozprášen a vězněné ženy 
osvobozeny (Belčev nicméně dál řídil tři bordely ze své 
vězeňské cely přes mobilní telefon, který mu propašoval 
advokát). Ale jinde, ještě než se usadil prach z pádu Ber-
línské zdi, vytvářeli gangsteři rozsáhlé sítě obchodující 
s bílým masem, sahající do všech koutů Evropy. Bulhar-
ské gangy se staly pilířem tohoto odvětví díky strategické 
pozici své země. 

Všechny hranice nabízely lukrativní obchodní příle-
žitosti. Jižně, přes Řecko, vedla nejrychlejší cesta do EU: 
jakmile se ženy dostaly za hranice, mohly být v rámci EU 
převezeny kamkoli (výjimkou byly Británie a Irsko), aniž 
by musely překonat jedinou pohraniční kontrolu. Jihový-
chodní cesta do Turecka byla rezervována kvetoucímu 
vývozu žen na Střední východ, zejména do Spojených 
arabských emirátů.

Cesta na východ vedla k překupníkům v Makedonii 
a Albánii (později i v Kosovu), kde poptávka rostla expo­
nenciálně od chvíle, kdy tam byly roku 1994 nasazeny 
mírové sbory OSN (hlavní část obchodu s bílým masem 
šla na vrub příslušníků sborů modrých přileb a zahranič-
ním správním úředníkům). Na sever gangy ženy vyvážely 
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do ČR a Německa. Odtamtud se gangsteři vraceli v krade-
ných autech. 

Pašeráci lidí a aut se do jisté míry překrývali. Sdíleli 
trasy a náklady, ale policie je vnímala jako oddělené sku-
piny. Vcelku vzato bylo pašování žen organizováno malý­
mi skupinkami převážejícími své „zboží“ z regionu do 
regionu, aniž by věděly, odkud pochází. 

Organizované krádeže aut jsou složitější, vyžadují říze­
ní větších a lépe organizovaných syndikátů. Přes překrý-
vání většiny komodit a služeb (zejména pokud jde o trasy, 
po nichž se pohybovaly) je to typ komodity, podle místa 
jejího původu a destinace, což zpravidla určuje, je­li obcho-
dována a distribuována malými nebo velkými syndikáty.

Ženy jsou pro zločince atraktivní jako základní komo­
dita. Mohou legálně překračovat hranice a nepřitahují po-
zornost policejních psů hledajících drogy. Počáteční nákla-
dy jsou směšné oproti sumě nutné ke krádeži aut. Režij ní 
náklady jsou minimální a coby poskytovatel služeb zajiš-
ťuje tato „komodita“ stálý příjem. Jedna žena může svému 
majiteli vydělat tři až šest tisíc liber měsíčně. 

Tato kalkulace však obnáší děsivou realitu opakova-
ných znásilnění a nevýslovného vykořisťování. Ale doda­
vatel (gangster) i spotřebitel (bohatí Západoevropané) tento 
vztah chápou výlučně jako obchodní transakci. Ten první 
žije v neregulovaném prostředí bez policejního dohle du 
a říká si, že nebude­li ženy prodávat on, udělá to někdo 
jiný. Ten druhý je zjevně ochoten odložit v předsíni spolu 
s kloboukem a kabátem své svědomí. 
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Pro policii ve východní Evropě byl přechod ke kapi-
talismu extrémně obtížnou záležitostí. Mnoho lidí poli-
cisty proklínalo za jejich předchozí potlačování oponentů 
komu nistického režimu. Mizérie života policistů v nových 
demokraciích byla v příkrém kontrastu s rozmařilým 
život ním stylem jejich bývalých kolegů, kteří se zapojili 
do budování zločineckých impérií. 

V nových tržních podmínkách byly policejní platy 
směšné: kdykoli jsem krátce po pádu komunismu pro-
jížděl Bulharskem, Jugoslávií nebo Rumunskem, musel 
jsem platit minimálně třicetilibrové neformální poplatky 
zchudlým dopravním policistům. 

Vláda zákona, tak důležitá pro vybudování atmosféry 
důvěry v těchto těžce zkoušených společnostech, zůstáva-
la krásným snem. 

Tehdy, bohužel nikoli naposled, udělal Západ něco 
skutečně hodně hloupého. Dne 30. května 1992 schválila 
Rada bezpečnosti OSN v New Yorku rezoluci číslo 754, jíž 
uvalila ekonomické sankce na Srbsko a Černou Horu. Bal-
kán, poničený válkou, zchudlý a traumatizovaný, se měl 
proměnit v pašeráckou a zločineckou mašinerii, k níž by-
chom v dějinách těžko hledali obdobu. 

Zatímco si svět lámal hlavu nad temným nacionalis-
tickým pnutím jugoslávských národů a jejich politických 
představitelů, odhlédly balkánské mafie od národnostních 
třenic a pustily se do dech beroucí zločinecké spolupráce. 



2.

KRVAVÉ PENÍZE

„Pět minut, Dicku,“ vyštěkl bezpečnostní poradce Billa 
Clintona Sandy Berger. „Dostane pět minut s prezidentem, 
ani o vteřinu víc.“ Dick Sklar byl zklamán. Měl pocit, že 
prezident Černé Hory Milo Djukanovič by si delší setkání 
se svým americkým protějškem zasloužil. Ale Berger byl 
neoblomný. 

Sklar působil celé roky v zákulisí jako nezdolný Clinto-
nův vyjednavač. Dobře znal Clintonovy názory na Balkán 
a kratičký čas, udělený mladému Djukanovičovi, ho zasko-
čil. Je fakt, že Djukanovič reprezentoval obskurní horský 
státeček na Balkáně, oblíbený terč vtipů mnoha autorů od 
Johna Buchana po Agathu Christie. 

V průběhu angažmá NATO v Kosovu byl ale rozhod-
ným stoupencem aliance. Bylo to vítězství v této válce, co 
zapříčinilo dobrou náladu Clintona a jeho týmu v půli čer-
vence roku 1999, kdy dorazil do Slovinska, alpského státu, 
vklíněného mezi Balkán a střední Evropu. 

O dva týdny dříve navrhla jugoslávská armáda ke 
zjevné úlevě Clintona a jeho poradců příměří. Byla to tvrdá 
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válka, nikoli rychlá týdenní akce, jak před vypuknutím ná-
silností předpokládali někteří členové americké vlády. Pre-
zident USA se nyní vydal do Evropy poděkovat osmnácti 
spojencům z NATO za podporu. 

Černá Hora byla mladším sourozencem náladového 
a násilnického Srbska v dysfunkční federální rodině, zva-
né Jugoslávie. Ale přestože černohorská letiště, přístavy 
a hranice ovládalo za kosovské války jugoslávské vojsko, 
byl někdejší štíhlý profesionální basketbalista a pozdější 
prezident Černé Hory trnem v patě srbského diktátora Slo-
bodana Miloševiče. Djukanovič nejenže podporoval poli-
tiku Západu (navzdory tomu, že od roku 1992 jeho země 
trpěla pod hospodářskými sankcemi OSN), ale poskytl 
také útočiště Miloševičovým oponentům, díky čemuž ne-
byl disent v Srbsku zcela eliminován. Miloševič Djukano-
viče šikanoval a vyhrožoval mu, ale Černohorec prokázal 
odvahu a tlak ustál.

Djukanovičova pozice byla za války velmi nepříjemná: 
NATO bombardovalo v Černé Hoře desítky cílů, ale on 
přesto útoky cizích sil na svou zemi podporoval.

Dick Sklar měl pocit, že za toto riziko, podstoupené 
jménem Západu, by si Djukanovič zasloužil víc než jen 
pěti minutový zdvořilostní rozhovor v hotelu s roztomilým 
názvem Slon ve slovinské metropoli Ljubljana. Ale jakmi-
le prezidenti usedli k hovoru, Sklarovi se ulevilo. Clinto-
novi byl Djukanovič hned sympatický, a tak zapomněl na 
protokol a přes hodinu s ním diskutoval o všem možném: 
o Milo ševičovi, válce, Kosovu i budoucnosti Balkánu. 

Kr v A v é p e n í z e
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Djukanovič později vyjádřil potěšení z faktu, že se 
Clinton vyzná v černohorských dějinách. Americký pre-
zident domácí přípravu ani tentokrát nezanedbal. Ale do-
tkli se i tématu, v jehož případě byl Djukanovič netypic-
ky zdrženlivý: cigaret. Vzhledem k tomu, že byl Clinton 
nekuřák, to může působit zvláštně. Clinton však věděl, 
že cigarety jsou Djukanovičovým největším nešvarem, 
a považoval za svou povinnost ho na toto zdravotní riziko 
upozornit. 

Po velkou část 90. let byla Djukanovičova Černá Hora 
s pouhou šestisettisícovou populací (považovanou ostatní-
mi Balkánci za příslovečně línou) ohniskem mnohamiliar-
dového zločinného odvětví, generujícího zisk od Ameriky 
přes Střední východ, střední Asii, Magreb, Balkán až po 
západní Evropu. 

Týden co týden se na dvou hlavních letištích v zemi 
vykládalo několik tun ilegálních cigaret, jež pak byly 
urychleně transportovány do přístavu Bar. Na jaře 1996 
jsem uháněl po prázdných černohorských silnicích a če-
kal, kdy severně od Skadarského jezera spatřím pobřeží 
Jadranu. Nade mnou se tyčily zářivě žluté útesy, spadající 
desítky metrů ke křivolaké pobřežní silnici. V této oblas-
ti bylo Jaderské moře jasně modré. Neobsahovalo zele-
nočerný sliz, chrle ný italskými průmyslovými podniky 
na severozápadním pobřeží Jadranu. Když jsem pohlédl 
na přístav Bar, spatřil jsem stovky malých bílých člunů, 
natěsnaných u mol. Byly plné pašovaných cigaret. Se řvou-
cími motory se chystaly překonat dvousetkilometrový 
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Otrantský průliv, dělící je od italského ostrova Bari, kde 
kontraband přebírala italská mafie. 

Každý karton podléhal tomu, co Milo Djukanovič na-
zýval „tranzitní daní“. Miloševič tvrdě přiškrtil federální 
výdaje, určené pro Černou Horu, a podle Djukanoviče 
byla tranzitní daň jedinou cestou, jak malou zemi udržet 
pod srbským tlakem při životě. 

Na Balkáně věděl každý, že je jeho domovina centrem 
obchodu s pašovanými cigaretami. Krátce po vypuknutí 
války v Jugoslávii v roce 1991 pobíhali mezi restauracemi 
v Záhřebu, Bělehradě či Sarajevu šestiletí kluci s dřevěný-
mi krabičkami na krku. Ty byly plné těch nejlepších zá-
padních cigaret. 

Na chodnících posedávali v pětadvacetimetrových ro-
zestupech starci s hlubokými vráskami, vyrytými do tváře 
celoživotním intenzivním kouřením, a nabízeli winstonky 
a marlborky v kartonech po deseti krabičkách. V Londýně 
by stály 75 dolarů, v New Yorku řekněme 40. Na Balká-
ně však stály deset dolarů. Cenový rozdíl učinil z kouření 
dostupný zlozvyk dokonce i v těžkých válečných časech. 
Na Balkáně kouřila více než polovina lidí. Byl to význam-
ný trh.

Sám jsem měl pravidelného dodavatele, drzého kluči-
nu z Bělehradu s věčně rozcuchanými hnědými vlasy jmé-
nem Micko. (Ctěné čtenáře ujišťuji, že jsem se kuřáckého 
zlozvyku již zbavil.) Bylo třeba mít důvěryhodného do-
davatele, protože k mání byly dva druhy ilegálních ciga­
ret, na pohled nerozlišitelné. Část cigaret byla vyráběna 
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z místního nekvalitního tabáku a balena jako západní pro-
dukt. Krabička obsahovala normálně vypadající cigarety, 
které ale chutnaly jako piliny smíšené s kozími bobky. 

Cigarety druhého typu byly kvalitní, vyráběné západ­
ními tabákovými společnostmi jako zboží typu duty free 
určené na vývoz. Velkoobchodníci je kupovali přímo 
z tová ren v Americe, Evropě a Japonsku. Od nich zboží 
putovalo do evropských bezcelních zón v nizozemském 
Rotterdamu a švýcarském Zugu. Odtud bylo přeprodává-
no do nějaké třetí země s vysokou mírou korupce, jako byl 
Egypt či Uzbekistán. Úředníci a zločinecké syndikáty si 
braly desátek na každé zastávce, kterou zboží prošlo. 

Cigarety určené pro Evropu měly poslední zastávku 
v Černé Hoře, odkud se na rychlých motorových člunech 
dostávaly zpět na území EU. Přestože si každý ukousl 
svůj díl (celníci v Egyptě, ředitelé přístavů v Rumunsku 
atd.), cigarety byly i tak o více než polovinu levnější než 
ty, jež se daly sehnat na černém trhu v Itálii či Británii, kde 
jsou cigarety zatíženy vysokou daní. 

Státní zástupci po osmiletém vyšetřování nakonec 
v říjnu 2002 zažalovali americké firmy R. J. Reynolds 
a Phillip Morris z podílu na nezákonném obchodování. 
Nic na tom nezměnil ani fakt, že Phillip Morris uzavřel 
s EU v roce 2004 dohodu, která ho zbavila vší odpověd-
nosti. Firma rovněž souhlasila, že bude spolupracovat 
s EU na boji s pronikáním mafie do obchodu s cigaretami 
a tabákem. Firma R. J. Reynolds jakékoli nezákonné jed-
nání odmítla.
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Obvinění, vznesená roku 2002, byla dalekosáhlá a ob-
sahovala i tvrzení o souvislosti mezi balkánskými cigare-
tami a praním špinavých peněz, získaných prodejem ko-
lumbijských drog. Právníci přišli také s detailní analýzou 
toho, jak Černá Hora vydělala stovky milionů dolarů na 
pašování. Dvě černohorské firmy, ovládané Djukanovičem 
a tajnou službou, vydělávaly 20 liber na každé bedně ciga-
ret, jež zemí prošla. „Tyto peníze se dělily mezi černohor-
ské hodnostáře zapojené do tohoto byznysu a disponující 
právem udělovat povolení k převozu cigaret přes Černou 
Horu,“ stojí v podání k soudu EU. 

Druhou společnost, nesoucí prozaický název Montene-
grin Tabak Transit (MTT), spoluvlastnili Italové, později vy-
šetřovaní orgány EU, Itálie a Srbska. „MTT byla založena 
členy organizovaného zločinu a černohorskými vládními 
úředníky. Byla oficiálně zaregistrována Černohorskou 
agenturou pro zahraniční investice a operovala pod osob-
ním dohledem Mila Djukanoviče,“ stojí v dokumentech EU.

V roce 1994 EU vyčíslila, že cigaretová mafie, s níž 
Djukanovič spolupracoval, jí jen na daních způsobovala 
roční ztrátu čtyři až šest miliard liber, a to především v Itá-
lii a Británii. Italští prokurátoři zuřivě usilovali o obvinění 
samotného Djukanoviče, Spojené státy však diskrétně upo-
zornily italskou vládu v Římě, aby ho ze stíhání vynecha-
la. Washington prezidenta Černé Hory potřeboval pro boj 
s Miloševičem.

Djukanovič tvrdí, že roční příjem z obchodu s tabákem 
činil 20 milionů liber, což pokrývalo většinu nákladů na 
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provoz státu. V roce 1998, když Italové usilovali o obžalo-
vání Djukanoviče, byl Dick Sklar vyslán do Říma, kde měl 
západobalkánského spojence Ameriky zastupovat. Sklar 
tam položil nabízející se otázku: „Proč mu těch 20 milionů 
prostě nedáte? On pak s pašováním skončí.“ Italové poně-
kud nelogicky odmítli. 

Než se však Clinton s Djukanovičem v roce 1999 sešli, 
bylo v Kosovu dobojováno. Prezident Černé Hory už ne-
byl tak cenným spojencem. Washington mu dal jasně na-
jevo, že chce­li těsnější vztahy s NATO a EU, musí s ciga-
retovým byznysem skoncovat. „Po schůzce s Clintonem 
jsem Milovi řekl, že by měl začít sekat latinu a s jistými lid-
mi se přestat stýkat,“ vysvětloval Dick Sklar. V říjnu 2001 
britská rozvědka potvrdila, že Černá Hora obchodníky 
v motorových člunech skutečně zkrotila. Djukanovič si 
vzal doporučení USA k srdci.

V 80. a 90. letech dvacátého století se významně rozevřely 
nůžky mezi západní a východní Evropou co do bohatství. 
Nikdy dřív nežilo tolik Západoevropanů (asi 75 procent) 
nejen nad hranicí chudoby, ale dokonce v zabezpečeném 
komfortu. V druhé polovině 90. let se hodně řešila otáz-
ka, zda si bohaté západoevropské země dokážou udržet 
nákladné sociální systémy tváří v tvář stárnoucí popula-
ci a zásadnímu odporu k přílivu pracovních sil ze zemí 
mimo EU. 

Problém dále prohloubil nástup dynamických mla-
dých ekonomik. Poláci, Češi, Maďaři a další byli ochotni 
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odvádět více práce za méně peněz. Poháněla je potřeba 
dohnat půlstoleté konzumní zaostávání za komunismu. 
Po pádu Berlínské zdi začaly východoevropské ekonomi-
ky rychle růst. Německo mělo plné ruce práce s outsourco­
váním své průmyslové základny do Polska, Česka, Ma-
ďarska a na Slovensko. 

Z přístupových programů Evropské unie proudily 
velké částky do fondů místního rozvoje v těchto zemích 
s cílem rozvinout ve východní Evropě demokratické 
institu ce. Běžní lidé si stěžovali na tvrdý život v kapitalis-
mu, ale po úvodním propadu začala jejich životní úroveň 
růst.

Avšak Balkánci zažili v důsledku války, sankcí a špat-
ně koncipovaných plánů na rekonstrukci a rozvoj drtivý 
propad příjmů i životní úrovně. Nejenže se kulturně po-
važovali za Evropany, ale byli také Evropany obklopeni. 
Sledovali jejich televizní programy a filmy, poslouchali 
jejich hudbu. Dobře věděli, jak jsou jejich sousedé bohatí. 
Navíc při vzácných příležitostech, kdy jim bylo dovoleno 
k západním sousedům vycestovat, často zakoušeli poni-
žující jednání ze strany imigračních úředníků. To je donu-
tilo zvednout hozenou rukavici stereotypizace Balkánu, 
jež je prezentovala jako rozené zabijáky, kteří jsou šťastní, 
jen když zrovna podřezávají krk sousedům. 

Srovnáme­li tuto poušť, vyznačující se nezaměstna-
ností, stagnací a násilím, se sousedním nekonečně úrod-
ným rájem, můžeme se divit, že bylo pokušení dát se 
k orga nizovanému zločinu tak velké? 
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Provázanost Černé Hory a zločineckých gangů byla 
pravidlem, ne výjimkou. Ze všech komunistických zemí 
byla politika nejvíce provázána s organizovaným zločinem 
právě v bývalé Jugoslávii počátku 90. let, kdy se země pro-
padla do děsivé, bratrovražedné občanské války. Organi-
zovaný zločin řídil diktátory stejně jako opoziční politiky, 
liberály, nacionalisty i demokraty.

Nejvíce šokujícím faktem je však to, že lidé podněcující 
válku mezi svými národy v tajnosti spolupracovali v přá-
telském duchu jako blízcí obchodní partneři. Chorvatští, 
bosenští, albánští, makedonští a srbští zbohatlíci a mafiáni 
tvořili sehranou partu. Nakupovali, prodávali a směňovali 
zboží všeho druhu. Věděli, že vysoká míra důvěry, která 
mezi nimi panovala, je mnohem silnějším poutem než do-
časný hysterický nacionalismus. Ten ale mezi běžnými lid-
mi rozněcovali, aby za ním skryli svou prodejnost. 

Jak napsal jeden komentátor, nové republiky byly říze­
ny „kartelem, který se vyvinul z vládnoucí komunistické 
strany, policie, vojska a mafie. Uprostřed této pavoučí sítě 
trůnil prezident… Kmenový nacionalismus byl pro tento 
kartel neocenitelným prostředkem k pacifikaci podda-
ných. Sloužil jako zástěrka pro kontinuální privatizaci stát-
ního aparátu.“. 

V důsledku války, sankcí a korupce si na Balkáně tamní 
státy v první polovině 90. let vypěstovaly mafii, zajišťující 
logistiku vojenských operací. Netrvalo dlouho a zločinci se 
zmocnili ekonomiky, státu i vedení války. Kdo měl vážné 
politické ambice, neměl na výběr a musel se s mafiány spojit. 
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V únoru 1991 jsem seděl s přáteli v elegantním barok-
ním centru chorvatského hlavního města Záhřebu. Tehdy 
ještě nikdo neznal termín etnické čištění a ve světě nikdo 
neslyšel o Kosovu. V tvářích mých přátel se však zračila 
úzkost, neboť se šířily zvěsti, že se jugoslávská armáda 
chystá provést puč a zabránit Chorvatsku vyhlásit samo-
statnost. 

Když úřady v jugoslávské metropoli Bělehradě ozná-
mily dvouhodinové přerušení televizního vysílání, vystří-
dal u přátel úzkost strach. Hlavní program jugoslávské tele-
vize neplánovaně odvysílal dokumentární film o tuzem ské 
hrozbě zločinného spiknutí. Spolu s vystrašenými a drobí-
cími se národy Jugoslávie jsem měl možnost sledovat čer-
nobílé záběry, pořízené skrytou kamerou, na nichž tři muži 
cosi mumlali u neprostřeného dřevěného stolu v chudě vy-
bavené kuchyni. 

Titulky, vyrobené jugoslávskou vojenskou kontraroz-
vědkou KOS, divákům oznamovaly, že jedním z aktérů je 
ministr obrany zárodečného chorvatského státu a blízký 
spolupracovník nacionalistického chorvatského prezi-
denta Franjo Tudjmana. Druzí dva měli být maďarskými 
obchodníky se zbraněmi. Muž, nabízející k prodeji velké 
množství ilegálních zbraní, ale nebyl maďarským obchod-
níkem se zbraněmi, nýbrž srbským agentem KOS. 

Jugoslávská vojenská rozvědka tohoto muže již dříve 
pověřila infiltrací obří společností Ilji Pavlova Multigroup 
v Bulharsku. Tento agent byl dokonce v počátcích čle-
nem její správní rady. Ve východní Evropě neměla KOS 
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sobě rovných: to, že infiltrovala nové zločinecké struktury 
v sousedních zemích typu Bulharska už v roce 1990, bylo 
výmluvným dokladem její moci a dosahu. 

Film byl propagandistickým výtvorem jugoslávské 
kontrarozvědky, majícím dokázat, že prezident Tudjman 
plánoval ozbrojené povstání. Miloševičovo Srbsko a Tudj­
manovo Chorvatsko směřovaly k tvrdému střetu. Válka 
za nezávislost byla pro Chorvaty a posléze i Bosňany ne-
malou výzvou. V Jugoslávské lidové armádě (JNA), státní 
chloubě, převládali Srbové. 

Šlo o čtvrtou největší armádu světa, disponující sice 
stárnoucím, zato však rozsáhlým arzenálem. Výrazná vět-
šina chorvatských a bosenských důstojníků přešla na stra-
nu svých národních vlád a přidala se k boji za odtržení. 
Ale jejich rodícím se ozbrojeným silám se zoufale nedostá-
valo zbraní. Tato potřeba se stala ještě naléhavější, když 
OSN v červnu 1991, tři měsíce po vypuknutí bojů, uvalila 
embargo na dovoz zbraní do všech tří jugoslávských re-
publik. Mělo­li mít Chorvatsko a o rok později Bosna šanci 
na vítězství, musely najít způsob, jak do země zbraně na-
vzdory mezinárodnímu embargu dostat. 

Chorvatská diaspora v severní Americe nebyla nikdy 
tak významná jako diaspora italská, řecká či albánská, 
nicméně byla vždy poměrně efektivní a tvrdě vlastenec-
ká. To platilo zejména o střední Kanadě a americkém 
Ohiu, ale i o Austrálii a Jižní Americe. Jihoamerická 
chorvatská komunita byla vnímána jako ta nejnacionalis-
tičtější. Po druhé světové válce tu našlo útočiště mnoho  
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chorvatských fašistů. Bezprostředně po uvalení embarga 
v roce 1991 povolila Argentina tajným dekretem prodej 
6 500 tun zbraní do Panamy. 

Tyto zbraně však ve skutečnosti zamířily do Chorvat-
ska, kam byly dopraveny na plavidlech státní společnosti 
Croatia Line. Nato prezident Argentiny Menem tajně od-
souhlasil prodej další dávky zbraní v hodnotě 40 milionů 
liber do Bolívie. Oficiální vyšetřování v Argentině později 
odhalilo tajný dodatek, podle něhož mělo být z těchto zbraní 
do Chorvatska dopraveno osm tisíc automatických pušek, 
osmnáct děl ráže 155 milimetrů, dva tisíce automatických 
pistolí, 211 tisíc ručních granátů, tři tisíce raket Pam pero, 
30 tisíc puškových granátů, tři tisíce min, 60 mino metů 
a několik milionů nábojů. 

Když se o rok později vláda Bosny a Hercegoviny, 
v níž převládali muslimové, ocitla mezi mlýnskými kame-
ny křesťanských armád Chorvatska a Srbska, apelovala 
na muslimské země, aby embargo OSN porušily a dodaly 
jí zbraně na obranu. Mezi lety 1992 a 1995 Saúdská Arábie, 
Írán, Turecko, Brunej, Pákistán, Súdán a Malajsie vložily 
350 milionů dolarů na účet muslimské dobročinné orga-
nizace ve Vídni. Tyto peníze pak byly použity na nákup 
zbraní. 

Embargo, uvalené na dovoz zbraní, sehrálo klíčovou 
roli v ustavení pašeráckých kanálů do Chorvatska a Bosny. 
Ke zbraním se na pašeráckých stezkách brzy přidaly dro-
gy. Ale to nebylo nic ve srovnání s dopadem, jaký na celý 
Balkán měly ekonomické sankce OSN, uvalené na torzo 
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Jugoslávie, sestávající ze Srbska (zahrnujícího neklidnou 
provincii Kosovo s nemalou albánskou populací) a Černé 
Hory. OSN sankce uvalila v červenci 1992, protože Srbsko 
spolu s bosenskosrbskou armádou porušovalo starší rezo-
luce Bezpečnostní rady OSN.

Na rozdíl od Chorvatů a Bosňanů Srbsko a jeho spo-
jenci v Bosně nedostatkem zbraní netrpělo. Ale kvůli sank-
cím si Bělehrad potřeboval zajistit dodávky ropy a získat 
zboží na vývoz, aby mohl financovat válečné výdaje. Tak 
jako Srbsko tolerovalo dodávky zbraní z Rumunska a Bul-
harska do nepřátelského Chorvatska a Bosny přes srbské 
území, byli Bosňané, Chorvaté a Albánci vděční za mož-
nost prodávat ropu srbským nepřátelům. Díky sankcím 
tak měli lukrativní zisky. Ty se dělily mezi stát, který za 
ně nakupoval další zbraně, a bezedné kapsy bující mafie, 
jejímiž členy byli lidé typu Vladimira „Vanjy“ Bokana. 

V setmělé kavárně jsem naslouchal bývalému obchodní-
mu partnerovi Vanjy Bokana, muži, který si v Bělehradě 
v roce 1985 ve svých třiceti letech otevřel první soukromý 
butik s názvem Hannibal. Můj informátor mě varoval, že 
kdybych uvedl jeho jméno, přineslo by mu to brzkou smrt. 
„A vás by nejspíš zabili také,“ zdůrazňoval pan X. 

Po chmurném úvodu však pookřál, to když přišla řeč 
na jeho podnikání. „Zprvu jsme jezdili do Itálie a tam ve 
velkém nakupovali značkové oblečení. To jsme pak prodá-
vali v Hannibalu. Později ale Vanju napadlo něco lepšího. 
Akci jsme nazvali Záře. Objednával oblečení v Rumunsku. 
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Bylo perfektní, k nerozeznání od italského originálu. To 
pak prodával za cenu originálu s ohromnou přirážkou. 
Když někdo chtěl takové zboží dřív, musel si udělat ná-
kladný výlet do Itálie.“

Bokan byl neposedný, dynamický a inteligentní člo-
věk. Jeho matka byla pediatrička. Otec, inženýr, pracoval 
jako technický konzultant pro OSN, takže Vanja prožil 
mládí na exotických místech, například v Indonésii či v Již-
ní Americe. Měl talent na jazyky, naučil se řecky, italsky, 
anglicky a srbochorvatsky. Byl to rozený podnikatel, hýřící 
nápady. 

Když otevíral butiky v Bělehradě a Novi Sadu a poz-
ději i šicí dílny po celém Balkánu, choval se jako příkladný 
kapitalista, využívající jak příležitostí, vzniklých po pádu 
komunismu, tak přízně Západu. Ještě před vypuknutím 
války na počátku 90. let svou společnost diverzifikoval. 
Dovážel a vyvážel zboží všemožného druhu. Jeho podni-
kání bylo naprosto legální. Posiloval ekonomické propoje-
ní mezi svou dříve komunistickou vlastí a Evropskou unií. 
Státu přinášel zisk a vytvářel pracovní příležitosti.

Ale v roce 1992 v Bosně vypukla válka a byly vyhláše-
ny sankce OSN. To mělo neblahý dopad na podnikatelské 
prostředí. S uvalením embarga na Jugoslávii se Bokanovy 
obchody rázem ocitly v ilegalitě z hlediska mezinárodní-
ho práva, protože centrum jeho obchodního impéria bylo 
v Srbsku. Na EU a USA měly sankce mizivý dopad. Větši-
na západních firem si mohla bez větší újmy dovolit s Běle-
hradem přestat obchodovat. 
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Navíc tu byla hrozba tvrdého trestu za porušení em-
barga ze strany vlády. Srbsko se rozkládá na křižovatce 
balkánských obchodních cest a srbské silnice a trhy jsou 
skoro stejně důležité pro Srbsko samé jako pro jeho sou-
sedy. OSN upozornila sousední země, že musejí přetnout 
všechna pouta se Srbskem a Černou Horou. Balkánským 
zemím přinesly sankce katastrofu a bylo zřejmé, že budou 
porušovány.

Bulharská vláda už sice oficiálně se Srbskem obchodo-
vat nemohla, byznysmeni typu Ilji Pavlova si však nebrali 
servítky. Jugoslávská vojenská kontrarozvědka KOS vy­
užila svého vlivu ve skupině Multigroup a pobídla Pav-
lova, aby od vlády nakoupil železniční vagony, v nichž by 
do Srbska mohl vyvézt mnoho milionů litrů nafty. 

Agentům KOS asistovali zástupci SIC, jednoho ze dvou 
největších gangů, vybírajících v Bulharsku výpalné. Vagó-
ny přes hranice pouštěli celníci s platy tak mizernými, že 
koupit si je nebyl žádný problém. Tehdejší americký velvy-
slanec v Bulharsku Bill Montgomery si vybavuje, že bulhar-
ský stát se v tomto obchodování silně angažoval od samého 
počátku. „Jeden náš úředník v noci projížděl přes západní 
hranici. Spatřil tam mnoho policistů s baterkami. Zastavil 
a dění sledoval. Napočítal sto cisteren s naftou, které kolem 
něj projely. Na jejich přejezd přes hranice dohlížela bulhar-
ská policie.“ 

Hlavní bulharská trasa na Západ vedla přes Srbsko. 
Bezpečnostní rada OSN dala už před časem Bulharsku na-
jevo, že se může rozloučit s miliardou dolarů, již jí dlužil 
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Irák Saddáma Husajna. Uvalila totiž na Bagdád sankce. 
Nyní OSN Bulharsku oznámila, že nesmí posílat své ka-
miony přes Srbsko. To bylo zdrcující, protože významná 
část bulharského zboží, exportovaného na Západ, musela 
být rychle spotřebována. „Bulharský HDP byl 10 miliard 
dolarů a jen na ovoci a zelenině země přicházela o miliar-
du dolarů ročně,“ vysvětlil mi Bill Montgomery. 

„Navrhoval jsem, abychom Bulharům umožnili posí-
lat přes Srbsko jeden konvoj týdně v doprovodu vozidla 
OSN. Konvoje by Srbskem projížděly bez zastavování. 
OSN byla pro, Evropané byli pro, ale Leon Furth, poradce 
viceprezidenta USA Ala Gora, byl proti a návrh zabloko-
val. Nedal se přemluvit, bylo to velmi frustrující.“ Tuto 
skutečnost uvítal organizovaný zločin, žijící z ekonomické 
krize a krátkozraké politiky tohoto typu. 

Sousedům Jugoslávie nebyl nabídnut ani halíř pomoci 
či kompenzací. Očekávalo se, že prostě ponesou náklady 
morálního pobouření mezinárodní komunity. Výsledkem 
bylo, že jediným způsobem, jak tyto státy mohly zajis-
tit výplatu penzí, mezd a plateb na zdravotní péči, bylo 
umožnit mafii ovládnout hlavní obchodní trasy v zemi 
a tvrdit, že o tom buď neví, nebo s tím nemohou nic dě-
lat, případně obojí. S prohlubující se krizí se prohlubovala 
i destruktivní symbióza politiky a zločinu.

V Srbsku zatím obchodník s textilem Vanja Bokan 
urychleně domlouval zásilky ropných produktů a kovů do 
Jugoslávie. Zločinci i byznysmeni v celém regionu horeč-
natě pracovali na vytvoření husté sítě narušující embargo. 
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Doslova přes noc tak Rada bezpečnosti OSN nařízením 
sankcí vytvořila mocnou celobalkánskou mafii s ohrom-
ným dosahem, kreativitou a korupčním potenciálem.

Někteří členové americké administrativy před závaž-
nými následky embarga varovali prezidenta Clintona. Jistý 
vysoce postavený úředník amerického ministerstva financí 
mi řekl: „Dali jsme kolegům v Bílém domě jasně najevo, 
že sankcemi Srbsko nelze zlomit. Srbové byli potravinově 
soběstační a jejich poloha v centru regionu jim zajišťova-
la, že s nimi budou jejich sousedé dál obchodovat.“ Toto 
varování před sankcemi bylo podobně jako mnoho jiných 
ignorováno. 

Netrvalo dlouho a kdo mohl, začal stejně jako Vanja 
Bokan shánět palivo a prodávat je Srbsku. Rumuni po okraj 
plnili své bárky palivem pochybné kvality. „V Albánii,“ 
stojí ve zprávě americké rozvědky, „se importované pali-
vo přepravovalo ropovodem přes severní hranici, loděmi 
přes Skadarské jezero, kolonami aut v palivových nádržích, 
v barelech na oslech přes horské průsmyky… Odhaduje se, 
že vývoz paliva přinášel Albánii v letech 1993–94 více než 
milion dolarů denně.“ 

Navzdory faktu, že byla Albánie ostrým kritikem Srb-
ska, sehrála klíčovou roli v dovozu pohonných hmot do 
této země. „Na dovoz ropných produktů z Ukrajiny se vy-
užívaly bárky,“ pokračuje zpráva. „Objem zásilek, přepra-
vovaných po Dunaji, přitáhl srbské piráty, kteří se je po-
koušeli získat… Rumunské ropné produkty se převážely 
po silnici, loděmi i podzemním ropovodem z rumunské 


