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PREDMLUVA K CESKEMU VYDANI
ROMANU UDOLI ROZHODNUTI

Zanedlouho tomu bude dvacet let od doby, kdy jsem za sychra-
vého bieznového jitra vystoupila na Wilsonoveé nadrazi ze spa-
ciho vozu a ocitla se poprvé v Praze. Neméla jsem ani potuchy,
co mé& tam &eké; neznala jsem v Ceskoslovensku jedinou dusi,
neznala jsem jeho lid, jeho fe¢ ani jeho d&jiny. Do Prahy jsem
tehdy pfisla proto, ze jsem pravé sbirala material pro chystanou
knihu o Mozartovi, proto, abych zhlédla a poznala tu Prahu, kte-
rou znal on; tu Prahu, ktera ho zahrnula laskou a uznanim, po
nichz umélcova duse prahne a jez tehdy nikde jinde nenalézal.

Hned prvni den jsem prozila jeden z onéch hlubokych dojmi,
jez pasobi pod povrchem nasi védomé vile a vytvareji v nas ty
nejsilngjsi citové vztahy, které pak ¢lovéka provazeji celym zi-
votem. Po vyborné snidani, pfi niZ jsem poprvé okusila povést-
nou prazskou kavu a rohliky — nejlepsi, jaké jsem kdy jedla —
jsem si vysla do ulic projit se bez cile, kam mne oc¢i povedou.
Pokazdé, kdyz piijdu do neznamého mésta, prohlédnu si nejprve
jeho pléan; tentokrat vSak se mi zdalo, ze mi bude 1épe bez planu.
Sla jsem prosté nazdatbith. Nebylo zrovna pfili§ krasng; jisté
vSichni vite 1épe nez ja, jaky byva prazsky biezen. Hotel, kde
jsem bydlela, je dost daleko od Vltavy, Karlova mostu
i od vSech kras a ptivabnych zakouti staré¢ Prahy. AvSak vedena
citem a jakoby pod vlivem neznamého kouzla kracela jsem dal,
vdechujic tu zvlastni ptiznac¢nou viini vaseho mésta, kterou jsem
si postupem casu tolik zamilovala a naucila se vychutnavat:
smésici pachu koute a mlhy, prazici se kavy a piva; kdykoliv
jsem prochazela jednou z téch kiivolakych uli¢ek, ovanula mé
viné nadherné pecinky.

A jak jsem tak $la, zmocnoval se mne ¢im dal tim silngj$i pocit
uspokojeni, jaké mi do t& doby nedalo zadné cizi mésto. Bez va-
hani jsem piesla ulici Na Piikopé, prosla moderni pasazi a ocitla



se, jak jsem v duchu ocekavala, uprostied osmnactého stoleti.
Stala jsem na Ovocném trhu pted Stavovskym divadlem. To byla
ovSem jedna z hlavnich pamétihodnosti, které jsem si v Praze
chtéla prohlédnout. Za zddy mi znélo spokojené brebenténi tr-
hovkyn, které tam trinily nad objemnymi kosi brambor a pek-
nych hlavek zeli. Pustila jsem se dal, az jsem doSla na Uhelny trh.
zase dal k domu, kde Mozart poprvé v Praze bydlel, a odtamtud
na Staré Mésto. Konec¢né jsem stanula na Staroméstském namésti.

Byla jsem hluboce dojata a ani dnes je$té dobfe nevim, ¢im to
vlastné bylo. Byva to vzdy radostny zazitek, kdyz ¢lovek pied
sebou nahle uzii néco, co jiz dlouho ptedtim z dalky znal a mi-
loval. V tom okamziku jsem vSak ani netusila, Ze Praha mi po-
skytne tolik rozkoSnych chvil, Ze v ni budu moci jakoby znovu
prozivat vSechno to, co k ni poutalo Mozarta, a ze se mi tim ote-
viou celé nové svéty okouzlujiciho plivabu a vécného pfipoutani.
Od té doby maji pro mne vase mésto a vase zem¢ onu plodnou
tajemnost, které se fikd inspirace. A protoze jste lidé vrouci, mou-
dii a zdravého kotene, dali jste mi osobni §tésti a pohodu, pra-
telstvi, veseli a n¢hu vedle ¢etnych zazitkdl, jez pocitdim mezi
nejcenngjsi poklady svého dusevniho zivota.

Tak jsem objevila tuto studnici dobrého Ziti a vracivala jsem
se potom k ni znovu a znovu, ¢astéji, nez mohu piesné spocitat
— avsak alespoii jednou v roce a né€kdy i vickrat — az do té doby,
nez na vasi vlast padl temny stin poroby. Toulavala jsem se u vas
sama po venkové, zajizdéjic, kam se mi jen zachtélo, a zastavujic
se ve venkovskych hosptiidkach a chaloupkach. Neznala jsem
vasi fe¢ a dorozumivala jsem se tam vétSinou posunky s nadher-
nymi stafenkami, které mi snaSely bozskou stravu a ukladaly mé
k spanku do pefin — z peti vlastnich hus a z platna, jez samy
utkaly — a které mne jednou zavedly na takovou venkovskou
slavnost, jako je ta ceska veselka, kterou popisuji ve své knize.
Tak jsem postupné poznala kazdy kout vasi vlasti. A muj citovy
vztah k ni stale silil, az jsem se kone¢n¢ doZzila toho, o ¢em tak
prociténé pojednava velka anglickd spisovatelka Rebecca
Westova ve svém klasickém dile soucasné doby Black Lamb and



Grey Falcon: dola jsem totiz k poznani, ze v Ceskoslovensku
jsem nalezla svou druhou vlast, jejiz potfeba je pro Cloveka
mého povolani zivelnym hladem. Anglosasky svét, tieba po
svém zpusobu nadherny, prece jen do jisté miry postrada ty
vlastnosti, z nichz jako z zivého pramene Cerpa srdce a tvoriva
pfedstavivost.

My vsichni vSak zijeme ve svété ohromujicich skute¢nosti
a osud, ktery vas stihl onoho hrozného podzimu roku 1938, byl
vaznou vyzvou vsem z nas v ostatnich zemich, kdoz chépali
pravy vyznam vasi tragedie a uvédomovali si, co znamena vas
osud nejenom pro vas, nybrz i pro svobodymilovné a slusné lidi
na celém svété. V té dobé nemohl jednotlivec podniknout nic
zvlast ucinného, ale néktefi z nas se prece jenom pokusili; a za
téch Sest let vaseho utrpeni jsem poznala onu state¢nost ¢esko-
slovenského ¢lovéka a onu silu, ktera je jadrem vlastnosti, pro
néz jsem si vas lid hned zpocatku zamilovala. A prave tehdy jsem
si vzala za kol naucit se vasi obtizné feci. Ucila jsem se ji nejen
proto, abych se uméla esky dohovotit, ale zdroven na znameni
své nezlomné viry, ze vase zotroCeni pomine, ze tu barbarskou
porobu svrhnete; Ze jednoho dne budu zase zde mezi vami a ze
vam pak budu moci — jak jsem doufala — Iépe rozumét a Ze se
mi bude ve vasem stfedu tim Iépe Zit.

A bylo by jisté politovanihodné, kdyby ted’ snad mélo dojit
k néjakému nedorozuméni. Chei proto vyuzit této ptileZzitosti,
abych podobné neblahé moznosti piedesla. Néktefi z mych pratel
mi vytykaji slova, jimiz se ur¢iti Cesi na nékolika mistech v této
knize vyjadiuji o Slovacich. Podle mého nazoru neplni literarni
tvorba své poslani, neodrazi-li lidsky Zivot v celé jeho nahot¢
a v takové uplnosti, jakou mu spisovatel dovede dat jen na za-
kladé¢ svych zkuSenosti a poznatkil. Ve vazné literarni tvorb¢ je
jen takova postava uplnd, u niz se pripoustéji a popisuji jeji
chyby, nedostatky ¢i nefesti se stejnou otevienosti, s jakou jsou
zdiraznovany jeji prednosti a klady. Jinak to neni dilo poctivé;
postava ziistdva loutkou a kniha kyc¢em.

Bylo by détinské tvrdit, ze pti vSech svych vzacnych a obdi-
vuhodnych vlastnostech, jimiz se Cesi a Slovaci vyznacuji, ne-



maji chyby. Na to, aby byli bez chyb, jsou pfili§ lidmi. A za-
sadni chybou starych dob z konce minulého stoleti, ba i téch
dvaceti let prvni republiky, byla vzdjemné zaujatost mezi Cechy
a Slovaky, vyjadfovana, jak vSichni dobfe vime, §tavnatymi
slovy. Méla jsem snad pii popisovani lidi, které jsem doufala
vyli¢it jako opravdové Cechy, piedstirat, Ze tomu tak nebylo?
Zminila jsem se o tomto politovanihodném piedsudku ve smys-
leni nékterych Cech, avsak zaroveii jsem nastinila vyvoj, jimz
bylo tieba projit, nez si lidé¢, ktefi §li za témi nejvyssimi idealy
proto, aby vydobyvse své vlasti svobodu ji zvelebovali, uvédo-
mili, Ze ona stard zaujatost je nebezpecna a ze musi byt dobro-
volné vyloucena z narodniho zivota.

Uvadim to zde proto, ze se mi piedhazuje, ze predsudky, vy-
jadrené Usty nekterych z mych postav, sdilim osobné nejen
v tomto piipad¢€, nybrz i v mnohem vaznéjsim piipadé americ-
kého finan¢nika Benjamina Nicholase. Nemusim jisté vyzdvi-
hovat, ze tyto opovrzenihodné nazory nesdilim a ze je to
obvinéni velmi nepravdivé. NesndSenlivé ndzory mych postav
mohou docela dobie byt — a v téchto pfipadech skutecné jsou —
praveé nazory, jez ve svém osobnim presvédceni co nejrozhodnéji
zavrhuji. Ale bez poctivého pojeti Skodlivych nazorti nemuze byt
kniha tohoto druhu pln€ dimenzovand, ani dost realisticka.

A proto pevné vétim, Ze zde nemusim zdUrazinovat svij obdiv
k celému ceskoslovenskému narodu, svou oddanost k jeho lidu
a svou lasku k mym ¢eskym a slovenskym ptateltim.

Marcia Davenport

V Praze v unoru 1946



Vénovani

Ceské vydani této knihy vénuji svym hrdinnym ptatelim Ce-
choslovakim — muzim, zenam i détem — ktefi se branili, bojo-
vali, trpéli a umirali v zapase za svrzeni poroby a zla a za obnovu
svobody sv¢ vlasti i celého svéta. Spolu s zivymi i mrtvymi pro-
nasim modlitbu diktivzdani za to, Ze nikdy nezklamal a nezklame
odkaz Komenského.



Provolejte to mezi narody, vyhlaste boj, probud’te reki, necht’
pritahnou, a daji se najiti vSickni muzové vale¢ni! Skujte mo-
tyky své v mece a srpy své v oStépy; ten, kteryz jest mdly, necht’
fekne: Udatny jsem! Shromazd’te se a pritdhnéte vsickni naro-
dové okolni a shluknéte se...

Ale vice hromad, hromad v udoli posekani; nebot’ blizky jest
den Hospodintv, aby je zhubil v udoli posekani.

Joel, I1I. 9, 10, 11, 14



PRVNI KNIHA
WILLIAM
(1873—1884)



PRVNI KAPITOLA
(1873)

O devaté hodiné ranni dne devatenactého zafi roku 1873 §la
po Zapadni tfidé v Allegheny City, leZicim pies feku proti Pitts-
burku, mlada divka. Tato ulice byla na zapad od ctvrti, jiz sta-
rousedlici jesté tehdy fikali Druhy Bieh. Divka méla na sobé
prosté Saty z Sedého sukna. V jedné ruce drzela platény kufiik,
ve druhé prouzek bilého papiru. U kazdé branky si peclive pro-
hliZela ¢islo domu. Siroké ulice byla svého ¢asu prokopéna vy-
vysenym terénem. Daleko od ni a vysoko nad dlazbou staly po
obou stranach panské domy. Ke kazdému vedla peclivé upravena
cesticka zakoncena nizkym schodistém, po némz se sestupovalo
z travnatého svahu dolii k ulici. Uhlednou tiidu a rozlehlé trav-
niky kolem domu stinily rozlozité duby a jilmy. Vzduch byl za-
mlzen koufem a jemnym prachem z opaddvajiciho listi, ale
slunce jesté hialo; bylo teprve na sklonku léta.

U jedné z Zeleznych branek se divka zastavila.

,» 10 by mohlo bejt vono, fekla si nahlas.

Zahled€la se na vystérkovanou cesticku, ktera vedla k Sirokému
schodisti pred cihlovym domem. To jisté neni vchod pro ni. Ja-
kysi muz v modrakach vyhraboval z travy listi a peclive je vybiral
z okrouhlych zahonti dosen a $alvéji. Po obou stranach cesticky
pobliz domu stala ozdobna zelezna vaza na filigranském pod-
stavci, plna pruhovaného a pestrobarevného listi a propletena
brectanem. Marie Raffertyova u branky zavahala, nevédouc kudy
kam. Po chvilce muz zvedl nalozené kolecko a odjel s nim k po-
strannimu vjezdu, jehoz si Marie do té¢ doby nevSimla. Tamtudy
by asi méla jit! Vozovka sem zahybala z ulice a vedla podél domu
ke stéji daleko do dvora. Marie se dala touto vystérkovanou ces-
tou, zahnula po ni doprava a ocitla se na dvorku, kde spatfila
dvete do kuchyné. Zatdhla za Zeleznou rukojet’ a se zatajenym
dechem naslouchala, jak se uvniti hlu¢né rozezvucel zvonek. Pti-
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Sla ji oteviit télnata Sedovlasa Zena v pruhovanych kalikovych
Satech a velké kostkované zastéte. Vlasy méla piipichnuté k te-
meni silnymi kovovymi jehlicemi.

,Dobrytro,* fekla Marie bazliveé. ,,.Bydli tu, prosim, pani
Scottova?*

,»Bydli,” odpovédéla kucharka. Zalozila si tézké ruce v bok
a prohlizela si Marii kritickym okem. ,,A ona by tak mohla bejt
ta nova pokojska, ne?*

Marie polkla slinu a ptikyvla. ,, Tak §la jen dal,” pravila ku-
charka, ,,a ten kufr si polozila tamhle na schody. Musi hned
k pani Scottové!*

Zavtela za Marii dvefe a zavedla ji po kamenné dlazbé
chodbou do kuchyné. Byla to sklepni mistnost a stala na parcele,
ktera daleko na zadnim okraji pozemku koncila jednou z onéch
strzi, jimiz Pittsburk slyne. Marie se dychtivé rozhlédla po té
velké jizbe€. S vyrazem posvatné ucty se zadivala na mohutny
médény kotel, jehoz ruda barva jen zafila a ktery se skvél ve
spleti vS§emoznych trubek. Vedle n€ho stal velky kuchynisky krb
na uhli, zasazeny do fimsy; ale na druhé strané bylo néco, co
Marie jesté nikdy v Zivot€ nevidéla: nahote to mélo trouby jako
na chiidach, bylo to ze zeleza a vptedu to melo fadu vselijakych
klicek. To jsou jisté ta plynova kamna! Marie se nemohla vyna-
divat. Seda Zelezné vylevka s kohoutky na dlouhém krku pro tep-
lou 1 studenou vodu rovnéz upoutala jeji pozornost.

»Pockala tu,* pravila kuchatka a ptesla na druhou stranu ku-
chyné. Tam snala z haku na stén€ néco, co vypadalo jako kus
tenké hadice. Marie se velmi podivila, kdyz do toho kuchaika
zacala volat.

,.Delie! Delie! Rekla milostpani, Ze je tu to novy dévée. A jestli
ma jit nahoru.” Marie zaslechla, jak to kdesi daleko v trubici za-
rachotilo. Kucharka se pak obratila k ni. ,,Pani Scottova ji pfijme
v zadnim salonu. Sla tudyhle nahoru a Delia na ni pocka
u schodu. Delia je u nas panskou.*

Marie citila, jak ji bije srdce, kdyZ stoupala po tmavych zad-
nich schodech vedoucich do ptipravny. Nebylo ji jeste ani Sest-
nact let. Dnes poprvé méla na sobé dlouhou sukni z tuhé Sedé
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alpakové viny, kterou si neuméle zvedala nad narty svych $né-
rovacich botek a kterd se za ni tahla po schodech. Nedovedla
jeste dobfe splétat své dlouhé rysavé copy do vysokého uzlu na
temeni hlavy. Sama sob¢ se vysmala za to, ze takové silné dévce
jako ona se mohlo unavit, nez si upravilo vlasy. Ted’ vsak ji do
smichu nebylo. Méla strach. Tuhy novy korzet se ji zaryval do
boki. Hrdlo se ji stahovalo izkosti a napjatym oc¢ekavanim. Jestli
se pani Scottové zalibi a v tomto domé ziistane, bude to dnes
prvni noc v zivoté, kterou stravi jinde nez pod rodnou strechou!
V piipravné na ni ¢ekala Delia. Bylo to irské dévce piijemné
tvafe v pruhovaném rannim stejnokroji z modrobilého kalika
s vysokym naskrobenym limcem, bilou zastérou a nabiranym
¢epcem. Kdyz vidéla, jak je Marie strachem cela bleda, povzbu-
divé se na ni usmala: ,,Nic se neboj! Je to hodna pani, hodné&jsi
hned tak nenajdes. Jenom si musi§ davat pozor na to, co ti fika.
Tak, uz jsme tu.” Delia pak otevfela dvete a uctivé pockala.

»Milostpani, vedu vam ptedstavit tu nasi novou sluzku.*

Clarissa Scottova zalévala pravé v arkyfovém okn¢ kvétiny.
Proti svétlu se jeji postava rysovala jako vysoka a plna. Do tvaie
ji Marie nevidéla. Bazlivé poposla o n€kolik krokd. Pani Scottova
odlozila konvici a obratila se. ,,Pojd’ sem,* fekla. Usedla do hou-
paci Zidle a naznacila, Ze chce, aby se Marie postavila pied ni.
Marie sepjala ruce v Sedych bavinénych rukavickach a stala tam
mlcky, zatimco si ji zamé&stnavatelka peclivé prohliZela. Krev ji
busila ve spancich a méla strach, aby pani Scottova nezahlédla,
jak se chvéje. Misto toho slysela, jak ji pani fika: ,,Nesmis byt
ustrasena, Marie. Ty jsi jesté nikdy nebyla z domu, vid?*

,»Ne, milospani.*

Marie zvedla hlavu a podivala se pani Scottové do jejich klid-
nych modrych oc¢i. V8imla si, Ze pani ma Siroké celo, stejné
hladké jako ona. Popelaveé svétlé vliasy méla sc¢esany dozadu.
V jeji mladistvé tvati byla sila a vlidnost. Pohréval na ni lehky
usmev, jimz se snazila bazlivou divku uklidnit. Upoutaly ji o¢i
toho ditéte, tmavosedé, dychtivé a zatici prazvlastnim leskem,
zasazené hluboko pod vysokym ¢elem, tak hluboko, Ze jeji nos
mél neobvykle tenky a jemny hibet. Byl to orli nos, modelovany
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v &isty profil kameje. Usta méla Siroka a jeji rty, z nichZ strach
vypudil v tu chvili veskerou barvu, byly pevné sevieny. Z bilého
Cela se ji zvedal bujny pramen jemnych a kudrnatych rudych
vlast. Vysoky limec jejich Sedych Satli byl vrouben Cerstveé vy-
pranym lemovanim z bilého batistu, jez sledovalo linii jejiho
hrdla a sbihalo se vptedu do $picky, kde bylo pfipichnuto ony-
xovou sponou ve tvaru kiize. Ptes splet’ zafivych vlasu byl pre-
vazan prosty ¢erny slamény Cepec s Sedou stuhou, upevnény pod
$picatou bradou pekné uvazanym motylkem.

Clarissa Scottova si ndhle uvédomila, Ze tim prohliZenim uvadi
dévce do rozpakl. Praveé tomu se ptivodné chtéla vyhnout. Ztisila
tedy hlas.

»Marie, ja vim, Ze s praci tohoto druhu jsi doposud neméla
mnoho zkusenosti. Ale uklizet samoziejmé dovedes.

,,Ano, milospani.© Uzké bledé rty se piitom zachvély.

,»A stlat? OvSemze ti ukazu presné, jak si to vSechno predsta-
vuji. Zehlit a §it umig?«

,»Ano, prosim, milospani. Sit jsem se naucila v klastete.

,»Dobra, budes tedy mit tyto povinnosti. Budes jako pokojska
mit na starosti vS§echny loZnice. Bude§ poméhat mn¢ a sle¢n¢
Alzbéte pii oblékani, zehlit nam Saty a udrzovat v poradku nase
pradelniky. Mimoto bude§ pomahat Delii v pfipravné s piibory
a obsluhovat u stolu, kdyz budeme mit hosty. Myslis, ze se to
fadné€ naucis, jestlize ti Delia nebo ja ukdzeme, jak a co délat?*

»Pokusim se, milospani.*

,»ledy dobra. Ted’ t€ Delia zavede do tvého pokojiku. Budete
tam bydlet spolu. OvSemze...* Pani Scottova se zarazila. Nebylo
vylouceno, Ze se tfeba myli, ale citila, Ze dévce, které stoji pred
ni, nepotiebuje pobizet k tomu, aby udrzovalo sviij pokoj v po-
radku a cistoté. ,,OvSemze mam pro tebe stejnokroje. Delia ti
vyda, co mame zrovna po ruce, a nepadnou-li ti dobfe, mizes si
je upravit. Ten bile a modte pruhovany na rano a ¢erny na odpo-
ledne. Ted’ se do jednoho oblékni a pfijd’ dold. Delia t& pak pro-
vede loZznicemi. A jesté¢ néco, Marie. Vysvétlila ti uz sle¢na
Petersonova, jaky bude$ mit plat? A kdy budes mivat volno?*

,»Ano, milospani.*
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»Sedm dolard tydné a kazdou druhou nedéli volno. Muzes ode-
jit ihned, jak po ob&d€ umyjes naddobi. Marie, ty jsi, nemylim-li
se, katolicka?*

,»Ano, milostiva pani.*

,»Kazdou nedéli rano si mizes zajit do kostela.*

Onen prvni den, ktery prozila u Scottd, se ji tak vryl do pa-
méti, Ze si jej v pozdéjSich letech dovedla jasné vybavit do téch
nejmensich podrobnosti. Pamatovala si, jakou méla radost,
kdyz ji zavedli do druhého patra do velkého ¢tvercového po-
koje, kde méla bydlet s Delii. Byla tam ¢tyfi okna a v nich
Cerstvé naskrobené zaclony. Na podlaze kvétovany koberec
a na sténach papirové tapety s kyticemi bledé¢ modrych rtzi
a ruzovych Setikl; dfevo bylo lehce natfeno a snadno se udr-
zovalo v Cistoté. Nabytku bylo vic nez dost — dva velké maha-
gonové stoly (jejichz misto v loznicich zaujaly stoly
z masivniho vlasského ofechu s mramorovymi deskami, které
pravé pfisly do mody), Satnik a uprostied stll s petrolejovou
stolni lampou a dvéma zidlemi. Proti sob¢, kazda u jiné zdi,
staly dvé uzké zelezné postele a u kazdé umyvadlo s bilou por-
celanovou misou a se dzbanem na vodu. Jesté nikdy v zivoté
neméla Marie tolik mista a tolik soukromi.

Postavila se tehdy doprostied toho piijemného pokoje a zahled¢la
se na uzké bilé lizko, jez mélo byt ode dneska jeji. Pak si pomalu
rozvazovala Cepec. Né&jak se ji ty tkani¢ky pletly; jeste se ji tfasly
ruce. ,,Milej Boze, tikala si v duchu, ,,milej Boze, to neni ani
mozny. To snat’ ani neni pravda. Sem vopravdu tady?* Uz aspon
ti1 léta snila o tomto okamziku, piipravovala se na néj a touzila po
ném. Nyni stala zde, v této ¢istounké, tiché mistnosti a v duchu
premitala s imyslnou konecnosti, jako by to mélo byt naposledy
v jejim zivoté, o tom piecpaném ponurém baraku, ktery ji do té
doby byval domovem. Vzpominala na tu S§pinu, na ty mazlavé po-
pelavé saze, na ten zamoteny mlhavy piikrov, jenz visival nad
brehy feky, na hifmot vagonti s rudou, které jim hucely a skiipaly
nékolik krokd ode dvefi. Myslela na ten nekoneény boj s blatem
a Spinou, proti némuz prace v tomto dome bude hotovou radosti.
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Vybalila si sviij skrovny majetek a ulozila jej do prihradek pra-
delniku: spodni pradlo usité ze zbytkl nakoupenych za naskud-
lené centiky, tfi pary cernych tkanych puncoch, Sest jednobarevnych
kapesnikli a teplé flanelové noc¢ni kosile s dlouhymi rukavy
s upjatymi manzetami a bez vystiihu. To vSechno si sama usila
pod dohledem jeptiSek ve farni Skole. Ony prosté véci byly
7z toho svéta, ktery nechala za sebou — svéta jejiho zmrzacené¢ho
otce, bratra Jamese a sester Katefiny a Bridget. Kat'a byla tehdy
uz dost stara na to, aby jim mohla vést domacnost; Marie je ma
vSechny z duSe rada a nikdy je Uplné€ neopusti. A ptesto jiz jako
dité citila, ze k M¢EI¢in€ nepatii. Nikdy nesrostla s t€émito rozbi-
tymi chatréemi, s onou neplodnou pidou pokrytou Skraloupem
Skvary, se siirami na pradlo, na kterych se houpaly potiisnéné
zaplatované spodky a pracovni kosile. Byly chvile, kdy naslou-
chavala vlastnimu hlasu, v némz se odrazelo drsné nafeci jejich
rodicli, a uvédomovala si, Ze se ve svété mluvi i jinak. A to jina
spokojenosti neptidalo.

O tom vybdjeném svéte za hranicemi M¢El€iny neméla sku-
tecné piedstavy; jen pudové citila, Ze existuje. Piipadalo ji, jako
by rodina Scottova tento instinkt dokonale ztélestiovala. Citila,
ze muzi, jako byl pan Scott, jsou silni a spolehlivi lidé, kteti
vsude kolem sebe vytvateji pocit bezpedi a jistoty. Zeny jako
pani Scottova ze jsou krasné, vlidné a vznesené. Takovi muzi
a takové Zeny, zapadajici i se svymi détmi do ramce klidnych
a pekné sporadanych doméacnosti, byli pro ni zosobnénim vseho
zadouciho a obdivuhodného, vSeho, po ¢em duse tohoto ditéte
nevédomky prahla.

Je pravda, ze rozlehlost a to, co ji pfipadalo jako majestatnost
Scottova domu, ji ohromovaly. Také ji matly nékteré z nezvyk-
lych spletitych podrobnosti denniho potadku. Byla vSak piili§
Stastna, nez aby mohla zlstat ustraSena nadlouho. A to velké
vzruseni, které se ji zmoctnovalo, nedovolovalo ji citit inavu,
tiebaze byla Delii v patach od rana do noci, snazic se pochytit
sta véci, jez dosud nikdy nepoznala. Ten prvni den méla tolik
prace, ze ji sotva zbyl Cas vyptavat se na ¢leny rodiny, z nichz
nikoho jesté nevidéla. Védéla, Zze v rodin€ je pét déti. Delia ji
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yjistila, Ze je vSechny uvidi u vecete, s vyjimkou devitiletych
dvojcat; ta jsou jeste prili§ mala a veceti dosud v détském pokoji
s vychovatelkou.

Po veceti v kuchyni, k niz vedle kuchatky a dévcat zasedli téz
zahradnik Joel a ko¢i McCready a pii niz se jedla husta zeleni-
nova polévka, domaci syr, topinky s maslem a s povidly a zapi-
jelo se neomezenym mnozstvim silného ¢aje, Sly Delia s Marii
do jidelny prostfit k vegefi. Cekali hosty. Marie se pfistihla, jak
hoti zvédavosti a nemize se uz ani dockat chvile, kdy uvidi
vSechny Scottovy pohromadég. Napadlo ji, ze tim, ze jim prostira
k veceti, se s nimi vlastné¢ velmi diivérné seznamuje.

Divky se zabraly do prace v temné, dfevem vykladané jidelné.
Bohaté tézké ubrusy, masivni stiibro a dzbany z waterfordského
skla, t€zkého jako Zula, ptivadély Marii v Gizas. Vtom zaslechly,
jak se oteviely a s rozhodnym bouchnutim zaviely dvefe u pied-
niho vchodu. Delia mrkla po hodinach v piipravné.

,» 10 de domu pan,” vyhrkla, trochu tajic dech. U Scottl sice
pracovala jiz témét sedm let, ale dodnes se nezbavila pocitu po-
svatné hrizy, kterou mezi sluzebnictvem a podiizenymi svou pfi-
tomnosti vzbuzoval William Scott. Nékdy se ho skoro i bali.
Jakmile pfisel, nabyl cely dtim jiné tvainosti. Clovéka to mimo-
dek ptinutilo k vypéti vSech sil.

,»Di tam ty, Marie,* pravila rychle Delia. ,,Jist€ ho chces vidét.
Vem mu klobouk a hill a povés je na vésak.*

Kdyz otvirala dveie do predsing, zdievénély Marii roz¢ilenim
nohy. Delia ji mirné postréila: ,, Tak jenom di. Ceka na mé.“

,Dobry vecer, Delie, zaznél silny bas. Nad Marii se ty¢il vou-
saty obr, ktery ji odevzdal hranaty tvrdy klobouk a sukovitou vy-
chazkovou hil se zlatou rukojeti.

,,Dobrej — dobrej vecir, milospane.* Ruce se ji chvély, kdyz od
n¢ho prijimala klobouk a hiil. Shora na ni shlizel William Scott.
V zivoté¢ snad dosud nespattila muze vy$s§iho a mohutnéjsiho.
Vsimla si, ze ptes lemovanou, vysoko zapnutou ¢ernou vestu mu
visi zlaty fetéz, silny jako jeji prst. Marie si navlh¢ila vyprahlé
rty a uptela na ného bojacny pohled. Mél zachmuiené celo. Vy-
padal pfisné a pfitom ztrapen€. Je snad rozzloben? Hnéva se
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proto, ze mu nepfisla oteviit Delia? TéZko fict; zatim byl uz na
pul cesty nahoru po schodech; jeho krok byl tézky a odmeéteny.
Marie se vratila do pfipravny a zaseptala: ,,Myslis, Delie, Ze je
nazlobenej? Ten teda koukal.*

,» Takhle uz kouka aspon tejden. Dokud pofadné délame, ani
vo nas nezavadi. Pod’ sem a rozestav slanky.*

William Scott vstupoval do své Satny zamyslen a zakabonén
a sotva si povsiml, jak ho ve dveftich do loZnice zdravi jeho Zena.
Kdyz se ho vyptavala, odpovédél jen: ,,Ma draha, dnes byly
z newyorské burzy stazeny akcie Jay Cooke a spol. To bude mit
nesmirné vazné nasledky.*

»Mohlo by to mit...?*

,Mit nasledky pro nas? Velmi vazné, Clarisso!* Snazil se praveé
zastr€it masivni zlaté knoflicky do ¢isté batistové koSile a jeho
pani si vS§imla, jak se durdi, Ze mu to nejde. Jinak ho malokdy
néco vyvedlo z rovnovahy.

»Dej to sem,” pravila a vzala mu kosili z ruky. ,,Rada bych vé-
déla, Williame, pocitime to hned?*

Lehce se pousmal. ,,Alespon dnes vecer jeSté ne. Rad¢ji se
vSak, Clarisso, pfiprav na hodné€ Spatnych zvesti.*

»Jak to myslis?

»Ukazuje to na v§eobecnou paniku. Kazdy den se zaviraji dvé
az tfi banky. Obchod je zcela ochromen. Trhy cennych papirti
jsou v uplném chaosu. To znamend, ze asi budeme muset hut
zaviit.*

»Williame! To ptece nemyslis vazné!*

,»Co jiného mi zbyva? Nemohu piece vyrabét kolejnice, kdyz
jsou drahy na mizin&. Cekam, ze Gaylord mi dnes veéer pfinese
n¢jakou nevitanou zpravu.” William Scott se zamracil. Nemél
dnes viibec naladu piijimat hosty. ,,Mozn4, Ze se po veceti hodné
dlouho zdrzime v pracovné. Musis tedy sama hledét, aby se
damy bavily.

»Zajisté, Williame. Proboha, ja bych to asi nebyla ud¢lala, kdy-
bych tohle vSechno védéla, ale pravé dnes jsem najala novou
sluzku, irské dévcatko. Nevim, zda jsem udélala dobie.*

,Nevédelas, pro¢ bys ji neméla najimat, odpovédél William
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Scott. Ani vazné starosti, které jej tizily, neptevazily u né¢ho
smysl pro spravedlnost, ktery byl zakladnim rysem celého jeho
zivota. Cekal ml¢ky, az Clarissa skonéi s jeho knoflicky. Védéla
sice, Ze je to beznadé€jné, ale prece jen si myslela, Ze by stalo za
to pokusit se odvratit jeho pozornost od onoho rozvraceného
svéta, jemuz sama piili§ dobfe nerozuméla. Proto neptestavala
mluvit o nové sluzce. ,,Je to hodné dévce, Williame. Jeji otec pra-
coval pfed mnoha lety u nas v huti, kdyz byl jesté papa Scott na-
zivu. Jmenoval se Rafferty, Pat Rafferty.”

,»Oh, Rafferty; ano, pamatuji se —

,.Ma takovy osobity zjev. Clovék by skoro fekl, Ze je krasna,*
pravila Clarissa upravujic muzi vazanku. ,,Vedla dosud doméc-
nost otci a mlad$im sourozenciim, matka jim pied ¢tyimi lety ze-
miela. Otec jiz zfejmée neni schopen prace. Byl asi zranén ve
valce. Tak!” Zlehka klepla na vazanku. ,,Ted bychom uz méli
jit. Zd4 se mi, ze zrovna zvoni.*

,,Muzeme, Clarisso. Jsem hotov.*
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DRUHA KAPITOLA |
(1873 — POKRACOVANTI)

Zatimco ¢lenové rodiny vchazeli jeden po druhém ze salonu
do jidelny, staly Delia s Marii kazda na jednom konci stolu za
kiesly pro pana a pani domu. Bylo prostieno pro jedenact osob
a ani Delia nevédéla, kdo vSechno u vecefe bude. Pani Scottova
vstoupila do jidelny zavéSena do pana Laurence Waterburyho
Gaylorda z Bostonu. Ten se zastavil v Pittsburku v posledni fazi
své cesty napti¢ Severni Amerikou, kterou podnikal s manzelkou
a dcerkou. Ob¢ jej dnes vecer doprovazely. Dal§imi hosty byli
pan Richard Kane, véhlasny pittsbursky bankét, jeho pani a dcera
Louisa. Byli to stafi pratelé rodiny. Delia je znala skoro stejné
dobte jako Scottovy.

William Scott si posadil neptivabnou, ale pfitom distingovanou
pani Gaylordovou po pravici a zaujal misto se svou obvyklou roz-
vaznosti. Rozhlédl se velitelsky kolem stolu a jednotvarnym a tro-
chu tvrdym hlasem pronesl modlitbu pied jidlem. Protahoval sva
LI a kladl diiraz na kazdé slovo. Potom, jak se na fadného hosti-
tele sluselo, dal se do feci s hosty. Delia zatim snala viko z po-
lévkové misy pred pani Scottovou. Hostitelka nalévala a divky
roznasely talife s koutici nepravou Zelvi polévkou kolem stolu.
,DycKy z levy strany,” poSeptala pfitom jednou Delia Marii.

Marie si tak dikladné a uzkostlivé hledéla své nové prace, ze
se sotva odvazovala zvednout hlavu a porozhlédnout se po hos-
tech. Ani na chvili totiz nesméla spustit o¢i z Delie. Sledovala
kazdy jeji pohyb, zatimco se vyménovaly talife, pfinasely nové
nova a nova jidla na krasnych stiibrnych misach a podnosech. Ta
rozmanitost jidel ji az ohromovala. Ale ani tak se neubranila mys-
lenkam na Scottovy. Byli tak napadni: pfisny vousaty pan v Cele
stolu, piivabna pani domu naproti nému. A coz teprve jejich tii
déti, které ted’ Marie vidéla poprvé v zivoté! Jako by ani nebyly
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détmi jednéch rodicti! Podle starodavného rodinného zvyku sedéli
mladi pohromad¢ uprostied stolu mezi dospélymi. A jak napadné
byly mezi nimi rozdily! Mlada sle¢na Gaylordova piipadala Marii
jako ¢lovek, ktery si zaklada na ,,uhlazeném® chovani. Jeji fe¢
méla divny, mekky ptizvuk, jaky Marie dosud neslysela. Zato na
Louise Kaneové, ktera pochazela z Pittsburku, nebyla ani stopa
po takové svétacké vyrovnanosti. Byla velmi hezka a méla nézné,
jemné rysy; sedéla vSak nervézné az na kraji zidle a roztrzité zo-
bala ze svého talife jako ptace, co chvili otacejic kuceravou kas-
tanovou hlavou. Divala se na kazdého s podivnou dychtivosti.
Nejcastéji vSak ty své kulaté hnédé oci upirala na otce. Chtéla-li
na ného videt, musela se pokazdé nahnout, a kdykoliv néco tikal,
sledovala jeho slova s pfehnanou pozornosti.

Ale vice nezZ jejich hosté zajimali Marii Scottovi sami. Jejich
dcera Alzbéta se v porovnani s druhymi dvéma divkami nejevila
nikterak pfizniveé. Méla vlasy barvy pisku a dost protahlou tvar.
Skoro celou tu dobu, co sedé€la u stolu, hledéla si jen jidla; byla
zfejme ve Spatné naladé. Zato oba Scottovi chlapci se dobie ba-
vili. William Scott mladsi vypadal ponékud arogantné. Jakozto
nejstarSimu synovi mu pfipadl ukol bavit unylou sle¢nu
Gaylordovou a ta povinnost mu zfejmé byla docela pfijemna.
Marie si v duchu fekla, Ze pan William se ani zdaleka nevyrovna
mladému panu Pavlovi. Pavel toho mnoho nenamluvil ani se
svou spolecnici Louisou Kaneovou. Byl vysoky a tézkopadny;
v jeho vystupovani byly jesté stopy chlapecké neohrabanosti.
Podle Delie mu bylo sedmnéct let. Bylo vidét, ze se zajima jen
0 to, co si povidaji star§i muzi. Alespon je napjaté poslouchal.

Majestatny pan Gaylord vypravél praveé pani Scottové a Ri-
chardu Kaneovi o dojmech z cesty na Zapad. Mavl vsak pfitom
Stihlou rukou, jako by nad tou divocinou, pokud jde o cestovani
pro civilizované lidi, délal kiiz.

,,Nikdy bych nikomu takovou cestu nedoporucoval pro za-
bavu,” pravil. ,,Sam jsem ji v§ak musel podniknout z jinych di-
voda, a tak jsem usoudil, Ze dcera snad z toho bude néco mit,
pojede-li se mnou. Ji se v§ak rozhodné mnohem vice libi nase
letni z4jezdy do ciziny.*

23



»Podle mého by méla byt st'astna, Ze ji bylo doptano zhlédnout
tak velky kus nasi vlasti,” poznamenala vlidn¢ Clarissa. ,,J4 sama
odjakziva touzim spatfit Skalisté hory a Kalifornii.“

»Neéco skvélého. O tom neni pochyby. Scenerie je tam piimo
uchvatna. Ale — a Gaylord naznacil posunkem oboci, ze kulti-
vovany ¢loveék by k cesté na Zapad ani jiny diivod mit nemohl.
Ovsem v jeho piipadé neméla ta cesta viibec nic spoleéného se
scenerii. To jeho hostitelé dobfe védéli. Pan Gaylord byl totiz
jednim z nejvétSich vychodnich drzitelti zelezni¢nich akcii. Za
poslednich osm let od konce vélky se vSechny americké Zelez-
nice pfimo zbé&sile rozristaly a velci akcionafi a feditelé, jako
na vlastni o¢i vidéli, do ¢eho kapital investovali. Proto také bylo
zapotiebi poznat 1épe Pittsburk a tamni majitele huti, bez nichz
by se tyto nové stavebni projekty nedaly viibec uskutec¢nit. Také
pani Gaylordova se rozpovidala o své cesté na Zapad.

,Nebyt pana Huntingdona, tak to bylo strasné. Ten nas cely
tyden vozil ve svém osobnim vagonu.*

,»A byl to vagon nanejvys zajimavy,” dodala Julie Gaylordova.
,,Hotovy pojizdny palac.*

»Ale jsou vam tam ti lidé vulgarni,” pospisila si pani
Gaylordova s poznamkou. ,,Ti zelezni¢ni dé€lnici! Pfedstavte
si, ze nékteri...

Pii ¢em pani Gaylordova nékteré z nich zastihla, to se Marie ne-
dovédéla; musela pomahat Delii vyménit talife. A pak jiz byla pfi-
li§ zaméstnana a neméla Cas poslouchat, o cem se u stolu mluvi.

Na druhém konci stolu pozorovala Clarissa, Ze Richarda Kanea
néco nesmirné trapi. Jeho manzelka Zofie totiz patfila mezi jeji
nejblizsi pritelkyné a hned po prichodu ji Septem prozradila, ze
Richard probdé€l celou noc v bance a Ze se pak cely den nehnul
z kancelafe. Nebyl by sem dnes vecer chodil, jenze William Scott
ho vyslovné pozval kvilili Gaylordovi. Ddmém sice nebylo zcela
jasné, co vlastné jejich muziim lezi na mysli; védély vsak, ze
New York byl v onom tydnu zachvacen vinou bankovnich bank-
rotd. S tim bude asi néjak souviset to, o cem se méli jejich man-
zelé po vecefi radit. Clarissa se prave snazila své hosty rozptylit
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a zaprist mezi nimi rozhovor. Nasmérovala Kanea na to, ze se
rozpovidal o palisadach ve Fort Lafayette, kterym velel jeho déd
po celou dobu, co trvaly boje s Indiany, jez vzplanuly po valce
o nezavislost. Domnivala se totiz, Ze Bostofniana, ktery posuzuje
¢loveka podle toho, jaké misto zaujimala jeho rodina v d€jinach
naroda, by né¢co takového mohlo jisté zajimat.

Mladi tyto historky slyseli jiz mnohokrat a Marie vycitila z po-
hledd, které si vyménovali Alzbéta s Pavlem za Louisinymi zady,
7e se nudi. Zato Louisa, ktera je jisté znala podrobn¢ az do posled-
niho péra ve vélecné Celence toho posledniho rudokoZzce, se nakla-
néla, aby na otce vid¢la, a naslouchala jeho sloviim jako u vytrZeni.
Marie tkradkem pohlédla po pani Kaneové. Vrtalo ji hlavou, zda
Ziji ob€ jen proto, aby zbozné naslouchaly hlavé rodiny. Pani
Kaneova se vSak zrovna na manzela nedivala; bavila se s Lauren-
cem Gaylordem a pohlizela pfitom zamyslené pfes stiil na Pavla.

Tito lidé si zfejmée tolik ddvaji zalezet na mluveni, pomyslela
si Marie, ktera dosud nevidéla vznesenou rodinu u tabule pfi ve-
¢efi. Sama meéla jiné zkuSenosti: kdyzZ ptiSel ¢as k jidlu, muselo
se dohlédnout na to, aby déti byly umyté, talite a salky plné,
chléb nakrajen a aby se v kotliku vafila voda na nadobi. Jeji otec,
bratr James, ani sousedé nikdy pfi jidle nemluvili. Hledé€li si jen
jidla, a dokud se nezvedli uspokojeni od stolu a nezapalili si
dymky, nepadlo obvykle ani slovo. Avsak lidé, jako byli tihle
Scottovi a jejich znami, se pii veceti nepiestavali bavit a zfejme
si sotva vs§imali toho, co pravé jedli. Peceni krajel pan Scott —
byla to ohromné skopova kyta, oblozena zelenou petrzeli. Jak-
mile s tim vSak byl hotov, i on jako by ztratil o jidlo zajem. Ale
na Mariinu otazku, zda vSichni takovi lidé nemaji viibec chut’
k jidlu, zavrtéla Delia hlavou.

,» von sam toho voby¢ejné sni hodné. Ale dneska jim vSeckym
néco vrta hlavou. Tamhle ten,* pohodila bradou smérem ke
Kaneovi, ,,k nam chodi ¢asto, ale esté nikdy sem ho nevidéla tak
zamracenyho. Dyt si ni¢eho ani nezob!*

Marie vid¢la, jak pani Scottovou baveni hostli namaha a jak
se ji ulevilo, kdyZ se koneén¢ mohla nenucené¢ posadit. Pfedtim
vSak jesté predlozila bilou huspeninu s polevou z malinového
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dzemu; Delia pak obesla stiil s podnosem, na némz lezely v né-
kolika vrstvach kolace a kde si hosté mohli podle libosti vybrat
mezi dvéma mistrovskymi dily kuchaiky Sary, d’abelskou a an-
délskou pochoutkou. Nadesla jiz téméf chvile zvednout se od
stolu; pani Scottova nafidila, aby pro pany bylo na kavu pro-
stfeno v pan¢ Scottové pracovné. Tam si ji mohli vypit a vykoufit
si pritom své doutniky. Nikde jinde v domé se jaktéziv nekoufilo.
Zachytila pohled pani Gaylordové a praveé se chystala povstat.
Vtom piibéhla z pfipravny Delia a néco ji poseptala. Clarissa se
obratila ke Kaneovi.

,»V kuchyni je tviij ko¢i a fika, ze ti ma vytidit velmi naléhavy
vzkaz,* fekla mu tiSe. Kane se zvedl a s uklonou se omluvil.

Jeho pani zbledla. Sotva za nim dvefe pfipravny zapadly, za-
slechla Marie, jak ze sebe Louisa vyrazila pfiduseny vzdech,
avidéla, jak se nahle s tim divnym zanicenym vyrazem ve svych
hnédych ocich obratila k Pavlovi. Chlapec vypadal cely nesviyj;
také on upten¢ ziral na dvete do ptipravny. Jeho matce se néjak
nechtélo zvedat se od stolu. Avsak zatimco tam tak sed¢li jako
pii zivém obraze, vrazil Richard Kane zpét do jidelny. Rty mél
pevné semknuty. Jeho pani zvedla ruku s kapesnickem ke rtim
a Louisa znenadani vyskocila, bézela k nému a divajic se mu do
tvare seviela mu obéma rukama ram¢. On na ni pohlédl a objal
ji kolem pasu. Hovoril pfitom se Scottovymi.

»Doufam, Ze mi odpustite. Musim byt, Williame, tak nespole-
Censky a odvést t¢ na chvili od tvych hosti. Byl jsem, bohuzel,
odvolan v nadmiru nalé¢havé zalezitosti.*

Cela spolecnost se zvedla a odebrala se hromadné do salonu.
Kane a Scott se zatim zavfeli v malé pracovné na konci vstupni
haly. Nebyli tam dlouho. Dfive nez mély pani Gaylordova
a Kaneova cas usadit se do prosivanych atlasovych kiesel, byli
ti dva zase zpét. Scott byl uz stejn¢ zasmusily jako jeho pfitel.

Pani Kaneova vstala, Sla ke svému muzi a hlesla: ,,Richarde!*

Bylo slyset, jak Louisa zasténala: ,, Tatinku!“* a rozfiiukala se.
Matka se ji snazila uchlacholit, ale dévce se nedalo od otce od-
trhnout. Uz zas mu sviralo pazi a piimklo se k nému stejné jako
predtim v jidelné.
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»Musim ihned do banky,* pravil Kane pani Scottové. Prsty se
mu na dcefin€ rameni nervozné otviraly a sviraly. Marie s Delii
byly pravé ve dvetich jidelny na protéjsi strané haly. ,,Pambu
s nama a zly pry¢!* Septala Delia celd vyjevena. ,,Jisté se stalo
néco hroznyho!*

Clarissa Scottova vycitila, Zze Kane neni pfed vSemi t¢émi mla-
dymi lidmi ve své ktizi. Obratila se proto na Alzbétu a pozadala
ji, aby sle¢nu Gaylordovou a ostatni odvedla nahoru do obyva-
ciho pokoje. Kdyz pak jeden po druhém odchazeli, naznacila
Clarissa Louise, at’ jde s nimi. Ta vSak prudce zavrtéla hlavou
a jesté vic se k otci pfimkla; o¢i méla strachem vytesténé. Ka-
defe ji jen poletovaly. ,,D&kuji ti, Clarisso,* vypravil ze sebe
Kane, ,,ale Louisu i Zofii vezmu s sebou a cestou do banky je
odvezu domu.” Kracel ke dvefim s Louisou a jeho pani §la za
nim jako ndmeési¢na. Ve dvefich se zastavil a nucené fekl: ,,Je mi
srdecné lito, Ze jsme vam zde v Pittsburku nepfipravili lepsi pfi-
vitani, pane Gaylorde, ale pozadal jsem svého starého pritele
Williama Scotta, aby vam vSe vysvétlil a omluvil mne. Dobrou
noc.“ Uklonil se a odchvatal i s rodinou.

V pokoji zatim zavladlo ticho. Gaylord si odkaslal. Scott stal
u krbu s rukama zkfizenyma za Sirokymi zady. Ob¢ Zeny stisnéné
vyckavaly. Po chvili pozvedl William Scott hlavu a pomalu fekl:

,.Tohle je moc z1é.“ Gaylord a ob& pani mléeli. Cekali, az jim
toho fekne vic. Scott byl muz ml€enlivy a stdlo ho to hodné& se-
bezapirani, nez vzhlédl a tekl: ,Mam strach, ze Richardova
banka uz zitra neotevte.*

Ozval se tichy projev Gzasu. Clarisse vytryskly slzy z o¢i. Pani
Gaylordova pohlédla na manzela. Gaylord se napifimil a ner-
vozne se tahal za licousy. William Scott stal rozkrocen s hlavou
sklopenou. Tézké ruce mél zalozeny za zady.

»Neda se vibec nic podniknout?* odhodlal se k otazce po
dlouhém ml¢eni Gaylord.

Scott zavrtél hlavou. ,,Zaméstnanci vSichni do jednoho pracuji
uz celych osmactyficet hodin. Richard by k nam byl dnes viibec
nechodil, kdybych jej zvlast’ nepozadal, aby se pfiSel seznamit
s vami. Je to naprosto beznadé€jné. Zitra rano uz nebudou schopni
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vyplacet. Nemohli vlastné jiz ani dnes po poledni, ale jiné banky
jim vypomohly. Richard se utéSoval, Ze se jim z toho ptece jen
podafi vybtednout.”

A co ted’?*

»Krach firmy Cooke dnes odpoledne je dorazil.

Oba muzi zapomnéli na to, Ze mluvi pfed svymi Zenami.

»Jak vazné je do toho zapleten osobn&?

»AZ po krk. Vlozil do toho uz posledni halét vlastni i své ro-
diny, aby banka mohla dostat zavazktiim. To uz je vSecko pryc.
Nikdy v zivoté jsem jesté nevidé¢l tak zdeptaného ¢loveka.

,,Chudak Zofie,* vzlykla pani Scottova.

Pak zase zavladlo dlouhé, sklicujici ticho. Prerusil je Gaylord.

,» 10 byla ovSem vase banka, pane Scotte.*

,»Ano, jedna z nich. M¢li jsme tam néjakou hotovost, celkem
nic vazného.*

,» 10 je ale Stastna nahoda!*

,» 10 je. Skoro se stydim, kdyz to tak fikam. Bylo to fizeni pro-
zfetelnosti, Ze jsem se pied pulrokem rozhodl nepoustét se s nimi
do zadnych finan¢nich transakci. Pomyslel jsem tehdy na stavbu
Bessemerova konvertoru.*

»Dosud jste ho, jak vidim, nepostavil.“ Scott na ného pohlédl.

»Postavit bessemer je tak velkd véc, ze jsem se rozhodl po-
seckat, az uvidim, jak si s nimi poradi néktefi z mych konku-
rentd. Carnegie a McCandless zrovna jeden stavéji za méstem
na Braddockové poli.*

Gaylord zvedl obo¢i. ,,Neni to poné€kud nevhodna doba pro
roz§ifovani?*

»Nevim. Pfeckaji-li tuhle paniku a za¢nou vyrabét kolejnice
v takovém méfitku, jak pivodné planovali, nebudu se jim viibec
snazit konkurovat. Vyrobu kolejnic upIné zastavim.*

Gaylord byl piekvapen. Pokud Williama Scotta znal, nebylo
v jeho povaze pfiznat porazku v jakékoliv soutézi. Bylo pravde-
zminil, Scott prikyvl.

,»S takovou vyrobou ocelovych kolejnic, jakou zamysli spustit
tovarna Edgara Thomsona, bych nemohl soutézit,” pravil zvolna
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a ihned dodal: ,,Nebudou mi v§ak moci konkurovat, soustfedim-
li se na vyrobu zvlastnich slitin pro nastroje, hospodarské stroje
a tak podobné¢. V té oblasti nedéla nikdo zvlastni pokroky.*

Gaylord se pristihl pfi tom, jak jevi nad ocekavani velky zajem.
Nepredstavoval si totiz, Ze by Scottovy zelezarny mohly vyrabét
néco jin¢ho nez kolejnice. To byl téZ diivod k jeho dnesni na-
v§téve. Ma-li Scott v sob¢ dost podnikavosti, aby se poohlédl po
novém poli plisobnosti, dosud nezaplnéném a neprobadaném,
zaslouzi si vazngjsi pozornost. Presto vSak se snazil, aby mluvil
nenucen¢ a bez zvlaStniho zdjmu. ,,Jak dalece byste byl ochoten
uskutecnit tuto myslenku za souc¢asnych poméra?

William Scott se dival na podlahu. Uvédomoval si, Ze mluvi
vic, nez zamyslel, a vic, nez miva ve zvyku. Avsak otfes, jimz
na ného zapisobila Kaneova katastrofa, vyvedl z miry 1 jeho.
Nemohl v tom nic podniknout, a proto, nemaje moznost vyiesit
situaci okamzitym rdznym zékrokem, jak bylo jeho zvykem,
uchylil se k neobvyklému postupu a chtél se vypovidat.

»Nehodlam prozatim ani experimentovat, ani rozSitovat," fekl.
»Pujde-li to s nami hodné z kopce, zaviu mozna i cely podnik.
A do té doby budu klidné dal vyrabét surové zelezo.* Odvratil
se na okamzik a v jeho chladnych Sedych ocich ozivl zas onen
zasnény vyraz, ktery v nich pokazdé zaZehla vzpominka na otce.
»Nase vysoka pec Henrietta neni nasStésti zadnou hrackou
v rukou néjakého bankéte. Postavil ji otec v prvnim roce valky.
Je o tficet stop mensi nez téch pétasedmdesat, co ma Carnegicho
Lucy, ale jejich pétactyfticet stop je splaceno — a splaceno hotové.
Za to dnes mizeme byt hluboce vdécni, dodal stiizlive.

»Musim se pfiznat, ze va$ zdravy usudek na mne velmi zapi-
sobil,* prohodil po chvili Gaylord.

,,Vcelku jsem postupoval a postupuji podle zdsad svého otce.
Toto prumyslové odvétvi je v ustavicném pierodu. Nové vyna-
lezy a procesy se predstihuji s Uzasnou rychlosti. Otec postavil
svou prvni kovarnu zde v Allegheny v roce 1837, to je pied ne-
celymi pétatficeti lety. Dnes by hutnictvi sotva poznal. A to je
teprve sedm rokl po smrti.*

,»,Réad bych veédél, co by si pomyslel o Carnegiem?*
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»Na toho by se dival velmi podeziravé, odpovédél Scott
odm¢éfené.

»Zpusob, jakym vede své finance, neni zajisté konzervativni.
Ale mozna, Ze je to génius, pane Scotte. N&ktefi lidé si to o ném
aspon mysli.

»Mozna, ze je. Ja to nemohu posoudit. Mn¢€ se ty jeho metody
zdaji piratské. Tom Miller je mij pfitel. Kdyz mam takového ¢lo-
veéka v podniku, nemohu udélat nic lepsiho nez pokracovat
v otcovych §lépé&jich, zvlasté pokud jde o finance.*

Oba muzi byli nyni uz tak zabrani do svého rozhovoru, Ze
se uchylili do kouta pokoje a nechali manzelky u krbu. Vzali
si od Marie kavu, kterou jim tam pfinesla, a nezucastnéné ji
popijeli.

Scott se pak vazné rozhovofil: ,,Zadna bublina spekulace jako
ta z poslednich dvou let se neda nafukovat donekonecna. Rozsi-
fovani a nadvyroba byly az nesmyslné. Varoval jsem Kanea ne-
sCisln¢krat a nabadal jsem ho co nejdiraznéji k tomu, aby své
pUjcky snizil. Ani on, ani zddny z mistnich bankéid nevidéli véc
ve stejném svétle jako ja. Ba naopak se pokouseli na mne ptiso-
bit, abych se do toho také pustil. Chtéli, abych si pospisil a vy-
stoupil se svym bessemerem diive, nez by s nim nékdo jiny mohl
vibec zacit; nabidkami penéz mé piimo zaplavili.* Zarazil se,
kdyz se stretl s Gaylordovym zvidavym pohledem.

,» Ve skutecnosti,* zakoncil svou uvahu, ,,jsem se dal pravé
opacnou cestou.*

Gaylord se vychytrale usmal: ,,Zatahl jste riizky, co?*

»Ovsemze. Své vklady ve vSech Ctyfech bankach snizuji po
malych davkach jiz patnact mésict.*

Potom Scott seviel pevné rty, jako by tim chtél naznacit, ze uz
tekl vSe, co tici chtél. Jenze Gaylord byl ptili$ zaujat; nespoustél
své modré pronikavé oci z hostitelovy tvafe a polozil mu dalsi
otazku s vyrazem takového obdivu, Ze Scott nemél jiného vy-
chodiska nez na ni odpoveédet.

A co jste s témi penézi ud¢lal?* otazal se tiSe.

,»Vlozil je do pétiprocentnich dluznich upist,” znéla nevrla
odpovéd..
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,»lakze prave ted’ je vase postaveni vlastné docela likvidni.*

»Dalo by se to tak nazvat. Mame ovSem své zajmy v koksu
v Connellsvillu.*

,,Ach tak. Také to.”

,»Ano, koupil jsem vloni n¢jaké podily na pecich Davida Ro-
gerse. Bez koksu se moderni vysoka pec neobejde. Rogers jej
muze vyrabét 1 nadale do zasoby pro nase budouci potieby po
celou dobu, co tato krize potrva. Henriettu ale nejspi§ aspoii na
Cas odstavim. Bude to drahy $pas, ale nebudu ptfece v dobé pa-
niky platit mzdy a vyrabé&t na sklad.*

Dopili kavu a vyménili si ptitom nad okraji svych $alkti vyznamné
pohledy. Gaylord pak pravil: ,,Az budete, pane Scotte, ochoten pro-
jednavat otazku toho bessemeru, budu velmi rad, kdyz mi date pri-
lezitost dale si s vami o tom pohovofit. Date mi pak védeét?

Scottova piisna vousata tvar reagovala na n¢jakou nevyjadre-
nou myslenku tim, Ze jeho uzké rty sebou nékolikrat Skubly.

,» 10 snad ano,” zamumlal. ,,Ale myslim, ze ted’ bychom se uz
opravdu méli pfidruZzit k nas§im opusténym ddmam.*

Clarissa si tohoto pokynu v§imla. Zazvonila proto na Delii
a ptikézala ji fict mladezi, aby §la zase doll. Rozproudila se vSe-
obecna zabava; piesto, Ze ji bylo tézko u srdce a Ze ji Zofie a to
hrozné nestésti, které ji stihlo, nesly vibec z mysli, pfistoupila
Clarissa k obdélnikovému ebenovému pianu a oteviela je.

»Irochu hudby, myslim, nikomu neuskodi,” fekla. ,,Sle¢no
Julie, slysela jsem, Ze umite velmi krasn¢ zpivat. Poctite nas,
prosim?

Sle¢na Gaylordova se uvolila a po dlouhém upravovani nabi-
ranych rizovych volank na suknich se kone¢né uvelebila na zi-
néném sedatku.

William mladsi starostlivé upravil svicky na notovém stojanku
a galantné vzptimen se postavil vedle ni, aby ji obracel. Sle¢na
Julie se na ného Sibalsky podivala.

,Ale ja si s sebou zadné noty nevzala,” pfipomnéla mu svym
jasnym hlasem. V rozpacich se zard¢l a pak se zas az piili§ srde¢né
rozesmal.

,»led jsem to ale vyvedl! Pfeslapl z nohy na nohu. Na konci
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pokoje, kde sedéli velmi blizko sebe na lavici pod oknem, po-
hlédl Pavel na Alzbétu a zazubil se. Ta se na n€ho podivala, jako
by ho chtéla probodnout.

»Zazpivam néco zpaméti, pravila Julie. ,,MUze$ mi poradit,
kterou bych méla zazpivat, matinko?*

Pani Gaylordova se obratila na svou hostitelku, ktera se usadila
vedle ni. Nejdiive vSak pokradmu pohlédla na pozlacené hodiny
na fimse nad krbem. Usmala se na ni tak trochu ptivabné a trochu
blahosklonné.

»Nasemu hostiteli se tfeba, drahd, zavdécis jednou z téch svych
skotskych balad. Mam pravdu, pane Scotte?*

»Zajisté, zajisté,” odpoveédel. Nemél ani tuseni, co mu tika.
,Jen prosim.*

A tak zatimco William, ktery se viilbec nemohl uplatnit pii ob-
raceni, ji presto s galantni pozornosti stal po boku, zvedla Julie
Gaylordova své rizové rucky ke klavesnici a sama se doprova-
zejic zpivala tenkym sopranem Bonnie Sweet Bessie. Oba otcové
sedéli pii tom vzptimené a pozorné naslouchali. Bylo na nich na
prvni pohled vidét, jak se snazi projevovat zajem. Obé matky
pozorovaly Zivy obraz pied sebou a kolem rtli jim pohraval
nézny usmev. Venku v predsini, kudy praveé prochazely sluzky
na cest¢ do poschodi rozestylat, rypla Delia Marii do Zeber.

Zburcovalo ji prudké zazvonéni. Marie se posadila iplné pro-
buzena a pevné svirala ptikryvky. Chvili tak sedéla vzptimena
potmé, snazic si uvédomit, kde vlastné je a pro¢ vedle sebe neciti
teplo Bridgetina téla sto¢eného do klubicka a jeji tvrda kolena.
M¢la neptirozeny pocit, jako by se ztracela ve vysokém a ne-
zmérném prostoru. Pak si s ulekem uvédomila, kde je. Sklouzla
z postele a bosa po Spickach zamitila do stfedu svétnice ke stolu,
na némz stal budi¢ek. Zamzikala na n¢j v nejasném Sedém
ptitmi. Pal Ctvrté. Protiela si oci. Pro¢ je vzhiuru? Vyklouzla
z loznice a tapajic ve tmé sestupovala dolti do pfedsing po tma-
vém schodisti. Pravé kdyZ se dostala na mezipatro v prvnim
patie, zazatilo v ptedsini plynové svétlo. Jak tam stala nahote na
schodisti, vidéla, ze ji pan Scott predesel a Ze je jiz u dvefi.
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Odén jen v noc¢ni kosili otviral pravé piedni vchod a vpustil
jim do domu udychaného mladika, jehoz, jak se zdalo, poznal.
Ti dva ted’ stali ve vestibulu. Posel byl bledy a ustraseny. William
Scott naslouchal napjaté a zasmusile chlapcovu vzkazu. Konecné
vytahl hoch z kapsy obalku a podal ji panu Scottovi. Zavrtél pak
jesté hlavou v odpoveéd na né&jakou dalsi otazku a odesel. Pan
Scott ziistal stat dole v predsini a cetl si dopis. Marie zahlédla,
jak se mu ten papir v ohromnych silnych rukou chvéje. Ani ve
snu ji nenapadlo, Ze by tim snad svého zaméstnavatele Speho-
vala. Ztejmé se stalo néco hrozného, Ze se posel v domé objevil
v tuto hodinu. Nahle si uvédomila, Ze v té véci nemtize byt nic
platna, a §la si opét lehnout.

Jesté diiv, nez mu bankovni posel zpravu piedal, mél
William Scott tuseni, ze se néco takového ptihodi. Richard
Kane se zastfelil ve své ufadovné nad ucetnimi knihami.
Utednici, ktefi ranu zaslechli, piispéchali a nasli pod jeho
zhroucenym télem listek, adresovany Williamu Scottovi s do-
datkem: ,,Jhned dorudit!*

William vzal ten popsany kus papiru s sebou a dal jej precist
zeng, zatimco sam se spésné oblékl. Oblic¢ej mel jako z kamene.

,»Vim, Ze je to nejveétsi zbabélost, psal jeho stary pritel, ,,ale
nemohu zde zlstat tvaii v tvar hanb€. Mym poslednim pfanim
je, abys uéinil, co jen mize§, pro Zofii a mé milované dité
Louisu. Vezmi je pod svou ochranu. Snad se Ti pro né podafi
néco z toho zachranit. Jinak jsou ztracené. Odpust’ mi! Richard.*

Clarissa védéla, ze se nesmi zhroutit a poddat se citim. Na chvili
se zastavila jako omracena uprostied loznice ozaiené plynovym
svétlem, fikajic si otupéle: ,,To neni mozné, to nemtize byt pravda!
To by nemohl... Richard... Chvatné pohyby jejiho manzela ji vSak
ptipomnély, ze maji pied sebou velky ukol. Dala se rychle do ob-
Iékani. Ona ptijde ke Kaneovym, William se ujme véci v bance.

,,Uboha Zofie, vzdychala, navlékajic si Saty. ,,Co si jen poc¢ne,
Williame? A to dité, ta se z toho otfesu nikdy nevzpamatuje.*
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»Louisa,” pravila Clarissa podivnym téonem. ,,Louisa — Vis,
vzdycky jsem citila, Ze otce az pfili§ slepé miluje —

,»Js1 hotova?* William si prave zastrkaval do kapes obvykly
tézky obsah, ktery z nich pted spanim peclivé vyprazdnil. ,,Uz
je tu McCready.” Zaslechli, jak u postranniho vchodu zastavuje
brycka. Marie leZela nahote ve druhém patfe napjata a zcela pro-
buzena. Slysela, jak sestupuji po schodisti a opoustéji dim. Pak
zaslechla, jak n€kdo pfibouchl dvete brycky. Potom ki rychle
odklusal.

Ve voze se Clarissa neubranila slzam. ,,To je pro ubohou Zofii
néco priserného. Co ted’ jen bude proboha délat?*

William Scott neodpovidal. Sedél tam zasmusile a s rukama
pevné zaloZzenyma. Clarissa védéla, o ¢em premysli. Znala od-
povéd na vSechny své otazky. Védéla, ze jeji muz se o Kaneovy
postara. Védéla vsak také, ze ve své ptisné mravnosti pohlizi na
to, co Kane udélal, jako na slabost; ze William bude do posled-
niho pismene plnit povinnosti mrtvého k jeho roding, ale Ze pfi-
tom bude to, co jeho pfitel ucinil, v duchu navzdy odsuzovat.
Jeji manzel byl muz spravedlivy, ale bez soucitu.
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TRETI KAPITOLA
(1873—1874)

Doba kolem svaciny byvala nejpiijemnéjsi ¢asti dne a v tu
hodinu shromazd'ovala vzdy Clarissa Scottova rodinu kolem
sebe. Pavel a Alzbéta, ktefi ptichazeli ze Skoly pozd¢ odpo-
ledne, se k ni obvykle pfidruzili. Casto tam bylo vidat pani
Kaneovou s mladou Louisou; obcas ptichdzeli i jini blizci pta-
telé. Nikdy ovSem nechybéla jeji dvojcata, Edgar a Constance.
Ptichdzivala tam od svych her s umytymi tvafemi a s uprave-
nymi vlasy a alespon se tvativala, jako by se uméla zplisobné
chovat. Clarissa zavedla pravidlo, Ze se pfi ¢aji nesmélo mlu-
vit o nicem nepfijemném. Sle¢na Deaconova podavala proto
sva hlaseni o nevycerpatelné rozpustilosti dvojcat vzdy
v dopolednich hodinach.

Bylo-li za pozdniho babiho 1éta tak teplo jako toho odpoledne
koncem fijna, svacivala Clarissa rada venku v besidce. Na za-
hrad¢ si velmi zakladala. Zdola od teky, kde staly huté, sem vitr
zanaSel spoustu sazi, ale jeji rozsahlé travniky si uchovavaly
krasnou sveézi zelei; to proto, Ze byly neustéale kropeny a pfistii-
hovany. Bylo to ptivabné a stinné misto, ten altdn. Stal na nej-
vys$§im misté Scottova pozemku, ktery se hned za nim svazoval
dolt k fi¢ni strzi. Byl postaven ve tvaru osmihranu a mél kopuli
s vézickou a zabradli z ozdobného Zeleza. Barvinek, divoké vino
a bre¢t’an rostly tak husté, Ze kolem ného tvotily neproniknutel-
nou clonu. Uvniti staly zidle, pohovky a stiil z neloupané¢ho
dieva. Tak dlouho, dokud to jen podzimni pocasi dovolovalo,
travila tam Clarissa kazdé odpoledne; kdyz se pak ochladilo, pte-
st¢hovala se do zadniho salonu.

Z postrannich dveti pravé vysla Delia. Nesla velky kvétovany
¢ajovy podnos a za ni §la Marie se stojankem na pecivo. Byly na
ném tfi velké, bohaté malované porcelanové talife: na jednom
byl jemné nakrajeny chléb s maslem, na druhém makové a za-
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zvorové kolace a na tietim vysoky ¢okoladovy dort. Clarissa na-
lévala ¢aj a Marie jej rozndSela. Dvojcata sedéla na pohovce
vedle sebe a na zelenych ocich jim bylo vidét, jak se uz ani ne-
mohou dockat vSech sladkosti. Kazdy dostal od Marie $alek sla-
bého kambrijského ¢aje. Potom pifed né postavila stojanek
s pecivem. Constance se bleskurychle zmocnila kousku dortu.
Zato Edgar zavahal a odstrcil nékolik kolach, nez se dostal
k tomu, ktery se mu zamlouval.

,» 10 se neslusi,” poseptala mu Marie. ,,Dyt’ vdm to zrovna
vcera maminka fikala.*

Edgar na ni po ocku pohlédl a okousaval kola¢ kolem dokola.
,»,Mas pravdu, zamumlal. ,,A nefikej ji to!*

Jeho matka pravé mluvila se svou sousedkou, pani McKel-
vieovou, a patrné si ani nevs§imala, co se kolem ni d&je. V tu
chvili ji opravdu vic nez vlastni déti lezela na mysli Louisa Ka-
neova. Ta sed€la prave na stoli¢ce u nohou tety Clarissy a vypa-
dala velmi nest’astné. Jeji matku bolela hlava, zistala dnes doma.
Louisa proto ptiSla sama. Podafilo se ji ud¢lat ze sebe tragickou
postavu. Rozlehly Kanetiv diim v ulici Na Rozhrani byl na pro-
dej, ponévadz jim piijmy nedovolovaly v ném zlstat. To vSechno
bylo na Louise znat, kdykoliv se na ni ¢lovék podival. Bydlely
ted’ v novém domové, ktery pro né najal sam William Scott. Byl
to skromny Sindelovy domek hned za rohem v Bidwellové ulici
a Clarissa, majic k nim tak blizko, mohla se o n¢ tim 1épe starat.
Praveé v tuto chvili si ptala, aby se jeji vlastni dcera Alzbéta
s Louisou bliZe spratelila. Ty dvé sice chodily spolu do stejné
tiidy a zily az dosud stejnym Zivotem, ale to je nesblizilo. Nékdy
se Clarissa na Alzbétu kvuli tomu horsila; nedavno se s ni vadila:
,»Pro¢ nemuzes byt, Lizinko, k Louise ptivétivejsi? Tvaris se,
jako bys na ni nejradéji vyplazla jazyk, kdyZ k nam ptijde.*

,»KdyZ je takova, ja nevim, mati, jak to fict — takova hloupa
a uchichtand. Vlastn¢ takova aspon byvala. Od té doby, co stryc
Dick zemfel, jenom sedi a tvaii se tragicky v téch svych smu-
teCnich Satech. A to je jeste horsi.

»3nad bys od ni nakonec nechtéla, aby se chichotala i ted’?
Myslim, Ze jsi k ni velmi nelaskava.*
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,»Odpust’, ale nechapes, co tim chci fict? Kdyby se aspon porad
tak vyjevené nedivala téma svyma o¢ima —*

Clarissa se zamyslela. Méla Louisu velmi rada, ponévadz to
byla ise¢na a v jejich zptisobech se odrazela jeji plochd, hranata
postava a popelavy nadech jejiho obliceje. Presto se mnohem Iépe
ucila nez Louisa, a tfebaze se v§i silou branila tane¢nim hodinam
a jen velmi nerada se strojila podle Clarissina pfani, byla prvni
zackou ve tiid¢. Clarissa se neudrzela smichy, kdyz vidéla, jak
jeji druha dcerka sedi na pohovce a pohupuje nohama, az ji tfapce
na botkach litaji sem a tam, a jak si rizovym jazyckem mlsné oli-
zuje z prstll ¢okoladovou polevu. Constance méla tplnou kaskadu
hustych, zafivé rudych kadeti. A vSechno na ni bylo stejné¢ na-
padné a stejné hytivé jako jeji neobvyklé vlasy. Mluvila piskla-
vym, vzrusenym hlasem a zaiivé zelené o¢i ji tancily a Smejdily
kolem; nevydrzela témé&f sedét zticha a nemluvit. A tou svou elek-
trizujici ¢inorodosti nakazila i své dvojce. Chlapec mél plavé
vlasy barvy pisku, ale jinak byl pravym odlitkem své sestry.
I tehdy, kdyz se snazila chovat co nejlépe, jak se pii svacing slu-
Selo, byla ob¢ dvojcata jako na trni a bylo vidét, Ze jen ¢ekaji na
totiz proslula po dvorech a domech na Zapadni trid¢€ jako postrach
bozi a odchovanci d’ablovi. Vymykala se sle¢n¢ Deaconové
z ruky a hned se poustéla do vSeho, at’ doma ¢i u sousedt, kde je-
jich hbité ruce a nohy mohly §itit zkazu. Nechat stat hrnce s le-
pidlem, inkoust, nizky, zahradnické klesté anebo zépalky nékde,
kde mohly padnout dvojc¢atim do ruky, byla véc velmi nebez-
pecnd. Ale praveé v tuto chvili byla jako beranci.

Po schodech k besidce vystoupil Pavel a odhodil stranou ¢apku
a knihy. Polibil matku, pozdravil se s divkami, zasadil Edgarovi
do brady predstirany pravy hak a zatahal Constanci za jeden z je-
jich ohnivych vrkocii. Spolkl najednou cely sendvic a se Salkem
&aje v ruce slozil dlouhé udy na hornim schodu. Rekl néco
Louise; ta se na n¢j unyle usmala.

Prinasejic z domu dzban s horkou vodou, zadivala se Marie na
celou spolecnost. Je to ale pekny obrazek, pomyslela si. Pravé ta-
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kovou scénu ji tak Casto a tak touzebné v duchu malovala jeji fan-
tazie. Tak tedy ziji vzneSeni a laskavi lidé. Nedalo se ani nic jiného
oc¢ekavat, nez ze pani Scottova piijme Louisu i s jeji matkou do ro-
dinného kruhu. Jenom Skoda, fekla si Marie, Ze Louisa do ného Iépe
nezapada. Snad se jednou zbavi hysterickych a udychanych zpi-
sobil, jen co se vzpamatuje ze zdrmutku po otci. VSichni jsou k ni
ted’ tak nézni a ohleduplni; to je ostatné ptirozené. Marie pochybo-
vala, Ze Pavel z toho ma né&jaké potéseni, kdykoliv na n€j Louisa
upre ten svij zkormouceny pohled. Védéla vsak, ze je mu ji lito;
sama zaslechla, jak to nékomu fikal. Bylo hned vidé&t, Ze se k ni snazi
byt obzvlasté laskavy, aby ji odSkodnil za Alzbétinu tseénost. Na-
tolik se podobal své matce, Ze ¢lovek vedél, Ze se tak zachova.

,»Dekuji, Marie,* fekla ji Clarissa, kdyz postavila dzban na sttil
a letmo ptehlédla podnos, zda jesté néco nechybi. Marii se sta-
valo, ze n¢kdy nevédomky pohodila hlavou. Clarissa si toho
v§imla hned prvni den. Jako by tim tikala: ,,Prosim, milospani,*
kdyz slova byla zbyte¢na. Marie se pohybovala velmi lehce a ob-
ratng; pii praci byvaly jeji ruce Cisté a presné. Clarissa vidéla, ze
Marie by nemohla polozit néco nespravné nebo nechat nékdy
naktivo talif anebo stfibrny ptibor. ,,Déti, je ¢as se zvednout.
Bézte s Marii,” ozvala se Clarissa.

Dvojcata sklouzla z pohovky jako parek natazenych loutek.
Déle tak tiSe sedét by uz ani nevydrzela. Probéhla po hornim
schod¢ kolem Pavla a svalila se na trdvnik. Marie se rozbéhla za
nimi. Edgar si na ni poc¢ihal za vinnou révou. Jak §la kolem,
zmocnil se smy¢ky u jeji zastéry a zatdhl za ni. Marie bilou z4-
stéru zachytila, nez spadla na zem. Edgar a Constance jasali roz-
kosi. Dali se na ut€k a ukazovali pfitom prstem na Marii. Sle¢na
Deaconova nebo kazda jina sluzebna by jim byla vyhubovala.
Ale Marie si jen vptedu nadzvedla ¢ernou sukni a celd rozesmata
bézela za nimi nahoru po dlouhém travnatém svahu. Clarissa se
za nimi divala. Kdyz Marie dvoj¢ata dohonila, pleskla kazdé
razné po zadecku. Potom se k nim shybla a objala je kazdé jed-
nou rukou. Clarissa se obratila a pfi pohledu na Alzbétu a Louisu
v altanu si teprve uvédomila, ze Marie je vlastné stejné stara jako
ty dvé divky. Ale jaky je to rozdil, fekla si v duchu.
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V Cervnu pristiho roku méli svatbu William Scott mladsi se
sle¢nou Julii Gaylordovou. Tato prvni milostna romance v rodiné
zavdala podnét k ¢astym rozhovorum pfi jidle v kuchyni Scot-
tovych. Marii bylo az uzko, kdyz kuchatka s Delii rozebiraly ten
snatek po vSech strankach s naprostou volnosti. Véd¢la vsak, ze
pfitom jsou rodin€ a obzvIlasté pani Scottové z celé duse oddané;
a jejich vyroky o nafoukanych Gaylordovych byly Stiplavé, ale
zaslouzené. Na Julii Gaylordovou Delia piimo zaneviela. Rikala
ji vysmesné ,,vévodkyné z Bostonu“ a napodobovala jeji vysoky
diskant a afektované protahovanou fec.

,» Lenhle hro-6-zny kout,* zatrylkovala Delia s plnou pusou pii
pond€lnim obédé. ,,Drahy Williame, ani nevim, jak to zde jen vy-
drzi-i-m.“ Napila se ¢aje. ,,Jak to vydrzi, na mou véru! Ale ty pra-
chy, kery se ji z toho koufe pohrnou, snese velice lehko, to uvidite.”

Marie radosti ztratila fe¢, kdyz ji pani Scottova jednoho rana
oznamila, Ze ji na svatbu do Bostonu vezme s sebou. Bude tam
hodné spolecenskych zabav; toalety a plasté se tedy budou muset
Casto zehlit. A m¢lo se jet vlakem i parnikem a potom bydlet
v hotelu. ,,O, milospani,* vyhrkla Marie a o¢i ji samym vzruge-
nim zaslzely, ,,ste si jistd, Zze chcete mné¢ a né Delii?*

Odjezd byl udalosti, na niz se tak lehce nezapomind. William
mladsi byl jiz v Bostonu. V rodinné vypravé byli pani a pan
domu, Pavel, Alzbéta, Constance a Edgar se slecnou Deacono-
vou a Marie, jiz byly svéfeny klice od zavazadel. Také ji pani
Scottova dala na starost sviij nejlepsi dolman z t€zkého hedvabi,
ktery byl prili§ jemny a byl by se v kuffiku jisté¢ cely zmackal.

Dvojcata byla oblecena do stejnych ndmoinickych sateckil az na
to, Ze Constance méla dlouhou sukni a Edgar tésné ptiléhajici kratké
kalhotky. Na nohou méla nové ¢erné knoflikové boty a na hlavach
jim zlehka sedély kulaté namotnické capky. Z kazdé vlaly dve stuhy.
Alzbéta méla cestovni oblek z modrého mohéru, bohaté paspulo-
vany bilymi $nlirami (,,AlZbéto, dej si pozor, abys drzela lokty tésné
u téla, a ve vlaku se ni¢eho nedotykej!* nabadala ji matka). K tomu
slamény Cepec s véneckem ze sedmikrasek a s kratkym kabatkem
ze vzorovaného kretonu. Ten Pavel je ale fesak, pomyslela si Marie;
byl vysoky a mél plavé vlasy a jeho novy slamény klobouk a zluté
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rukavice mu naramné slusely. Marii pfipadal jako muz vzneseného
svéta: mél totiz za sebou jiz n€kolik takovych cest; byl uz v New
Yorku i u more, ba dokonce jel i v jednom z onéch spacich vozi,
kde se Clovék opravdu svlékne a jde spat.

Protentokrat vSak bylo rozhodnuto, ze se spacimi vozy nepo-
jede. Brali s sebou dvojcata a nikdo nepochyboval, Ze s nimi
bude lehéi prace, pojede-li se ve dne. Sle¢na Deaconova se na
to vyzbrojila knizkami a détskymi hrami a tim nejptisnéj$im vy-
razem, na jaky se jen zmohla. Véd¢la dobie, co ji cekd. Ve vliaku
bylo horko a dusno. Na ¢ervenych plySovych sedadlech bylo
plno popilku a pichlavych uhlikt. Venku svitilo salavé ranni
slunce a v§echno nasvéd€ovalo tomu, ze maji pted sebou krusny
den. Kdyz Clarissa nastupovala do vlaku, vypadala zoufale.

,»D¢eti, mate kazdy svij kaliSek na piti?* tdzala se. ,, Tak tedy:
chci, abyste se vsichni chovali co nejlip. Alzbéto, ty bys mohla
néco udélat na tom tmavomodrém krouzkovani, to se tak lehce
neu$pini. Mas co Cist, Pavle? A déti,” nahnula se pfisn¢ smérem
k Edgarovi a Constanci, ktefi stali vedle sebe v chodb¢ a jimz
zelené a vzruSenim rozjafené o€i jen zarily, ,,vy budete obé sedét
potichu tamhle na téch mistech se sleénou Deaconovou,* uk4zala
pritom do rohu vozu, kde jim pieklopili opéradlo tak, aby mohli
sedét proti sobg, ,,a budete drzet pusy!* Dvojcata ptikyvla a po-
Ckala, az domluvi. Pak se kazdé tryskem vrhlo na své sedadlo
s vyktiky radosti. Clarissa sevitela rty. Marie se k ni naklonila:

»Nedélejte si s nimi starosti, madam! Pomizu sle¢né Deaco-
nové, aby nerdmusili. Sem na déti zvykla.

Clarissa ji odménila vdéénym pohledem. ,,Dékuji ti, Marie.
Muizes mi ted’ podat mou balzamovou podusku, je tam nahote,
ano, tam v té brasné; platéné rukavice a stinitko na oci. To je
ono.* Dala pii tom Marii svij kabatek, aby jej povésila. ,,Mzes
jesté ulozit klobouk sle¢ny Alzbéty do krabice — vis, ty sedmi-
krasky, po téch by bylo brzy veta. Kde je pan Scott?*

Pavel vzhlédl od své knizky, do které se zatim zabral. ,Sel do
kurackého vozu, mami.*

,,Proboha, myslis, ze ho privod¢i najde, az nam piijde prohlizet
listky?*
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Alzbéta vzdychla. ,,Nevim, jak by ho mohl minout, mati. Jen
se na nas podivej.*

Vlak vysupél z nadrazi a projel Spinavym predméstim. V za-
taCce pronikaveé zapiskal. Edgar a Constance na to odpovédéeli
zaviiskanim. Kleceli pravé na svych sedadlech s nosy pfitisknu-
tymi na zacouzena okna.

»Koukej!“ zakticela Constance, ,,vSichni se koukejte! Tamhle
je nase hut'! A vidis, tdmhle je naSe Henrietta!*

,» 1o pfece neni Henrietta,” vzkiikl Edgar posmésné. ,,To je
vidét, ze ses$ holka. Tamhle je Henrietta, kouke;j!*

,,Jo neni ona!“

,» 1o teda je!*

,,Aneni!*

»Aje!l Co ty o tom miize§ védét, ty huso

»1y ses§ husa, a ne ja. Husa, husa! Edgar je hloupa husa.
Nepozné ani komin.*

,,Drz hubu!*

»~Edgare!” Clarissa vyskocila ze svého sedadla, az ji polstar,
kniha a kapesnik popadaly na zem. Marie k ni hned pfiskocila.

»Madam, nechte je chvilku bejt! Sou z toho cely pry¢. At si to
vodbydou a potom vod nich budem mit aspon pokoj.*

Ptesla kupé a sedla si vedle slecny Deaconové, jako by ji mra-
zivy pohled té damy vitbec nevadil.

,.Ze nevite, co se tam v huti déje, kdyz Henrietta fouka?* tdzala
se druznym tonem. Edgar na ni pohlédl s opovrzenim.

»damoziejme, ze vim. A vibec, to mi nemusis fikat ty. Jsi
jenom obycejna sluzka.*

Marii se uzasem zatajil dech. Cekala, Ze vychovatelka déti po-
kara, ale zadna vytka se nedostavila. Ve skutecnosti vidéla, jak
se slecna Deaconova usklibla se zlomyslnosti, kterou se sotva
snazila zastfit. Pani Scottova to pieslechla.

,Jen nam o tom povidej,” fekla Constance. ,,Ten stejné€ nic nevi,
aspon se néco nauci.*

Sle¢na Deaconova pak néjak zvlast’ horlive otevrela jakousi knizku.

,,Déti, za¢nu s kapitolou, kde onen...

,,My nechcem, abys nam cetla,” pferusil ji Edgar. ,,Méame té

([
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povidky az po krk. Budeme si ¢ist sami, kdyZ se nam zachce.*

»,Budeme si ¢ist, az se ndm zachce,* opakovala Constance jako
ozvéna. ,,Marie, chci, abyste ndm vypravéla o Henriette.

,»Oh, ta stejné nic nevi,* zahulakal Edgar. ,,Ja chci hrat domino.
Mami, kde je to domino?“

»Edgare, tak bud’ uz prece jednou zticha! Jestli jesté muknes,
zavolam otce, aby té potrestal. A co ty, Constance? Pfestan uz
s tim tvym handrkovanim. Hrozné¢ mé boli hlava.*

Clarissa se zvratila do svého sedadla. Edgar sebou hodil na
své, kopaje ptritom do sametu protéjsi lavice. Pavel se obratil
a zachytil Mariin pohled. Pozvolna pfistoupil bliz.

,,Marie, mam ho vzit na chodbu a nafezat mu?* otazal se.

Edgar se na n¢ho polekané podival.

»Zajisté, pane Pavle, to uz ste mél ddvno udélat,” odvétila
Marie a mrkla na Pavla. Ten se jakoby chystal vyhrnout si ru-
kavy. Edgar zajecel.

,»No tohle!* Slecna Deaconova hodila hlavou a podivala se
spatra na Pavla a na Marii. ,,Jsem si jista, mlady pane Pavle, ze
prenechate-li jen laskavé mé svéfence mn¢ a ptjde-li Marie tam,
kam patii,” fekla jizlive, ,,bude se ndm vSem piijemnéji cestovat.*

,» 1y babo skareda!* vzktikla Constance. ,,Jen ji nech na pokoji!
Ja ji tady chci. Jenom tu, Marie, ziistan!* Edgar ndhle postiehl,
7e by z t€ myslenky mohl také néco vytézit.

,»Ano, zastan tady,” vykiikl. ,,Zlstan tady a ona at’ de pry¢
Ukazal pfitom na vychovatelku. ,,Je ohyzdna a zapacha.

,»U vsech svatejch,* pomyslela si Marie. ,,Tohle sou ale sku-
te¢ni pekelnici! Kde se to v nich jenom bere?*

Déti ji posadily mezi sebe, drzely ji za ruce a zacaly Skemrat,
aby jim néco vypravéla. Marie se do toho hned pustila. Chtéla
upoutat jejich pozornost diiv, nez zas budou mit ¢as provést né-
jakou lotrovinu. Sle¢na Deaconova sedé€la strnule, mracila se
a horlivé si Cetla v n¢jaké knize. Uplynuly téméf dvé hodiny.
William Scott se vratil z kuiackého vozu a na chvili se s podivem
zahledé€l na ty dva nejmladsi, jak pozorné a bez hlesu naslouchaji
tichému hlasu Marie, ktera jim povidala irskou pohadku o rusal-
kéch, které prebyvaji v lesnich tlinich. Potom se posadil vedle své

!“
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pani. ,,Clarisso, poseptal ji, ,,mohla bys mi, prosim t¢, fici, pro¢
nepropustis tamto nemozné trdlo a nedas ty déti na starost Marii?*

»Ale, Williame. Vis piece, ze je jen o n€kolik let star§i nez oni.
A mimoto ji potfebuji sama.*

Obédvali v nadrazni restauraci v Harrisburku. K jidlu neméli
nic jiného nez Sunkové sendvice, které v zubech skiipaly, jako
by v nich byl pisek, vlazny ¢aj a oschlé kusy jablkového kolace.
Sedéli kolem nechutného dlouhého stolu, nejprve William Scott,
vedle n€ho Pavel s Alzbétou, pak Clarissa s Edgarem a s Con-
stanci. Mezi nimi jako strazce poradku sedé¢la slecna Deaconova
a konecn¢ Marie. Clarissa se znechucené piplala s tou nevabnou
hmotou na talifi a ¢aj pila opatrné, aby se nemusela rty dotykat
popraskaného hlinéného $alku. Odhanéla od sebe bzucici mou-
chy a hnusem se piimo chvéla.

,»No tohle je mi pékné nadéleni,” povzdychla si. ,,Nevim, jak
jsem jen mohla zapomenout vzit obéd s sebou, jako to vzdycky
délavame.*

Alzbéta se zapyfila. ,,Ale mami, prosim t&, uz o tom nemluv!
Nechces ptece, abychom vypadali jako banda — ptistehovalct.*

William Scott zméfil dceru piisnym pohledem.

»Prave timto méstem, Alzbéto, prosel jako pristehovalec tviyj
déd a s nim predkové vSech tvych pratel. Tém stacila prosta
strava. A ja bych ji v tuto chvili vzal taky zavdek.*

Odstr¢il od sebe jidlo, jehoz se ani nedotkl, a zvedl se od stolu.

»Jen co budete hotovi, vratime se do vlaku,* pravil.

Bylo jiz velmi pozdé¢, kdyz dojeli do Jersey City. Dvojcata,
celd pomackand a rozcuchand, se uz davno predtim vzdala boje
a usnula. Alzbéta prochazejic chodbou $la kolem nich a podi-
vala se na né&, jako by je vliibec ani neznala. Ale Pavel se zasta-
vil, pomohl je probudit a pfi vystupovani z vlaku si vzal na
starost Edgara.

Marie pocitem ulevy malem zatpéla. Prozila pravé nejdelsi
jiciho, zkazila Spina, kterou citila, jako by ji na ni byl nékdo na-
hézel jako maltu. Saty se ji horkem piilepily na télo a jeji Sedy
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oblek z alpakové viny ji svrbél a Skrabal v podpazi a na ramenou,
kde ji t&sné ptiléhal. Oblicej, z n¢hoz si nestacila stirat pot, ji jen
hotel. Jemné rudé vlasy se ji lepily kolem ¢ela. Kdyz ted’ odna-
Sela zavazadla své pani, vydechla kratkou modlitbu ulevy a citila,
jak lahodny se ji zda ten vzduch, ktery ji oval, kdyZ vystupovala
z vlaku, tfebaze to byl zatuchly, zaCouzeny vzduch nadrazi.
William Scott setadil svou skupinu, natidil, aby $li za nim a dr-
zeli se v fad¢, a vedl je po rampé dolii k ptivozu.

Voda Splouchala proti nizkym boktim parniku. Byl to zvuk,
ktery vzruSoval, 1 kdyZz divce, kterou feka odchovala, byl docela
povédomy. Ale dnes to bylo néco jiného: byl to vyzyvavy hlas
nezndmého mésta. Marie stala sama na piidi a vpijela do sebe
vlhky no¢ni vzduch, zatimco parnik brazdil hladinu feky. Za-
slechla, jak pan Scott ukazuje détem vyznac¢né budovy New
Yorku, které se pfed nimi ve tme rysovaly. Byla vSak pfilis§ una-
vend a neméla silu poslouchat. Bylo ji dobfe, kdyZ tam jen stéla
a opajela se chladivym vzduchem; bylo dost chladno, proto se
zahalila do svého lehkého §4lu. Dychala zhluboka a bezd&ky
v rytmu s buchotem kolesovych lopatek.

»Neni to nadherné?* pravil vedle ni tichy hlas.

Stal tam Pavel s kloboukem v ruce. Vitr mu ¢echral plavé
vlasy. Marie zkoumala profil jeho tvafe, kdyz se zahledé¢l smé-
rem k pobiezi New Yorku. Rty mél pooteviené a Marie vycitila,
ze ptes Pavlovu muznou vyrovnanost vzrusuje ten zaZzitek z cesty
stejnou mérou jeho sedmnact, jako jejich Sestnact let. Za rok, za
dva bude cestovat tolik, Ze to v§echno pro ného ztrati ptivab no-
vosti; pojede na vychod do skoly. Pro sebe si vSak Marie nedo-
vede predstavit takovou budoucnost, kdy se ji cestovani mize
zdat mén¢ nadherné nez prave ted’.

,,Ach, ano,“ vydechla v odpovéd’ Pavlovi, ,,je to opravdicky
krasny!*

Usmal se na ni a stali tam pak spolu, dychtivé pozorujice pa-
norama, které se pied nimi tycilo, zatimco jejich parnik se blizil
k pfistavisti.

Vecer pred svatbou byla v domé¢ Gaylordovych v Beacon
Street slavna vecete. Clarissa Scottova ochotné nabidla pani
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Gaylordové, ze ji Marie vypomuize, védéla, Ze takova spolecnost
si jist¢ vyZzadd mnohem vice obsluhy. Marie dostala na starost
velkou pfedni loznici, kde si mély damy odkladat prehozy. Pti
vecernich hostindch u Scottl jiz sice poznala ¢ast pittsburské
spolecnosti, ale Pittsbursti a tihle 1idé v Bostonu, to bylo néco
uplné jiného. V Pittsburku se na ni ddmy asponi piivétiveé usmaly,
kdyz ji podavaly saly a dolmany, a zdravily se navzajem s tako-
vou pratelskou upfimnosti, jakou tyto bostonské Zeny k sobé
ziejmé necitily. Alespon se nechovaji, pomyslela si Marie, jako
by je néco takového poutalo. Mnohé z nich se tvatily povysenc
a kriticky a n¢které si dokonce navzajem davaly najevo tichy ne-
souhlas. Marie zaslechla, co si dv€é z dam povidaly pted zrcad-
lem, kde si upravovaly vlasy, a pochopila proc.

»Opravdu se divim, pro¢ jen s tim Gaylordovi souhlasili,*
fekla jedna z nich. ,,SlySela jsi nékdy ptedtim o téch lidech,
Georgiano?*

»Ovsemze ne, Sereno. Nikdo prece nikdy neslySel o nékom
z Pittsburku!*

Marie se naptimila a uchylila se do rohu pokoje k oknu.

»Podle mého je to nanejvys nerovny snatek. Neni naprosto
davod, pro¢ by mél Laurence Gaylord dovolit Julii vzit si tako-
vého — takového —

»— takovou nulu,” doplnila jeji pritelkyné. ,,Slysela jsem, ze
tihle lidé zabrali cely hotel Parker House jako banda cirkusak.
Podle mne je to néco hnusného.*

,»Aspoil ona pry snad pochézi z n&jaké lepsi rodiny, je pry ro-
zena Haynesova z Baltimoru.*

,»Musi to tedy byt vinou manzela, ma drahd. Co chces, byl to
delnik v hutich. Vsimla sis téch jeho rukou?*

Marie se tfasla zlosti. Zatala ruce v pést a kousla se do rtu,
potlacujic v sob¢ touhu jit za témi zenskymi a fict jim, co si
o nich mysli. Jeji uslechtild mladd mysl si v tom okamziku z&is-
tajasna uvédomila, jak s rodinou Scottovych souciti. Pfisla tieti
zena a dala si od Marie sejmout piehoz. Zdélo se, Ze docela
dobfe rozumi tomu, co si ty dvé damy u zrcadla povidaji,
a vpadla jim do fe€i s poznamkou: ,,To se vi, ze Laurence

45



Gaylord by s timhle nikdy nebyl souhlasil, nebyt té ocelarny, do
niz investoval kapital.*

Ze zdvizeného oboci a jejich napjaté pozornosti bylo ziejmé,
ze pfisla s né¢im, o ¢em jeji ptitelkyné nemély dosud tuseni.

,»Ano, tak je to,” dodala, ,,mam to od Graftona, ze podle Lau-
rence je tenhle Scott majitelem nejslibnéjsiho zadvodu svého
druhu v celé zemi a Laurence v ném zakoupil néjaky podil.

Marie se nemohla ubranit tomu, aby se sama sebe netazala, jak
jen mohl pan Scott udélat takovou chybu. Ptala si, aby mé¢la dost
odvahy jit za nim a zopakovat mu tuto rozmluvu, kterou praveé
vyslechla.

,»V tom piipad¢ je ovSem piirozené,” prohodila pani zvana Se-
rena, ,,ze Laurence chce, aby nékdo hajil jeho zajmy. Nu a zet'...,”
pokr¢ila rameny a odvrétila se od zrcadla.

»Ale chudak dite, fekla Georgiana a otiepala se. ,,Pittsburk!

»Pittsburk!* zamumlala Marie za sevienymi rty, zatimco
damy vypluly z pokoje. ,,Pittsburk je az moc dobrej pro takovy,
jako ste vy!*

Svatba, kterd se konala pfisti den, zaplisobila na kazdého ¢lena
rodiny podle jeho véku a vkusu. Clarissu bavilo pozorovat manzela,
jak s kamennou tvaii opovrhuje nakladnym obtfadem v kostele
sv. Trojice 1 recepci u Gaylordovych, kde Sampariské teklo proudem.
A nejen pani, nybrz i ddmy zvedaly ¢iSe, aby ptipily nevésté na
zdravi. To byl pfilis silny tabak pro ptisného presbyterianského
Williama Scotta, star§iho Prvni cirkve alleghenské, vnuka kantora
ze skotskych Highlands a disledného abstinenta, ktery cely Zivot
vnucoval vlastni zasady své rodin€. Bostonskym panim se nena-
skytla prilezitost dit mu najevo, ze mezi né nepatii; zlstal po celou
dobu povznesen nade vSe, co se kolem ného délo. A pani z Bostonu
byli pfili§ mazani, nez aby si ho opomenuli v§imnout. Stali kolem
néj, popijejice punc, Sampaiiské nebo madeirské, a prohliZeli si toho
zasmusilého vousatého obra s napadnou zvédavosti a zajmem.
Kazdy z nich uz védél, jak ohromnou sumu investoval Laurence
Gaylord do Zelezaren, jez pattily tomuto cizokrajnému muzi.

Nevésta se Zenichem stali pravé v arkyrovém okné salonu pod
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besidkou z palem a bilych kvétt. Okolo Julie poletovaly a Svitofily
jeji druzicky. Svatebni hosté prochazeli kolem, aby novomanzeliim
poblahopiali. Druzbu tvofili vSichni Williamovi spoluzaci z Prin-
cetonu kromé Pavla, na némz bylo hned vidét, jak stisnény se citi
v celé té vypujcené paradé. Doma se malem pii vecefi pohadali
o0 to, zda se ma pro Pavla objednat odpoledni spolecensky odév
a frak. William mladsi na tom trval; Pavel v§ak odmitl a dodal, Ze
takové Saty by na sebe nevzal, ani kdyby byly na n¢ho usité.

»Ale jednou je pfece mit musis,” domlouvala mu tehdy Cla-
rissa. ,,USiji-1i se ti ted’, jist¢ z nich uz nikdy nevyrostes.“ Pavel
byl totiz ve svych sedmnacti letech mnohem vyssi a urostlejsi
nez jeho bratr.

,Ja je nechci,” znéla Pavlova odpovéd’. ,,Nenavidim Saty pro
opicaky!*

Kdyz se ted’ prodiral mezi shromazdénou spolecnosti, roze-
htaty a stisnény v téch vypijcenych Satech, do nichz ho piece
jen dostali, zahlédl Marii, jak jde po schodisti s néjakou po-
silkou. Mrkl na ni a zoufalym pohybem si ukézal na hrdlo
uskrcené v naSkrobeném limci z londynské Piccadilly.
Gaylordova panska, hroziva irska sluzka, to zahlédla a hodila
hlavou s opovrzlivym zafrknutim. Marie se rozchichtala a zmi-
zela. Pavel se touzebné& zadival na ¢i$nika, jak kolem roznasel
Sampanskeé.

»Jej, to vypada pékné vychlazené,” prohodil viceméné pro
sebe. Rad by byl védel, co by se tak stalo, kdyby si téz trochu
dal. Nerad by byl podvedl otce, ktery hned rano naznacil, ze
svatba nesvatba, zadny ze Scottll se nesmi alkoholu ani dotknout.
Pavel v&dél, ze Bill jiz dlouhou dobu holduje venku tajnym pit-
kam. Stal tam o samoté a dival se, jak se hosté vali z jednoho za-
kouteného pokoje do druhého. VSiml si, ze damy se sotva snazi
zakryt svou zvédavost, smiSenou s jistou blahosklonnosti, kdyz
si podévaly ruce s jeho rodici.

,,0, vem to d’as!“ vyrazil ze sebe polohlasité. Ustoupil do tem-
ného vyklenku pod schody a od prvniho sluhy, ktery sel kolem
s pohary plnymi Sampanského, si jeden vzal. Obratil se zady
a hodil jej do sebe.
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CTVRTA KAPITOLA
(1874)

O nékolik tydnti pozdéji, za zhavé Cervencové nedéle, ubirala
se Marie pies vyjezdéna nadvori, plna smeti a odpadki, kolem
zrezivélych koleji, po nichz se pracné posouvaly skiipajici va-
gony s rudou, dopravujici naklady materialu pro huté, jez se roz-
kladaly podél biehu feky po obou strandch Mél¢iny. Piesla po
vyhaslém popelu, ktery tvofil velkou skvrnu pied prahem otcova
domu. Z okna ji vyhlizely jeji sestry. Diiv nez se dostala ke dve-
fim, rozlétly se a sestficky Marii div neudusily objetimi a po-
libky. Pak se rozbéhla k otci. Patrick Rafferty vysedaval svij
zivot v neumélé pojizdné lenosce. Tu mu kdysi vyrobil James
z mat€iny staré houpaci zidle a tfi Zeleznych kolecek, ktera si dal
udélat v huti. Patrickovy neuzite¢né nohy visely bezvladné na
drevéné stolicce. Roztiistila mu je délova koule u Gettysburku.
Od té doby se jeho Zivot vlekl v ne¢innosti. Zil z nepatrné penze,
kterou dostaval od statu, a z toho, co vyd¢lali Marie a James. Ti
si nechavali jen tolik, kolik jim sta¢ilo na osobni vylohy, a nosili
—nebo alespont méli nosit — vSechno, co zbylo, starému Patricko-
vi. Marii se zdalo, ze James daval az pfilis napadné najevo,
s jakou nechuti to déla. Dnes prave sedél u stolu v kuchyni za-
mySlen a zamracen. Nez ptisla Marie, mluvil o né¢em s Pa-
trickem. SlySela jeho hlas, ale kdyZz vesla, ohrnul rty a shrbil se
nad Salkem caje, ktery pravé pil. Marie, jiz se drzela za sukni
Bridget z jedné a Katefina z druhé strany, ho vesele pozdravila,
jako by nebyla ani zpozorovala, jak je nadurdény. Néco zavréel.

,»A jak se dneska mate?* oslovila otce, libajic ho. ,,To sem ale
rada, Ze vas zas vidim.*

,,Taky mné ty stary bolavy voci pookiijou, dyz t¢ vidéj,” od-
povédel. Pohodil hlavou a ukazal na Jamese, jako by ji chtél pred
nim varovat. Marie mimod¢k piikyvla a rozhlédla se po Spinavé
jizb€. Rozhodla se, ze se dnes pusti nejprve do peceni; ovesné
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kolace budou hned. Mouku i maslo si pfinesla s sebou.

Nikdy nepfichazela s prazdnyma rukama. Nékdy méla sotva
Cas odlozit ¢epec a Satek a uz michala tésto na chléb, ktery si ma-
zavali angreStovym dzemem. Ten ji ddvala na cestu z ptikazu
pani Scottové Sara. Jindy zase délala, jako by se ji viibec nelibila
Bridgetina rozcuchana ¢ernd hlava, a jak jen mohla ohtat kotel
vody, putovalo dévce i s hlavou do dfezu. Jamese nevidéla uz
kolik tydnt. Mélokdy byl doma, kdyZ je navstivila; obycejné
byval venku na néjaké odboratské schlizi. Dneska mu udélam
opravdovou hostinu, fekla si.

»Nech toho vycichlyho caje, Jamesi. Ud€lam ti Cerstvej, jen
co si na sebe hodim zastéru. A budu k tomu mit néco dobryho
k zakousnuti.*

,»Z toho pekla, odkud si sem pfisla, nic nechci,” obofil se na
ni. Marie sebou trhla a dévcatka vyvalila o¢i. Patrick kiecovité
sevrel okraj své zidle.

»Jamesi Rafferty,” pravila Marie tichym hlasem. ,,Co si to
vibec mysli§? Moh’ by ses ale stydét mluvit tak sprosté pied
sestfi¢kama!“ Sla k nému a sehnula se, az se skoro dotkla jeho
obliceje. ,,Ses vopilej?*

,,10 zas ne!*

»Pak ses jist¢ zblaznil. Jakym pravem kleje§ a nadavas tém
nejlepsim lidem na svete?*

, Ty sentimentalni hloupé zvanilko! Clovék by si myslel, Ze na
pohadky uz davno nevéiis, a ted mné sem piijdes s tou svou ne-
vinnosti a s ttma svejma ,nejlepsima lidma na svété*. Neslyselas,
co ty tvoji nejlepsi lidi maj praveé za lubem? Zrovna ti, co jsou
tak vohromny s téma svejma milodarama dZemu a masla?*
Zkroutil tsta, skoro jako by si chtél odplivnout.

Marie stala tiSe u stolu s rukama sepjatyma pod Cistou zastérou.

Jestli mné chees, Jamesi, fict, Ze mas zalusk na dalsi rozbroje
v huti, pak vo tom nechci ani slySet. Co z tebe ma spravnej za-
meéstnavatel, tfeba se$ tak Sikovnej s téma vodpichovacima ty-
¢ema? Pro¢ se porad tahas s takovejma chlapama, jako je Joe
Bishop?*

,Joe Bishop a my vSecky vostatni uvidime esté toho tvyho
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ohromnyho pana Scotta, jak lize prach ptfed Sdruzenym sva-
zem,* vyhrkl James, ,,a uz se toho brzo do¢kame: mozna i za par
meésict!*

Vyslovoval nazev ,,Sdruzeny svaz® se zvlastnim ptizvukem,
jako by si ten zvuk vychutnaval. ,,Dybys mé, Marie, jenom
chvilku poslouchala a nechala ty tvy véény komedie a téch vy-
branejch panskejch zptsobt, uslySela bys néco, co by ti potadné
votevielo voci, misto abys poslouchala ty Zvasty, co tam u nich
slejchavas pii veceti. Dybys byla co k ¢emu, tak kolem nich ne-
budes ani vobskakovat.*

,»No to je mi pékny. A tieba mi ted’ka feknes, jestli ja nemam
stejny pravo na cestny zaméstnani jako ty? Kdo koupil Kacce
zimnik? A kdo Sel s Bridgetkou k dochtorovi, kdyz ji bolely
voci? A dyz ja neptinesu domi penize pro tatu a pro décka, budes
si moct nasetfit dost penéz, aby sis moh vzit Anicku McGlo-
neovou? Tomu ty tikas bejt co k cemu?*

Otocila se na podpatku a §la k diezu, berouc déti s sebou.

,»Tak,* fekla jim tise. ,,A ted’, déti, umejem nadobi. Bridgeto,
ty si vem hadr a votirej.*

James vstal a opfel se zady o zed’. Chvili Marii upfené pozo-
roval, poskrabal se po dlouhé celisti a spustil:

»Marie, nechtél bysem, aby ses urazela pro to, co ti tu fikam.
Mozna, ze mluvim moc vostie, ale vis, Ze to myslim vazné. Sem
ti vopravdu vdécnej za to, ze mi pomahas. A tadyhle tata taky.
Aspon to mné uvéfis, ne?*

,» Vo tom radsSi nemluvme,* fekla Marie Gsecné. ,,Nestojim
vo to, aby mné n¢kdo dékoval za to, ze délam svou povinnost.
D¢lam to rada. Ale Certi mé berou, dyz t€ slySim mluvit takle
zradcovsky proti Scottovejm za to, ze sou na mé hodny
a dycky byli hodny k cely nasi rodin€ uz vod ty doby, co tata
zacal d€lat pro staryho pana. Nevéfim tomu, co mné fikas. Co
ti pan Scott udélal? Dyt si t& dokonce nechal v praci minulej
podzim a dal ti na starost Henriettu, dyz ji mél ucpanou, a moh
té klidn¢ vyhodit.*

,» 10 je pravda. Ale na to ti feknu: nic inyho délat nemoh. Ne-
chapes, Marie? Nejde tady ani tak vo mzdu a vo praci, tfebaze
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i ty nejsou tak spravedlivy a jak by mély bejt. Ale co se nam
nelibi, je, Ze se ti majitelé scukli takhle dohromady, aby v jejich
hutich vodborova organizace nemohla ziskat viibec zadnou
moc. Vsade je to ted’ka stejny a eSté na vSech strandch stavéj
novy tovarny. Musime si proto vydobejt, aby v dilnach mohli
makat jenom organizovany vodborafi — slys$i§, organizovany
vodborafi!“

»3lysim. A co vlastné vibec chcete? Praci, nebo nepotradek?
Ty z nas, co pofadné délaj a staraj se sami vo sebe, nemusej
stavkovat a nechat rodiny umirat hlady.*

James vzdychl. Neslo mu na rozum, jak jen mize Marie byt
Scottové rodiné tak oddédna a tak détinsky odmitat uvétit, ze
William Scott neni jen tim svrchované dobrym ¢lovékem, za ja-
kého jej mé ona. Otazka odborové organizace a vysnénd touha
ucinit Sdruzeny svaz tak silny, aby mohl nadiktovat vS§em Zele-
zarnam a ocelarndm v celém kraji, ze nesméji zaméstnavat ni-
koho, kdo neni ¢lenem Svazu, byly jeho jedinou zivotni vasni.

To, zda si vezme Anicku McGloneovou, mu bylo vcelku
jedno. OZeni se s ni, az se k tomu dostane. Marie vSak dobie vé-
déla, Ze penize, jez mu zbyly po odevzdani podilu na otcovo vy-
drzovani, neptiklada ke svym isporam na svatbu, nybrz ze putuji
do pokladny Sdruzeného svazu.

Marie nemohla uvéfit, ze by William Scott, ktery pro ni byl pi-
lifem spravedlnosti a dlistojnosti, mohl byt i v nejmensim tako-
vym bezohlednym despotou, za jakého jej oznaCoval bratr.
Slychavala pana Scotta a jeho pratele, jak se ve svych hovorech
netaji uzkosti nad zvysenou agitaci, kterou Svaz vyvijel. Sam
pan Scott pracoval v huti cely Zivot, zapocal svou drahu jako
,pecivalek®, kdyz mu bylo pouhych patnact let. Jesté dnes mohl
plné zastat praci kteréhokoliv ze zamé&stnanct. Jak by se tedy
mohl divat na véci jinak nez spravedlive?

,» 1o ti fikdm, Marie,* zacal opét James, stale jest¢ opien zady
o zed’, ,,ty potfebujes, aby ti nékdo voteviel voci. Si chytra holka.
Pro¢ by nem¢l ten tvlij pan bejt vlidnej a vznesenej, dyZ je doma?
Jakej divod by moh mit k tomu bejt jinaci? Ale vis, Ze jenom
pfed dvéma dnéma prosedél cely vodpoledne ve svy kancelati
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nad zlutejma pracovnima smlouvama, s keryma nas chce prvniho
srpna zaskoCit?*

,»A €o je to, prosim t&?*

,No koneéné ses voptala na néco rozumnyho. Zluty pracovni
smlouvy jsou hanebnej car papiru, kerej se nas ty pani snazej do-
nutit, abysme podepsali, a v ném stoji, Ze se zavazujem, Ze ne-
budem nikdy patfit k zadny vodborovy organizaci, dokud budem
makat v ty huti, v kery pravé sme. Na ty novy chlapy tam u
Carnegicho bych to byl fek, Ze néco takovyho vymyslej, ale tu
vidis, jak ten tviij svatej William Scott déla to samy a ma k tomu
eSté¢ min dtvodd nez voni.*

,»Ajak to vi§, ze m& min divodii? Scottovi patii mala hut’, tak
mala, ze v ni mize znat vosobné¢ kazdyho chlapa i kluka, kerej
tam d¢la. Pro¢ by von nemoh lepci védét, co je pro né dobry, nez
naka vodborova organizace, kera jich chce stejné vyuzit jenom
pro svy vlastni ticely?

,,A, Marie!“ James zahrozil bezradng péstmi. ,,Copak si porad
esté jenom décko? A porad budes takova détina? Nevidis, Ze or-
ganizace chce to samy, co chcem my? Nebo si piedstavujes, ze
délat vocel je jako chodit do néjaky farni Skoly — kde vSecky
hodny a poslusny déticky délaj to, co jim fikaj moudii svati
votcové? Nechces uz, pro svatou lasku BoZi, bejt jednou dospé-
lou zenskou?*

,Udélal bys lip, dybys o lasce Bozi mluvil az tehda, az nebu-
des délat nic, co by uvalilo hlad a bidu na nevinny Zeny a déti,*
odsekla Marie.

,,Covek jenom plejtva ¢asem, dyZ s tebou mluvi,* odvétil
James, ktery op¢t upadl do své rozdurdéné nalady. ,,Zradilas svou
tfidu a sviyj rod. Si z délnicky rodiny, sama délas jako sluzka
a tendle pfepych a ty pansky zpisoby ti spletly hlavu. Vazne,
déla se mi z tebe nanic. Covék uz nemtize vé&fit ani vlastnim
lidem.*

Marie se k nému pozvolna obratila od plotny. Tvat ji jen hotela
a uzké rty ji zbélely, jako by se byla veskera barva z nich ptelila
do cela, kde hnévivy nach piechazel v zarivé kadete.

Jamesi Rafferty,” fekla odmétené, ,,dyz se v tomhle domé
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zacne mluvit vo zradcich, tak si davej pozor na svij kousave;j,
utrhac¢nej jazyk, nez se vopovazis nékoho inyho napadat! Dyt
ani nevis, co je to vérnost vlastnim lidem. Dyt je to jenom takova
mysSlenka, co t€ drzi — a ta myslenka je sprosta, surova a nebez-
pecnd. Tak si jen di za tim tvym blaznovstvim a nech mé tady na
navstéve u tatinka a u dévcat! Anku si taky nevidél uz aspon Etr-
nact dni, fikala mi to s pla¢em pted chvili na schodech.*

James néco zlostné procedil mezi zuby, vrazil si €epici do ¢ela
a vyhrnul se ze dvefi. Patrick se za nim dival, jak odchazi, a una-
veng pokyvoval Sedivou hlavou.

»Marenko, copak vy dva nemiizete spolu vychazet v klidu?
Dovopravdy mné€ nejde na rozum, proc¢pak vy dva se potad
jenom hadate? James je hodnej hoch a velkej pasak s téma
ty¢ma. Ano, vopravdu, vzacnej pracant.*

,Jistéze, a to je prave vono, tati. Je dobrej kluk. Ale je votra-
venej vSema téma divochama, kery ho dostali tak hluboko do ty
bryndy s tim svazem. Je svedenej, to je vono.*

,,.Marenko, toho nikdo nevede ani nesvadi, hol¢i¢ko. Von to
vsecko vede sam. Ty nevidi$ na Jamesovi, jakej je von dulezitej
chlap. Je mezi téma vostatnima velkej pan. Je taklenc blizko Joe
Bishopovi.” Stafec zvedl dva zkiivené prsty, pritisknuté tésné
k sobg.

,»Och, vykftikla Marie netrpélive, ,,snad mi tu nechcete namlu-
vit, ze tendleten Joe Bishop je nakej viidce, na keryho by nékdo
moh bejt hrdej? Ten d’abel, co svadi potadny hochy na scesti?*
otec, ,,a James je organizatorem pro Scottovu hut’ a vSecky vostatni
huti mimo Carnegicho. James ma u nich dvéru, to zas jo.*

»Ale ne u me,” fekla Marie s hotkosti. ,,Tak uz i vas tim svym
jedem potadné votravil? Dyby ten pan Scott byl nidkej Spatnej
nebo lakomej chlap anebo nakej hlupak, mozna, ze bych to po-
chopila. Ale tomudle tomu nebudu nikdy rozumét. Je pravda, ne-
vidim, Ze by moh mit pravdu muj vlastni bratr. A nad tim sem,
vétte, celd nestastna. Tak si ted’kon, tato, vypijte ten €aj a ja vas
pekn€ umeju a namazu vam zada.*

,»,Pod’ sem, Bridgetko, a odfikej mi katechismus. Pater Reilly
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neni s tebou ani trochu spokojenej. Rik4, Ze takhle nebudes nikda
pfipravend k bifmovani. Pro¢ nemtiZes bejt hodn4 a délat, jak se
slusi a patii? Nemuizes si s ni poradit, Kacko, a mit ji k tomu?*

Az do té chvile Bridgetka vypadala jako prosté a obycejné
décko, které pomaha Marii pfi praci a ma dojemnou radost
z toho, Ze ji ma aspoil na ten den doma. Po celou dobu, co se
s Jamesem hadali, zGstala pevné pfitulena k Mariingym suknim
a divala se z jednoho na druhého ze svych starSich sourozenct
vytiestényma a nechapavyma o¢ima. Ted’ se vSak pozornost sou-
sttedila na ni a tu se nahle rozzutila, podobné jako to délaval
James, a méfila ob€ sestry osklivym, vzdorovitym pohledem.

,»Dybys, Marie, védéla, jak je zdivoceld,” zatpéela Kacka.
,»,Vibec mé nechce poslouchat, a tatinka taky ne. Lita potad po
venku jako diva. A nechce ti mi jit domt od t&ch uli¢nic z M¢l-
¢iny, dokad’ ji vopravdu nepohrozim, Ze na ni zavolam policajta.
Takovéhle je vona.*

»Ach, Bridgeto!* Marie dit¢ objala a snazila si je stahnout do
klina.

»Nech mné bejt!“ zaviisklo dévée a Seredné se na ni uskliblo.

Marie si ji prohlizela zblizka. ,,Co je ti, Bridgetko? Je ti snad
Spatné?*

,» 1o né. Jenom Spatné z toho klaboseni. VSecky moc mlatite
hubou.*

Marie si vzdychla. Kdykoliv se sesla s Bridgetkou, bylo to
vzdycky stejné. A pfitom to dit¢ dovedlo byt roztomilejsi
a pritulnéjsi nez kdokoli jiny z jejich rodiny. Marii leZela neustéale
na mysli. Kdyby jen mohla Bridget odvést z tohoto ovzdusi, do-
stat ji pry¢ od téch umazanych, uchichtanych dévcat, kterd se
v hlouccich potuluji po ulicich na M¢l¢in€ anebo si bithvico tajné
Septavaji na schiizkach ve stinu zadnich ktillen! Mariinou davnou
touhou bylo dat Bridget do klastera a v tom okamziku se pevné
rozhodla, Ze to udéla stiij co stlj. Chtéla ji totiz poslat do fadného
penzionatu, a ne do obyc¢ejného utulku pro déti z ulice. Marie se
trapivala mySlenkou, zda se opravdu zachovala spravné, Ze
odesla z domu a vénovala se cizim lidem, kdyz ji tak nutné po-
tiebuje vlastni rodina.
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Ani vecer na cesté ke Scottovym se nemohla zbavit myslenky
na Bridget. Zajisté by bylo mozné postarat se o ni jinak nez
dosud. Pristi tyden méla odjet pani Scottova s Alzbétou, Louisou
Kaneovou, s dvojcaty a s Marii na zotavenou na cely mésic
k mofi u Jersey. Sle¢na Deaconova méla mit v té dob¢ ¢ast své
dovolené, a dvojcata proto svétila Marii. V této chvili si s poci-
tem uzkosti uvédomovala, jak mnohem vic nez kterékoliv ze
Scottovych déti by potfebovala takovou zotavenou Bridget. Ne-
navidéla pomysleni, Ze ji musi nechat zde v té $piné, v tom vedru
a mezi tou chatrou z Mél¢iny. Rozhodla se, ze udéla Iépe, pro-
mluvi-li o Bridget¢ s jeptiskami a pepta se, zda by nebylo mozné
dostat ji do klastera diiv, nez sama odjede. Kdykoliv Marie
o nécem soustifedéné premyslela, mivala ve zvyku nosit hlavu
mirn€¢ naklonénou k jedné strané. A ponévadz chodila velmi
rychle a lehce, vypadala nyni jako ptace, letici pii zemi po str-
mém svahu od §pinavé M¢ICiny k Siroké Zapadni tfide.
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PATA KAPITOLA
(1874)

Uz po dve¢ léta pracoval Pavel o prazdninach v huti. Za parnych
srpnovych jiter, kdy jeho matka a sourozenci byli na letnim bytg,
snidaval sam s otcem v Sest. V jidelné byval piijemny, osvézujici
chladek. Delia vzdy nejprve ¢asné zrana oteviela vSechna okna
a pak se teprve cely dim uzavtel a stahly se zaluzie na ochranu
proti zaru dopoledniho slunce. O piil sedmé byvali otec se synem
jiz na cesté k huti a pochodovavali rozlehlou tfidou a pak spleti
uzsich ulicek, jez vedly dolu k fece.

Cela cesta vedla ptikie z kopce: po Zapadni tiidé, pak doli
po Bobfi tfidé a kone¢né po hlu¢né cesté, ktera lemovala Ohio,
asi padesat stop nad hladinou feky. Scottovy Zelezarny se roz-
kladaly pod nimi po levé strané a naproti nim byla hotova zmét’
zelezni¢nich koleji.

Nezkusenému oku se hut jevila jako pouha beztvarna splet
budov z vinitého plechu, z nichz nékteré byly bez stiech a ote-
viené proti rudnoucimu nebi, zatimco jiné upoutaly zrak temnou
barvou a tajemnosti, které jim dodavaly jejich zdi a stfechy ze
z¢ernalého kovu.

Hrozny, ohluSujici lomoz se finul z valcovny na vychodni
stran¢ vlniciho se fetézu budov a daleko na zapadnim konci se
to pracujicimi jen hemzilo. Stfedem ¢innosti byly hromady roz-
manitych stavebnich cihel a kameni. Tam zabiraly konské po-
tahy, pokfikovali vozkové a nadenici a pronikavé sycela malé
lokomotiva, ktera tahla vagon nalozeny odlitky. Na tom misté se
pracovalo na stavbé Bessemerova konvertoru, k niz se William
Scott po dlouhém vahani a uvazovani prece jen odhodlal. Pavel
sledoval otcovy Sedé oci, jak si obhlizeji stavbu, aby vidél, jak
dalece pokrocila od minulého dne. Potom se stary pan zahledél,
skoro jako by si tim chtél dodat jistoty, na fadu komint, z nichz
se jako z jicnu sopky valily proudy ¢erné lavy, zatemnujici letni
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oblohu. To byly staré pudlovaci pece, postavené v dob¢, kdy se
hut teprve rodila. Byly jddrem Scottovych Zelezaren. Kazda no-
vota, kazdy moderni odklon od starych metod vzbuzovaly vzdy
v srdci starého pana pocit nedivéry a vycitek. Pfesto vSak mu
nejvetsi pychou a potésenim byla nadherna vysoka pec jeho otce.
Jeji tmavohnédy cylindr nad Gstim Sachty, zEernaly kolem jicnu,
se tyc€il nade v§im a vyvstaval nad celé panorama. Pohled na jeji
sazebnu, na kopule jejich ohfivacl vétru, na jeji zavazeci vytah,
jenz nikdy nezahalel, a na upocené sazebniky zavazejici pec,
budil v ném vzdy pocit blaha a pohody.

Hut’ se rozkladala mezi zméti zelezni¢nich koleji, které ji obe-
pinaly na severni strang, a vifivym, olovéné Sedym Ohiem na
stran¢ jizni. Ruda, koks a vapenec se dovazely po fece téméf rov-
nou do jicnu peci. Hotové housky, tycové Zelezo a pruty se od-
vazely drahou pfimo z pozemni strany valcovny. Tyto koleje
vedly strzi na urovni feky, avSak ulice, jiz Scottovi prochézeli,
byla mnohem vys: byl to okraj ptivodniho srazu, ktery kdysi
v tomto misté¢ lemoval Ohio. Z ulice se do huté chodilo po
mustku a po strmém schodisti, které vedlo piimo do hlavniho
vchodu spravni budovy. Most se klenul nad strzi v miste, kde
lokomotivy, vagony a ploSinové vozy. Pavel s otcem ptesli nyni
po mosté a sestoupili do huté. Nad hlavami se jim tycila Hen-
rietta a jeji obrovska kychta a zavazeci véz se rysovaly proti ob-
loze. Z 1sti jeji Sachty se koufilo. Pavel k nému vzhlédl, chtéje
odhadnout podle povahy koufe a jeho barvy a hustoty, jak daleko
postoupil vyrobni proces.

,»Pul hodiny,” fekl otci. Pavel byl chlapecky hrdy na své
védomosti.

Stars$i muz ptikyvl. Sledoval kazdicky den Pavlova uc¢ednictvi
s nemalym zajmem a pychou, kterou se zamérn¢ snazil pred nim
skryvat. Pavel byl povysen z ,,pecivalka* na pudlatského pomoc-
nika a pracoval ted’ u pece ,,C*. Jeho matka stale jesté namitala,
Ze by se s chlapcem o jeho letnich prazdnindch nemélo zachazet
tak brutaln¢, ale William ji odbyl slovy: ,,Ja jsem v huti zacal
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pracovat pro otce o tfi roky dfiv nez Pavel. Neublizi mu to, Cla-
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risso; udéla to z néj chlapa.* Clarissa védéla, ze William mladsi,
jemuz se tézka a Spinava prace protivila a jemuz se do hutni¢iny
nechtélo, ptipravil otci velké zklamani. Neodvazovala se proto
zasahovat do plant, které mél jeji manzel s Pavlem. Pavel milo-
val hut tak, jako ji miloval jeho otec. Od té doby, co jenom tro-
chu vyrostl, stale jen prosil a Skemral, aby ho tam vzali s sebou.
Dnes uz davno znal kazdého pudlate a vedouciho oddéleni podle
jména. Kazdému bylo zfejmé, ze Pavliv otec si pieje, aby jeho
synek zacal od piky a prosel celou huti tak, aby, az dostuduje
a ptijde pracovat do Zelezadrny navzdy, mél osobni zkusenosti ze
vsech oddéleni.

Williamu Scottovi bylo sotva dvaapadesat, ale byl v huti sta-
lym zjevem uz tak dlouho, ze kromé Richarda McTavishe, ktery
byl pokladnikem u jeho neboZtika otce, v ni mél odslouzeno
vice let nez kdokoliv jiny v celém podniku. Scottovi se vzdy fi-
kalo ,,stary pan®. Jemu se zamlouval ten pocit dynastie a otcov-
stvi, ktery takovy titul zdiraznoval. Z téhoz divodu jej také
nesmirné pobutovala zvySena agitace pro odborovou organizaci,
ktera mu pripadala jako bezbozny odpor proti jeho plnopravné
autorit¢. Byl podrobné zpraven o ¢innosti Mariina bratra Jamese
Raffertyho. Uvédomoval si to tak jasné, Ze si pii tom vzpominal
i na Jamesova otce, starého Pata, ktery svym zpisobem byval
také Stvacem. Starému panovi byly takovéto riznice silné proti
mysli. Zdélo se mu, Ze hutnik by se nemél né¢emu takovému
nikdy propijcovat.

Z téhoz dlivodu nemohl jinak nez byt poboufen chovanim
svého nejstarsiho syna. Nikoho krom¢ Pavla nenapadlo fikat
Williamovi mlad$imu ,,Bille*; takové domacké jméno jim pfi-
padalo pfilis lichotivé pro tak ulisného a chladnokrevného mla-
dika. Williamovi mlad$imu se hutnicina protivila. Hodil se jen
na jedno misto — do kancelafe — a tam ho také jeho otec posadil,
aby se od McTavishe naucil, jak se takovy podnik vede po fi-
nanéni strance. Stary pan tim viak byl velmi roztrpéen. Casto
stacilo, aby se jen na Williama podival, jak tam sedi nad poklad-
nimi knihami v elegantnim obleku a hladce ucesan, a uz ho bral
d’as. Poslednich par tydnt to bylo horsi nez jindy. William se
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totiz teprve nedavno vratil ze svatebni cesty a nikterak se nesna-
zil zakryt to, Ze by byl radéji ve White Sulphur Springs nezZ v této
horouci zaCouzené véznici. Stary pan jej zastihl, jak sedi na vy-
soké zidli s vyhrnutymi sn€hobilymi rukdvy a ziejmé se nudi.

,Dobré jitro, otée!* fekl William.

,Dobr¢ jitro, Williame! Brytro, Macu!*

»Dobry den, pane $éf.“ Stary Skot tam sedél se zelenym sti-
nitkem na ocich, jez skryvalo jeho sukovité rysy. Ani hlavu od
prace nezvedl. Posouval pravé ukazovacek po dlouhém sloupci
cifer a srovnaval je s obnosy ve svazku listin svazanych v mo-
drém ptebalu. Pfitom pomalu pokyvoval Sedivou hlavou a poti-
chu si néco prefikaval. Scott senior si str¢il ruce do kapes
a pozoroval ho s vyrazem blahosklonného pobaveni.

,»Co, ptili§ mnoho penéz, Macu?*

,»Je to flira penéz, co ste se zavazal splatit. Nechce se mi to nak
libit.*

To nebyla prvni takova poznamka o undhleném rozhodnuti
starého pana rozsitit zavod. ,,A hrozné brzy po ty panice — esté
tomu nejni ani rok. Vas tatik by takovyhle blaznovstvi nikda
neproved.

,»Byl to jediny okamzik, kdy se to dalo udélat,” fekl mu stary
pan ptikte. ,,Snad bys nechtél, abych ¢ekal, az si vSichni ostatni
tento novy obchod s bessemerem rozeberou? Ja chci byt u toho.*

,,Ctyfi sta devadesat tisic dolara! A co z toho bude: velika ba-
bovka z blata. A esté k tomu cela polovicka v pujckach. Toho
budete jednou litovat, vzpomenete si na my slova!*

William Scott stal nepohnuté s o¢ima upfenyma na McTavishe.
Poprvé v celém svém zivoté¢ mohl ve svém nitru odhalit, kdyby
k tomu mél dostatek odvahy, zablesk hlodavé pochybnosti. Sty-
kal se se starym Tavishem denn¢ uz déle nez tficet let a za tu
dobu musel uc¢init mnoho dalekosahlych rozhodnuti; a dnes po-
prvé byla vyslovena pochybnost o jeho zdravém tsudku! Co
kdyz to piece jen od McTavishe neni jen ta jeho uminénost a str-
nulost zavinéna stafim a dlouholetym zvykem? Co kdyZ v tom
ma ¢irou nahodou pravdu...? Stary pan vystréil vousatou bradu
a zavrcel: ,,Vim, co délam. Toho ¢tvrt milionu jsem si od
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Gaylorda nevypuijcil. Prodal jsem mu za to podil na podniku. Ty
si tu jenom hled’ své prace a ja si budu hledét své!*

McTavish stale jesté vrtél hlavou a néco si brucel. ,,Vas tata
by to byl nikdd neud’al, procedil mezi zuby. ,, T4ta si nejdiiv na-
shromazdil vlastni stfibro, aby moh vystavét tamhletu Henriettu.
Vy ste mél udélat to samy!*

William mladsi sklonil hlavu nad knihami. Nikdo jiny na svété
by si netroufal mluvit takto s jeho otcem. Takova drzost od kte-
réhokoliv jiného podiizeného by byla vyvolala okamzity vybuch.
AvSak McTavish byl né¢jakym zptisobem, ktery William necha-
pal, osobou privilegovanou. Jeho otec se jen prikie zasmal a pra-
vil: ,,Ale vzdyt to prece vSecko zlstava v rodiné, Macu. Ty mi
délej hlidaciho psa.*

,»A Willie si zas musi ddvat bacha na svyho tchana, stary Mac
se nevrle zachichtal.

»Willie® cely zrudl a kousl se do rtu. Dokud sed€l stranou
a dival se na McTavishe, jak $pickuje otce, dotud se mu to docela
zamlouvalo; nesnesl vSak, aby si nékdo dobiral jeho. Byl si dobie
védom toho, Ze v huti ho nikdo nebere vazné. Podle jeho usudku
uz to, Ze je nejstarSim synem starého pana, by mu melo zarudit
u ostatnich respekt. Nerozumél bratrstvi mezi hutniky, nechapal
tu uctu, kterou k sobé vSichni navzajem chovali od $éfa az po
nejmladsiho pudlaiského ucednika. Pro starého pana byla tato
ucta podminkou pro kazdého, chtél-li mit narok na to, aby byl
pokladan za muze. Byl to zaklad jeho zivota, byt v praci kazdy
den tderem sedmé; byt pii tom, kdyz Henrietta vydavala svij
zatici obsah; znat kazdého muze podle povahy, stejné jako podle
jména a obliCeje; prochdzet se zrovna tak lehce a jisté mezi
zhnoucimi proudy roztaveného Zeleza, jako po holé prkenné pod-
laze zacouzené ufadovny. Pro ucetnictvi a finanéni podrobnosti
s podnikem spojené musely stacit hodiny volna mezi zasypy, kdy
bylo mén¢ préce, veCery a poledni prestavky; ale hutnik, ktery
je jen trochu chlapem, netravi piece zivot tim, ze vysedava
u stolu, dava pozor, aby si neuSpinil ruce, a procita hlaSeni par-
takl o tom, jak prace pokracuje. Také netravi zZivot v piepychu,
cestovanim a tim, Ze se stavi na odiv, jako to d¢la ten Carnegie,
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chlap bez kousku svédomi, ktery vidi ve svéte zeleza a oceli jen
bohatou zemi, kterd na néj ¢ekd, aby ji vydrancoval; ¢lovek,
ktery déla rozhodnuti tisice mil od mista, kde se provadéji,
a ktery ptesto, Ze pouziva nespravedlivych, pirdtskych metod,
vydélava takové spousty penéz, Ze by to stacilo otiast virou kaz-
dého ¢loveka ve vyssi fad. William mladsi si zajisté s potéSenim
predstavuje sama sebe v takové vysnéné tiloze, pomyslel si jeho
otec. Nakonec bude piece jen muset ty jeho sny jednou provzdy
rozttistit a dat tomu linému, afektovanému mladikovi na vybra-
nou; bud’ se pusti fadné do prace, nebo potahne!

V hloubi duse se stary pan dovedl vyrovnat s touto moznosti
bez vahani; a véd¢l, Ze to mize ucinit, protoze ma Pavla. Nékdy
uprostied noc¢niho ticha za minulé zimy pIné tizkosti, kdy bdél
a trapil hlavu myslenkami o tom, jak se ptizptsobit prudké re-
akci, ktera se dostavila po oné panice, se mu stavalo, ze Sel za
tou svou predstavou az do temnych chodeb budoucnosti. Tam
vzdycky vidal na svém mist€, na misté svého otce, tu plavovla-
sou, rozlozitou postavu a tu soustiedénou oddanost svého dru-
hého syna. Jednou starého Williama napadlo — a jako by mu to
z€istajasna otevielo o¢i — ze ma-li uz budoucnost byt tak uspo-
fadana, nejednal mozna dost moudrte, Ze vlozil takovou vahu do
rukou Gaylordovych. V dobé&, kdy mu prodal podil, se to zdalo
tim nejmoudrej$im fesenim. Byl to také ten nejrychlejsi zptisob
jak proniknout do vyroby Bessemerovy oceli na stroje, naradi
a pro specialni ucely, zatimco Carnegie se chystal spolknout
celou vyrobu kolejnic.

Nu, pomyslel si William Scott, zatimco vykro¢il smérem k od-
1évarné, chtéje se podivat na Henriettu pti odpichu, jesté tak brzy
odtud neptijdu a do té doby se to n¢jak vytesi. Jesté ma cas. Jeho
otec pracoval dvandct i vice hodin denn¢ celych devétasedesat
let a vyfesil za obcanské valky problémy, s nimiz se kterakoliv
z nesnazi, které snad Williama jesté ¢ekaji, neda viibec ani srov-
navat. Ta agitace mezi d€lnictvem se mu nelibi. Vratil se opét
v myslenkach k Raffertymu, jehoZ nedavno povysil na mistra ta-
vice. M¢l na starosti odpich a v celé huti nebyl muz, ktery by se
byl na tu nebezpecnou a odpoveédnou praci hodil 1épe nez on.
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Ale stary pan védel, ze Rafferty je dusi agitace Sdruzeného svazu
mezi jeho d€lniky. Bude zapotiebi na néj dohliZet a jednat s nim
co nejtvrdéji.

Stary pan prosel dlouhou temnou dilnou podél dvoji fady pu-
dlovacich peci. Na kazdé stran¢ jich stalo pét a uprostied byla
fada piskovych forem pro stolibrové housky surového Zeleza.
U vyhné ,,C* zahlédl Pavla. Byl rudy ve tvari, pot se z n¢ho jen
lil a na téle mél Smouhy od sazi. Ohanél se prave lopatou, po-
mahaje prvnimu pudlafi Timu Callahanovi zahazet pec rudou.
Byl tam tak prudky zar, Ze bylo téméf nad lidské sily u pece vy-
drzet, ale dé€lnici, ktefi tam pracovali, si na to vSichni uz davno
zvykli. Pavel se mél k dilu a ¢ile hazel lopatou. Byl obnazen az
po pas, po zadech mu stékaly praménky potu a modré trenyrky
mél v mistech, kde mu pfiléhaly ke stehntim, tipIné promacené.
Nevidél, ze jde kolem otec, ale Callahan se po ocku podival na
staré¢ho pana, ukézal palcem na Pavla a vyznamné zamrkal.
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SESTA KAPITOLA
(1875)

Zabava byla v plném proudu. Byl to nejvétsi spolecensky
vecer, jaky kdy Scottovi doma poradali. Pavel totiz pravé do-
konc¢il stfedoskolska studia jako premiant tfidy a jeho matka ci-
tila, Ze takova prtilezitost si zaslouzi, aby se co nejokazaleji
oslavila.

Cely dim byl skvéle ozafen. Venku v zahrad¢ byly natazeny
mezi stromy ozdobné $niry ovéSené lampiony a v pfednim sa-
lonu hrala k tanci tficlenna hudba. Jeji melodie se rozléhaly po
celém prizemi, kde vSechny dvojité dvete byly dokotan, aby se
mohlo voln¢ tancit a prochéazet z jednoho prostorného pokoje
do druhého. VSechny tézké zimni draperie byly odklizeny
a misto koberct pokryvaly podlahu kluzké slaméné rohoze.
V obou salonech i v Siroké hale mezi nimi roztaceli valéiky
a polky, smali a skadlili se mladi muzi v lehkych letnich flane-
lovych oblecich a divky v nabiranych muselinech a v piku. Na
zapésti kazdé divky, zavéSen na hedvabné $nirce, se pohupoval
tanecni poradek.

Pavel tancil s velmi hezkou divkou jménem Kitty Wheel-
wrightova. Byla vysoka a stihla a méla zaplavu zlutych kadeti
a jiskfivé modré oci. Vlastné byla v§eobecné povazovana za nej-
hez¢i dévee v Allegheny a byla zvykla na poklony, které vSichni
skladali jeji krase. S Pavlem tancila nesmirné rada. Pohyboval
se lehce i pfesto, ze byl vysoky a tézky, a byl dobry tane¢nik;
a ze vSeho nejvic se ji libilo, jak je ostatni dévcata hltala o¢ima,
kdyz spolu tan¢ili; a zejména Louisa Kaneova. Podle toho, jak
ta se na n¢ho stale divala, bylo by kazdého napadlo, Ze si mysli,
ze Pavel je jejim majetkem. Pavel si dokonce zvykl na to, ze jej
s tim lidé skadlili. Takové poznamky ze sebe setiasal, jako kdyz
pejsek vyttepava z kozichu vodu. Udélal to prave ted’, kdyz se
o Louise zminila Kitty.

63



»Ale jdi,*“ tekl ji. ,,Vy dévcata si vzdycky néco takového na-
mlouvate. Lou je — no, je prost¢ jako nase.*

,»Chces fict, ze by rada vase byla.*

,,Musime se — no, vSak vis, otec se tak trochu o n¢ stara. Od té
doby, co zemfel stryc¢ek Dick.

Kitty se usklibla. SlySela totiz, ze pani Scottova s pani Ka-
neovou s tim najisto pocitaji, ze Pavel si jednou Louisu vezme;
bylo ji ho lito. To by tak byla legrace, kdyby ji ho prebrala! Za-
mrkala dlouhymi fasami, zvedla své krasné modré o¢i a upiené
se zahledéla Pavlovi do tvéte. Je to nejhez¢i hoch, jakého kdy
poznala. Libi se ji to jeho vysoké ¢elo, ty veliké modré oci pod
Siroce klenutym oboc¢im, ten kratky, pfimy nos. M4 hranatou
bradu s malym dolickem a svétlé vlasy s péSinkou uprostied
a hladce s¢esané. Chvili tancili beze slov; potom vSak Pavel ne-
Cekané fekl: ,,Jej, ty jsi ale hezka, Kitty!*

Libilo se mu, jak se pfi tom uzardéla a jak mu jemn¢ stiskla
ruku. Bavilo ho, ze se o n¢j zajima i jind divka kromé Louisy.
Rozhodl se, ze ode dneska necha Louisu starat se trochu vic
samu o sebe. Celou dobu od timrti jejiho otce podporoval matku
v jejim Gsili o to, aby se Kaneovy rozptylily a mohly zapomenout
na své nestésti. Ted’ uz by mély byt schopné stat na vlastnich
nohou!

Delia, ktera prochazela predni dvoranou s ¢erstvou limonadou,
zahlédla Pavla s Kitty a se svou neutuchajici povidavosti to hned
hlasila v pfipravné.

,»Ma to nejhez¢i dévee v celym séle,” prohlasila vitézoslavné.
Louisu nemeéla rada. ,,To aspon nauci tu gazelu s kravskejma vo-
¢ima, Ze dontho nema bejt takovej blazen!*

»Neber to vSecko tak vazné,” fekla ji Marie, ktera pravé skla-
dala obloZené chlebicky na ubrousky s krajkovym papirem. ,,.Dyt
to sou vSecko esté décka.”

,,Co ty vo tom vi§?“ zafrkala Delia. ,,Pékny décka!*

Na kazdém vecirku pro mladez bylo vzdycky nékolik divek,
které se drzely plaSe pohromadé ve skupiné a chichotaly se
a jimz se hosi vyhybali. Alzbété se nechtélo dat se do feci ani
s nimi. Z duSe nenévidé¢la tanec; a hoSi, ti se ji uplné protivili.
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Pied timto vecéirkem se vSemozné vynasnazila pokazit Pavlovi
naladu tim, Ze nad nim ohrnovala nos: ,,Kdo to jakZziv slysel, aby
se potradal vecirek pro kluka? Na néco takového mohla piijit
jenom mati.*

,»Och, Lizo,” odpovédél ji tehdy podrazdéné. ,,Nemuze$ byt
aspon trochu jako jini 1idé? Vi§ dobfe, Ze ta spolecnost neni pro
mne. Je pro nas pro vSechny. A kdyz se nechces sama snazit, abys
ud¢lala lidem néjakou radost, pak nevy¢itej mamince, Ze se o to
pokousi ona. Nechces se nikdy s nikym sptatelit?*

»Ne s takovymi, jako mas ty!* odsekla Alzbéta. ,,S takovymi
malichernymi idioty! ,Smél bych prosit, abyste mé poctila timto
SotySem?* ““ napodobila kvikavym hlasem. ,, ,Slecno Alzbéto!*
To bych rad¢ji sedéla nahote v podkrovi a cetla si néjakou
knizku!*

,.Skoda, 7e to neudélas. Vzdyt tob& ani neni po chuti, kdyz se
druzi dobfe bavi.*

»Nemél strach, lorde Chesterfielde!* pravila vysmésné, ,,ne-
pujdu jeho lordstvu ani na o€i. At se jen nezapomene dvofit té
pitomé Louise!

» 1y ses ale!*

Byl to prili§ dokonaly vecer, nez aby si jej nechal nékym po-
kazit. Clarissa se na chvili odpoutala od zabavy a §la se projit
po zahradg. Bylo teplo a nebe bylo jasné. Svitily hvézdy rozseté
po nesmirné tmavé nebeské klenbé, ale chvilemi se Uplné ztra-
cely v prudkém zablesku rudé zatre n¢jaké vzdalené pece. Cla-
rissa sice procestovala nejvyssi hory v Evropé a vidéla Atlantsky
ocean v celé jeho nesmirnosti za nadhernych letnich noci, ale
nékdy, kdyz tak stdla ve vlastni zahrad¢ a pozorovala to cerné
a rudé drama pittsburskych plani, citila, Ze nikde na celé zemé-
kouli neptipada ¢loveéku nebe tak nezmérné a mohutné; nikde
se neklene nad divocejSim a nadhernéj$im panoramatem nez
zde, kde se Clovek spolcil s prirodou a vytvofil podivanou ne-
uvetitelnéjsi nez vse, co dosud v Zivote poznala. V kazdé ro¢ni
dobé to bylo jiné divadlo. Byla v ném fantazie jara, ponurost
podzimu, palc¢iva udychanost 1éta a plamenny kontrast proti kru-
tosti zimy. Za dne byl pohled do dalky za Scottovou zahradou
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neutéSeny a osklivy, zjizveny vysokymi kominy, zatarasenymi
nevzhlednymi budovami oceldren a peci a uSpinény vécnym pii-
krovem koute. AvSak v noci zakryvala temnota rozhled na ony
prozaické a osklivé véci a ta obzvlaste rozlehld obloha jako by
nabyvala jeSté veétsi mohutnosti. Takové tedy bylo to divoké
a podivné mésto, do néhoz kdysi pfisla plna pochyb a nejistoty.
Jak tam ted’ stala v zahradé, kterou sama stvofila a kterou milo-
vala, podivila se v duchu, pro¢ vibec nalezla zalibeni v misté
tak hrubém a osklivém, ze se kdy smifila s tim véénym lomo-
zem a s témi pohledy, které urdzely kultivované oko a ucho,
s tou vécnou Spinou a sazemi, jejichz vinou tam byl zZivot nikdy
neustavajicim bojem o uhdjeni jakés takés Cistoty. Za téch dva-
cet pét let s timto rozvifenym a bouflivym méstem uplné srostla.
Jeji stary domov v Baltimore ji pfipadal jako kukla, jako néjaky
hedvabny utulek, v némz spala, nez ji jeji manzel s rudymi li-
cousy z né¢ho vytrhl a odnesl s sebou sem do tohoto viru. Jesté
dnes ji to nékdy udivovalo.

,»10 je ale ohromna podivand, ze, mati?* Vedle ni stal Pavel,
s rukou na jeji pazi hledél na M¢l¢inu a na tovarni objekty dole
u feky v zdplavé rudych plamend.

»Jsem rada, Pavle, Ze to na tebe tak pusobi,” odvétila. ,,Kdo
dovede zasvétit zivot hutnictvi, nemtze, myslim, ani jinak citit.*

,»Ano,“ odpovédel zvolna Pavel. ,,Ale —¢

Jeho matka se na né&j spésné podivala. Teprve ted’ ji napadlo,
7e je to od Pavla trochu zvlastni, ze zni¢ehonic opustil spolec-
nost, kde se tak dobfte bavil, a Ze ptiSel sem za matkou pokochat
se s ni pohledem na mésto.

,» Lebe néco trapi, fekla.

Prikyvl a vypadal velmi zamyslené.

,»Je to néco, o Cem jsem chtél mluvit s otcem, odpovédél, ,,a
uz hodné dlouho mi to lezi v hlavé: mé plany do budoucna.*

Jeho matka vyckavala. Mavl rukou smérem k panoramatu, jez
se pied nimi rozkladalo.

,Jde o tamhleto. A o to, Ze to tak potad neziistane. Uz dlouho
—jak bych to jen fekl — pfemyslim o tom, na jakou Zivotni drahu
bych se m¢l vlastné ptipravovat.*
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»Myslela jsem, Ze mas uz vsechny plany hotové. Tviyj otec...”

,»Otcovy napady jsou dobré, ale jenom do urcité miry. Nepo-
hlizi vSak na vyrobu zeleza jako na védu. Takovy novy vynalez
jako ten bessemer je pro néj ptilis veliké sousto. A v ocelarstvi
se prichazi stale na néco nového, diiv nez se lidé nauci radné za-
chazet s témi ocelemi, které uz maji. Jsou lidé... zarazil se, se-
hnul se a utrhl stéblo travy a zacal je zZvykat.

»Myslim, Pavle, Ze otec by rad vyslechl tvé ndzory na vSechny
tyhle véci.” Clarissa mluvila vazné a zamyslené.

,.Mozna, ze ano. Ale vite — nema rad nékteré¢ z téch — z téch
lidi, jako — no, naptiklad kapitana Billa Jonese, co pracuje pro
Edgara Thomsona.* Clarissa nyni pochopila. Kdokoliv byl v ja-
kémkoliv spojeni s Carnegiem, byl pro jejiho manzela v kletbé.
,,Kapitdn Jones, pokracoval Pavel vahavé, jako by se tim dopous-
tél néjaké nevery, ,je nejvetsi ocelarsky génius na celém sveéte.

Oc¢i mu zafily a Clarissa vidéla, jak okouzlené se tvaii. Uve-
domovala si, ze se ji jeji chlapec svéril se svymi nejtajnéjsimi
mySlenkami. Pfed otcem se s nimi bal vytasit.

» 1y se, Pavle, s kapitanem Jonesem znas?*

Chlapec zvolna piikyvl. ,,Myslim, ze otec by tim nebyl — no,
nemél by z toho radost,” vypravil ze sebe. ,,Ale vzdycky jsem
o ném tolik slychaval, a kdyZ pak letos zkouseli ten jeho novy
misic — je to nejdilezitejsi objev pii vyrobe oceli, dilezitéjsi nez
sdm bessemer. No, pak jsem se tomu neubranil a musel jsem ho
prosté vidét. A tak jsme se poznali.®

,,Jak k tomu doslo?

»Pozadal jsem Rogera Hulla z nasi tfidy, aby mé piedstavil.
Jeho otec pracoval pred lety s kapitinem Jonesem v Zelezarné
v Cambrii. A tak jsme tam jednou v nedéli odpoledne §li.*

»A splnil tvé o¢ekavani?*

»Dokonce je ptekonal. Je to, mati, velky muz, opravdu velky
muz. Samoziejm¢e véd¢l, kdo jsem. Znal dobtfe dédecka a o otci
se také zminil. Pravil, Ze je to Skoda, Ze vic hutnikli nezna svou
préci tak dokonale, jako ji rozumi naSe rodina.*

,Doufam, Pavle, ze je to uptimny cloveék.*

»len by ani jiny byt nemohl. Na ném je hned vidét, Ze je to
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spravny chlap. Mluvil s nami o budoucnosti oceli a ukazal nam
spoustu svych plant a vzorcu. A také mi néco poradil.*

Clarissa vidé¢la, ze Pavel k ni pfiSel pravé v této naladé
a v tomto okamziku proto, Ze si chtél dodat jistoty tim, ze fekne
o svych planech nejdiive ji, nez je odhali otci. Nebylo by ji ani
ve snu napadlo, Ze by na néj byl mohl zapiisobit vyznacny rival
jejiho manzela, konkurent, ktery ho jiz vypudil z vyroby kolej-
nic. O tom, ze William R. Jones je ocelarsky génius, neslySela
jen od Pavla. Také jeji manzel se o tom kdysi zminil: ,,Ten
chvastavy milionaisky povale¢ — Carnegie — si nezasluhuje ta-
kového fteditele, jako je Jones. Ten se u ného stejné jenom
zkazi.*

»Kapitan Jones mi fekl, pravil Pavel, ,,ze budoucnost oceli je
zavisla na laboratofi. Tvrdi, Ze ocel se bude jednou pouzivat na
takové véci, Ze se o tom dnes nikomu nezda. Rika, e se budou
vyrabét slitiny oceli s kovy, které dnes nemaji jesté ani jméno.
Cela budoucnost naseho podnikani bude podle néj zaviset na me-
talurgii.” Pavel pohlédl na matku. ,Rikal mi, Ze prave to bych
me¢l jit studovat.*

Clarissa mu ptikyvla. Pavliv hlas byl rozohnén nadSenim.
,Kapitan Jones mi povidal, Ze je na mné, abych se naucil takové
nové oceli vyrabét. Obzvlasteé pro nas podnik je to nutné, praveé
my totiz budeme vyrabét produkty, které by se takovému Edgaru
Thomsonovi a Carnegiemu pii jejich velikosti vyrabét nevypla-
tilo. Radil mi,* pravil Pavel pfichazeje rychle k jadru véci,
»abych misto do Princetonu, kam chodil Bill, Sel nékam, kde
bych se mohl stat inzenyrem chemie a metalurgie. A potom, az
zacnu pracovat v huti — chépes, co tim sleduji?*

,» 10 je nadherné, mij mily.* Clarissa nechtéla dat ptilis najevo,
jak je hrda na Pavliv zdravy usudek a na jeho podnikavost. To
nebylo u Scottl zvykem. ,,Rekl ti kapitan Jones, kde bys mohl
takové vzdélani ziskat?*

,,Ano. Rikal, 7e bud’ na Massachusettském technickém insti-
tutu, nebo na Sheffieldské technice v Yale. Ale ja jsem se, mami,
uz rozhodl. Chei jit do Sheffu. Bostonu mam uz po krk.“ Clarissa
védela, ze pfitom mysli na Billa a na to, jak se jeho tchan tak ne-
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vitan¢ vettel do Scottovy tovarny. ,,Jediné, co mi jesté déla sta-
rost, je, ze mam strach jit s tim za otcem.*

»Ale Pavle, pro¢, proboha? Vzdyt otec bude mit velkou radost
a bude na tebe hrdy. Jist¢ by ho nic nepotésilo vic, nez ze se do-
kazes takto rozhodnout. Védét, jak ti ta hut pfirostla k srdci
a jaké s ni mas plany, to je pfece néco nadherného.*

,» 10 by tedy bylo v pofadku, ale pfece jen bych rad, kdybyste
mu o tom napied fekla. Néjak z toho madm potad strach. Také mu
teknéte, ze to v Sheffu trva jen tii roky. Budu tedy v huti o cely
rok dfiv. Jenom myslim, Ze by bylo 1épe, kdybyste se pfed nim,
mati, nezminovala o kapitanu Jonesovi.” Z jeho hlasu vycitila,
7e se otce piece jen boji.

Tak to tedy ma Pavel na srdci. Je proziravy a vi, ze by otci bylo
proti mysli, kdyby mél byt jakkoliv zavazan kapitanu Jonesovi,
tiebaze by Slo jen o pratelskou dobrou radu jeho synovi. Clarissa
se usmala a stiskla Pavlovi pazi. ,,Promluvim o tom s otcem. Jen
si ted’ jdi zpatky mezi ostatni! A Pavle, mtyj drahy — *“ zavahala.

»Ja vim,* doplnil rychle Pavel. ,,M¢&l bych tancovat s Louisou.
Dobra, mati, budu hodny a zatan¢im si s ni.*

Kdyz se vracela do domu, zahlédla Clarissa Williama mladsiho,
jak se starostlivé naklani nad Julii, ktera sedéla na pohovce v pfi-
jimacim salonku. Clarissa se zadivala na svého nejstar§iho syna
pon¢kud zarmoucené. Rada vidéla, ze se tak peclive o Julii stara;
presto vSak se ji to jejich manzelstvi viibec nelibilo. Uvédomovala
si docela jasné, jaké malé drama se pred ni odehrava. Védéla, ze
Julie nejprve odmitla zac¢astnit se tohoto vecirku, pofddaného
sotva Sest nedél po narozeni jejiho synka, Williama tfetiho; a Ze
se nakonec uvolila jen proto, Ze na ni William tak siln¢ naléhal.
Clarisse neuslo, ze Julie ze sebe déla mucednici a z Williama tak
trochu bladzna. Rada by mu byvala pomohla.

Skute¢nou pric¢inou Juliina jednani vsak bylo jeji rozhotceni
nad tim, Ze ji tchan znemoznil odjet do Bostonu. Chtéla totiz,
aby se ji décko narodilo tam. Vzala si do hlavy, Ze tam pijde —
samoziejmé 1 se svym manzelem — Sest tydnil pfedtim, nez
slehne. Potom zamyslela zistat nékolik mésicti na zotavené u ro-
di¢t v Marbleheadu. William, ponoukén jejimi neustalymi vy-
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¢itkami a prosbami, byl natolik unahleny, Ze to otci skute¢né
pfednesl. Tehdy si ho stary pan jenom zméfil a prohlasil s ko-
necnou platnosti: ,,Rozloucil-1i ses se zdravym rozumem, mtizes
se rozloucit i se mnou. Nezaslouzil sis ani ¢trnactidenni dovole-
nou, natoz nékolik mésica!*

»Ale jde tu o Julii,” fekl William cely nestastny. ,,Julie prece
nemuze v tom stavu cestovat do Bostonu sama. A je docela ne-
myslitelné, Ze bychom méli byt od sebe odlouceni v takové —
ehm — ehm — v takové dobé.*

,»Kdo tikal, Ze byste byli od sebe odlouceni?* znéla netrpéliva
odpovéd’ otcova. ,, Tvoje Zena patii tam, kde jsi ty; tam, kam t&
vaze povinnost. Copak si mysli§, Ze tvoje matka se pred kazdym
porodem sbalila a odjela si do Baltimore nebo na Kamcatku?
Meéla své déti tam, kde slibila, Ze je bude mit — v domé svého
manzela, kam patily. Jdi a fekni to své Zeng! Rekni ji, co je jeji
povinnosti, a odmitne-li, pak ji to natid’! Boston! Ani ndpad!*

To nemohla Julie tchanovi nikdy zapomenout. Od toho oka-
mziku sméfovaly veSkeré jeji zivotni snahy k tomu dostat se
z Pittsburku pry¢. Naléhala na rodice a Williamovi to stale vyci-
tala. William vSak védél, ze dokud bude otec nazivu, nema jiné
vychodisko nez délat to, co si stary pan pieje. ,,Jinak,* fekl Julii,
,,bychom neméli byt z ¢eho zivi.* Také Juliini rodice ji naznacili,
ze dokud William nebude moci opustit hut’ bez jakékoliv ujmy
na prestizi nebo diichodu, musi to v Pittsburku vydrzet. Doma
pak li¢ivali svého zeté v zivych barvach jako prikopnika na pri-
myslové fronté.

Clarissa tam stala a pozorovala je. William pfinesl manzelce
¢i8i chlazeného napoje z velké pun¢ové misy ve dvorané. Ta vSak
odmitla a jako by se pii tom otiasla zimou, tfebaze v pokoji bylo
docela teplo. William tedy vypil pun¢ saim. Bylo na ném videét,
7e pohrda jeho neskodnosti. V jednom mél z otce velky strach:
co by se stalo, kdyby n¢kdo pfisel na jeho ,,emancipované
zvyky.

Starostlivy vyraz své matky, ktera je pozorovala, nezahlédl.
Clarissa védéla, ze Julie je tipIn€ zdrava divka, mnohem pevnéji
stavénd nez ona sama, a Ze nedavné narozeni ditéte ji na zdravi
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vlastné nijak neuskodilo. Jeji nyngjsi chovani je jen pdza zhyc-
kané a neslechetné povahy. VE&déla o lhostejnosti a do jisté miry
1 0 opovrzeni, v némz byla Julie u kazdého clena rodiny, i o vy-
smésné prezdivee ,,vévodkyné®, kterou ji vymyslely sluzebné.
Védela, ze na této skuteénosti nemize nic zménit, a tento pocit
neuspéechu ji znepokojoval. Jeji muz, ktery k ni prave ptichazel,
Ji to Cetl ve tvari.

»Nac se tim trapit, ma draha?* utésoval ji.

Stali vedle sebe pozorujice, jak mladez tan¢i za zvuku nového
val¢iku od Johanna Strausse mladsiho. Jen aby se zavdécil své
zeng, dal se William Scott posledni dobou obmék¢it a povolil ve
svém domé¢ tanec.

Po valéiku prisel na fadu virginsky ,,reel”, jenz byval zlatym
htebem kazdé tanecni zabavy. Hned po ném byvala vecete, k niz
zasedali mladenci obvykle s partnerkami, se kterymi tento fadovy
tanec praveé dotancili. Alzbéta byla tak pevné odhodlana vyhnout
se stlij co stdj tomu, Ze by snad, nedej Blih, musela sedét pii vecefi
vedle né&jakého chlapce, Ze se vytratila a utekla nahoru tésné
predtim, nez otctv pritel Angus McGowan (jemuz tato povinnost
obvykle ptipadla proto, Ze mé¢l zvucny hlas a veselou, druznou
povahu) se postavil pfed hudbu a vyvolal: ,,Panové, pro damy!*

Pavel podlehl nahlému navalu vycitek a pozadal Louisu, aby
se na ,,reel” s nikym jinym nezadéavala. To kone¢né bylo to nej-
mensi, ¢im se mohl matce odvdécit za vse, co pro n¢ho dnedni
vecer ucinila. Pivodné vsak zamyslel jit k veceti s Kitty
Wheelwrightovou a v&d¢l, ze i ona oCekava, ze ji o ten tanecek
pozada. Jisté musela Cekajic na Pavla odmitnout n¢kolik lakavej-
Sich nabidek; ted totiZ méla za partnera Georgicho Cottrella,
ktery byl o hlavu mensi nez ona, zavality, rudy v obliceji a mi-
zerny tane¢nik. VSechna dévcata ho pokladala za posledni
moznost. Jejej, pomyslel si Pavel, Kitty asi zufi. Ve tvaii méla
rumenec a kracela s hlavou vyzyvavé vztyCenou; dokonce se ji
podatilo na Georgieho napadné usmivat.

Louisa piekypovala radosti a pychou, kdyz ji Pavel odvadél
na jeji misto. Mladez se seskupila do dvou fad podél haly. Jak-
mile hudba spustila Krocana ve sldmé, tleskali do taktu. Reel
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tancili vSichni radi. Tento starodavny tanec byl vkusu Pittsbur-
skych bliz8i nez ony elegantni polky, val¢iky a SotySe, které Julie
pokladala za jediné tance hodné skute¢nych dam a dzentlmend.
Nareel se divala jako na néco hrubého, venkovského, k Cemu se
mohli snizit jenom otrhanci (zcela prehlizejic skutecnost, Ze se
od nepaméti udrzoval na aristokratickém Jihu). Ze své pohovky
na opacné strané haly jej pozorovala s opovrzenim. Dokonce
William Scott, jeji chladny, opovrzenihodny tchan, byl v prvni
fadé, podupaval si svou tézkou botou a tleskal tézkyma zjizve-
nyma rukama s jino§skym zapalem.

Louisa je vyborna tanecnice. To Pavel nemohl popfit. A bylo na
ni vidét, jak zafi vzrusenim a radosti nad tim, Ze si Pavla vydobyla
zpét od té drzé Kitty Wheelwrightové. V jejim hlase se jako by
tiepetalo jemné chichotani, kdyz se pfi tanci proplétala jednotli-
vymi figurami, a v hnédych ocich se ji nezracilo nic mensiho nez
pocit vitézoslavy. Kdyz pak stfedem protancil posledni par ruku
v ruce a s rozpalenymi tvafemi, udychan a rozesmaty, naznacila
Clarissa Pavlovi, aby odvedl Louisu, jiz tvafe jen hotely a kadete
jen vlaly, do jidelny. Cela spolecnost se tam vhrnula za nimi.

,»Oh, paneboze!* Pavel zaslechl to zavysknuti, kdyz vstupoval
do jidelny s Louisou. Ptisel praveé vcas, aby zahlédl jesté posledni
fazi uZasné podivané na Delii a Marii, jak s nadzvednutymi suk-
némi vasnive tanci u dveii do ptipravny ke zvuku reelu irsky jig.
Vklouzly dvefmi do ptipravny popadajice dech. Pavel tam vbéehl
za nimi. Prudce oddychovaly a byly celé zard¢lé; upravovaly si
vlasy a zastéry a snazily se nabyt rovnovahu, nez se zase vrati
do jidelny podavat vecefti.

~Pane Pavle! " vzkiikla Delia. ,,Oh, déte pry¢, prosim vas!*

»Ale proc¢? Vzdyt je to legrace! Tancete dal! Pojd’ sem,
Louiso!* Vystr¢il ruku ze dvefi a vtahl svou tane¢nici do pfi-
pravny. ,,No tak, jesté nam predved’te ten jig! Vsak jesté hrajou!*

Avsak Delia zavrtéla hlavou a Marie byla tak ruda studem, ze
Pavlovi ji bylo az lito. Méla slzy v ocich a bylo vidét, jak se ji
svird hrdlo. Citila, Ze se hroznym zplisobem provinila proti spo-
lecenskému chovani. Byla by dala vSechno na svété za to, kdyby
se mohla vyhnout rozpakiim, do nichZ ji uvedli pan Pavel a jeho
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slena tim, ze ji zastihli v takovém okamziku. Svésila hlavu
a snazila se uklidnit. Bala se, ze se neubrani slzam.

,»Co se vam jen stalo?* Pavel se nedal odbyt. ,,Nemély byste
si z toho, dévcata, nic délat. Vzdyt u nas se dnes tanc¢i! Tak
jenom do toho, piece se nezastavite uprostied jigu, my to chceme
taky zkusit. Musite nés to naucit!*

»Ne, ne!“ vykiikla Delia, jez méla zatim Cas se vzpamatovat
a chtéla poskytnout stejnou prilezitost Marii. ,,Zapomnél ste,
pane Pavle, kde ste? Musite myslet na to, Ze hosti sou v jidelné
a Cekaj na vecefi. A my mame spoustu prace. Tak jen déte, bud'te,
prosim vas, hodnej a nechte nas bejt!*

,»Dobra,” odvétil Pavel, a¢ nerad. ,,Ale musite mi zas nékdy
zatanCit ten irsky jig. A hodné brzy. Slibujete?*

,Jisté!* fekly obé divky jakoby jednim hlasem. , Jisté, to se vi,
ze vam zatan¢ime. Ted’kon uz ale, prosim vas, déte!*

Vratil se tedy do jidelny, aby pomohl dohliZet, zda jsou vSichni
hosté obslouzeni. Divky se rozsadily po skupinach, zatimco je-
jich partnefi se nakupili kolem dlouhého stolu, prostfené¢ho
vSemi oblibenymi lahtidkami. Byly tam misy s kutaty a s bram-
borovym salatem, podnosy plné stavnaté rizové Sunky a nakra-
jené studené pecené, spousta jemnych okurek, feficha, syrové
topinky, dorti¢ky z toho nejjemné;jsiho tésta, na jaké jen Sara do-
vedla zadélat, pikantni nalozena zelenina, tfesouci se huspeniny,
horké, maslem mazané housky a mohutny bily kokosovy kola¢
ozdobeny sladkostmi. A nakonec pfisla jahodova zmrzlina, po-
choutka, kterd oném mladym lidem jesté nijak nezevSednéla,
1 kdyZ uz byli na pokraji dosp¢€lé duistojnosti. Byla to, jak Louisa
s rozzafenyma o¢ima a s dychtivou pfitulnosti fekla Clarisse,
,bajecna, vynikajici zdbava“.

Pavel byl stejného nazoru. Nebot’ kdyzZ se za poslednim hostem
zaviely dvefte a on praveé vysel postrannim vchodem, aby pomohl
Joelovi pozhasinat lampiony, pfistoupil k nému otec a laskyplné
mu polozil t¢Zkou ruku na rameno. Z vyrazu starého pana Pavel
poznal, Ze matka s nim jiZ mluvila, ale Zddny z nich nevédél, jak
do toho. ,,Mati,” vypravil ze sebe kone¢né stary William, ,,mi
prave fekla...”
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»A vy, tatinku, s tim souhlasite?* tazal se Pavel.

William Scott zvolna ptikyvl, patraje pfitom v hochové
dychtivém mladém obliceji.

,»Ano, souhlasim. Vzdycky jsem doufal, ze budu nékdy mit ta-
kového syna, a jsem hrdy na to, ze si dnes mohu fici, Ze ho
mam.*

Na okamzik si pevné stiskli ruce. William Scott se pak vratil
do domu a Pavel vysel na zahradu. Samou radosti a odhodlanim
se mu hlava napfimila. V té chvili se mu zdalo, jako by nic na
svété uz nemohlo nikdy byt nesnadné nebo nejisté. M¢l pocit, ze
vidi jasn¢ do budoucna. Jisté a presné vi, co chce délat. A ta bu-
doucnost byla stejné skutecna jako to znamé, ale ohromujici
panorama, které se rozkladalo v temnoté za okrajem otcova
pozemku.

Chvili tam stal a prozival opét stejné chvile, jako kdyz predtim
mluvil s matkou. Potom zaslechl na schodech za sebou domacky
zvuk: finceni talift. Sedély tam sluzebné a odpocivaly po tézké
denni namaze. Pochutnévaly si prav€ na zmrzliné, kterou pro né
schovala Sara.

»Nezapomen, Marie, ze m¢ musi$ naucit ten irsky jig,” zavolal
na n¢ Pavel, aniz se ohlédl, a $el do zahrady sejmout lampiony.

Misto odpovédi k nému temnotou dolehl jen tichy smich.
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SEDMA KAPITOLA
(JARO 1877)

Clarissa ted’ méla v§echny chlapce z domu a nemohla si na to
zvyknout. Nejradéji mivala celou rodinu pékné pohromadé.
William byl Zenaty, Pavel v Yale a Edgar v Lawrencevillu
a doma zustaly jen divky. Zdalo se, Ze cely dim se né&jak divné
zmeénil. Edgara Clarissa ptivodné nechtéla poslat do internatni
Skoly. Ani William, ani Pavel do ni totiz nechodili. Dvojcata vSak
posledni dobou hrozné zdivocela. Nejhtit bylo, kdyz byla pohro-
madé. Neméla pak nikdy daleko k prudkym hadkam a nékdy
i krvavym pranicim, po nichz prichazivaly stejné prudké vylevy
piitulnosti a vzajemné oddanosti. Otec proto rozhodl, ze Edgar
musi pry¢. ,,S tim klukem Zenské nic nesvedou. Ten potiebuje
stale pevnou ruku, pravil Scott manzelce.

A tak se Clarissa musela spokojit tim, Ze ji Edgar a Pavel psa-
vali. Dé¢lala s jejich dopisy velké ceremonie, predcitavala je
u stolu pii snidani a obéma syniim pak psavala, jaké ten druhy
poslal domu zpravy. VSemu, co tam délali, ptikladala nesmirnou
dalezitost. Kdyz ji Pavel napsal, Ze se dostal do univerzitni
osmy, kdyz byl rok piedtim strokem v muzstvu sheffieldské ko-
leje, Clarissa pychou jen zéfila.

»Neni to nadherné? fekla tehdy Alzbété. Dopis totiz prisel
odpoledne a Clarissa nedokazala ¢ekat ani do vecete, aby tu ra-
dostnou zpravu sdélila ostatnim ¢lentim rodiny. Pokladala za sa-
moziejmé, ze Lizzy ocekava zpravy od Pavla se stejnou
dychtivosti jako ona. Cetla tedy dopis nahlas, nedbajic toho, Ze
Lizzy si pfitom néco piSe u svého stolku a nevénuje ji pfilis
mnoho pozornosti.

,Na zkusebni trénink se dostavilo tolik adeptd,* Cetla z Pa-
vlova dopisu, ,,ze jsem si skute¢né nemyslel, Ze bych mohl mit
né&jakou vetsi nadéji. U nds na Sheffu si nas, vis, celkem malo
v§imaji. VétsSinou nas nechavaji, abychom si délali kazdy podle
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svého, coz se nam docela zamlouva. Ti hosi na filozofické nam
ale pripadaji jest¢ hodné€ mladi. Podle v§eho to mému klubu déla
dobfte, ze jsem se dostal do posadky. Dva z mych kamaradu jsou
ve vyboru pro poradani veslarského plesu. Ten bude koncem po-
sledniho tydne $kolniho roku. Rekni Lizzy, bude-li se ji chtit
s Tebou pfijet sem na vychod na ty zdvody a vSechno ostatni, Ze
se postarame o to, aby se tu dobte pobavila.*

,»Nelibilo by se ti néco takového, mé draha?* tdzala se Clarissa.

Alzbéta zvedla oc€i od stolu.

,»Ja ti ani nevim, mami. Zda se mi to takové n&jaké hloupé.*

,»P1oC by to mélo byt hloupé?* odvétila Clarissa. ,,Nevim, pro¢
by ses neméla t&sit na ten ples, kdyZ tam budou vSichni Pavlovi
kamaradi, ktefi si s tebou budou chtit zatancit.*

,»NO, ja si to jesté rozmyslim.*

Clarissa zméfila dceru tvrdym pohledem. Stale se jesté ne-
mohla ubranit tomu, aby ji ob¢as v duchu nesrovnavala s Louisou
Kaneovou, jez byla tak hezka, dychtiva a tak rada se bavila.
Louisa by radosti z klize vyskocila, kdyby ji pozvali na veslatsky
ples na Yale. Clarissa hotela zvédavosti, at’ uz se Alzbéta roz-
hodne jakkoliv, pozve-li Pavel Louisu a bude-li s ni chtit Louisa
jet. Zvedla se k odchodu.

,»Jdu k Julii na ¢aj,” fekla, vytahujic si z pasu hodinky a divajic
se na né. ,,Nechces se tam projit se mnou?*

,»D¢&kuji, mami, ale radé€ji ne. Chci tohleto dokoncit, abych
s tim mohla hned rano na faru.*

,,No dobie, drahousku. Vratim se za hodinu,* fekla Clarissa
a odesla.

Alzbéta psala dal. Po chvili ji vyrusil povyk ve dvorané. Za-
mracila se, polozila pero a vyhlédla ze dvefi. Pod schody dru-
hého poschodi pravé stala Constance a kiicela na Marii, kterd
byla nahote v pracovné.

»Marie!* zavtiskla. ,, Ty jesté nejse§ hotova?* Zahlédla Mariinu
tvar, jak se nahnula pfes zabradli.

,»Pst! Netfikdm vam porad, abyste tak nejecela? Kiicite jako
naka farie!*

»No tak, kdy uz ptijdem?*
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,»Jen co si vyberu ty vzory. M¢jte piece trochu strpeni!

Constance si vzdychla, vratila se do pokoje a bouchla za sebou
dveimi. Téméf ihned se zase oteviely a na prahu stala Alzbéta
se zlostnou ryhou mezi obo¢im. Constance si ji méfila pohledem.
Lizzy byla tak nehezka, tak hranata a tak vazna, tak cilevédoma
a lidumilna. Hluboce se zajimala o misionai'skou praci v zahra-
nici, kterou organizovala Prvni presbyterianska cirkev, a od té
doby, co vysla skolu, zdrzovala se vétSinou v misijni kancelafi.
Me¢la na sobé tmavohnédé Saty s pfipjatym honzikem, které se
Spatné vyjimaly na jeji kostnaté postave, a vypadala spiSe na tfi-
cet nez na svych devatenact let. Prohodila rozhorlené: ,,Copak ti
jesté nikdo nefekl, abys na lidi nefvala? Clovék nemiize ani my-
slet, kdyz jsi v dom¢ ty.

Constance pfitom stéla pfed zrcadlem, kroutic zaplavou svych
zafivych vlast hned sem, hned tam, hned do vysky a zase do
klubka dolli a zkoumala linii svého hrdla, své brady a zahyby
svych razovych ousek. Ty jeji vlasy mély neobycejnou barvu,
byly tak Zivé, zlatave rudé, Ze se leskly téméf jako leSténa mosaz,
a padaly ji na ramena v hustych pramenech kudrlinek, které Alz-
bétu opravdu piivadely z miry tim, ze dodavaly osobnosti, uz
beztoho prilis napadné, tak dramatické vystiednosti. Alzbéta ne-
byla schopna pochopit, pro¢ Constance musi byt takova; proc¢
jeji o¢i nejsou jen o€i, nybrz dva nepokojné, pronikavé smaragdy
—ano, byly opravdu zelené, a kdo jaktéziv slySel o jasné¢ zelenych
oc¢ich — zasazené Sikmo do jeji trojuhelnikové tvare tak, jak by
mély byt posazeny jen oci pohana. Na Constanci je vSechno tak
jiné, tak znepokojujici, tak cizi. VSichni ostatni ¢lenové rodiny
maji solidni, hezky vzhled a slusné zptisoby, jak se na lidi z dobré
rodiny patii. Pro¢ jen Constance musi byt takova zrida?

Vyplazla na Alzbétu v zrcadle jazyk. T¢ se zatajil dech a vy-
hrkla: ,, Toto ale jdu hned fict mamince!*

,Jen sijdil* fekla Constance a zkouSela si v zrcadle novy vyraz
obli¢eje. O¢i méla velmi Siroce rozeviené a byl v nich velmi do-
spély vyraz ptredstiraného prekvapeni. Vtom vesla Marie s Cep-
cem na hlave a zahalena do $aly a fekla ji: ,,Tak se ustrojte! Ja
sem uz hotova.*
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,,Hura!“ Constance strhla ze Satniku krabici, odhodila viko na
jednu stranu a dva, tfi ¢epce na druhou a uvazovala si ten, ktery
se ji zamlouval; pfitom si peclivé nacechravala zafivé vlasy, aby
tvotily pékny ramec jejimu obli¢eji. Uplné se do toho zabrala.

Alzbéta pozorovala ten vyjev s pocity hrani¢icimi s opovrze-
nim. Neslo ji do hlavy, jak dévceti, které je jeji sestrou, mize
i v nejhloupéjsich letech dospivani tak hrozné zalezet na tom,
v jakém uhlu k jejimu lici je posledni z jejich kadefi, na tom vice
¢i mén¢ centimetru, jen aby dosahla naprosto dokonalého obrysu.
Constance dokoncila své finténi a méla se k odchodu.

»A ted’ka pekné posbirate vSecky ty véci, co ste tu rozhazela,*
tekla suSe Marie.

,,A to zase ne! Udélam to, az se vratim domu.*

»Nehnem se, nez to v pokoji vSecko uklidite!*

,» 1y oskliva!*

»Jen si mi tak fikejte! Ale jestli cheete jit se mnou k Boggso-
vejm, hned se do toho napied pustite a udélate, co vam fikam.*

Constanciny rudé rty se zatvrzele seviely. Celd nevrld jala
se sbirat ¢epce a stuhy, které rozhazela po pokoji. Alzbéta se
odvrétila s kyselym usmévem ve tvafi. Podle ni se sice neho-
dilo, aby matka davala Marii nad Constanci takovou pravo-
moc, ale dé¢lalo ji dobte, kdyz vidéla, ze Constance musi
nékoho poslouchat.

Vratila se do svého pokoje, kde vinou Constancina ramuseni
prerusila psani zpravy, kterou psala pro misijni ufad. Na chvili
se postavila k oknu a pozorovala, jak se Marie s Constanci vy-
noftily z vedlejsiho vchodu a daly se nahoru ulici. Constance si
hopsavé poskakovala a nozky ji v zahybech sukné jen tancily.
Marie sice byla zvykla chodit rychle, ale pfesto méla co délat,
aby ji stacila. Mifily do obchodu stfiznim zbozim pand Boggse
a Buhla, kde chtély koupit Constanci na nové Saty.

Z takovych nakupt se domu vracivaly s kusem serze, merina
nebo bombazinu, se $indrami nebo knoflicky na ozdoby, s lemov-
kami a pasovkami, se saténem na podsSivku a posledni dobou,
kdyz se Constancina postavicka zacala plnit a nabyvat oblych
tvarti, dokonce s kosticemi a tuhym platnem, z nichz délaly vy-
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ztuzené modni honziky. Travivaly pak celé hodiny v pilné praci
v rozlehlé podkrovni diln€. Plazivaly se tam po Ctyfech s Usty
plnymi $pendliki, zdolavajice splet’ problémi pii stiihani podle
stiihti od Godeye (Constance nechtéla o jinych ani slySet) a pec-
live sesivajice nekonecné metry latek volnymi stehy, které oby-
¢ejné hned druhy den zas vyparaly.

Alzbété ted’ prolétla hlavou myslenka, ze kdyz ji bylo ¢trnact,
nesméla si nikdy vybirat latky na Saty a chodit nakupovat
s nikym jinym nez s matkou. Snad to bylo jen tim, Ze se stejné
nikdy o Saty nestarala. Divala se roztrzité¢ za postavami téch
dvou, jak ji pomalu mizeji z dohledu, a nahle se prudce obratila
zpatky k psacimu stolku. Ve skutecnosti ji ani za méak nezalezi
na tom, co si hloupa Constance d¢la; a kdyby bylo nékoho na-
padlo fici, Ze AlZzbéta své sestfe snad zavidi, byla by to byvala
jen hloupa pomluva.
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OSMA KAPITOLA
(CERVENEC 1878)

Pavel si casto uvédomoval, ze od té¢ doby, co dokon¢il univer-
zitni studia a zaujal své stale misto v huti, je vSechno jaksi jiné
nez v uplynulych Sesti letech, kdy tam pracoval o prazdninach.
Nekteti z délnika ted” k nému méli jiny postoj. Kdyz byl jesté
chlapec, vSichni ho skadlivali a zertovali s nim a peclive se vzdy
rozvykladali tou svou hantyrkou se silnym irskym piizvukem
o pracich, v nichz ho méli zaucovat. Také si davali velky pozor
na jazyk, aby pfed nim nekleli. Teprve ted’ si vlastné uvédomil,
ze kdykoliv tehdy délal néco, kde mu hrozilo nebezpeci, bdival
nad nim vzdy néjaky spolehlivy stary kozak.

Avsak nyni mél autoritu a celé jedno oddé€leni v diln€ bylo pie-
tvofeno na laboratof, kde vypracovaval vzorce pro vypocty, které
jim, starym mazakim, byly §panélskou vesnici, a mnozi z nich
zachovavali v chovani k nému uréity odstup. Byli mezi nimi ta-
kovi, ktefi pokladali jeho receptury a pokusy za holy nesmysl.
Jini ho zase méli v ucté, ponévadz védéli, ze se dovede ohanét
lopatou a pudlafskym hieblem jako nejlepsi mezi nimi. Zadny
z nich si vSak neuvédomoval, jak dilezitou praci déla. Tvrdé oce-
lové slitiny byly tehdy ve Spojenych statech takovou novinkou,
ze huté, které je vyrabély, byly nuceny dovazet hutniky z Evropy,
aby jim potfebné receptury vypracovavali. Pavel si uminil, ze
Scottova hut' musi v budoucnu vyrabét nové specialni oceli pre-
vySujici vSe, co se tehdy délalo ve Spojenych statech, v Némecku
i v Anglii. A byl odhodlan je zdokonalovat sadm. Vypravél o tom
otci, kdyz s nim, ptekypuje energii a nadSenim, chodival ¢asné
zrana dold k huti.

»Nebudeme vsak moci,* odhodlal se kone¢n¢ jednoho dne pfi-
jit s tim, k ¢emu se chystal uz né¢kolik tydnd, ,,propracovat vét-
Sinu téchto slitinovych receptur s tim zatizenim, jaké ted’, otce,
mame.*
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Rici n&co takového byla véc velmi odvazna a Pavel ¢ekal, Ze
otec bude protestovat nebo ze piikie projevi sviij nesouhlas. To
vSak dobie neznal staré¢ho pana. Ten se jen zamyslel a zatahal za
vousy. Bessemer nesplnil ocekavani v zadném ohledu, a kdo to
mel védét 1épe nez stary pan sam?

,»Rad¢&ji jsme ho viibec nem¢li stavét.” Pfichazeli prave k huti.
Zahled¢l se na vejcovitou kopuli konvertoru, z niz se valil dym.
,Udélal jsem chybu.*

,»V dobé¢, kdy jste ho stavél, to vypadalo velmi slibné!*

Stary pan pravé odemykal dvefe od kancelate. Kli¢ nosival vzdy
na svém mohutném fetézu. ,,Chyba byla v tom, ze jsem si myslel,
ze potiebujeme bessemer k vyrobé oceli naseho druhu,* pokraco-
val. ,,K dobru si mohu pficist jen to, Ze jsme se nikdy, at’ s besse-
merem, nebo bez n¢ho, nesnazili soutézit v kolejnicich. Pustit se
do toho, tak nas Edgar Thomson tpln¢ znicil.* Stary pan ziral do
prazdna a Pavel védél, o cem premysli. Bessemer si sotva vydélal
na to, co do ngj investovali. Casem hut’ prodélavala na ocelovych
vyvalcich i na ty¢ich a Gi€et ziskl a ztrat vyrovnaval jen vynos ob-
chodu surovym zelezem. A prave to starého pana vzdycky hnétlo,
Ze jen proto, aby ten bessemer mohl postavit, prodal podil na pod-
niku Gaylordovi a tim do né&j vpustil ciziho ¢lovéka.

Pozoruje otce, aby vidél, jak na né&j jeho slova zaptsobi, os-
melil se Pavel k poznamce: ,,Snad se vam, otCe, bude zdat, Ze by
to byla ukvapenost, ale uskute¢nit mou myslenku by pro vas zpo-
¢atku znamenalo dal$i vylohy.

Byl prave ¢as provést ranni obhlidku a jindy by byl stary pan
uz davno prochazel huti. Podival se na hodinky. Pavel litoval, ze
s tim zacal pravé v tu dobu. Mé&l pockat a fici mu to az vecer na
cesté k domovu. Otec se vsak nehybal; premyslel. ,, Tak copak
mas za lubem? Chces postavit martinskou pec?* fekl kone¢né.

Pavel se usmal. Stary pan se mu velmi zavdécil, Ze to nakousl
sam. Mozna, ze se tak zachoval proto, Ze nechtél, aby se za ten
napad dostalo cti nékomu jinému. Palicatost patfila k jeho po-
vaze stejn¢ jako piikrost jeho feci. Avsak v jadru se ted’ ukazoval
jako ¢lovek nad ocekavani pokrokovy.

,,Tak uhodl jsem?* tazal se znovu.
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,»Ovsem, zrovna to jsem mél na mysli. Sledujete prece pecliveé
nové postupy a jisté chapete, pro¢ takovou pec potfebujeme.
Kdybychom méli martinku, mohli bychom zkouset vzorce s ja-
kymkoliv specifickym obsahem jednotlivych latek. Mohli by-
chom vyrabét zvlastni uhlikové a wolframové a chrom-manganové
slitiny, o jejichZ vyrobu se dosud ve Spojenych statech nikdo ne-
pokusil. Panecku, to bychom pak byli ipln€ bez konkurence.*

Zdalo se, Ze tato myslenka se starému panovi docela zamlouva.
Pavel odesel a nechal jej o samot¢.

Dole v odlévarné pti vysoké peci ucpavali vypust’ Cerstvym
jilem a hlinou. Kdyz Pavel do té¢ temné diry vstoupil, koncili
prave tavbu. Bylo to, jako by se ocitl v hotovém pekle prudkého
7aru a dusivych sirovych vypart. Zelezati zahazovali piskem od-
lit¢ housky v odlévacim poli. Ty opocené, chlupaté, polonahé
obry bylo sotva vidét, od zemé se zvedal zavoj sy¢ici pary. To
polévali chladnouci housky vodou. Jim Rafferty a jeho dva po-
mocnici prorazeli pravé vypust, kterou nejdfive ocistili od po-
slednich zbytk strusky. Pavel stal opodal a pozoroval je, jak se
seskupuji kolem ucpavaciho stroje, kterym se mokry jil vtlacoval
do odpichového otvoru. Jim sdm toho mnoho ned¢lal, nybrz fidil
praci ostatnich. M¢l za ukol vystihnout pravy okamzik a provést
odpich. To byl velky kus prace, v niz se zdokonalil mnohaletymi
odbornymi zkusenostmi a cvikem u pudlovacich peci. Diive nez
ptesel k vysokym pecim, nebylo na michani zeleza lep$iho pud-
lafe v celém okoli. Mistrn¢ odhadoval pouhym okem okamzik,
kdy Sarze vrouciho roztaveného Zeleza a strusky byla hotova
k natoceni do kouli. A to, jak si vedl s tou ty¢i, s tim dlouhym
hrablem, které se vrazilo do té pekelné viavy, aby se tekuty ohen
pripravil — bylo tak dokonalé sladéni dovednosti a citu, Ze i stary
pan se Casto samym obdivem zastavoval a pozoroval Raffertyho
pri tomto vrcholném bodu tavby.

Kdyz byla vypust ucpéna, pfistoupil Pavel bliz a otazal se
Jima, zda by mohl za hodinku nebo za dvé pfijit k nému do la-
boratote. Jim m¢l nejméné jesté Ctyti hodiny Casu, nez se bude
muset pustit do ptiprav na dalsi odpich. Oteviel usta a néco mu
povidal, ale Pavel ho neslysel, protoZe jeho slova zanikla v ohlu-
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Sujicim lomozu, ktery nahle odlévarnou otfasl. Hutnici se totiz
pustili do vychladlych housek a vyrazeli je z piskovych forem
prudkymi tidery krumpaca a sochorti. Pavel pokynul Jimovi
a vysli spolu na dvir. Tam nebylo o mnoho klidnéji; v usich jim
zaléhalo hréeni a himot zavazeciho vytahu, pronikavé syceni
parnich strojli a drasavy fev drtice vapence.

Jim jen prohodil: ,,Nemuzu fict, jestli na to budu mit cas,*
a zamracil se.

,»Chtél jsem si s vami promluvit o té nové peci, kterou tu
chceme vyzkouSet. M4 to byt martinka.*

,Jisté jeden z téch vasich skolskejch vejmysli

Pavel se trochu stisnéné zasmal. ,,Nu — je to novy zpusob, ktery
se posledni dobou zkousi. Neni to uz jenom teorie — v Midvalu
uz takovou maji. Proto jsem si myslel...

Jim kopl téZkou botou do kusu Skvary.

,»Chtél jsem vam néco ukazat u nas v laboratofi,” pokracoval
Pavel. ,,Jakych vysledki se da docilit pouzitim siemens-martin-
ského procesu. Proto tedy,” zménil taktiku, véda instinktivné, jak
se musi na Jima jit, ,,jsme si mysleli, pokud to doopravdy posta-
vime, Ze bychom to dali na povel nejspis vam.*

Nedival se na Raffertyho, a nevidél proto, zda se na té
tvrdé, temné masce jeho obli¢eje ukazal néjaky naznak hr-
dosti nad timto uznanim a zajmu o véc. Prohlizel si néjaké
tabulky v zapisniku.

»Mame tu novyho chlapa, na keryho musim davat bacha. Ne-
muzu jit s vdma hned.*

,,Budu tam mezi devatou a desatou,* fekl Pavel a odeSel.

Pavel dobte védeél, ze pravym diivodem k zatvrzelé nediive-
fivosti Raffertyho viici nému je jeho zatrpklost v otazce odbo-
rové organizace. Jiz celych pét let se propast mezi starym
panem a témi hutniky, kteti byli ¢leny Sdruzeného svazu, stale
roz§ifovala. Jimovo nepopiratelné mistrovstvi v femesle a jeho
védomi vlastni vytecnosti jej prudce podnécovaly k tomu, aby
se neohrozen¢ zasazoval o ziskani délnictva v huti pro odboro-
vou organizaci. Stary pan mél jeho schopnosti v takové ucté,
ze kvuli nim dokonce trpél Jimovu agitaci. William Scott si

(K3
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vazil hutnika nade vSechno na svété¢ a nebylo lepsiho hutnika
nad Jima.

Jejich vzajemné vztahy vsak nikdy nebyly o nic lepsi nez
ozbrojené ptiméii. Rafferty pokladal starého pana za despotu.
Scott byl zase az prili$ tajnistkarsky v tom, jaké metody chce
k vyteSeni problému organizovaného dé€lnictva vlastné pouzit,
a velmi hlu¢né a nevybiravymi slovy jejich sdruzovani vse-
obecn¢ zavrhoval. Nikdo nemohl dokazat, ze ve Scottové huti
jsou Spehové — fikalo se jim praskaci —a cerné listiny. Ale kazdy,
kdo tam pracoval, védél, ze v néjaké skryté forme tam jisté jsou.
To, co jiz pied lety prohlasil Rafferty pred Marii, Ze totiz William
Scott zamysli vnutit kazdému dé¢lniku a u¢ni Zlutou pracovni
smlouvu, bylo vic nez pouhé podezieni. Byla to skute¢nost, o niz
se James dové&dél a kterou si ovétil z prament, které nechtél pro-
zradit; také on mél své konfidenty. K podepsani smluv nikdy ne-
doslo a ob¢ strany si uz dlouho vyhroZovaly nasilim.

Pavel se vpravoval do této napjaté situace pomalu a obezfele.
Ve svém mladistvém optimismu, prostém jakychkoliv pied-
sudki, se domnival, Ze propast mezi starym panem a Raffertym
by mobhla pteklenout upfimna otevienost a urcitd vzajemna pra-
covni divéra, ktera by mohla byt praktickym zakladem k doro-
zumeéni. Pokusil se mluvit s otcem o odborové otazce, ale
nepochodil. ,,Mas uz tak dost prace, nez abys strkal nos jesté do
toho,” vytkl mu otec. ,,Po tom, kolik Casu stravi§ v tovarné
a v té své carodéjné kuchyni, nemas kdy se zabyvat problémy
vedeni. Porad jsem tu jeste ja, a dokud tu jsem, budu se o takové
véci starat sam.*

V takovém pripad¢ se ovSem se starym panem nedalo nic délat.
Avsak k nécemu to jisté bude, kdyz si s Jimem Raffertym lépe
porozumi. Pravé zamyslena stavba martinské pece by mohla po-
skytnout nejlepsi prilezitost k tomu, aby si s nim mohl pohovotit
a pracovat s nim co nejvice.

A tak v tinoru za jednoho studeného, boutlivého nedélniho od-
poledne zaklepal Pavel na dvete Raffertyho baraku. Nakresy
martinské pece m¢l sbaleny pod pazi. Nikdy pfedtim u nich
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nebyl a néjak se mu ta myslenka, ze by mél mluvit s Jimem
doma, nezamlouvala. Ale zaroven se mu zdalo, Ze za pokus to
stoji. Jima nasel, jak sedi ptikréen ve své piiznacné poloze u ku-
chyniského stolu. V malych kamnech, ktera byla do Zhava roz-
palena, to jen hucelo; u nich ve své pojizdné zidli, zabalen do
uspinéné prosivané pokryvky, posmrkaval stary Patrick.

,Dobré odpoledne, pozdravil Pavel a smekl klobouk. ,,Pfisel
jsem se podivat, Jime, zda byste pro mne nemél chvilku. Nevim
si s témihle plany rady.*

Jim se na ného podival a zamracil se. ,,Vo co de?* pravil hrubé.
,»Copak ste posedlej? Jak to, Ze nedélate jenom ve vSedni dny
jako vostatni?*

,»No, nékdy také. Jenomze prave s timhle hrozné spécham a my-
slel jsem si, kdybych si mohl objasnit tenhle jeden bod...” zacal
pritom trochu pfilis chvatné rozmotavat plany po stole, ,,...ze bych
potom mohl pokracovat a pracovat dneska vecer doma.*

Jim pokr¢il rameny. Vidét Pavla Scotta u nich doma bylo néco
tak nepfirozeného, Ze se nemohl jen tak smifit s jeho pfitomnosti,
1 kdyz se zdalo, ze pro svou navstévu ma ty nejlepsi divody.
Kromé toho bylo zasadou organizace, ze o veSkerych zaleZitos-
tech, tykajicich se prace, se musi diskutovat jen v huti a v pracov-
nich hodinach. Jim pokladal tuto nav§tévu za jmu na volném
Case, tiebaze cely den predtim doma jenom necinng sed¢l a dumal.

»Jde tu o vypusté,” rozhovoftil se Pavel, nev§imaje si, jak se
Jim na ného mraci. ,,Budeme-li chtit odpichovat z druhé strany,
budeme muset vést tento kanal tudyhle...” ¢maral pfitom tuzkou,
»--.a pIipojit jej zde. Ale nebude to potom pirekazet zavazeni?*

Jim se sklonil nad plany a sledoval Pavlovu tuzku. Nahybal se
kuptedu tak neomaleng, az se zdalo, ze to déla proti své viili. Ale
pfece jen se naklonil a polozil sviij zrohovatély ¢erny ukazova-
¢ek na ¢aru, kterou Pavel pravé nakreslil. ,,To teda né. To byste
musel zacit vodtud, a pustil se do toho, uplatituje své praktické
znalosti o odpichovani. Pavel z toho mél radost. Takovy zajem
prave potteboval. Potaji byl Rafferty nesmirné hrdy na to, Ze byl
vybran za vedouciho pro tu novou pokusnou pec. ,,Ale dal by se
dfiv zabit, nez by se k tomu pfiznal,” pomyslel si Pavel.
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Za chvili byli oba zabrani do planu az po usi. Patrick klimal
ve své lenosce, kamna sycela a hucela, petrolejovéa lampa prskala
a do okennich tabulek slehaly kusy zledovatélého snéhu jako pii
krupobiti. Pavel si sice daval pozor na kazdé slovo, ale ptesto si
uvédomoval, ze se mu kone¢né prece jen podafilo proniknout
hradbou Jimovy bojovné nevrlosti. Ani sdm sob¢ by nebyl nékdy
pripustil, Ze jeho dnesni navstéva sledovala néjaky tajny cil.
Kdyz se vSak Jim mezi fe¢i zapomnél a oslovil ho ,,Pavle®, fekl
si v duchu, ze konecné je na cesté k uspéchu.

A pak se nahle rozlétly dvete a na prahu stdla Marie. Oblicej
méla zrizovély, zasazeny do ramce ¢erného sametového cepce
s okrajem z tuleni kozeSiny. Pod tmavou koZeSinou ji vlasy jen
zarily. Maly rukavnik si drzela az pod bradou a na ramenou méla
kratkou plasténku ze stejné kozeSiny. To obleCeni dostala k Va-
nocim od Clarissy Scottové. Bylo vlastné presité z Alzbétina od-
lozeného dolmanu a Marie je nosila s obrovskou pychou. Byla to
jeji prvni parada a Marie ji dlouha 1éta stezila jako cenny poklad.

»Na mou véru!* zvolala. ,,Vy mate navstévu!“ Vbéhla dovnitt
a zaviela za sebou chatrné dvere. ,,Vitam vas k nam, pane Pavle,*
tekla, libajic otce a opatrné odkladajic rukavnik vysoko na po-
licku. ,,Jamesi, procpaks mi to nefek, ze budem mit na voslavu
myho volna spole¢nost?*

James zabrucel. Na tento nahly obrat v situaci nebyl ziejmé
pfipraven. Zmatl jej a nechtél se mu néjak libit. Vzdyt’ se to
vubec nehodilo.

»Nemame zadnou spole¢nost, ekl ji. ,,Aspon ty né. Pan Scott
sem jenom pfisel projednat se mnou né&jaky obchodni zalezi-
tosti.“ Naznacil, ze s nim skoncoval a ze by byl rad, kdyby uz
byl Pavel pry¢. Ale Marie délala, jako by nerozuméla.

,»A to by bylo pékny, dyz uz tu pan Pavel je, at’ sem pfisel, za
¢im chtél, tak ho pfece nepustime jen tak bez Salku ¢aje. Dyz uz
k tomu v kotliku voda vie a venku je tak zima — musite s ndma
posvacit.*

Pobihala pfitom po neuklizené kuchyni, sbirala véci, které byly
za cely tyden pohazené po vSech koutech, a ukladala je do zasu-
vek a skiini. Pak rozestavila po stole $alky a 1zicky. ,,Zajimavy,
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7ze mn¢ dnes vase matka fekla, abysem si s sebou vzala par me-
dovych kolact,* rekla, vytahujic je z tasky a rovnajic na podnos.
,,1a by se ale nasmala, dyby védéla, Ze je tu budete jist vy, zvlast
dyz je mate tak rad.”

Pavel se té¢z zasmal. ,,Kolace s medem! Prima! A ja mam hlad
jako vlk.*“ Natahl ruku ptes stil a pustil se do jednoho. Pak po-
strcil talit smérem k Jimovi. ,,Dobré, fekl s plnymi usty. ,,Spe-
cialita na8i restaurace, ochutnejte, prosim!*

James se zatim stahl zpét do své pochmurné trucovitosti jako
zelva do krunyte. Ten potravinovy dar, ktery Marie pfinasela od
Scottovych kazdy tyden domd, jej jako vzdy rozzufil. Byla to
prapodivna situace: zde ptfed nim stoji Pavel a pravé pojida jeden
z kolacu, ktery jim milodarem poslala jeho matka, a nuti ho, aby
si také vzal. A Marie cela rozesmata se bavi docela pfirozene,
jako by se viibec nic nestalo. Pohled na n¢ mu vrazil osten hot-
kosti tak hluboko do prsou, Ze se ji v nitru az svijel. Co to jen
muze byt? Co ma ta Marie za lubem? Jamesovi vitila hlavou ne-
jistota a zmatené rozhot¢eni. Nemohl fici, zda vidi v Marii Pa-
vlovu sluzku, vlastni sestru nebo néjakou vyfinténou cizi osobu,
hrajici si na hostitelku s takovym vyrazem a chovanim, jimZ se
zajisté nenaucila zde, kde se narodila a kam patfi. A to, jak mu
tikala ,,pane Pavle®, pfivad¢lo Jamese UpIn¢ z miry. Marie tim
prokazovala své nizsi spolecenské postaveni zptisobem, ktery by
ji mél podle ngj vlastn urdzet; misto toho vsak se ji, jak se zda,
velmi zamlouva.

Vyskocil ze svého mista, odstr¢il zidli a zamumlal:

,,Nemam hlad!*

Pavel si uvédomoval, Ze se dostal do velmi t€zkého postaveni.

,»No, tak si jen dejte fict,” pravil. ,,Chci se vas zeptat jesté na
jednu véc a pak vSichni posvacime.* Stahl Jamese zpét do Zidle.
Marie zatim pfistréila otcovu pojizdnou lenosku ke stolu.

,Ze uz ste, tati, pana Pavla dlouho nevidél?* zvolala. Mluvila
k nému vzdy obzvlast hlasit¢ a jasné, domnivajic se, Ze vinou
zranéni a stafi jisté uz dadvno neslysi. Ve skute¢nosti v§ak tomu
tak nebylo. Statec zavrtél hlavou.

,,UZ skoro aspoii dvacet rokd, fekl, srkaje pfitom ¢aj z misky.
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,,Vidél sem vas, dyz vas vas déda zaved jednou k peci ,B*, kde
sem zrovna tavil. To ale bylo esté pted valkou.*

»Pockejte — to muselo byt tak v roce devétapadesatém nebo
Sedesatém. To mi tehdy nebylo vic nez ¢tyti roky! Pamatuji se
na to, jak mé dédecek vzal s sebou do huti. Museli jsme tehdy
seSplhat po téch chatrnych dievénych schodech a pak na druhé
strané jsme zase vylezli nahoru. Kus cesty mé nesl.*

Patrick piikyvl a usmal se. Zvykal bezzubymi &elistmi kolac.
,»J0, jo. To bylo pfedtim, nez dal starej pan postavit ten most pres
strz, co vede ta draha. Vod feky se do ty huti chodilo jakZztakz,
ale $plhat se nahoru po téch starejch dievénejch schodach bylo
sakramentsky.*

,»A museli jsme ¢ekat, az se uvolnily koleje, nez jsme mohli
ptejit. Tak trochu si vzpomindm, Ze jsem se pfitom dost umazal.
Me¢l jsem tehdy na sobé bilou sukni.*

»Sukni!* vykiikl bezdeéky James. ,,Kluk — a v suknich!*

,»Ano. Nemyslim, ze by to ze mne bylo udélalo dévce, ale jisté
je, ze jsem nosil sukné nebo alespon néjaky dlouhy kabatek.
Ovsem nosil jsem pod tim kalhoty. A pozd¢ji jsem musel chodit
v ned¢li a ve svatek ve skotském kiltu. Dédecek nedal jinak.
VSichni chlapci jsme nosivali kilty.*

,» 10 byla ale blbost, zabrucel James.

Pavel rychle zvedl zrak od jidla, aby prozkoumal zakabonénou
a zamyslenou tvar toho Clovéka. James sedél, piihrben svym oso-
bitym zptisobem: hlavu mél spusténu mezi ramena a o¢i upieny na
vzorek ubrusu na stole. Bylo ziejmé, Ze ho trapi néco daleko hlub-
§iho; nebylo to jen jeho opovrhovani Skrobenymi suknémi a plédy
starych skotskych kland. Pavel mél pocit, ze James vi, co to je, ale
Ze se pritom vSemozné€ brani si to pfiznat. Snazil se opét zapiist
rozhovor s Marii a s jejim otcem, ale ani Marie nebyla nete¢nd k Ja-
mesovu chovani. Kdyz na bratra pohlizela, bylo na ni vidét, Ze se
na n¢j zlobi. Byt s nim o samoté, byla by ho ,,pofadné srovnala®,
jak si pravé v duchu fekla, nékolika padnymi §lehy svého energic-
kého jazyka. Stejné jako Pavel védéla i Marie, co si Jim mysli. Ne-
navidéla stav, v némz se rodily zatrpCujici a zvracené myslenky.
Pohlédla na Pavla, t¢éméf jako by od néj oc¢ekdvala, Ze ji pomuze.
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»M1Uj bratr je divnej ¢lovek,” pronesla nervozné. ,,Bavi se
s vama docela pekné vo v§em moznym, ale nerad mluvi vo ma-
lichernejch vécech, vid’, Jamesi?*

,»Dej mi pokoj, Marie!*

James se zvedl a vzal si z vésaku Cepici. ,,Ted’kon, dyz uz ste
se doveédél, co ste védét chtél,” fekl hrubé Pavlovi, ,,dovolite,
abych si el po svym.“ Vypochodoval ke dvetim, prudce je ote-
viel, az do svétnice vrazil zavan ledového vétru, a zlostné je za
sebou zabouchl.

Pavel se polekané otocil k Marii.

,»Och, pane Pavle,” vydechla. Byla ruda ve tvafi a oci, které ji
rychle mrkaly, nezvedla od stolu. ,,Prosim vas, pane Pavle, ne-
zlobte se moc na n¢ho, tieba je takovej Spatnej a hrubej. Je to
divnej hoch. Sama nevim, jaky pravo ma takhle mé tady zesmes-
novat,” dodala rozhoicené.

,»VZzdyt ja se, Marie, nezlobim. Jima moc dobfe zndm. Potrad
je na néco nabruceny. Prost¢ mé tu nechtél. M¢l bych asi radsi
jit,* Pavel mluvil nejisté.

»Ne, ne,” odpovédéla Marie stisnéné, ,,jenom nespéchejte!

,»INo, myslim, Ze bych pfece jenom m¢l. Celkem vzato, jak mi
Jim ptipomnél, nemam tu uz co pohledavat. Usmal se nucené
a podal starému Patrickovi ruku. ,,Sbohem, Pate. Tteba vas do-
pravime dold podivat se na tu novou martinku, az ji zapalime.
To bude podivana pro bohy.*

Marie sla s Pavlem ke dvefim. ,,Je mi z toho nanic,” fekla mu
tichym hlasem.

Pavel se zastavil a zahledél se na ni. Jeji drobny oblicej byl
podlit nezvyklou barvou a v jejich Sedych ocich staly velké slzy.
Pavel védél, jak ji tak pozoroval, Ze ty slzy se vyroni, jen co se
za nim zaviou dvere. Nespoustél ani na okamzik oci z jeji tvate,
prohlizeje si jakoby poprvé tu jeji jemnou pokozku s pulzujici
modrou zilkou ve spanku, tu napadnou linii zativych vlast nad
Celem, ty cudné uzké rty. Mél nahle chut vzit jeji ruce, cervené
apopukané, a jak vidé€l, pravé zmodralé zimou, a tfit je ve svych,
aby je zahral. Ale ten popud zmizel stejné rychle, jako se dosta-
vil, dffve neZ to mohla postfehnout. Potom chtél ihned vykro¢it
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z domu a dat ji bezstarostné sbohem tak, jak ji uz po 1éta kazdo-
denné zdravival. Misto toho vSak stal beze slova u dvefi a dival
se na ni. Marie zrudla ve tvari, tim prudceji, ¢im déle to trvalo.
Potom zvedla hlavu. Ucinila to jakoby s velkou namahou.
A Pavel mél pocit, ze kazdy rys jeji tvare, kazdy zachveév jejiho
vzezieni a ten ztlumeny ton jejiho hlasu patii Zené, kterou nikdy
predtim nevidél a kterou prece vzdycky znal. Ne vSechno, co
citil, se mu pfed ni podatilo utajit. Marie vidéla v jeho tvafi
objev, uzas, zmatek. V tomtéz okamziku vidéla samu sebe jako
v zrcadle: dévce, které s nim stoji prede dveimi otcovského
domu. A i ona vidéla v tom vysokém muzi s hranatou bradou
s vyraznou ryhou uprostied, s plavymi vlasy a dychtivyma o¢ima
n¢koho, kdo ji byl zaroven cizincem i tim nejbliz§im ¢lovékem
na svété. Rty se ji pohnuly, ale on neslysel ani slovo. Oba tak se-
trvali velmi kratkou chvili v ml¢eni. Pak se Marie odvratila
a fekla:

»Sbohem, pane Pavle. Je mi lito, Ze se k vam bratr tak Spatné
zachoval.*

On pak odtud kracel odkopavaje si z cesty haraburdi a stoupaje
po stezkach, jez vedly kiizem kraZzem ptres MélCinu. V hlavé mél
pocit lehkosti, jako by mu byla néjakym podivnym zplisobem
oddélena od téla. Byl to nepfijemny pocit. Jako by se mu
vSechno, ¢eho se dotkne, mohlo rozplynout pod rukama. To, ze
se jeho nohy dotykaly dlazby, ho jaksi ptekvapovalo. M€l pocit
hluboké neskute¢nosti, spojené s objevem. Zdalo se mu, Ze nic
z toho, co vid¢l nebo délal, nezdiraznuje tu neskutecnost tak
siln¢ jako ta posledni slova, ktera slySel u dveii onoho baraku:
Marie k nému promluvila bez jediné stopy po svém obvyklém
irském ptizvuku.
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DEVATA KAPITOLA
(1879)

Cestou k huti byvala za takovych zimnich jiter, jako bylo
dnesni zasmusilé pondéli, kruta zima. Kdyz Pavel s otcem vy-
chézeli z domu, byla jesté tma. Zabaleni do svych tézkych zim-
nikd mé&li hlavy stale sehnuté, aby se jim proti vétru Iépe $lo,
a klobouky stazené do Cela, aby si chranili o¢i pfed popelem.
Dnes byla chiize zvlast obtizna. Vzduch byl nesmirné chladny
a obloha méla osklivou tmavosedou barvu. Tu a tam se z huté
u feky zvedaly sloupy ¢erného dymu. Vcerejsi pliskanice na
dlazbé a na cihlovych cestickach misty ptfimrzla. Pavel nerad
vidal otce chodit po takovych zradnych cestach. William Scott
vSak svéhlavé odmital viibec uvazovat, ze by mél do hut¢ jezdit,
i po tom, co si pted lety uhnal zapal plic. Tehdy byl poprvé v zi-
voté nemocen. ,,Chodim do huté pésky uz od svych Sestnacti let
a budu tak chodit, dokud neumiu,* pravil. ,,A co vic. Ty, Pavle,
dokud povedes podnik se mnou, budes chodit také pésky. At si
jezdi ti ostatni!* Pavel védeél, ze slovem ,,ostatni‘ mini svého
syna Williama.

Kdyz si ve své soukromé kancelafi prohlizel denni pracovni
plén, zaslechl stary pan, jak se jeho dva synové ve vedlejsi
a hola mistnost s vyhledem na rampu, kde se hotové vyrobky
nakladaly na ploSinové vozy. ProSel dvefmi a slysel, jak Pavel
fika: ,,Nemohu zde, Bille, ted’ zustat a bavit se s tebou. Musim
hned do nové dilny, ¢ekaji tam na mne. Nemuizes s tim pfijit az
odpoledne?*

William mladsi si povytahl naskrobené bilé manzety a pohlédl
na Pavla s opovrzenim. Ten se zatim pievlékl z vychdzkovych
Satl do Spinavé, modré bavinéné kosile a do platénych montérek.
Na nohou mél tézké boty s masivnimi podradzkami, pfes palec
silnymi; nosival je, musel-li chodit po zhavych okujich. Praveé si
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natahoval kozené palc¢aky. Chystali se totiz s Jimem Raffertym,
ze odeberou vzorek tekuté Bessemerovy oceli. Tu pak chtéli pro-
zkoumat a srovnat s formuli, kterou vypracovali pro projektova-
nou martinskou pec. William mladsi si bratra méfil nepfatelskym
pohledem. Stary pan je ze dvefi pozoroval.

,»Tak dobfe,” odpovédél William svym zvlastnim, zpévavym
zpusobem. ,,Ale fikam ti, Ze ve ¢tyii odchazim. Musi to proto
byt pred Ctvrtou.*

,»A procpak tu nebudes po ¢tvrté? otazal se William starsi. ,,Ve
¢tyti hodiny se, pokud ja vim, u nas nekon¢i.*

,»Tone, ale ja dnes odchazim diiv. Je u nas otec Gaylord a v Sest
hodin odjizdi vlakem do Chicaga. Zadal mne, abych pfisel domil
vcas tak, abych s nim mohl mluvit, jesté nez odcestuje.*

Pavel se vyznamné podival na otce. Na chvili zavahal. Bylo
vidét, ze by nerad mafil dalsi Cas, ale zaroven si stary pan po-
v§iml, Ze by rad o bratru néco naznacil. Zistal stat ve dveftich:
,Kdyz t&, Bille, neuvidim pied ¢tvrtou, tak to mize pockat na
jiny den. To, na co se mne chces ptat ohledné té nasi nové prace,
nema, pokud vim, nic spole¢ného s panem Gaylordem.* Mluvil
pomalu a s diirazem, imysIné upozoriiuje otce na plny vyznam
toho, co fika. Potom se mél k odchodu. Klapot jeho grotesknich
vysokych bot se po kamenné dlazbé hlu¢né rozléhal.

Stary William se posadil a nechal svého nejstarSiho syna stat
rozpacité pred sebou. ,,Tak, Williame, ted’ mi povis, co ma tohle
dohadovani vlastné znamenat?*

»Jajsem se s nim pfece o ni¢em nedohadoval,” odpovédél Wil-
liam, ktery zavétiil nebezpeci.

,»NOo, vypadalo to tak,* fekl otec. ,,Copak jsi od Pavla chtél?*

,»Chtél jsem s nim prosté mluvit.” William se vynasnazil dat
otci na srozumeénou, jak je timto vyslychdnim rozhotcen.
,»Sluzebné,“ dodal.

,»Ach tak, sluzebné. Nu, to je hezké. Mél jsi snad néjaké navrhy
ohledn¢ podniku?*

,»,No, to bych zrovna netekl...“

,,Tak ses ho snad chtél na néco zeptat?*

,»Ano, na jednu véc.*
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»Moznd, ze bych ti na ni mohl odpovédét ja.« Stary pan se
lisacky podival synovi do napjatého obliceje. ,,J4 tuhle hut
jakztakz znam.*

William nevédél, co by ta ironie mohla znamenat. Nikdy dosud
nezazil, ze by se otec k nému tak divné choval. Zhluboka se na-
dechl: ,,Reknu to tedy otevien&. Cht&l jsem se ho zeptat na tu —
na tu novou martinku.*

Stary pan si piejel vousy tézkymi prsty: ,,A ¢im to, Ze se tak
najednou zajimas o martinskou pec?*

,Otec Gaylord —*

»Ach tak,” pravil William a se strojenou vlidnosti se pohodIné
posadil. ,,Hned mé napadlo, Ze to bude asi ono.*

»Ma pravo o tom védeét, otée!*

,,Pravo, rikas?*

,»Ma o podnik zajem. Je ptece spoleénikem.*

Tuto skutecnost snésel stary pan s velkou nelibosti a mlady
William to védél. Jeho otec sedél s jednou z té€zkych rukou se-
vienou na kolené v pést. Za chvili se stary pan piedklonil. V jeho
Sedych ocich se zajiskiilo. ,,Williame, pravil, ,,tyhle véci se kaz-
dému c¢lovéku ve vlastni roding téZko rozsuzuji. Snazil jsem se
byt vzdy spravedlivy, ale nevim, zda jsem takovy zrovna v tomto
pfipad¢é. Mohu ti jen fici...” mluvil pomaleji, ponévadz vazil
slova, ,,...bez jakékoliv zasti, jak jsem se rozhodl. Laurence Gay-
lord neni majitelem tohoto podniku, ani jej nevede. To délam ja.
Proto ti také povidam, Ze se dovi to, co se mu fekne dvakrat do
roka v mych hlasenich, a ani o slovo vic. Rovnéz ty jako zamést-
nanec, jehoZ jsem ja povéfil praci v uctarné, nemas pravo doda-
vat mu jakékoliv informace bez mého vyslovného svoleni.“ Stary
pan se odmlcel a zhluboka se nadechl. Mé&l toho na srdci jesté
mnoho. Cht¢l fici, Ze by nejrad&ji vyrval ten bessemer ze zemé,
jako by to byla n¢jaka zvlastni Gaylordova vymozenost, a vmetl
mu jej do tvare. AvSak fekl jen stroze: ,,Takhle jsem se rozhodl!*

William mladsi se kousl do rtu. Z jeho obliceje zacala mizet
ta chladnd, bezvyrazna vyrovnanost. V&d¢l, Ze tchan bude od
ného vecer zadat informace a ze bude pfed nim vypadat jako
hlupék proto, ze je tak malo zasvécen do tajemstvi podniku a té
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nové stavby. To ho popuzovalo k hnévu. ,,Jednate se mnou jako
s hlupakem,* vyhrkl nahle, ztrativ nad sebou vladu. ,,Osm rokti
tu se mnou orate a vlacite!* Zarazil se. ,,Ale ode dneska to trpét
nebudu!* vyktikl.

Obvykle by se byl na né¢ho stary pan za néco takového rozlitil
a zdeptal jej svym hnévem. Ale tentokrat mlcel. William ho jesté
nevidél tak klidného. ,,Jen mluv dal,” ekl stary William. ,,A
copak bys s tim chté¢l délat?*

,»Chci sva prava!“

,»A co podle tvého vlastné jsou ta tva prava?* Stary pan zkiizil
ruce na vesté a zvratil se do zidle, jako by se chystal na dlouhou
rozmluvu. I tato otdzka pfivedla Williama do uzkych. Citil, jak
malem puka touhou fici néco ostrého, jasného a uc¢inného, polo-
zit né¢jaky konkrétni pozadavek, na ktery otec musi pfistoupit.
Kdyz vsak oteviel Usta, vyslo z nich pouhé: ,,Chci, aby si mne
zde lidé vazili. Chci trochu uznani!

Stary William se na ného zahled¢l patravé a skoro jakoby
utrpné.

»Williame,* pravil, ,,zda se, Ze to, o¢ ty zadas, je prave to,
co ja nemohu dat. Néco takového nemize nikdo nikomu podat
na talifi. To pfijde samo sebou, az ¢lovék vykona néco, ¢im
si to zaslouzi. Ucta a uznani se dostavi samy od sebe — d&las-
li svou praci a délas-li ji 1épe nez vSichni ostatni. J& z tebe
hutnika neudéldm!*

,,Jako z Pavla!*

,»Ano, jako z Pavla. Ani z Pavla jsem ho, Williame, neudélal.
Nedal jsem mu zadné zvlastni vysady. Rozmyslel si, co chce
délat, a d¢la to. At se ti to libi, nebo ne, je z n€ho skvély ocelar.
Samoziejme, ze je zde u lidi v Gcté. To nema nic spolecného
s tim, Ze je mij syn. A tviij netispéch taky nema nic spolecného
s tim, Ze jsi muj syn!

,,Mij neuspéch! Tak to je ta vaSe spravedlnost?*

Stary pan se zvedl. V ramenou citil tihu, jako by na nich nesl
né&jaké biimé. Postavil se tvaii v tvaf synovi. ,,Ano, Williame,*
pravil. ,,To je ta spravedlnost. A v nebi je spravedlnost, kterou
dosud nejsi s to pochopit. Modlim se k Bohu, aby ti dovolil ji
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poznat diive, nez zemfes.” Zvolna mu pohrozil zjizvenym uka-
zovackem. ,, Ty mi, Williame, ned€las radost. Netcastnis se nasi
prace. Dosud jsi ani jediny den poctivé nepracoval. Jsi liny. Na
hutnic¢iné ti viibec nezalezi. Povysuje$ se nad druhé. Dokonce
v praci pijes. Vzal sis zenu, ktera se poklada za néco lepsiho, nez
jsme my. Nekdy se mi zd4, Ze si to mysliS i sam o sobé.* Ustal
na chvili a velebné se zachmufil. ,,Mluvis-li o spravedlnosti, uva-
7uj o téchto vécech. Jestlize jsem ja zklamal, vzdy se mi to vy-
mstilo. A jestlize jsi zklamal ty, dopadnes stejné.*

Stary pan se otocil a odeSel z mistnosti. William se zhroutil na
zidli. Nevnimajicima o¢ima ziral na olovéné zbarvené zdi, na
vysoka, izk4 okna, na z€ernalou zimni oblohu, jez visela nad po-
fi¢im jako pohiebni ptikrov. Byl by se zaradoval, kdyby se byla
nahle oteviela zemé a pohltila celé to fvouci, ohnivé, Zivouci
peklo Scottovych zelezaren i s otcem a bratrem.

Pavel Sel k bessemeru, kde se mél sejit s Jimem Raffertym. Na
chvili jej ptepadl strach, Ze by Jim mohl opakovat tu svou vce-
rej$i podivinskou hrubost. Ale Rafferty byl jiny ¢lovek pii praci
a jiny mimo hut’. Jim tam stal jako divak z jiného odd¢leni a byl
zabran do pozorovani obludy, ktera se tu pfed nim tycila. Pavel
si v duchu ptal, aby se dovedl tak sousttedit jako tento muz.
Celou noc a celé dnesni rano se nemohl zbavit myslenek na ten
zneklidiujici zazitek ze vcerejsiho odpoledne, na onen okamzik
s Marii, ktery se ne a ne rozplynout a dopfat mu klidu. Nemélo
by v tom piece byt nic tak zvlastniho. VZdyt jen vesel do jistého
domu, mluvil tam s ¢lovékem, jehoz dobie zn4, vidél se tam se
zenou, kterou znd jeste 1épe — proc jen by to mélo mit za nasledek
tento hlodavy neklid v jeho mysli? Zavrtél prudce hlavou a na-
silim se donutil k tomu, aby vénoval pozornost konvertoru. Byl
pravé pripraven k foukani.

A ted jiz vzruSeni, zndmé, ale vzdy tak Zivelné€ prudké, smetlo
vSe ostatni stranou. V tom velikém, banatém zviteti nad jeho hla-
vou to zacalo dunét a soptit. Z jeho tlamy vysoko nad nimi se
vyvalil proti ponuré¢ zimni obloze sloup rudého plamene. Strojnik
dal znameni a zlistajasna ten obvykly koncert barbarskych
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himott v diln¢ zanikl v jediném, usi rvoucim fevu. To do teku-
tého ohné v bfise konvertoru vehnali proud studeného vzduchu.
Zivel zapolil se zivlem, kyslik v boji na Zivot a na smrt s uhlikem,
bitva hroznéjsi a nadhernéjsi, nez jakou kdy vytvoril ¢lovék. Pla-
men zprvu staly a désivé rudy zacal ménit barvu a z agonie smrti
a zrozeni zivIll vytryskovala jakoby ozvénou oslepujici sestupna
stupnice zableskd. Uvniti toho zvifete se rodila ocel a ze fvouci
tlamy té nadoby se valil proud tekutého ohné, ménil se z Cerve-
ného na modry, na oranzovy a na zluty... fev se ztisil v dozvuky
a tézké oddychovani... kone¢né plameny vybledly az dobéla.
Péanev se pohybovala po tizkokolejné draze a zastavila se pred
kolosalni bani konvertoru. Na svém stanovisti, asi padesat stop
odtamtud, ¢ekal Pavel ve stejné silném napéti, jako kdyby néco
takového jeste nikdy predtim nevidél. Nasadil si tmavé bryle.
Dech se mu zatajil, kdyz vidél, jak se ta obrovska vejcovita na-
doba zvolna naklani na svych cepech. Pravé to byla ta nejneuve-
fiteln&jsi ze vSech téch fantastickych podivanych pii vyrobé oceli
—ta kaskada tekuté smrti, krdsnd ve své barv¢ tak zivé, ze je tomu
tézko vérit, ruzové barve, zaroven uchvatné i hrozné. Z ni
a kolem ni zéfilo prudké, oslnivé svétlo a nesnesitelny Zar. Jak
se ten tekuty ohen valil proudem do nesmirné panve, vytryskla
z n¢ho zaplava sy¢icich jisker a rozprskla se kolem jako né&jaka
giganticka pekelna sprcha. Pavla i toho druhého muze, stejné jako
ony temné stiny za nimi, pfeménilo toto drama, které sami vy-
volali, v pouhé trpasliky. Pavel poseckal, az posledni chvéjici se
kapky padly do navr§ené pétadvacetitunové panve. Ta Zhava
hmota méla v sob¢ stejné hriiznou pritazlivost, jakou ma Niagara
pro Cloveka, ktery se do ni vrha, hledaje smrt. Panev tekuté oceli
je nadherny dés: ma povrch bohat¢ vinivy, pénivy, svidny.
Kdyz se blizké okoli konvertoru dostate¢né ochladilo, Sel
Pavel s partou za panvi do odlévarny, kde stala ptipravena fada
ingotovych kokil. Tam si také s Jimem poloZili tu zvlastni formu
pro vzorek. Mrazivy vzduch v holé mistnosti zauto¢il na jejich
téla jako divoky protiklad Zaru, jemuZ prav¢ unikli. James se
otrasl zimou. Nebylo divu, Ze zapal plic je nejvetsi smrtici pasti
ze vSech nebezpeci, kterd ¢ihaji na kazdého hutnika. Radil Pa-
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vlovi, aby se zastavili a setieli si pot. Zatim se jim vzorek alespon
ochladi. Ted uz Pavel skoro tpln¢ zapomnél na ohromujici hru-
bost téhoz ¢lovéka pred pouhymi dvaceti ¢tyfmi hodinami. Byli
tak zaujati svou spolecnou praci, ze oba zapomnéli na vSechno
krome toho, co pravé délali, a mimo piekazky, které musi Pavel
zdolat dobrym pldnovanim a jasnou piedstavou, ¢eho chce do-
sahnout, a Jim svou zkuSenosti a zru¢nosti.
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DESATA KAPITOLA
(1879)

Uplynulo c¢trnact dni od Pavlovy prvni navstévy v bardku
Raffertyovych. Marie byla opét doma a sedéla zvecCera o samoté
s otcem. Jaké bylo jeji piekvapeni, kdyZ se zas ve dvetich objevil
Pavel! Vstoupil dovniti a setiasl si z klobouku snih. Marie od
néj ml¢ky vzala zimnik.

,»Chtél jsem se Jima je$té na néco zeptat,” ekl Pavel trochu
rozpacite.

,»J0, jenze von dneska neni doma. Sel nékde na odborovou
schtizi.*

»Ach tak.“ Pavel zavahal. Marie jisté vi, napadlo ho, Ze jsem
o té schlizi védél stejn¢ dobte jako kazdy druhy v huti. Ale ona
na to zfejmé nepfisla. Vypadala jen, jako by byla v rozpacich, co
si ma myslet.

,»No, tak to tedy radéji pajdu,* fekl Pavel.

Stary Pat protestoval.

,»A to zas né. Jenom nespéchejte a posad’te se u nas! Mné sou
hosti vzacny. No tak se jenom posad’te!*

Pavel se podival na Marii, zda s tim pozvanim souhlasi.
N¢éjak zvlast srdecné nevypadala. Vytahla vSak zpod stolu zidli
a vyzvala Pavla, aby se posadil. Pro Raffertyovy stejné jako
pro vSechny lidi jejich tfidy byla stfediskem zivota v domé ku-
chyné. Sedavalo se v ni na prostych zidlich kolem starého
otlu¢eného stolu. Pavel se posadil a rozhlizel se kolem. Bylo
po vecefi a Marie jiz sklidila talitfe. Nebyl ziejmé duvod, pro¢
by mu méli néco nabidnout. Ale prave to by mu pomohlo pte-
stat tu kupodivu trapnou chvili. Marie méla v obliceji pfisny
vyraz. Dnes byla v prostych vinénych Satech malo slusivé hot-
¢icové barvy. Nehodila se k jejim rudym vlasim. Sedla si
a chopila se kosiku s ponozkami, které zasivala. Pavel rychle
zaptadal hovor.
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»Kde jsou, Marie, tvoje sestry?* tazal se ji. ,,Mas dv¢, nemy-
lim-li se? Jesté jsem je nikdy nevidel.*

Marie malem vyhrkla, hnana jakymsi pudem, ktery nechépala:
,Nevim, pro¢ byste je taky mél vidét? Odpovedéla vsak: ,,Ma
sestra Kacka se minuly Iéto vdala a vodesla. Bydli kousek nahoru
vodtud. Jeji muz déla u Scaifa.*

,»Chodi mné sem kazdy rano uklizet,” dodal Patrick. ,,Je to
hodné dcera, ale tuhle Marii se nevyrovna.* Rekl to hrdg.

,Och, tati, to byste nemél fikat. Kacka je lepsi holka, nez sem ja.*

,»Mas také malou sestficku? Kde je ta?*

,»V ustavu sv. Veroniky v Greensburku.*

,»Co je to? Klaster?*

Marie prikyvla. ,,Ano. To je pro Bridget jako d¢lany. Je, vite,
trochu divoka. Mivala sem s ni hrozny starosti.*

,» 10 je asi takova jako Constance?*

Marie se zasmala. Pavel fekl mimodék néco, co vystihovalo
situaci.

,»Vobe sou takovy nezbedy,“ fekla Marie. ,,Bridget je vo rok
mladsi nez Constance. Dovopravdy nevim, ktera z nich se vic
nazlobi.*

,»A nestyska se vam po ni?* obratil se Pavel na Patricka. ,,Jisté
je vam zde smutno.*

,» 1o mate pravdu. Taky bysem tu ra¢i mél v chalupé nakou zen-
skou. Je to takovy smutny, takle s Jimem sami dva. Ten byl ale
hloupej, Ze si tu Anku McGloneovou nevzal.*

Marie si pospisila s vysvétlenim. ,,To byla Jamesova mila. Byli
zasnoubeni uz skoro pét roku. Ale James nechtél Setfit na svatbu,
misto toho daval vsecko, co vydélal, tomu svymu Sdruzenymu
svazu. No a mily Anicce se uz omrzelo ¢ekat a vzala si inyho. Ja
se ji ani trochu nedivim. James by zaprodal dusi za toho Joea
Bishopa a vSechny ty svy bufice.“ Hlas se ji chvél rozhotéenim.
,»Je to ukrutna banda, pane Pavle. Vzali si néco hrozné silnyho
do hlavy a myslej si, Ze maj pravdu.*

,»,Mozna, Ze maji.

Marie rychle zvedla oci od $iti.

,,KdyZ s tim nesouhlasi vas otec, pane Pavle, divila bysem se,
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ze byste byl jinyho nazoru nez von. Je to spravedlivej ¢lovek.

»Ano, samoziejme, ze je. Ale Jimlv svaz ma také trochu
pravdu. Otec snad nevyuziva své délniky tak, jako to déla vétsina
huti. Je docela ochoten platit jim dobré mzdy a davat jim dobré
pracovni podminky, jenZe prosté s nimi nechce mit nic spolec-
ného jako s odborovou organizaci.*

,»Ja se mu nedivim, fekla Marie. ,,To asi jisté vi, jak sou tim
vSecky posedli. Jak pfijde fe€ na organizaci, jako by vSecky ztra-
tili rozum.*

,»Ani od tebe neni rozumné, Ze souhlasi§ s otcovym nazorem,
ze na tom neni nic dobrého, a zatim o tom skoro nic nevis.*

,» Vy si to dnes ale néjak mudrujete, pane Pavle,” fekla Marie.
Vtom se vSak nahle zarazila a zlstala sedét s otevienymi Usty.
,,Proboha, to sem si ale na vas hrozn¢ moc dovolila, fict vam
néco takovyho. Ja sem se Gplné zapomnéla.*

,» 1o bych fek, fekl Patrick. ,,M¢la by ses za to stydét.”

»A to zas ne!* Pavel se nahnul kuptedu a opfel se lokty o stl.
At si mysli, co chce, méla by s tim ven. Stoji za poslouchani.
Marie méa za uSima, Pate.*

Staroch pohlédl na Pavla, jako by nevédél, jak to mini. ,, Taky
mi to samymu uz nékdy napadlo.*

Marie se zardéla. ,,Ale nepovidejte, prosim vas. Nemyslite,
pane Pavle, Ze byste se uz mél pomalu brat k domovu? Nechtéla
bych vés vodtud nak vyhanét, Pambu chran, ale vim, zZe James
ptijde dneska domu velice pozd€. Ja na néj ¢ekat nebudu.*

»Necekej, fekl Pat. ,,Ten z téch jeho svazovejch schiizi chodi
dycky pozdé.« Spustil ruce a odstrkal si pojizdnou zidli ke kam-
niim. Tam pak sedél schoulen a dumal.

Pavel se chvili dival na své ruce, které mél sepjaty na okraji
stolu. Mél néco na jazyku; Marie to citila, aniz spustila o¢i ze
své prace, aby mu pohlédla do tvaie. Nékolik minut zadny z nich
nepromluvil ani slovo. Potom vS§ak Marie vyttésla hiibek z po-
nozky a pronesla vlidné: ,,Vaznég, pane Pavle, myslela sem to do-
vopravdy. Je Cas, abyste Sel domii. Chci uz ulozit tatinka do
postele.” Pavel se k ni oto¢il.

,.Nechtéla bys jit doml se mnou?* tzal se ji velmi tichym hlasem.
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Hledél ji pfimo do oc¢i s neodolatelnou silou. VEédél, ze nebyt
sily jeho vtle, byla by od n¢ho ty hluboko zasazené oc¢i, v nichz
Cetl pravdu, odvratila. Rty se ji pooteviely a bezdétné pohnula
pravou rukou, témét jako by ji chtéla zvednout a zabranit mu,
aby se k ni piiblizoval. Rekl ji tak klidng, jak to jen dovedl: ,, Vi,
ze venku zuii sn€hova boute. Myslim, ze bys neméla jit nahoru
sama.*

Chtéla mu fici, Ze tou cestou chodi nahoru i dolti sama jiz Sest
let za kazdého pocasi a mnohdy za daleko horsi vanice. Ale jeho
vazna, klidna tvaf, jeho velitelské modré oci v ni ta slova zarazily
jesté diive, nez je vyrkla. Védéla, ze to, co navrhuje, se viibec
nehodi a Ze by mu to méla fici. Misto toho vSak vydechla bez-
mocné: ,,No dobra, pudu s vama. Jen pockejte, az ulozim otce,
a pak pudem.*

Odlozila kosik se $itim a $la k Patrickovi. Zdalo se, Ze staroch
podiimuje; hlava mu padla doptedu na prsa, o¢i mél zaviené
a ztézka oddychoval. Marie se na chvili zastavila a pozorovala
jej. Pak tise otocila jeho zidli a zajela s ni do vedlejsiho pokoje.
Pavel sed¢l u stolu a ¢ekal. Pomalu se rozhlizel po t¢ malé, ne-
vlidné svétni¢ce. Nebyl v ni ani jediny pfedmét, ktery by nebyl
osklivy a osuntély. Nebylo tam vidét nic nez strohé vybaveni
denniho Zivota chudiny — bez jediné ozdoby, jediné knihy, jedi-
ného obrazu. Vyjimkou byla bidna pelargonie, jez stala osamo-
cena za oknem ve zprohybané plechovce. Patrick neni tedy jesté
tak bezmocny, aby ji nemohl zalévat. Ta kvétina ziejmé nikdy
nepocitila dotek slunce. Pavla ten pohled hluboce sklicoval.
Kdyz se pak Marie vratila do kuchyné, hled¢l na jeji krasny profil
a jeji zativé vlasy s izasem, ktery na né¢ho nyni tim vice zaptso-
bil, Ze tento jemny lidsky kvét mohl viibec vykvést v takové
bidné a neplodné ptidé. M¢l radost, kdyz si oblékla plast’ a ten
tuleni ¢epec a limec, které ji tak rozkosné slusely. Chystal se po-
kleknout a pomoci ji navléci pieziivky. Ona vSak zavrtéla hlavou
a odmitla, davajic mu mlcky na srozuménou, ze néco takového
ji skute¢né pfipada nevhodné. Po celou dobu, co se chystali k od-
chodu, nepromluvili snad ani slova. A v tom mlceni setrvali az
do pili cesty po prikré, kluzké, prudce stoupajici Fultonové ulici.
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