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Pro Dona DeGrazia 



 
 

„Člověk je jediný tvor na světě,  
který odmítá být sám sebou.“

 
Albert Camus 
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1. 

Pláž 

Když ji zvedne k nebi, jako by Eve jasné slunce zářilo 
zpoza hlavy, a Jim Francis si tento nevšední okamžik 
chvíli vychutnává, než dítě zase položí. Odvrátí se od 
sluneční záře a pomyslí si, že brzy bude písek příliš 
horký. Bude muset dohlédnout na to, aby se Eve ne-
spálila. Ta je však zatím v  pořádku a  její mrmlání 
a nekonečné chichotání ho ponouká, aby pokračoval 
ve hře.

Pracovat sám na sebe a být pánem svého času je 
skvělá věc, protože si můžete vzít volno, kdy chcete. 
Jim si užívá, že tohoto červencového rána může být 
na opuštěné pláži už za úsvitu se svou ženou a dvěma 
dcerami, zatímco všichni ostatní vyspávají kocovinu 
z oslav Dne nezávislosti. Na pláži není vůbec nikdo, až 
na pár vřískajících mořských ptáků.

Když se přestěhoval do Kalifornie, nejdřív bydleli 
v Melaniině bytě se dvěma ložnicemi v malém univer-
zitním městečku Isla Vista poblíž univerzitního kam-
pusu, kde pracovala. Jim měl strašně rád blízkost oceá
nu. Pravidelně se procházeli po pobřeží, od výběžku  



10

Goleta Point až k laguně Devereux, a někdy viděli jen 
tuláka nebo surfaře. Poté, co se jim narodila Grace 
a pak Eve, se přestěhovali do domu v Santa Barbaře 
a dlouhé výlety se scvrkly na kratší vycházky.

Dnes ráno vstali brzo, ještě za odlivu, a zaparkova-
li džíp Grand Cherokee v ulici Laguna. Šli ve starých 
teniskách, protože pláž byla plná dehtových skvrn 
z nedalekého ropného pole Ellwood, jediného místa na 
půdě americké pevniny, na něž se během druhé svě-
tové války útočilo. Šourali se k oceánu, míjeli přitom 
nízké pískovcové skály, které oddělují kampus San-
ta Barbara Kalifornské univerzity od Tichého oceá-
nu, směrem k poklidným, modřejším vodám laguny. 
Dívky se radovaly z louží přílivových vod, v nichž po 
odlivu uvízli krabi a  Jimovi se vůbec nechtělo pryč, 
když spatřil, jak radostí kulí oči. Připomnělo mu to 
jeho vlastní dětství. Ale na výběžku Goleta budou dal-
ší krabi, a tak se znovu dali do pochodu a utábořili se 
pod útesy, za nimiž stála univerzita a Isla Vista. Kvůli 
nočním bouřím, víkendu a univerzitním prázdninám 
byla pláž  vylidněná.

Poslední dobou se nezvykle drsné počasí trochu 
uklidnilo, rozbouřené moře však vytvořilo na břehu 
velké duny a  louže. Jestli nechcete čekat na příliv, 
musíte je překonat, abyste se dostali k oceánu. Jim 
shodil boty a  vzal do náručí Eve, protože věděl, že 
jeho tříletá dcera je stejně netrpělivá jako on, zatímco 
Melanie roztáhla plážové ručníky a s pětiletou Grace 
se posadily.

Brouzdají se v moři, Jim zvedá Eve nahoru a uží-
vá si záchvaty chichotání, které tím vzbuzuje. Sám 
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přes písečné duny na Melanii s Grace nevidí, ale ví, 
že Eve ano. Drží ji vysoko v natažených rukách, aby 
měla svou matku a sestru v zorném poli, a pokaždé 
když ji zvedne nad hlavu, Eve brouká a ukazuje je-
jich směrem.

Pak se něco změní.
Dítě se tváří jinak. Když se znovu vyhoupne k nebi, 

Eve ruce poklesnou zpět k tělu. Dívá se stejným smě-
rem, Jim ji zvedá tak, aby viděla nad horní okraj duny, 
ale dítě má ve tváři zmatek. Jima zamrazí. Přitáhne 
si ji zpět k hrudi a rychle vyšplhá na vrcholek duny, 
pochroumanou nohu přitom vleče po písku. Ve chvíli, 
kdy zahlédne Melanii a Grace, nezpomalí, ale vyrazí 
kupředu s ještě větším spěchem.

Melanii se uleví a  zároveň dostane strach, když 
zahlédne Jima, jak se vynořil zpod duny, s mlhavým 
sluncem deroucím se skrze mraky nad hlavou a s Eve 
v náručí. Možná že teď odejdou, ti dva muži, kteří se 
najednou objevili na pláži, co sešli ze štěrkové cestič-
ky táhnoucí se z útesů nad nimi. Už předtím si jejich 
přítomnost uvědomovala, ale ani se nad tím nepoza-
stavila, protože si myslela, že jsou to studenti, dokud 
nepřišli až sem a neposadili se hned vedle ní a  její 
dcery. Mezitím namazala opalovacím krémem Grace 
ramena a teď začala mazat i sebe. 

„Mám ti s tím pomoct?“ zeptal se jeden z nich s kři-
vým úsměvem a tmavými slunečními brýlemi. Ztuhla 
nad jeho tónem – nebyl chlípný, ale chladný a věcný. 
Měl na sobě černé tílko, zpod něhož se draly obrovské 
svaly, a rukou si přejel po hlavě ostříhané nakrátko. 
Jeho komplic byl menší muž s rozcuchanými světlými 
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vlasy, které mu přepadávaly k  pichlavým modrým 
očím, a zlomyslně se šklebil.

Melanie mlčela. Nebyli to studenti. Její bývalé za-
městnání obnášelo i práci ve věznicích, po nichž tihle 
páchli. Zkoprněla příšerným pocitem vnitřního roz-
poru, protože v minulosti bojovala za svobodu přesně 
takových mužů. Muži, kteří se zdáli věrohodní, napra-
vení. Kolik z nich se zase zvrhne, až se vrátí mezi své? 
Melanie většinou zachovávala chladnou hlavu, jenže 
z této situace koukaly problémy. V sevřeném žaludku 
jí nepříjemně tepalo, což jí naznačovalo, že to nejsou 
jen obyčejní otrapové. A Grace k ní tázavě vzhlédla 
a čekala, že něco udělá nebo řekne. Chtěla nějakým 
způsobem sdělit své dceři, že nejednat v takové chvíli 
znamená jednat. Melanie se podívala na útesy, dolů 
na pláž, jenže neviděla nikoho. Na tomto místě, ob-
vykle tak oblíbeném, nebyla dnes ani noha. 

Pak se objevil Jim, rychle zdolával písek a na sobě 
měl přitisknutou Eve, která na ně ukazovala bacula-
tým prstem.

„Neumíš mluvit, kurva?“ vyštěkne černé tílko. Jme
nuje se Marcello Santiago a je zvyklý na to, že mu ženy,  
s nimiž mluví, odpovídají. 

Melanie najednou dostane opravdový strach. Jim 
se k nim blíží. Díkybohu, Jim. „Hele, nechte nás na 
pokoji, přichází můj manžel,“ říká klidně. „Máte tady 
celou pláž, my jsme si jen vyšli ven s dětmi.“

Marcello Santiago vstane a  podívá se na Jima, 
jak k nim přichází a stále drží v náručí Eve. „Říkali  
jsme si, že se k vám přidáme na piknik,“ ušklíbne se 
na něj.
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Blonďák, který se jmenuje Damien Coover, si také 
stoupl a nehne se od Melanie a Grace. „Co se děje, 
tati?“ zeptá se mrzutě Grace a vzhlédne k otci.

Jim kývne na Melanii. „Vezmi je a vraťte se do 
auta,“ řekne klidně.

„Jime…,“ protestuje Melanie a vyplašeně na něj 
zírá, pak  na Damiena Coovera, ale nakonec se kvůli 
dívkám zvedne a přitáhne si Grace k nohám. 

Přistoupí k Jimovi, který jí do náručí předá Eve, 
aniž spustí oči ze Santiaga a Coovera. „Vraťte se do 
auta,“ zopakuje.

Melanie vnímá blízkost dívek, pohlédne na oba 
muže a pak se rozejde po pláži směrem k malému par-
kovišti na vrcholku nad nimi. Otočí se a vidí, že její 
taška zůstala na ručníku. Jsou v ní její a Jimův mo-
bil. Taška je otevřená. Vidí, že si toho Coover všiml.  
Jim také. „Jdi,“ řekne jí potřetí.

Coover sleduje, jak Melanie s  dětmi odchází po 
pláži. Tělo má v bikinách pevné a opálené, ale nával 
hrůzy přeměnil její obvykle ladnou chůzi v nepřiro-
zeně trhavé a  ošklivé pohyby. Přesto však Coover 
prohodí oplzlou poznámku: „Ty máš teda sexy koč-
ku, brácho,“ směje se na Jima Francise a jeho přítel 
Santiago, který střídavě zatíná a povoluje pěsti, vydá 
tichý zvuk bez smíchu. 

Jim Francis nereaguje. Jen je chladně pozoruje.
A  tak Santiago a  Coover na mlčenlivého muže 

v khaki šortkách před sebou jen hledí. Bronzové tělo, 
svalnaté, ale podivně zjizvené dělá, z  tohoto muže 
v  rodině blonďatých kalifornských žen vyděděnce. 
Těžko říci, kolik mu je, nejméně čtyřicet, možná kolem 
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padesáti, což by znamenalo, že je o  dobrých dvacet 
let starší než žena, se kterou tu byl. Čím to je, ptá se 
sám sebe Santiago, že člověk jako on dostane takovou 
sexbombu? Penězi? Není lehké najít odpověď, ale něco 
na něm je. Opětuje jim pohled, jako by je znal. 

Santiago se snaží si vybavit, s kým se kdy setkal, 
tváře z barů a z basy. Nic. Ale ten pohled. „Odkud jsi, 
kámo?“

Jim stále mlčí a přejíždí pohledem ze Santiago-
vých temných skel ke Cooverovým modrým očím.

„Nečum na mě…,“ zvýší hlas Coover, sáhne do 
vaku u  nohou a  vytáhne velký lovecký nůž. Mává 
jím pár centimetrů od Jima Francise. „Chceš dostat 
tímhle? Zmiz, dokud můžeš!“

Jim Francis nůž chvíli zvláštně sleduje. Potom se 
sehne, oči přitom nespouští z Coovera, zvedne tašku 
s ručníky, pak se pomalu otočí a odkráčí po pláži ve 
stopách své ženy a dětí. Všimnou si, že při chůzi tro-
chu kulhá. 

„Kripl blbej,“ vyštěkne Coover a schová nůž. Jim 
se na chvíli zastaví, pomalu dýchá a potom pokračuje 
v chůzi. Oba muži posměšně vyprsknou, ale s pocitem 
úlevy, že muž, který před nimi stál, odešel. O tom, že 
by se divoce bil až na smrt, aby chránil svou rodinu, 
nesvědčí jen jeho urostlá postava a postoj, který zau-
jal. Je na něm ještě něco jiného: zjizvená kůže na těle 
a na rukou, jako kdyby měl překryté velké tetování, 
tvář posetá tenkými jizvami, ale ze všeho nejvíc jsou 
to ty jeho oči. Ano, uvažuje Santiago, jeho oči prozra-
zují, že patří do jiného světa, než který obývá jeho 
žena s dětmi.
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Jim přijde k  džípu Grand Cherokee, zaparkova-
nému na štěrkovitém plácku za pláží, přes čtyřicet 
metrů od asfaltové silnice. Vedle stojí ještě jeden vůz, 
otlučený, čtyřdveřový pick-up Silverado. Na chvíli 
zpanikaří, protože nikde nevidí Melanii ani děvča-
ta, ale to se jen od skel vozu odráží slunce vycháze-
jící zpoza mraků. Jsou v bezpečí uvnitř, on se k nim 
připojí a Grace se začne vyptávat. Kdo byli ti muži? 
Co chtěli? Byli zlí? Jim Francis ji s Eve vzadu připou-
tá pásy a  sedne si na sedadlo spolujezdce. Melanie 
nastartuje džíp a projede kolem silverada s vědomím, 
že auto patří těm otrapům.

„Měli bychom jít na policii,“ zašeptá Melanie a je 
ráda, že se teď Grace zabavila hračkou. „Já jsem se 
tak bála, Jime. Ti chlapi byli příšerní…,“ zalkne se, 
„vzpomněla jsem si na Paulu… Nevím, co by se stalo, 
kdybys nepřišel… Přes ty duny jsem tě neviděla.“

„Zavezme děvčata domů,“ řekne jemně Jim, položí 
jí ruku na koleno a cítí, jak se třese. „Pak se uvidí, co 
s policií.“

Bydlejí odtamtud jen chvíli cesty po dálnici a pak 
jedou ještě skoro dva kilometry ke svému domu v San-
ta Barbaře, postaveném ve španělském koloniálním 
stylu. Je to jen pár bloků od oceánu. Melanie zastaví 
džíp na předním dvoře a Jim je všechny nechá vystou-
pit. Potom sám zajde do druhé garáže, v níž si zařídil 
dílnu, a za okamžik zase vyjde ven, nasedne do auta 
a  vyjede na silnici. Melanie mlčí, ale jak auto mizí 
z příjezdové cesty, znovu ji to znepokojí.
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2. 

Poslíček 1

Z jeho rozbitý hlavy kapala krev. Konečně nastalo ti-
cho a klid. Poodešel sem od těla a pohlédl na strohou 
stěnu. Nad ní se na nekonečný fialovočerný obloze 
leskl úplněk a odrážel se v kovových příčkách zasaze-
ných do kamenné stěny. Po tak tvrdý zkoušce sem byl 
vyčerpanej a v mejch slabejch nohách mi nezbývala už 
žádná síla. Pomyslel sem si: Jak se kurva zase dosta-
nu zpátky nahoru?
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3. 

Úvahy

Jim se vrátí za pár hodin a  spatří Melanii, jak si 
s  děvčaty hraje na zadním dvorku, vzadu za dře-
věnou verandou pod několika mohutnými ovocný-
mi stromy. Pustila se do důmyslné hry s velikým, 
červeně natřeným domem pro panenky, na němž 
Jim skoro celý rok pracoval. Dívky ten dům milují, 
protože dovnitř vložil promyšlené soustavy kladek, 
ramp a kuličkových ložisek, které představují růz-
ná nebezpečí pro panenky, co tu žijí. Na trávníku 
se válejí hračky a spousta obalů od cukroví: Mela-
nie se snažila vynahradit dětem výlet na opuštěnou 
pláž. 

Vstane a přistoupí k němu: „Mluvil jsi s policií?“ 
Jim mlčí. 
„Nemluvil, že ne?“ 
Jim vypustí mezi zuby vzduch, který v sobě za

držoval. „Ne. Nedokázal jsem to. Nemám to v krvi.“
„Když psychopati ohrožují ženy a děti, normální 

lidi hlásí takové věci policii,“ vyštěkne Melanie a za-
vrtí hlavou. „Do prdele, přeci víš, co se stalo Paule!“
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Jim povytáhne obočí. Okolnosti Paulina případu – 
dva muži, studenti, které znala – byly jiné. O tom se 
teď ale dohadovat nebude. 

Melanie si uvědomí, že její tón zněl vyčítavěji, než 
původně zamýšlela, a že je na to Jim citlivý, a tak mu 
konejšivě pohladí paži a naléhavě vysloví jeho jméno. 
„Jime…“

Jim zamžourá do slunečního světla, které se sem 
dere přes velký košatý dub, a znovu se zhluboka na-
dechne. Melanie pozoruje, jak se mu přitom zdvihá 
hrudník. 

Pak Jim vydechne. „Já vím… Bylo to ode mě hlou-
pé. Prostě jsem to nedokázal. Jezdil jsem okolo, abych 
viděl, jestli tam ti chlapi ještě jsou, ale nikoho jsem 
neviděl. Zmizeli. Pláž byla liduprázdná.“

„Cože?“ zalapá Melanie po dechu. „Děláš si ze mě 
srandu!“ 

„Nechtěl jsem se s nimi prát,“ zavrtí Jim hlavou, 
rty pevně semknuté. „Jen jsem se chtěl ujistit, že ne-
budou obtěžovat nikoho dalšího. Asi to měli v plánu, 
potulovali by se kolem kampusu a obtěžovali by lidi. 
To bych na ně…“

„Co?“ 
„To bych na ně zavolal univerzitní ochranku.“
„Tak přesně tohle udělám právě teď,“ oznámí Me-

lanie a zamíří dovnitř pro svůj mobil, který leží na 
kuchyňské lince. 

Jim jde za ní dovnitř. „Nedělej to…“
„Co…“
„Něco jsem přece jen provedl,“ přizná se a vidí, jak 

ztuhla. 
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„Ne jim. Jejich autu. Nacpal jsem jim zapálený 
hadr do plynové nádrže a  vyhodil auto do povětří. 
Takže nejspíš bude nejlepší, když policie ani univer-
zitní bezpečnost nebudou vědět, že jsme tam byli.“

„Cože… Cože jsi to…?!“
Znovu jí to zopakuje a Melanie Francisová přitom 

pomyslí na ty pitomce, na jejich arogantní výhrůžky 
a šikanu, a představí si, jak se asi budou tvářit, až 
uvidí své auto v troskách. Podívá se na svého manže-
la, vyprskne smíchy a obejme ho rukama kolem krku. 
Jim se usměje a pohlédne přes její rameno oknem ven 
na dvůr, kde Grace zrovna plete Eve věneček ze sed-
mikrásek.



20

 
4. 

Ateliér

Album Chinese Democracy od Guns N’ Roses vyhrává 
z velkých reproduktorů tak hlasitě, že Martina Cros-
byho hudba skoro odhodí zpět do těžkých vyztužených 
dveří, kterými zrovna do malého ateliéru vstoupil. 
Tradiční stereo systém a  obrovské reproduktory se 
mačkají v  prostoru osvětleném velkými okny, který 
je ale tak malý, že sotva pojme vypalovací pec a ma-
lířský stojan. Na podlaze se kupí barvy a keramická 
hlína. Martin na Jima Francise, který je u pracovního 
stolu, nevidí, ale hlavy hollywoodských herců a popo-
vých hvězd seřazené na poličkách rozpoznává, a  to 
i  přes bizarní znetvoření, jimiž je umělec v  procesu 
tvorby obdařil. Rozervaná tvář hvězdy filmových trhá-
ků je hrubě sešitá dohromady. Ikoně telenovel z boku 
hlavy vyrůstá masivní nádor. Popové princezně krutě 
vypíchli oko. 

Hudba najednou přestane hrát a Martin až nad-
skočí, když se u jeho ramene objeví Francis s dálko-
vým ovladačem v ruce. Umělec na svého agenta jako 
obvykle nepromluví. Martin Crosby, klidný, mlčenlivý 
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muž, který sám raději naslouchá a  vše zpoza brýlí 
se  stříbrnými obroučkami pozoruje, má spoustu ne-
vděčných klientů, z nichž někteří jej v nejlepším přípa-
dě berou jako nutné zlo. Přesto však ještě nikdy neměl 
nikoho tak – nepřátelského není to pravé slovo, to by 
byla spíš lichotka – tak chladného, jako je Francis. Jel 
sem dvě a  půl hodiny přecpanou dálnicí, aby svého 
umělce a jeho brzkou výstavu podpořil, a jediné, co od 
Jima Francise uslyší, je: „Tak co vás sem přivádí?“ 

Martin se dá do vysvětlování a přitom si mne brad-
ku zastřiženou do stejné délky s vlasy, ale Jim Fran-
cis řekne jenom: „Všechno jde tak, jak má. Měl bych 
se zase pustit do práce,“ a ukáže na malou ledničku. 
„Vezměte si láhev vody.“ Zvedne dálkové ovládání 
a prostor zaplní hudba, podle Martina průměrný rock 
s nadbytkem efektů, který mu ničí ušní bubínky. Chce 
něco říct, ale uvědomí si, že je to marné. Francis už 
mezitím přistoupil k soše v rohu, shrbil se k další hla-
vě a teď ji zuřivě tvaruje velkýma mozolnatýma ruka-
ma a řeže do ní sadou nožů. 

Přesto skoro stojí za to přijet sem a  vidět Jima 
Francise při práci. Je to vážně radostná podívaná. 
Většina sochařů silně tíhne k  hmotě, ale Martino-
vi připadá, že Francisův kontrolovaný vztek burcuje 
sekavá trhavá kytara a syrové vokály hudby tak, že 
se při tvarování hlíny nechává vést zvukem. Působí 
to, jako by hlavu modelovala hudební kapela a použí-
vala přitom Francise jako prostředníka. Na stěně po 
straně jsou připevněné magnetické lišty, na nichž visí 
nože všech druhů. Většina z nich jsou klasické nože 
s tenkou čepelí z nerezové oceli, které viděl i u jiných 
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sochařů pracujících s hlínou, ale visí tam i větší, jež 
vypadají jako lovecké, a další nože zase připomínají 
chirurgické operační nástroje. Vzpomněl si, že Francis 
kdysi v rozhovoru řekl, že rád používá nástroje, které 
nebývají v sochařství běžné.

Jim Francis je podivín, o tom není pochyb, myslí 
si Martin, ačkoli tato vlastnost není u jeho klientely 
výjimečná. Umělci jsou umělci. Martin si s ním přijel 
promluvit o vernisáži chystané na příští měsíc, chtěl 
se ujistit, že všechny kusy budou připraveny na vý-
stavu, a domluvit se, jak je rozestaví. To nebyl snadný 
úkol. Francis má e-mailovou schránku, ale na Mar-
tinovy pokusy nikdy nereaguje ani mu neodepisuje 
na textové zprávy. A telefonní hovory, pokud se uráčí 
zvednout mu telefon, jsou spíš lekcemi minimalismu. 
Když spolu mluvili naposledy, Jim Francis svým ty-
picky chraplavým hlasem pronesl: „Nezapomeňte po-
zvat na vernisáž Roda Stewarta,“ a zavěsil. 

A tak Martin přijel až z Los Angeles a zatím to vy-
padá, že promarní den. To se nesmí stát. Pomalu pro-
padá zoufalství. Zakřičí umělci za zády, jenže hudba 
hraje příliš hlasitě a z nějakého důvodu cítí zábrany – 
i kdyby to měl být jen minimální fyzický kontakt – se 
Jima Francise dotknout, aby dal najevo, že by si s ním 
rád promluvil. Chytí se příležitosti na konci písničky, 
když doznívá výkřik Axla Rose. „JIME!“

Umělec se otočí, zvedne ovladač a vypne hudbu. 
Klidně se na Martina podívá. 

„Vážím si vaší ustavičné práce a velmi obdivuji vaši 
pracovní morálku, ale musíme udělat pár důležitých 
rozhodnutí ohledně vaší výstavy. Vážně potřebuji, 
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abyste mi věnoval trochu času. Jel jsem sem až z Los 
Angeles…“

„Dobře,“ vybafne na souhlas Francis a potom po
dle všeho trochu pookřeje. „Dejte mi hodinu a pak vy-
razíme na oběd. Běžte dál a Mel vám nabídne kávu, 
pivo nebo něco,“ a pustí hudbu zase tak nahlas, že 
mu Martin Crosby rád vyhoví. Zavře za sebou dve-
ře, vejde do malého předpokoje a pak do hlavní části 
domu. V prostoru ateliéru dříve nejspíš bývala garáž 
a zdá se, že ateliér sem patří jen částečně. Stejně jako 
sám Francis, přemítá.

Martin se s  Melanií, manželkou Jima Francise, 
setkal jen jednou na vernisáži. Je stejně tak přátelská 
a milá, jako je jeho klient skoupý na slovo a chladný. 
Blonďaté vlasy jí spíná červená gumička a na sobě 
má šedé tepláky a červené tílko. Před obrovskou te-
levizí s plochou obrazovkou leží na podlaze podložka 
na cvičení, závaží a elastické pružiny na posilování 
spolu s jejím zpoceným čelem prozrazují, že s cviče-
ním před chvílí skončila. 

Melanie každému přinese láhev studené vody 
a usadí Martina na pohovku. Sama složí nohy do tu-
reckého sedu do polstrovaného křesla naproti. „Jim 
bývá při práci dost nesnesitelný. Obdivuju jeho sou-
středěnost, já sama se snadno nechám rozptýlit, ale 
není to s  ním vždycky lehké.“ Přátelsky pokyvuje 
hlavou, aby dala Martinovi najevo, že její poznámka 
není myšlená jako urážka na manželovu adresu.

Jim Francis se objeví skoro za hodinu a  půl. 
Martin už má hlad, i  když ho Melaniina příjemná 
společnost rozveselila. Francis kývne na svou ženu.  
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„Nebude to trvat dlouho,“ řekne, pak se otočí na 
Martina a  krátce povytáhne obočí. Aby získal tak 
přátelskou, temperamentní a  pohlednou ženu, na-
víc mnohem mladší, než je on sám, musí mít Jim 
Francis nějaké kouzlo, jenže Martin Crosby nikdy 
nepřišel na to jaké. 

Nasednou do Francisova kombíku a mlčky jedou 
do centra Santa Barbary, kde zastaví na pláži u ka-
várny Shoreline. Prostor pod širým nebem je plný slu-
nečníků a oni zamíří ke stolu s vyhlídkou na Tichý 
oceán. Martin zpozoruje, že Jim Francis vypadá klid-
něji. Potkají pár s  velkým šarpejem, Jim si potřese 
s mužem rukou na pozdrav a ženu políbí na tvář, pak 
pevně pohladí rozdováděné zvíře. „Sousedé,“ vysvět-
luje Martinovi, když si sedají na svá místa. Francis se 
mile usmívá na mladou servírku, která se k nim blíží. 
„Jak se máš, Candy?“ 

„Mám se dobře, Jime,“ odpoví melodickým hlasem 
a rozzáří se. 

Martin si stejně jako jeho klient objedná omeletu 
z vaječných bílků se špenátem a sýrem feta a jako pří-
lohu čerstvé ovoce. Spustí svůj Mac a zobrazí se ná-
hled rozmístění výstavy a různých prostorových sché-
mat na zavěšení obrazů a umístění soch. Martin začne 
vysvětlovat, jaké je tam přirozené a umělé osvětlení 
a  jaký efekt to bude mít na jednotlivá díla. „Říkal 
jsem si, že kdybyste mohl věnovat jedno odpoledne 
nebo dopoledne a přijet se na ten prostor podívat…,“ 
začne. Francis ho umlčí rozhodným poklepáním na 
první sadu uspořádání na obrazovce. „Tahle je dobrá,“ 
řekne.
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„Ano, tahle má určité výhody,“ souhlasí s  ním 
Martin a ukazuje na obrázek, „jenže problém je, že 
tady je cihlová zeď a chybí tam okno…“ 

„Tahle je dobrá,“ zopakuje Francis a dívá se k ne
dalekému stolu, kde skupinka flamendrů zapíjí koco-
vinu ze Dne nezávislosti láhvemi piva Corona, obráce-
nými dnem vzhůru do obrovských sklenic margarity.

„No, hm… Tak dobře, Jime, myslím, že rozhodnout 
byste se měl vy.“ Martin Crosby se strnule usmívá. 
„Líbí se mi ty decentní klasické sloupy, na nichž bu-
dou stát jednotlivé hlavy, což tomu dodá jakousi atmo
sféru pozdní doby starého Říma…“

„Jo, skvělý. Ozvali se vám vůbec lidi od Roda Ste-
warta?“ prohodí Francis a  číšník mezitím přináší 
omelety. 

„Zatím ne. Řeknu Vanesse, aby se o to postarala,“ 
říká Martin a s pokaženou náladou pozoruje, jak Fran-
cis hází bramboráčky rackům, kteří vybírají odpadky 
a potloukají se na písku vedle terasy restaurace. Zdá 
se mu, že jeho klient má z krmení těchto divokých ptá-
ků až nepřiměřeně velké potěšení. Zvláště ho zaujal 
racek, který visí v teplém vzdušném proudu a zaujatě 
klove do potravy. Francis se raduje z jeho vzrušených 
skřeků a vůbec nevnímá zřejmý neklid ostatních ná-
vštěvníků kavárny. 

Později, když už je Martin Crosby zpět na cestě do 
Los Angeles, mu asistentka přepojí hovor na hlasitý 
reproduktor v autě. Není to Rod Stewart ani žádný 
jeho manažer. Je to žena se stejným přízvukem, jako 
má Jim Francis, která tvrdí, že je jeho sestra.
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5.  

Telefonát

Elspethin hlas neslyšel několik let. Přesto ji v tele-
fonu okamžitě poznal, aniž se podíval, kdo volá. Její 
jméno by se tam stejně neukázalo, protože už dlouho 
nebyli v kontaktu. Jejich matka zemřela před něko-
lika lety, v době, kdy Jim už bydlel v USA. Jim se 
vrátil na pohřeb, ale ihned zase odjel zpět do Los 
Angeles. Potom si změnil číslo a ani se neobtěžoval 
o tom Elspeth říct. Jak ho získala? Elspeth byla vy-
nalézavá. Jeho mladší sestra, dělilo je deset let a čty-
ři měsíce. Bratr Joe byl jen o něco přes rok starší než 
on. A proč ho shání? Nejspíš se to týkalo Joea, byl 
to těžký pijan. Jejich otce zabil chlast. Joea taky do
stane. „Elspeth…“

„Našla jsem si tě na Googlu. Číslo jsem sehnala 
od tvýho agenta. Chvíli mi trvalo, než jsem vypátra-
la, že jsi to skutečně ty… Ten umělec Jim. Každopád-
ně nemám dobrý zprávy…“ Hlas se jí roztřese. „Je mi 
to opravdu líto.“ Jim cítí, jak sestra váhá a zdráhá se, 
„ale Sean včera zemřel. Našli ho u něj v bytě.“

Sean… No do prdele…
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„Nic víc zatím nevím,“ říká Elspeth a její hlas zní 
smutně a utrápeně. Jima Francise dojímá více ten tón 
než samotná zpráva, z té je zatím jenom v šoku, pro-
tože se sestrou se nerozešli v dobrém. „Je mi to moc 
líto…“

Jim má zavařený mozek otázkami, které mu vy-
skakují v hlavě a soupeří mezi sebou o  jeho pozor-
nost. Nosem nasává vzduch do plic. Myslí na June, 
na ženu, s níž měl Seana a dalšího chlapce, Michaela. 
Prvorozeného mu představovala s téměř nezlomnou  
hrdostí. Vidíš? Vidíš, co dokážu? Tehdy cítil nějaký 
zvláštní druh osobního zadostiučinění, který nedo-
kázal popsat, ale nic víc. Pak šel do hospody, všem 
zaplatil chlast a úplně se zpil. Najednou si vybavil 
Seana jako miminko, pak Juninu tvář i všech chlapů 
v hospodě. A také obličej Elspeth, své sestry, která 
nyní mlčí na telefonu. Jak byla tehdy pyšná, že je 
z  ní teta. Připadalo mu, že všichni patří do jiného 
života, do života někoho jiného. V zrcadle na zdi se 
podívá na svůj opálený obličej, Melanie za ním lu-
xuje a  její tvář vypadá v  odrazu napjatě. Když se 
narodily Grace a  Eve, vše bylo úplně jiné. Cítil se 
sice úplně malinký, ale zato jako součást nekoneč-
ného vesmíru, v nitru měl kaleidoskop emocí, plakal 
a tiskl jí ruku. 

„Jsi tam ještě?“ ozvala se v telefonu Elspeth. 
„Máš číslo na June?“
Elspeth pomalu odříkává číslice a on je volnou ru-

kou ťuká do iPhonu. 
„Jasně, přijedu. Můžeš mi zavolat, jestli se dozvíš 

další podrobnosti?“



28

„Samozřejmě.“
„Díky,“ odkašle si a položí sluchátko.
„Týká se to Seana,“ řekne Jim Melanie. „Je mrtvý.“ 
„Panebože,“ Melanie si rukou zakryje ústa. „Co se 

stalo?“
„Našli ho mrtvého u něj doma v Edinburghu.“ Ji-

mův hlas je chladný, bez emocí. „Musím tam jet na 
pohřeb a samozřejmě taky zjistit, co se stalo.“

„Jasně,“ Melanie zalapá po dechu a  obejme ho. 
Jeho tělo je strnulé, Melanii to připadá, jako by objí-
mala svetr na bronzové soše. „Co říkala?“

„Je mrtvý, to je všechno, co vím.“
Melanie trochu povolí stisk, ale stále ho objímá. 

Jeho postoj jí připomene příšerně ztuhlé tělo, jaké 
měl, když se ho poprvé pokusila obejmout, když se 
dali dohromady. „Cítím se hrozně, nikdy jsem ho ne-
poznala, neznám ani jeho, ani Michaela.“

Jim mlčí, tichý a strnulý, jako by byl z kamene. 
Melanie cítí, jak do ní jeho ztuhlost prosakuje, jak 
sama dřevění. Uvolní sevření a nechá ruce klesnout. 
„Do ničeho se tam nebudeš montovat, až tam budeš, 
že ne?“ 

Jim odmítavě zavrtí hlavou. „Do čeho bych se měl 
montovat? Jen chci zjistit, co se stalo, a jít na pohřeb,“ 
pronese a pak jiným tónem dodá, „vidět, kdo truchlí 
upřímně a kdo ne.“ Přejde do malé kanceláře, sedne 
si k počítači a připojí se k internetu. 

„Jime…“
„Říkáš, že jsi ho nikdy neznala. Ani já ne,“ mumlá 

Jim a  jeho tmavě hnědé oči se zakalí. „Když to byl 
malý kluk, byl pro mě jen rozptýlení. Bezvýznamné. 



29

Pak jsem byl ve vězení. Co se týče Seana a jeho bra-
tra, všechno jsem zvoral,“ řekne a  Melanii se zdá, 
že jeho hlas nabývá až konverzačního tónu, jako by 
mluvil s někým úplně jiným. Znepokojuje ji to, on si 
toho všimne a hlasem poklesne. „Když se mi narodily 
děti, zapřisáhl jsem se, že se nikdy nebudu chovat 
tak, jak se ke mně choval můj táta. A slovo jsem do
držel – byl jsem ještě horší,“ přizná téměř bez okolků, 
zatímco na monitoru počítače načítá stránku Ameri-
can Airlines. Pak se k ní otočí a naléhavě pronese: 
„Ale k děvčatům se chovám úplně jinak.“

„Samozřejmě že ano, jsi skvělý táta,“ odpoví Me-
lanie snad až příliš vehementně. „Teď je to jiné. Byl 
jsi příliš mladý, byl jsi…“

„Byl jsem závislý na násilí,“ chladně konstatuje 
Jim, přitom vyplňuje informace a vyndává kreditní 
kartu. „Ale teď to mám pod kontrolou, protože jsem 
z toho nikdy nic dobrého neměl. Jen vězení. Už toho 
bylo moc.“

„Ano.“ Melanie se podívá na Jima a stiskne mu 
ruku. Snaží se znovu spatřit muže, za něhož se pro-
vdala, kterého si s sebou přivezla do Ameriky. Vidí 
však jen skotského kriminálníka, kterého potkala 
před lety, Francise Begbieho.
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6.  

Poslíček 2

Chodili tam v pátek večer mastit karty, když u bin-
ga stála moje máma. Chodil tam děda Jock, Carmie, 
Lozy a o hodně mladší „Hezoun“ Johnnie Tweed, jedi-
nej z nich, kdo mi kdy dal nějaký peníze. Brával si mě 
stranou a do ruky mi vždycky vrazil librovou bankov-
ku nebo deset šilinků a po očku na mě mrknul, abych 
věděl, že to má zůstat jen mezi náma. Tahle nafou-
kaná čtveřice si tu vykračovala v dlouhejch kabátech 
Crombie a v klobouku. Úplně mě uchvátili, a  stejně 
tak i mýho bráchu Joea. 

Můj táta chlastal se strejdou Jimmym. Pokaždý byl 
na sračky. Máma ho několikrát vyhodila, občas i na pár 
let. Vždycky když se vrátil, bejval chvíli střízlivej, ale to 
netrvalo dlouho. Jednou zmizel nadlouho. Tvrdili mi,  
že vrtá ropu, ale mně bylo jasný, že je ve vězení anebo 
že někde chrápe s ňákou blbou štětkou. Potom se vrátil 
ještě jednou a zůstal u nás dostatečně dlouho na to, aby 
mámě stihnul udělat prťavou ségru Elspeth. 

Těšil jsem se na tyhle páteční večery, i když úplně 
libový teda nebejvaly. Děda Jock nasával pivo, který 


