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POZNAMKA AUTORA

POSLEDNI DOBE CASTO HOVORIM na vefejnosti a jsou

dvé véci, které fikdm svym poslucha¢tim hned na zacdt-

ku. Rdd bych se s vimi o né zde také podélil.

Za prvé, nemyslim si, ze md sluzba v armddé byla né¢im
vyjimecnd. Nebyl jsem lepsi, schopnéjsi ¢i poctivéjsi vojak
nez kdokoli jiny. Jsem prosté rdd, Ze jsem mohl slouzit své
zemi. Pokud jste v armddé byli nebo jesté jste, chci vdm
vsem osobné podékovat, at uz slouzite kdekoli. Pokud nejste
vile¢ny veterdn, ale muzim ve zbrani vyjadfujete podporu,
rdd bych vdm za ni také podékoval. Moc to pro mne zna-
mend, opravdu.

Zadruhé, i kdyz jsem utrpél velmi tézké zranéni, nemyslim
si, Ze mé Zivotni vyzvy jsou vétsi nez ty, kterym celi mnozi
ostatni. Kdyz si lidé vyslechnou muj pfibéh, casto fikaji:
,Clové&e, byt na tvém misté, asi bych to nezvladl tak, jak to
zvladas ty.“ Ja vak tvrdim, ze kazdy se ve svém zivoté musi
vyporddat s nepfijemnymi vécmi, a moje problémy nejsou
o nic vét$i nez ty vase. Jednoduse fec¢eno, vy mdte svoje trable,

ja zase svoje; vSichni jsme na jedné lodi.



Ml jsem to $tésti, Ze jsem se se vS§im vyporddal tak, jak
jsem se vypotddal. Ziju hodnotny zivot, ktery mne napliiuje.
Doufdm, ze tato kniha pomuzZe i vim utkat se s vyzvami,
které zivot nékdy prindsi. Nejdualezitéjsi je, Ze musite véfit,
ze se to jednou zlepsi. Nesmite preslapovat na misté. Musite
hledét kupfedu. Potom to urcité zvlddnete. Nikdy se nesmite
vzddt. Nikdy.



PREDMLUVA

WE SVE KNIZE The Price of Their Blood: Profiles in Spirit

zranény veterdn z Vietnamu a byvaly $éf Ministerstva

pro zdlezitosti veterdnt Jesse Brown mimo jiné pise: ,Za
kazdy zivot zni¢eny vile¢nou viavou existuji desitky pribéha
lidi, kterym se podafilo hrazné zazitky z boje piekonat.“ Po
ukonceni svého pusobeni ve vlddé Jesse Brown jako vykonny
feditel Nadace LIFE pro télesné postizené veterdny zalozil
poboc¢ku v naSem hlavnim mésté. Byla to prvni a jedind nadace
svého druhu. Jesseho zptsob Zivota ztélesnoval jeho filozofii
a vy$e uvedeny citdt je vyryt na sklenéné desce v hale budovy
nadace jako soucdst vyjadreni tcty vSem zranénym americkym
vojiktim véech vélek, kterych se zacastnili.

Tato slova dokonale vystihuji mého pfitele, rotmistra ame-
rické armddy, Travise Millse.

10. dubna 2012 pfi pési patrole na misi v Afghdnistdnu byl
Travis, ¢len 82. vysadkové divize, téice zranén. Pfi vybuchu
nastrazené bomby pfisel o ¢4sti vSech eyt koncetin. Je jed-
nim z pouhych péti stejné postizenych vojaku, ktefi podobnd

zranéni pii sluzbé v Irdku a Afghdnistdnu utrzili a prezili.



Nékdo by si mohl myslet, ze kdyz pfijdete o obé nohy a obé
ruce, néjak vds to v zivoté omezi. U Travise je to vsak spise
naopak. Bezpochyby patii mezi ty, ktefi hrtizné zazitky z valky
dokdzali ptekonat.

S timto tzasnym mladym muzem jsem se setkal krdtce po
jeho pfevozu do vojenské nemocnice Walter Reed a podobné
jako mnozi ostatni, ktefi Travise znaji, jsem byl ohromen
jeho pozitivnim pristupem k Zivotu, smyslem pro humor,
sebevédomim a vdé¢nosti za to, Ze svd zranéni prezil. Prestoze
jsem si jisty, ze si uvnitf prosel i tézkym a smutnym obdobim,
navenek pisobi pozitivné a $iff okolo sebe radost a optimis-
mus. Vim, ze jeho velkym motivujicim faktorem je ldska,
kterou chovd ke své zené Kelsey a dcerce Chloe. Kazdy den
rano Travis vstdvd s radosti a t&i se, co mu nadchdzejici den
pfinese za nové zdzitky.

Po vzoru skvélého ¢loveéka Jesseho Browna a jeho celozi-
votniho Gsili ve prospéch vileénych veterdnti se Travis snazi
ze viech sil pfispét svym dilem k tomu, aby o novou generaci
postizenych véle¢nych veterdnti bylo dobfe postardno. A to
tim, Ze prondsi proslovy v rdmci aktivit své nadace na podporu
vybudoviéni stfediska pro veterdny nebo cestuje po celé zemi,
aby zvysil povédomi o problematice veterdnt a shromazdil
penize pro potieby svych bratrli a sester ve zbrani. Pro mne
osobné je tento netinavny bojovnik velkou inspiraci. Je pro
mne cti byt jeho pfitelem a t&si mne skute¢nost, Ze je vyslan-
cem mé nadace.

Obsah této knihy necht je inspiraci i pro vds. Travisav pfi-
béh o nadéji a houzevnatosti nim pfipomind jednoduchy fakt.

Je plné jedno, jestli nds v zivoté néco zlého potkd, protoze



pokud se ,,nikdy nevzddme®, coz je Travisovo motto, je mozné
dosihnout tplné vseho, po ¢em nase srdce ¢i mysl touzi. Travis
Y

je velky americky vlastenec a skvély priklad k ndsledovdni.

Gary Sinise



19 MINUT LETU VRTULNIKEM
0D KANDAHARU

Zaldtek jara 2012

B EN JEDEN KLUK SI POUSTEL DRAKA.

Ostatni déti z vesnice Maiwand vSechny draky, které jsme

% jim darovali, roztrhaly na kusy. To, co z nich zbylo, pohai-
zely po zemi a rozdupaly. Potom pfistoupily k chlapci, ktery
se jediny draka odvdzil pustit, uhodily ho a naplivaly mu do
obli¢eje. Zacala mu téct krev z nosu a natekly mu rty. Potom
mu znicily i jeho draka. A kdyz zbytky vsech draka lezely
pohdzené dokola po zemi, déti se zahledély nasim smérem,
zacaly ndm naddvat a provoldvat antiamerickd hesla. Nékteré
z nich hodily nasim smérem drny. Lepsi vrhace drnd, nez byly
déti z afghdnskych vesnic, jsem nepoznal.

Rozhodli jsme se jich nev$imat a pfipravili si zbrané. Rozhlédl
jsem se kolem dokola, abych se ujistil, Ze v perimetru vesnice
ndm 7ddné nebezpedi nehrozi, a uvédomil si, Ze v této oblasti
jsme na patrole vlastné poprvé. Nemuizete se zlobit na déti za to,

ze nendvidi americké vojaky, kdyz teroristi o nds vSude $if jen lZi.
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To, ze talibdnci jsou $Smejdi, mi bylo jasné uz ddvno. Svou
nadvlddu si vynucuji terorem. Nendvidi nds, ale také nesndseji
vzdéldni, volby, préva zen a svobodu. Vrazdi civilisty, vypaluji
hektary trodné pudy, zastavuji humanitirni konvoje OSN
mifici za hladovéjicimi lidmi a ni¢i jejich domovy.

Jejich styl boje je neskuteéné zbabély. Vmisi se mezi civilni
obyvatelstvo, stileji po vés, a kdyz chcete palbu opétovat, po-
uziji déti jako lidské $tity. Umistuji vybusné ndstrazné systémy
(IED), které mohou ublizit komukoli — nejen nepftiteli, ale
i mistnim lidem a détem.

Déti z vesnice Maiwand nejsou nasi nepritelé. Nemaji
internet, televizi ani jiné moderni vymozenosti, tim pidem
zddnou moznost se o nds dozvédét pravdu. Ony za nic ne-
mohou. Vzdy jsem si dobfe uvédomoval, kdo je opravdovym
nepiitelem.

Bylo zatazeno a z pousté val neptijemny studeny vitr. Shro-
mdzdili jsme mistni stafeSiny a zacali jim vysvétlovat diivod
nasi pfitomnosti. Bylo jich pfiblizné tficet. Tentokrat se ndm
dostalo vielejsiho privitdni nez posledné. Jejich roucha po-
vldvala ve vétru, tvife jim rdmovaly tmavé plnovousy a hlavy
méli zakryté turbany. Nikde v blizkosti jsme nevidéli zddné
zeny, pouze tu a tam se opodal mihla silueta s Zenskymi tvary.
Pokazdé to byla postava odénd od hlavy k paté do cerného,
tvél peclivé zakrytd, pouze se Skvirou na odi.

Stdli jsme na jakési ndvsi, kfizovatce dvou udusanych jilo-
vitych cest uprostied shluku piibytku z hliny. Vojéci s niz$imi
hodnostmi zaujali strézni pozice, zbrané pfipravené, pfilby na
hlavich. K nasi diskuzi se nepfidali. Vyssi a niz$i dustojnici

se zapojili do debaty. Snali jsme pfilby, abychom si ziskali
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divéru, a posadili se na zem nebo poklekli na jedno koleno,
zatimco oni zaujali klasické pozice v podiepu. Na pfivitanou
se ndm kazdému dostalo $ilku vrouciho ¢aje. Za momentélni
teploty nebylo problém si ¢aj dopfdt, i kdyz jsme si museli
ddvat velky pozor. Moc dobfe jsme uz védéli, co miniaturni
poustni hmyz dokdze provést s travicim traktem. Muzi po-
zorné naslouchali nasemu tlumoc¢nikovi, a kdyz domluvil,
vasnivé se rozhovofili. Nejen o touze po svobodé a o bezpedi,
které se jejich zemi tolik nedostdvaji.

Sdélili jsme jim, Ze nadim dkolem je pomoct Afghdnské
ndrodni armddé (ANA) v mistnim regionu Maiwand usta-
vit jeji pfitomnost. Pouhych patndct minut letu vrtulnikem
z Kandahdru, druhého nejvétsiho afghdnského mésta, keeré
kdysi byvalo hlavni bastou Télibanu. Nasim hlavnim dkolem
bylo vytlacit Tdlibdn z mistniho okoli a zamezit jeho vlivu na
mistni obyvatelstvo.

Bylo zfejmé, Ze vesnilti stafeSinové se s americkymi vojaky
nesetkdvaji poprvé. Nase helikoptéry pfistily predchozi vecer
nedaleko jejich vesnice a my vystiidali kolegy, ktefi v regionu
pusobili pfed ndmi. Nase skupina nebyla nic jiného nez jeden
ze zubt vojenského soukoli. S mistnimi jsme se v ndzoru na
Télibdn lehce shodli. Nikdo z vesnice si jejich pfitomnost
v okoli neptdl. Stafesinové prislibili, Ze ndm budou v nasem
usili véemozné ndpomocni.

J4 jsem jen doufal, Ze ndm nefikaji pouze to, co chceme
sami slySet. Byl jsem v Afghdnistdnu uz potieti a védél jsem,
ze i ty nejupfimnéjsi fe¢i mistnich musime brdt s rezervou.
Uprostied nevelké skupiny vesnickych muzu, ktefi se zdaji

byt ptdtelsky naklonéni, se muze skryvat ¢len Télibdnu.
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Nebo to hraji na jistotu a slibi spoluprici jakékoli armddni
jednotce ¢i ozbrojené skupiné, kterd se u nich objevi. Ho-
dil jsem do sebe zbytek ¢aje a neustdle zastdval ve stiehu,
pfipraven na cokoli.

Déval jsem si pozor i na vojdky ANA, ktef{ nds na nasi
patrole doprovézeli. Postdvali opoddl s nabitymi zbranémi
v rukou. Piisahali vérnost své zemi a byli nasimi spojenci,
nasimi prdteli. Béhem mych predchozich misi nds afghdnsti
vojéci doprovdzeli téméf na vSech patroldch a my jim posky-
tovali vycvik a vybavu. Oficidlné byli na nasi strané.

Pfesto jsem mél strach z toho, Ze by mne nékdo mohl
zastfelit tfeba ve spdnku. Samotné vojdky jsem nepodeziral,
mél jsem vsak obavu, Ze se mezi né muze vetfit nepfitel.
Pokud jsme nocovali mimo zdkladnu, afghdnsti vojdci spali
o néjakych sto metrtt ddl. Désil jsem se predstavy, ze najed-
nou se jeden z téch chlapiktl vzty¢i a zaéne to do nds pilit.
Moc dobfe jsem védél, ze v Afghdnistdnu nebezpeci ¢ihd za
kazdym kefem, za kazdym rohem. Clovék si nikdy nemuze
byt jisty.

Schuizka se stafesiny probéhla bez problému, a tak jsme
se po jejim ukonéeni vydali zpét na zdkladnu, abychom
mohli veliteli podat hld$eni. Dnesni den byl uspésny, nic
se nestalo, nikdo nebyl zranén, vSichni jsme se vrétili bez
thony. Kdyz jsme se dostali do vzdilenosti asi 20 metra
od brdny na zdkladnu, popobéhl jsem dopfedu pred jed-
notku, zastavil se, udélal ¢elem vzad a s Gsmévem na tvafi
jsem si s kazdym ¢lenem své sestavy pldcl otevienou dlani.
K tomu jsem z plného hrdla spustil jeden ze svych oblibenych
bojovych chordlu:

13



Byl jsem jesté maly kluk,
vojdci mi byli fuk,
ted jsem ale jednim z nich,
oblas mne i prejde smich.
A uz umim bojovat,
nemusim se strachovat,
paragdni, paragdni,
hej, hej, hej.

Chlapci se na mne usmadli, pfidali do kroku a kazdy mi na-
stavil dlan. Potom se za ndmi zaviela brana. Tenhle ritudl byl
soucdsti dennf rutiny.

Pokud jde o mne, jsem pohodovy chlapik, vidy dobfe
naladény a pozitivni. Zivot mne bavi a hlavn{ dvod, pro¢
jsem se prihldsil na tuto vojenskou misi, je, Ze chci byt svym
chlapciim co nejvic nablizku. Slouzim v hodnosti rotmistra
a patfim mezi niz$i distojniky, ty, ktefi tvofi pdtef armady.
Jsem velitelem ozbrojeného druzstva se zafazenim v 1. eté,
oddilu Bravo, 4/73. peruti 4. bojové brigddy, 82. vysadko-
vé divize. Trochu dlouhé jméno, ji vim. Jednoduse feceno,
jsem vysadkar a ptislusnik bojové péchoty. Frontovy vojak na
fronté, kterd neexistuje.

V popisu price mdm postarat se o své chlapce. Dopravit
je do Afghdnistdnu, splnit tkoly a v pofddku je vrdtit zpét
domu. Mou filozofif je, Ze moji chlapci maji vidy pfednost
pfede mnou. Za kazdych okolnosti. Nejdtive se vidy najedi
oni, a pokud nic nezbude, musim se postit. Pokud jsou una-

veni, jdou spdt oni a jd zGstdvdm vzhiaru. O parném dni na
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patrole oni vzdy piji prvni. Jejich batohy jsou vidy leh¢i nez
ten muj. Takhle to prosté chci.

S mnohymi z nich jsem se znal pfiblizné rok, ale vnimal
jsem je jako své bratry. V armddé to takhle ¢asto funguje. D4
se prirovnat k velkému, promazanému stroji — jeho souddstky,
které do sebe zapadaji, se jednou pohybuji, jednou se zase
zastavi. Pocit soundlezitosti, ktery zazivdte v rdmci bojové
jednotky, je velmi silny, viibec se to nedd srovnat s ni¢im
v civilnim Zivoté. Néco podobného jsem zazil jako ¢len tymu
amerického fotbalu na stfedni skole, ale zdaleka to neni to
samé. V bojové jednotce musi byt vase koncentrace neustale
stoprocentni. Citite ohromnou sounéleZitost, protoze je pri-
rozené, ze za zdchranu svych kamardda polozite vlastni zivot.
Hrozba smrti visi ve vzduchu neustdle.

Na tuhle tfeti misi jsem vlastné uz ani nemél jet. M¢l
jsem byt ptivodné prevelen nékam Uplné jinam. Situace se
vSak na posledni chvili zménila. Do rotace byli uréeni moji
chlapci a ji4 nemohl dopustit, abych nejel s nimi. Své zené
Kelsey jsem slibil, Ze tentokrdt je to opravdu naposledy. Dal
jsem si predsevzeti, ze to jesté jednou pieckdm a po ndvratu
domu se stanu vojenskym ndborafem ve Fort Braggu, kde
jsme s Kelsey bydleli. Pofidili jsme si dim nedaleko zdkladny.
A az si odkroutim v armddé dvacet let, pijdu do zdlohy, za¢nu
ucit na stiedni skole télocvik a trénovat muzstvo amerického
fotbalu. To mi jesté nebude ani ¢tyficet.

Takhle jsem si maloval svoji budoucnost. Ten plin nemel
zddnou chybu. Pfed odjezdem na misi jsem v$ak mél divny
pocit, jiny nez pted témi predchozimi. Nebo jsem si to jen
nalhdval?
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UBEHLO SEST TYDNU. Kazdy den jsme podnikali patroly
v okoli zdkladny a prestielky s nepfitelem byly vice nez Casté.
Nastésti jsme neméli zddné zranéné, zddné ztrity. Zatnout
zuby a vytrvat v usili, to bylo soucdsti naseho tkolu. Kvuli
tomu jsme do Afghdnistdnu pfijeli. Ve vzduchu viselo néco
zlovéstného.

Réno 10. dubna 2012 bylo jasné. Slunce pozvolna za¢inalo
rozpalovat vyprahlou zem. Do mych pétadvacdtych narozenin
zbyvaly ¢tyfi dny. Z mista, kde jsem stdl, jsem mél vyhled
na vesni¢ky roztrousené po okoli nasi zdkladny. V ddlce se
ty¢ily vrcholky hor. Listek se nepohnul, i kdyZ vanul téméf
neznatelny vinek. Takovy, ktery vim osusi z ¢ela pot a nanese
vrstvicku prachu na obnaZzenou kazi. Den jako kazdy jiny,
kdy se muze pfihodit cokoli. Nebo viibec nic.

Zuby jsem si vy¢istil vodou z plastové ldhve, oplachl si
obli¢ej a zvesela zanotoval hymnu 82. vysadkové divize, abych

probudil své chlapce ze spanku.

Nazuj boty, vem paddky,
poletime pak do ddlky,
americti vojdci,
nejsme Zddni nazddrei,
k tomu chlapi na pohodu,

pFineseme vim svobodu.

Nase zdkladna méla trojihelnikovy pudorys se stranami dlou-
hymi néjakych 150 metrti. Vnitini zafizeni zakladny sestdvalo
z jidelniho stanu, nékolika minometnych okopti, parkovisté,

16



zasedacky, deseti ubika¢nich stant a zdénych box urcenych
pro odistu. Tekouci voda nebyla k dispozici, k myti jsme
pouzivali vodu z plastovych lahvi. Z4dn4 elekttina, odpadky
a vlastni vykaly jsme po sobé spalovali. Nase rotace méla trvat
maximdlné sedm az devét mésict a bylo velmi pravdépodob-
né, ze celou dobu strdvime na této zdkladné. I kdyz, nikdy
nefikejte nikdy. Zndte to.

Me¢li jsme den volna. Nebyly napldnoviny Zddné patroly,
a tak jsem nechal chlapce si tentokrdt trochu pfispat. S ostat-
nimi veliteli druzstev jsme zamifili k jidelnimu stanu na
snidani. Méli jsme balenou vojenskou potravinovou ddvku,
a i kdyz to neni nic extra, na druhou stranu jsou také dny,
kdy vojak na misi neji cely den viibec nic. Dnes jsem si sté-
zovat rozhodné nemohl, maj bali¢ek obsahoval parky a vejce
v pikantni omdcce.

Dny volna na misi za moc nestoji. Kazdy md laptop a na
harddisku stazené mraky filmt a zdbavnych pofadi. Mymi
favority jsou Posledni mohykdn, 300, Gladidtor, Tréja a Patriot.
Vsechny jsem vidél snad uz tisickrdt. Mym velkym favoritem
bylo drama Sons of Anarchy o motorkdiském gangu a myslim,
ze jsem nevynechal jedinou epizodu sitkomu jak jsem poznal
vasi matku. Kdyz nékdo pfinesl néjaky novy film nebo cokoli
jiného na DVD, vsichni jsme se na to koukali. Potad 7har °70s
Show mne vidycky dostal, i kdyz vlastné nevim proé. Jeden
z porucika postou dostal DVD s muzikdlovym seridlem Glee.
Nejdftive jsme se mu vsichni smali, ale potom jsme se na to
vsichni stejné divali. Nastésti jsme méli k dispozici tfi telefo-
ny a pét pocitacu s internetem, a tak jsme mohli pravidelné
kontrolovat e-maily a volat dom po Skypu.
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Jako kazdy jiny den jsem hned po snidani zavolal manzelce.
Vzhledem k ¢asovému rozdilu bylo u nds pozdé vecer, a kdyz
se na monitoru objevila jeji tvaf, vypadala, ze se pravé chystd
do postele. M4 Zena je opravdu krdsnd. M4 svétle hnédé vlasy
dlouhé na ramena a moc ji to slusi. Po Skypu jsme se obvykle
nepoustéli do dlouhych rozhovort. Volali jsme si viak kazdy
den, jen abychom se slySeli a fekli si ,mdm t¢ rdd, mdm té
rdda“. Kelsey vyzvedla nasi malou pfed kameru, aby mi ji
ukdzala, jd jsem priloZil bfiska dvou prsti na rty a dotkl se
obrazovky na dobrou noc. Chloe zavrnéla, usmadla se a zamd-
vala mi rucickou.

Rozlou¢ili jsme se a jd se potom vydal do posilovny. Nebyla
nijak extra vybavend, bylo v ni jen nékolik lavicek, ty¢i a zd-
vazi. Nachdzela se pfiblizné uprostfed zdkladny a pfipominala
ty, kterymi jsou vybavena vézeni.

Metil jsem 190 cm, vdzil 110 kil a rdd jsem se udrzoval
v kondici. Zddné cviky na vytrvalost jsem nedélal, protoze
kdyz s sebou na patrole vld¢ite skoro 70 kil vybaveni, dalsi
vytrvalostni trénink uz nepotiebujete. Presto jsem si kazdy
den po zveddni ¢inek dopridl piislusnou porci klika a skla-
povacek. Slunce opét zadinalo nesnesitelné pdlit a jd si pral
byt v klimatizované posilovné Planet Fitness v naem mésté.

Kdyz se v posilovné sejde vic chlapt, tlachd se o vSem moz-
ném. Oblibenym tématem je, co si ddte jako prvni jidlo, az se
vrdtite z mise. J4 mdm nejradsi steaky, nejlépe pfipravené na
grilu, a jako zdkusek si ddvim tvarohovy kold¢. Zvedali jsme
tedy ¢inky, kldbosili o steacich a domdcich burgrech se syrem.
Nisledovalo téma grilovaného kufete a kukufice osmahlé na

misle, které jsme rozvedli do nejmensiho detailu. Konverzaci
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jsme zakoncili vidinou sklenice vychlazeného piva a sic¢ku
smazenych bramburek k tomu. Na pretfes se mezitim dostalo
i téma Cerstvé upeceného jable¢ného zdvinu.

Den se vlekl neskuteéné pomalu. Chvili jsme si hdzeli
fotbalovou siskou, k obédu méli dalsi bali¢ek vojenské stravy
a potom jsme se chvili divali na néjaké hlouposti v televizi.
Presto prese véechno jsme byli neustdle v pohotovosti, pfi-
praveni vyrazit ze zdkladny, nase zbrané peclivé vycisténé
a nabité. Vybaven{ jsme méli neustédle po ruce, munici vzorné
vyrovnanou. Na rozkaz byla nase Ceta schopnd vyrazit do
terénu béhem deseti minut.

Okolo pul pité se k ndim dostala zprdva od mistniho in-
formdtora o tom, ze nékde v okoli by mély byt nastrazeny
podomidcku vyrobené vybusniny. Obyvatelé vesnice po nds
chtéli, abychom tuto informaci provéfili. Bylo ndm jasné, ze
nas$ den volna skoncil. Podobné zprivy byly celkem béziné,
to v§ak neznamenalo, Ze bychom je brali na lehkou vihu. Pti
kazdém opusténi zdkladny jsme museli byt ve stiehu a abso-
lutné soustfedéni.

J4 mél na starosti dva ctyfclenné ozbrojené tymy. V oka-
mziku, kdy jsme byli napadeni, jsem mél v§echno na povel.
J4 jsem urcoval, co se bude dé¢lat. J4 jsem rozhodoval o tom,
jak se zachovat. Moji chlapci museli prezit a vrdtit se zpét,
pokud mozno bez Ghony.

Kazdy z mych dvou tyma mél k dispozici jeden tézky
kulomet 240 Bravo. Je to ten nejvétsi, kterym nase armd-
da disponuje. Je to zbran s dlouhatdnskou hlavni a jde z ni
strach. Vdzi néco pres 12 kil. Md obrovskou kadenci a dokdze

zaséhnout cile vzdilené stovky metrii. Je mozné ho pfipevnit
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na rdm vozidla nebo ho nést s sebou na pé&si patrole. Kromé
dalsich zbrani, které mél k dispozici kazdy ¢len mych obou
tymi, jsme s sebou nosili dva tisice ndboj.

Cleny mého prvniho tymu byli svobodnik Cobia Farr,
druhy kulometnik; svobodnik Armando Plascencia, sniper,
vybaveny ostfelova¢skou puskou; svobodnik Eric Hunter,
prvani kulometnik; a svobodnik Jon Harmon, ktery mél na
starosti munici a zadni strdz. Tento tym byl schopen vykondvat
tikoly bez mého dozoru, a protoze se pravé vritili z patroly,
nechal jsem je odpoéivat na zdkladné.

Svij druhy tym jsem vedl osobné a byli v ném se mnou
svobodnik Ryan Theriot (mél pfezdivku Fanatik), druhy ku-
lometnik; svobodnik Brandon Fessey, ten se staral o munici;
a svobodnik James Neft, prvni kulometnik. Tito chlapci byli
vsichni mladsi nez kolegové z druhého tymu, proto jsem si
je vzal pfimo pod sebe.

Dostali jsme rozkaz k opusténi zdkladny. Dal jsem pokyn
svému druhému tymu, aby se okamzité pripravil. Navlékl
jsem si kevlarovou nepristfelnou vestu. Rdzem jsem se citil
v bezpeéi a nezranitelny, jako gladidtor, kdyz do jedné ruky
uchopi mec a do druhé ochranny $tit. Kromé kevlarovych pléca
je souddsti ochranné vesty lékdrnicka, brasna na grandty, kterd
jich pojme celkem deset, dvandct zdsobniki munice, kamera,
lahev, drzdk slunec¢nich bryli, psaci ndcini, mapy a propojovaci
kabely k vysilacce. Navlékl jsem si ndkolenky, nasadil ochranné
bryle, natdhl rukavice az po zdpésti a obé ruce zatnul v pést. Je
to posledni ¢dst mého ritudlu. V tom okamziku vim, Ze jsem
ptipraven k boji, a ze pokud md nékdo v imyslu si to se mnou

rozdat, bude to rozhodné on, kdo bude tahat za krat${ konec.
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Zacvakl jsem si pod bradou pdsek pfilby a pfes rameno
ptehodil zbran. V batohu na zddech jsem mél dal$i munici,
vodu, jidlo a jedno tricko navic, détsky pudr, ktery pomdhd
proti odirdni kize, a malou fotografii své rodiny, kterou pfi
sobé nosim za kazdych okolnosti. V zdvislosti na konkrétnim
tkolu mohl muj batoh vézit dalsich 35 az 50 kilo.

Kdyz jsme mijeli strdzni véz a opoustéli perimetr zdkladny,
cviéné jsem natdhl kohoutek pusky a pustil ho. Kazdy ¢len
mého tymu udélal totéz. Jakmile s hlasitym cvaknutim zapadl
zpét na své misto, ovlddl vés pocit, Ze dnes by vim nikdo se
zlymi umysly nemél zkfizit cestu.

Viibec nitkdo.

DOSTALI JSME SE do vzdélenosti necelych &tyf set metrii
od vesnice. Kromé mého tymu se na patrolu vydalo dalsich
nékolik druzstev v celkovém poctu dvaceti osmi muzi. Mgj
velitel, poru¢ik Zachary Lewis, se s prvnim a druhym druz-
stvem pustili po pé&siné vlevo, kde méli v pldnu se setkat
s vesnickymi stafesiny, ostatni se pod mym vedenim vydali
opa¢nym smérem okolo vesnice, abychom v ptipadé potieby
mobhli poskytnout palebnou podporu. K mému tymu se pfi-
dali ¢etat a medik Daniel Bateson. Vsude okolo ticho a klid.
Jeden z dalsich béznych dnti v Afghdnistinu. Jedna z dal$ich
béinych patrol.

Priblizili jsme se k opusténému postu afghdnské armddy,
ktery sestdval ze dvou o$untélych mobilnich bunék. Zastavili
jsme se, abychom mohli zfidit bezpe¢nostni perimetr. Za-
volal jsem na Fesseye, aby okoli procesal minohledackou. Je
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to dlouhd kovovd ty¢, kterou muzete ovlddat jednou rukou.
Vypadd jako bézny detektor kovu, ktery se pouzivi tfeba na
plézi. Kdyz narazi na néco kovového, vyda pipavy zvuk. V tom
ptipadé oznac¢ime piislusné misto, obejdeme ho a povoldvime
odminovaci tym, ktery ndstrahu vyhrabe ze zemé a postard
se o jeji zneskodnéni. Kdykoliv se nim samotnym podafilo
lokalizovat minu nebo ndstrazné vybusné zatizeni, nikdy jsme
se ho nepokouseli zneskodnit sami. S takovymi vécmi si neni
radno zahrdvat, mdme na to své experty. Nékterd zafizeni ani
neobsahuji kovové ¢dsti, jsou ze skla a plastu a ty potom tézko
hled4 i minohledacka. Dokdze v$ak zaznamenat, jestli je pod
povrchem néco jiného nez hlina a kameny.

Vydal jsem rozkaz, aby bylo prozkoumdno nase blizké
okoli.

Fessey se se svym ndstrojem vydal po pésiné, keerd vedla
do vesnice, a peclivé prohleddval cestu a jeji blizké okoli.
Vritil se zpét a vydal se smérem k vesnici jesté jednou. Z4d-
né pipani, vie se zddlo byt v porddku. Nebylo tfeba se néjak
znepokojovat. Fessey odvedl svou prici a vykrodil vpied, aby
zajistil pfedsunutou hlidku.

Zavolal jsem si Fanatika a zeptal se ho na jeho nédzor, kam
umistit tézky kulomet. J4 jsem m¢l jasno, ale chtél jsem roz-
hodnuti nechat na ném, abych se ujistil, Ze se v tom vyznd.
Maivl rukou smérem k mistu, které jsem i j4 mél na mysli.
»Vyborné,“ fekl jsem. ,Vezmi si s sebou Neffa a zaujméte
pozici.“ Nic vic. Fanatik se oto¢il za Neffem a jd si sundal
batoh ze zad a postavil ho na zem. Kontakt spodku batohu
se zem{ to vSechno spustil.

Tak trivialni véc.
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Svét mi explodoval piimo pfed o¢ima.

Zahlédl jsem zdblesk plamene a do usi mne udefila ohromna
rdna. Rozzhavené kousky kovu se mi zaryly do celého téla.
Odhodilo mne to vzad, nékolikrdt jsem se prevalil, dopadl
prudce na zem a obli¢ejem narazil na néco tvrdého. Ve zlomku
vtefiny jsem pocitil, Ze mi oteklo levé oko a Ze na né nevidim.
Ucitil jsem pach spdlené kaze — své vlastni. V Gstech jsem
ucitil hlinu, na téle mi vyrazil pot a zvldstni horkd vlhkost,
jako bych pravé vylezl z horké sprchy.

Vsude okolo mne prsely kusy hliny, dopadaly na mne
a ulpivaly mi na celém téle. Nepamatuji si, ze bych se pfe-
valil na zdda, ale urcité jsem musel, protoze jsem se podival
doprava a uvédomil si, Ze celd md pravd paze je pry¢. Zrak
se mi stocil vlevo a vSiml jsem si, ze z mé levacky zbyly jen
krvavé cdry, které sebou samovolné skubaly, jako by mi ani
nepatfily. Podival jsem se dolt k pasu a vidél jsem, Ze mi chybi
také pravd noha. Pahyl, ktery po ni ztstal, vypadal jako velky
kus syrového masa. M4 levd noha od kolena dolt visela na
nékolika prouzcich kaze. Tohle v$e jsem zaznamenal béhem
zlomku vtefiny.

Paniku jsem nepocitoval, spise zmatek. Okamzité jsem se
zacal zajimat o své chlapce. Roztrhanou pazi jsem se natdhl
po mikrofonu pficvaknutém k vesté a néjak se mi povedlo
zmdcknout tlacitko. ,Dostal jsem to, potfebuju pomoc,*
zachroptél jsem.

Béhem mziku byl u mne Bateson, nd$ medik, spole¢né s ce-
tafem Kaithem Hambrightem. Od vybuchu ubéhlo pouhych
tiicet vtefin. Nasadili mi tlakové obvazy a $krtidla, abych ztratil

co nejméné krve, kterd z mého téla tryskala na vSechny strany.
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» Tohle neddm, zasipal jsem. ,Vykaslete se na mé a posta-
rejte se o moje kluky.*

,Zmlknéte, rotmistfe,” obofil se na mne Bateson. ,Nechte
si svoje rady.”

Nevsimal jsem si, co fikd, a podobné jako pfi ndstupu
jednotky jsem zacal vyvoldvat jména mych podiizenych: ,Fe-
ssey, Fanatik, Nef!* Chtél jsem védét, jak na tom jsou. Fessey
a Fanatik to taky schytali a uz byli v o$etfeni dalsich medika.
Meli krvacivd zranéni, ale byli v jednom kuse. Volali na mne,
ze budou urcité v poradku.

To m¢ uklidnilo.

Okolo se sebehli dalsi vojdci. Cetaf Alex Voyce, dalsi z me-
diku, nahlas pfemyslel, kde by bylo nejlepsi mi pichnout injek-
ci. Nebylo kde zméfit puls, a tak mi pfilozil prst na krkavici.
Potom ze mne strhl vestu, vyholil mi kousek kuze na prsou
a napichl mne pfimo do hrudni kosti. Byla to hroznd bolest
a zacal jsem se vzpouzet. Zafval na mne, at toho nechdm, ze
se mi snazi pomoct. ,Jasné, doktore, jd vim,“ vykfikl jsem.
To nds oba uklidnilo.

Nékdo mi do pusy nacpal Sumivou tabletu fentanylu. Je
to 1ék proti bolesti, ktery za¢ind pusobit postupné, jak se tab-
leta rozpousti na patfe. Chvatné jsem ji polkl a fekl si hned
o dalsi.

»Ta uz nebude potieba,” zaslechl jsem, jak nékdo fikd.

Celou dobu jsem si myslel, Ze to nepfeziju. Nechtél jsem
v$ak, aby poznali, ze mdm vlastné hrozny strach. To nechce
nikdy zddny velitel pfed svymi podfizenymi. ,Vzkazte k ndm

domt, ze jsem umiral state¢né,” hlesl jsem.
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,Rekni jim to sdm,“ zavrcel nékdo. Snazil se mne povzbu-
dit, naznacit mi, ze to zvlidnu.

Nadzvedl jsem hlavu, abych se rozhlédl okolo sebe. Chtel
jsem védeét, jak jsou na tom Fanatik a Fessey.

Nékdo mi ji zatladil zpét a prikdzal mi, abych se nehybal.

Jedno oko jsem mél opuchlé a nic jsem jim nevidél. Tim
druhym, do kterého se mi dostala hlina, jsem rozmazané
vnimal své okoli. Znovu jsem se pokusil hlavu zvednout
a znovu mi ji nékdo zatlaéil zpét. Zacal jsem slzet a hlina
v oku se pfeménila v mazlavé bldto. Cas bé&zel a jd nevedél,
co se se mnou déje. Néco jsem nesrozumitelné zamumlal, ale
nikdo tomu nevénoval pozornost. Zaslechl jsem zvuk lopatek
Blackhawku, ktery dosedl nedaleko od nds. Sest chlapti mne
popadlo a preneslo mne do kabiny stroje. Od vybuchu mohlo
ubéhnout néjakych deset minut.

V hukotu helikoptéry bylo vsechno okolo zahaleno v mlze,
skrze niz jsem sotva dokdzal rozeznat, co se d¢je. Fessey a Fana-
tik uz byli uvnitf vreulniku, usazeni na sedadlech. Oba byli
zakrvdceni a omotani obvazy. Fessey mél $rapnel zaseknuty
ve tvafi. Fanatik taky a kromé toho to schytal jesté¢ do nohy
a ruky. Jejich obrysy se mi rozplynuly pfed o¢ima. Soustfedil
jsem se na zvuk lopatek rotoru.

Vznesli jsme se do vzduchu. Mezitim se o mne zacali starat
palubni medici. Najednou Fanatik zatval bolesti. Rozhlédl
jsem se okolo sebe. Nékdo se mu musi vénovat. Jeden z me-
dika byl v Zivém rozhovoru s pilotem. Fanatik znovu zatval
bolesti. Podival jsem se po Fesseyem a fekl mu, at je v klidu.

Pokyvl hlavou na znameni, Ze rozumi. Fanatik se mezitim
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taky uklidnil. Mrkl jsem na néj na znameni, ze taky bude
v pohodé. Vic jsem pro né udélat nemohl.

Postava palubniho medika pfes $térbinu, co zbyla z mého
oka, opét nabrala ostré obrysy. Mél na sobé zelenou kombinézu
a helmu jako Darth Vader. Pokusil jsem se na néj promluvit.
Zkoumavé se na mne podival. Zaival jsem na n¢j z plnych
plic: ,Sundej si tu helmu.“ Poslechl mne okamzité.

»Dejte mym chlapcim néco k piti a feknéte jim, ze budou
v porddku!® vystekl jsem.

,Bez obav. J4 se vim o né postardm,” odpovédél. Sklonil
se nade mnou a vénoval se jednomu z mych zranéni.

Po chvili jsem fekl: ,Omlouvdm se.”

»Za co?“ tdzavé se na mne podival.

e jsem po vds chtél sundat si helmu.“

Rozpacité se zasklebil.

Uvédomil jsem si, ze celou tu dobu odvadi vynikajici praci.
Nejen on, ale i jeho kolega. Stézi jsem dokdzal vnimat, co se
okolo mé dé¢je. Mél jsem krdtké vypadky védomi a vse vidél
rozmazane¢.

Béhem patndcti minut vrtulnik pfistdl v Kandahdru. Ne-
mocni¢ni persondl mne okamzité prevezl na opera¢ni sél.

»Ted vés uspime, ozval se nade mnou néjaky hlas.

,Nic mi neni,” fekl jsem, ,nechte mne byt.”

Kdyz mi ptiklddali na obli¢ej dychaci masku, pokusil jsem
se ji odstr¢it. Pak si uz jen pamatuji, Ze jsem se zeptal: ,,Uvidim

jesté nékdy svoji malou hol¢icku?®
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KLUK Z MALEHO MESTA

F DYZ SE OBYVATELE MEHO RODNEHO MESTA Vassaru

v Michiganu dozvédéli, co se mi stalo, rozhodli se, Ze

& usporddaji shromédzdéni na mou podporu. Naveer se sesli
na fotbalovém hfisti, po kterém jsem se jen nékolik let zpatky
prohdnél pii zdpasech svého stiedoskolského tymu. Utvorili
velky kruh, zapdlili svicky a pomodlili se za mne.

Logicky jsem o tom tehdy nevédél. Lezel jsem na jednotce
intenzivni péce nékde na opa¢ném konci svéta, uspdn sedativy.
S odstupem ¢asu mne vSak samoziejmé tési, ze se kvili mné
seslo pér lidi z mého mésta, aby mi vyjddfili podporu v dobé,
kdy jsem bojoval o zivot.

Po celou dobu mé sluzby ve Fort Braggu jsme s Kelsey sice
bydleli v nedalekém Fayetteville, ve stdté Severni Karolina,
ale jd vidy pomyslel na to, ze se jednou vritim a usadim
v Michiganu, kam patiim. Zivot ve Vassaru je jednoduchy;
chodite do price, zivite rodinu, podilite se na spolecenském
zivoté. To je zivotni styl, ktery se mi zamlouva.

Mnoho americkych vojdka vede Zivot podobného rdzu.
Kdyz pochopite, pro¢ mnozi z nich maji tak pevny vztah ke
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