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Vénuji svym syniim, Bretovi a Nathanovi,

kteri jsou srdcem mé duse, dusi mého srdce.



»Pritazlivost romdnu spocivd v atmosféte
plné ducht a v mordlné mnohostranném
portrétu samotného Poea, kterého Silvis
popisuje i s jeho chybami a Zivé vykresluje

jeho mordln{ polarity.”

Washington Post Book World
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1. KAPITOLA

ody jezera Wilhelm jsou temné a chladné. V nékterych

mistech je jezero tak hluboké, ze by mohlo spolknout
i dam. V jinych muizZe télo lezet tésné pod hladinou, zaplete-
né do hustého porostu vodnich rostlin. Neni vidét, je to jen
dal$i tmavy ttvar, ldkavd hostina pro sumce, okounky svétlé
a obrovskd monstra. T¢lo budou okusovat, dokud se kosti
nerozpadnou a nepohlti je kalné dno.

Koncem fijna za¢ind Arctic Express svistét jihovychodnim
smérem pres kanadské pliné a na hladiné jezera Erie vytvéii
vlny s bilymi vrcholky. Do severozdpadni Pensylvdnie prichdzeji
prvni chladné zdvany zimy. Od té chvile je az do dubna jen
midlo slune¢nych dna a pldZe na ostrové Presque, misty omy-
vané zpénénou vodou, by byly prézdné, nebyt zachmutenych
tuldka, zabednénych letnich kramka, golfovych hfist tichych
jako hibitovy, lodék zbavenych véeho az na hold, rozbitd prkna.
V pristich Sesti mésicich bude zdejsi krajina pochmurn4, bico-
vand de$tém nebo zapadand snéhem hnanym vétrem. Zacind
vlddnout drsné obdobi.

Serzant Ryan DeMarco z pensylvinské stdtni policie, ustfe-

di Troop D, Mercer County, vidél toto ro¢ni obdobi pfichdzet



a odchdzet mnohokrdt. Videél, jak drsny ¢as prechdzi v zoufal-
stvi, zoufalstvi vede k zoufalym ¢intim, nebo jesté k nécemu
horsimu, k zdmérné zlym skutktim, k chovani, které se neohlizi
na kfehkost téla a pohrdd viemi disledky.

Serzant vi, Ze univerzitni studenti z pfiblizné deseti kampu-
st mezi Erie a Pittsburghem, dosud natolik mladi, Ze mohou
poditat se $tastnou budoucnosti, se budou pied palicim mrazem
chrénit teplymi odévy, ale v tomto sychravém obdobi bude
trpét i jejich duse. Do listopadu budou mit svych spolubydli-
cich plné zuby, budou se zlobit na své profesory a poprvé od
Z4i{ se jim zacne styskat po domové. Domov je teply a jasny,
je mistem, kde cekaji svitky. Ale zde v nejvzdilenéjsi severni
oblasti Pensylvénie se jezero Wilhelm tdhne jako kostnaty prst
tdolim, které vyryl ledovec. Jeho vody jsou tmavé od borové
pryskyfice. Bfehy na vSech strandch obklopuji dva tisice akrt
strom, keft a popinavych rostlin. Lesy jsou plné tisnivych
stindt a no¢nich tvort, medvéda, divokych kodek a kojota.
V noci tam létaji pokfikujici dravi ptici.

V téchto lesich nebo v jejich blizkosti se nyni skryvd také
vrah, muz, ktery ndhle zesilel.

Univerzitn{ studenti se ted t¢${ domt. Domt na svdtky
Dikiivzddni, Vdnoce a chanuku, na teplo, lisku a svétlo. Domg,
kde lidé tak vézeni a zboZznovani nezabijeji z ni¢eho nic své
rodiny a neutikaji do lesa.

Védomi, ze uvnitf néjaké spolecnosti, at je velkd, nebo
mald, ¢ihd vrah, prekvapi kazdého. Ale kdyz je ten vrah jednim

z piislusniki vasi komunity, kdyz jste mu svétili vychovu svych



synt a dcer, kdyz jste vidéli jeho usmivajici se tvaf v kazdém
knihkupectvi ve svém mésté, divali jste se na n¢j, kdyz hovotil
s Robinem Robertsem v potfadu Good Morning America, a pti
jeho slovech jste pocitovali soucasné hrdost i zdvist, najednou
se vam sevie srdce i hrud a mdte pocit, ze nemuzete popadnout
dech. Moznd jste loni na jafe tvrdili, Ze jste na stfedni Skole hrali
s Tomem Hustonem fotbal. Nékteré z vds s nim kdysi ddvno
chodily, okusily jeho polibky, vnimaly chvéni spojenych tl,
kdyZz s nim lezely o horkych srpnovych nocich v bujné trévé,
kdy byla ldska syrovd a novd. Loni na jafe jste se domdhaly
starych davérnosti s nim, tak dychtivé zachytit néco z jeho
nihlého, tipytivého svétla. Ted touzite jen po tom, abyste se
mohly pfikr¢it nékde v domé. Sedite a zirdte do okna, zmatené
vlastnim bledym odrazem.

Claire O’Patchen Hustonov4, jedna z nejhezéich Zen ve
mésté, vyjimecnd nendpadnou eleganci, v niZ se ji zidn4 jind
mistni Zena nemohla rovnat, nyni lez{ na stole forenzni labo-
ratofe pensylvdnské statni policie v Erie. Na krku m4 $irokou
feznou rdnu, neslusny otvor, ktery vede od okraje ¢elisti k pro-
tilehlé kli¢n{ kosti.

Thomas mladsi, dvanictilety chlapec s nejjemnéj$im Gsmé-
vem a nejrychlejsima nohama v $esté tiid¢, keery zpusobil, Ze si
vSichni kou¢ové na stfedni skole v oé¢ekdvani olizovali rty, sdili
onu studenou mistnost se svou matkou. Nz, ktery ho zasihl
ve spanku, projel skrz jeho hrdlo jako rychly, umléujici tah.

Pokud jde o jeho sestru Alyssu, nékteré zdkyné étvreé tiidy

by ji pfed tydnem popsaly jako snoba, ale jeji nejlepsi ptitelkyné



ji znaly jako nesmélou, nejistou v tom, jak se oblékat a jak si
poradit s vlastni probouzejici se krdsou. Zd4 se, ze se v posled-
nim okamziku posadila, protoze krev z jejtho krku vystiikla
nejen na polstdf, ale také pod néj, stékala ji po prsou, dokud
divka neklesla na bok. Chépala, co se s ni d¢je, kdyz chroptéla
a se sipanim lapala po dechu v poslednich okamzicich, kdy
jesté byla pfi védomi? Pohlédla do oéi svému otci, ktery se
odvracel od postele, kdyz se ji krev vsakovala do vybledlého
razového flanelu kabdtku od pyzama?

A jaké sny tancovaly v mozku malického Davida Ryana
Hustona, ktery spal na zddech ve své postylce, pfi poslednich
zichvévech védomi? Zastavil se u n¢j jeho otec, aby se nej-
prve zaposlouchal do synova dechu? Uklidnil ho jeho dech?
Ostii pii prvni rin¢ minulo srdce ditéte a sklouzlo po dosud
mékké prsni kosti. Druhy tder nasel ten tepajici sval a témér
jej rozsekl ve dvi.

Dokonald rodina. Dokonaly dim. Dokonaly zivot. Vsichni
jsou ted pry¢. Lusknéte pétkrdt prsty. Tak dlouho to celé tr-
valo. Pét tichych zatukdni na dvefe. Pét ran ocelovym ostiim

do jemné tkdné noci.



2. KAPITOLA

D eMarco pfijal telefondt v nedeli odpoledne, jen par minut
po vykopu mice. Pravé dopijel palku prvni lahve Corony.
Muzstvo Browns se uz po ¢tyfech hrich hnalo do cervené zény.
Zdailo se, ze pittsburskd obrana Steelers neboli Oceldit je jak
z mizerného hliniku. Kdyz policista Lipinski, ktery pracoval
v kanceldfi v budové stdtni policie, zavolal, DeMarco se prévé
chystal promarnit odpoledne naddvdnim na neschopnost hraca.

Téla ¢lenti rodiny Hustonovych byla nalezena pfiblizné
o dvacet minut dfive. Matka a otec Claire pfijeli z blizkého
Oniontownu, jako kazdou nedéli béhem podzimu a zaddt-
ku zimy, ,aby sledovali Steelers, jak se sami pordzeji“, jak Ed
O’Patchen rdd v té sezoné fikdval. O’Patchenovi prichdzeli jako
vidy po cesté na krytou verandu. Ed nesl dvé prepravky Pabst
Blue Ribbon, Rosemary vlekla v ndruci CrockPot se syrovym
a klobdsovym dipem. Vesli dovnitt jako obvykle bez zaklepdni.
Rosemary $la k vnitinimu schodisti, zatimco Ed se pokousel
zjistit, jak funguje ddlkové ovldddni u nového televizoru se
$irokou obrazovkou znacky Sony.

Kdyz DeMarco pfijal hovor, muzstvo Browns privé dalo

g0l. Ze zépasu pak uz nevidél nic.



Pozdé¢ji toho dne DeMarco a dalsi tfi policisté zacali vy-
slychat sousedy Hustonovych z celé ulice Mayfield Road. Ani
jeden z obyvatel v této ulici lemované stromy nemohl o rodiné
fict nic negativniho a nikdo si nebyl védom zddnych finan¢nich
nebo jinych problémii mezi Thomasem a Claire. Vsichni byli
prekvapeni, vétsinu uddlost hluboce zasdhla.

Dva obyvatelé, jedna hospodyné a stars$i muz, vsak sdélili,
ze vidéli néjakého cloveka, kterym mohl byt Thomas Hus-
ton, ale také nemusel, jak se za slabého svétla tsvitu prochdzi
v sousedstvi. ,Né&jak se Soural,” fekla hospodyné. ,Vypadal
zmatené, prohldsil star$i muz.

Oba svedkové stdli blizko svych domovi a dévali pozor na
své psy, ktefi ocichdvali oroseny dvur, a uvidéli v pozadi muze,
jak odchdzi. Zena si dosud nenasadila kontaken{ ¢ocky a vidéla
toho ¢loveka ,jen jako postavu, chdpete? Jen obrys ¢lovéka®.
Stars$i muz, ktery onoho muze vidél z kratsi vzdélenosti, sdélil,
ze ten Clovék, co byl moznd Huston, se dvakrdt zastavil. Mél
sklonénou hlavu a jednou se otocil, aby se podival na ulici.
Muz se ho ze vzdélenosti dvou domi zeptal: ,Zabloudil jste?”
Ale osloveny neodpovédél a pokracoval v cesté.

V nedéli rdno asi v ptl devdté cestovaly étyfi zeny po ddlnici
Interstate 79. Cestou na snidani k Bobu Evansovi a potom na
nakup v Millcreek Mall zatelefonovaly asi v deset hodin toho
dopoledne na ¢islo 911, aby ohldsily muze, ktery se opiral
o pilif nizkého betonového mostu, kde se délnice klene pres
protahly ziliv jezera Wilhelm. Zeny fikaly, %e se dival do jeho
tmavych vod. Shodné s ostatnimi svédky vypovédély, co mél



na sobé: khaki kalhoty, tmavomodrou tpletovou kosili, hnédy
pasek a hnédé sanddly nebo mokasiny. Neshodly se v tom, zda
muz vypadal, jako by se chystal skocit do vody, nebo hledé¢l
na néco, co spadlo a zmizelo pod hladinou. Pouze jedna Zena
tvrdila, Ze vidéla v jeho ruce pfedmét, ktery pak zmizel v jezefe.
,»Byl leskly, tvrdila. ,Jako ntiz. Ale velky ntz.“ Byly by telefo-
novaly dfiv, jenze pfijely z New Castlu a nevédély o tragédii,
dokud se o ni jedné z nich nezminila prodavacka.

Za chladného pocasi nésledujiciho rdna, pouhé dva dny
pfed svitkem Halloween, visela nad jezerem $edd mlha, vznd-
sela se nad vodou jako duch, ktery védhd, zda se md oprostit
od paméti téla. DeMarco stdl vedle stejného pilife mostu,
kde se den predtim zastavil muz povazovany za Hustona.
Dva tucty muzi a Zzen z oddéleni vySetfovdni krimindlnich
¢int a evidence diikazt se shromdzdily na obou strandch.
Byli to pfedev$im policisté ze dvou okresnich stanic pové-
fenych vySetfovanim vrazdy v Mercer County a ndslednym
vyslechem prvniho podeztelého v Crawford County. Vsichni
méli na svych ¢ernych bunddch navlecené zdfivé oranzové
vesty. Ctyfi policisté kle¢eli vedle sluzebnich psti a prozatim
drzeli voditka ve volné poloze. Psi, vSichni smisend plemena,
byli cviceni ve stopovdni, pdtrdni, zachranovdni a také ve
vyhleddvini mrtvol.

Z ranniho chladu DeMarca $tipaly oci. V koutku levého
oka se mu usadila slza, kterd rozostfovala jeho zrak. Levé De-
Marcovo oko bylo slabé. Pted lety si je poranil. V podzimnich

dnech mu vlhlo pfi sebemensim podrdzdéni. Proti poryviim



vétru, zdvanam klimatizace nebo neviditelnym ¢dste¢kdm
prachu mu nepomadhalo ani ¢asté mrkani. Té slzy, kterd mu
rozostfila kout svéta za oknem bi¢ovanym destém, se prosté
nedokdzal zbavit. Nékdy mu oko vlhlo zcela bezdtvodné, nej-
Castéji v tichu nového rdna, kdyz sedél ve svém tmavém domé
se zapnutou televizi a sklenkou whisky v ruce. Ted mu na
nizkém mosté oéni vicka ztézkla kviili nedostatku spanku. Ale
ani to nebylo pro néj nic nového. Pripadala mu tézkd neustdle.

Pravy pruh dvouproudové délnice Interstate 79 byl pro
dopravu uzavien v jednom sméru asi dvé sté metrt pomoci
oranzovych kuzell a Zlutych blikajicich svétel. Levy pruh
vsak byl jesté otevieny, takze DeMarco, kdyz mluvil s po-
licisty, musel casto zesilovat hlas, aby prehlusil projizdéjici
vozidlo.

,Kdyby se mu podatilo sehnat néjakou celtu nebo ptikryv-
ku,“ fekl DeMarco, ,,mohl by venku vydrzet asi dva tydny.
D4 se predpoklddat, ze u sebe stdle jesté md vrazednou zbran.
A podle laboratofe nejde o Zddny kapesni nozik, moznd je to
maceta, lovecky tesdk nebo i ozdobny me¢. Je otézkou, kam md
namifeno a co se mu honi hlavou. Nepokousejte se ho zatjkat.
Vasim tikolem je pomoci vystopovat podezielého z mnohond-
sobné vrazdy. Ndplni vasi préce je tedy pdtrdni. Cokoli jiného
by bylo nebezpe¢né.®

Po mosté pravé projel kamion s osmndcti koly. Vibrace se
pfenesly DeMarcovymi botami a zasdhly i jeho kolena. ,Za
zidnych okolnosti byste neméli ztratit vizualni kontakt s poli-

cistou, ktery se nachdzi nejblize vds,“ pokracoval v instrukcich.



»Jestlize néco uvidite, a tim myslim opravdu cokoli, oznamte mi
to vysilackou. Stejné postupujte, kdyz spatfite stopy nebo ob-
jevite neddvno opusténé ohnisté. Jestlize narazite na Hustona,
okam?zité se zastavte a zavolejte mi. Nepfiblizujte se k nému.
Ptikaz k zadrzeni a zatéeni vyddm j4, jediné ji. Méjte také na
mysli, ze vSude kolem okrajt téchto lest jsou terénni policisté
z komise pro ochranu zvéfe, aby zabrdnili lidem vstupovat na
nebezpec¢né tizemi, ale to neznamend, Ze jeden nebo dva turisté
nemohou proklouznout kolem nich i kolem nds. Proto musite
vSechny patfi¢né kontrolovat.

DeMarco se podival pies vodu zbarvenou taninem, sna-
zil se proniknout zrakem skrz zvedajici se mlhu a pfemyglel,
co by mél jescé fict. Mél by se zminit o neklidu, keery
pocitoval ve svém nitru celé dopoledne, jak je vyvedeny
z rovnovahy, jako by se piida pod jeho nohama od okamzi-
ku, kdy vesel do domu Hustonovych, zacala nakldnée? Mél
by se pokusit popsat tu zvldstni bolest ze smutku, kterd ho
trdpila jako kruty vitr pokazdé, kdyz premyslel o nejmensi
Hustonové obéti, ditéti, s nimz DeMarco sdilel jméno? Mél
by jim fict, Ze ¢etl vSechny Hustonovy romdny, ze prvni
vyddni s vlastnoru¢nimi podpisy autora stoji jedno vedle
druhého ve skfini, kterou mu manzelka nechala, a ze v jed-
nom z téchto dél je osobni vénovani jemu, DeMarcovi?
Vsechny tyto knihy jsou na horni poli¢ce spolu s dal$imi
cennymi prvnimi vyddnimi. Téméf vSechny jsou dary od
Laraine véetné takovych poklada jeho sbirky, jako jsou
Jméno rize od Umberta Eca a Jezdci k mo#i ]. M. Synga.



Meél by jim Fict o tiech obédech, které stravil s Thomasem
Hustonem, o nidklonnosti a obdivu, které k tomu muzi cho-
val — o narstajicim pocitu nadéje, ze poprvé za mnoho let
md moznad piitele?

Jestlize by nékterd z téchto informaci byla pro né dobri,
o ¢emz pochyboval, podélit se o ni by rozhodné nebylo pfi-
jemné pro ngj.

Po chvili Gvah DeMarco pokracoval v instruktdzi podti-
zenych. ,Pokud m4 jen své obleceni a nic vic, nezlistane tam
venku dlouho. Ted uZ je mu nejspis chladno, je promoceny
a md hlad. Pojdme tedy a udélejme svou prici, ano?*

Cerny ptak s ¢ervenymi k¥idly prolétl kolem DeMarca tak
blizko, ze kdyby byl dost rychly, mohl by se natdhnout a chytit
ho do ruky. Ptdk najednou prestal mdvat kiidly a klouzavé se
pohyboval nizko nad vodou. Zastavil se a usedl na $picku ra-
kosu, ten se pod jeho vahou nakldnél sem a tam tak elegantné,
ze ho DeMarco v duchu pfirovnal k vodeé.

Pak zacal mit dojem, Ze se ptdk najednou zhmotnil z ni-
¢eho, moznd z hluku vozu, ktery pravé prejizdél most. Jeho
rachot DeMarca rozechvél a vzbudil v ném strach. Najednou
si vzpomnél na svou manzelku a doufal, Ze je v porddku.
Cheel véfit, Ze at si predchozi noci vzala do postele jakéhokoli
ciziho ¢lovéka, byl k ni laskavy, néiny, ale doufal, Ze ji nedal,
po ¢em touzila. Obrdtil se zddy k vozidlu a vzdpéti jej ovanul
chladny vzduch, takze si promnul oko, nebot zacalo slzet.

Policisté na n¢j ¢ekali a pozorovali ho. Jejich klid v ném

probudil vztek, av§ak vzdpéti jej tvrdé potlacil. Védel, Ze to
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je stary a nesprdvné zaméfeny hnév. ,Dobrd, pustme se do
toho! Chci, aby dfiv, nez slunce v tento hezky fijnovy den
zapadne, Thomas Huston sed¢l vzadu v mém auté, zivy, zdravy

a spoutany.”



3. KAPITOLA

N a nizkém vrsku vzddleném téméf sto metrt od vody
lezel v mélké jeskyni pod previslou skélou, v prohlubni
jen asi metr a pul Siroké, néco pies piil metru vysoké a moznd
necely metr hluboké, Thomas Huston. Byl sto¢eny do klubicka
a kolena mél pfitazend co nejvice k hrudi. Ukryvaly ho tfi
smrkové vétve, které véera za soumraku ulomil a odtdhl do
jeskyné. Skrz vonavé jehli¢i pozoroval slabé svétlo vnikajici
do lesa. Védél, ze kdyby natdhl nohy zmrtvélé nedostatkem
pohybu, které kvuli nedokrveni brni, chlad ho roztfese a bude
Stipat az do morku kosti. Pak by nezbylo nic jiného nez vylézt
ze své nory, postavit se jako ¢lovék a snazit se ddt svétu néjaky
smysl. To v$ak udélat nechtél. Necitil se schopny pfijmout
potiebnd rozhodnuti ¢i néco udélat. Véfil, ze kdyby se po-
hnul, pravdépodobné by zacal znovu zvracet. A v zaludku uz
nemd nic, co by mohl vyvrhnout. Byla v ném jen krev a 7luc,
samotné vnitfnosti, i kdyz mél pocit, Ze uz o né pfisel. Citil
se vykuchany jako ¢tyfi cornwallské slepice, které v sobotu
ptipravoval pro rodinu k vecefi. Posledni jidlo, které varil.
Opléchl ty ¢tyfi malé mrevolky studenou vodou, do sucha je

otfel, naplnil strouhankou a houbami okofenénymi $alvéji,
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bazalkou a tymidnem. Ne, nevadilo by mu suché ddveni, kdy-
by vedlo k bezvédomi, a on by tak pfestal vnimat a mohl by
zapomenout. Bdl se, Zze pokud zistane pti védomi, nezabrdni
jedné ze ¢yt strasnych predstav, aby vyplula na povrch mysli
a zpusobila mu bolest, jakou nikdy nikdo nezazil, bolest, kterd
by ho pfinutila znovu se svijet. Agonie by ho pak zkroutila
do uzlu, z n¢hoz jedinym uvolnénim, prestoze kritkodobym
a bolestnym, by byl zviteci vykfik.

Premyslej o veceri, tekl si, tehdy jsi mél naposledy néco k jidlu.
Vrat se tam, kde to zacalo. Znovu o tom premyslej.

Cryti malf nazi ptici setazen{ na prkénku s rozevienymi
hrudniky. Hrst nddivky. Stréil jsi ji dovniti a hezky ji tam
vtlacil. Pocitil jsi viiné sladké bazalky a pokrdjené cibule a teplo
stoupajici z pecici trouby. V obyvacim pokoji sedéli se zkii-
zenyma nohama kolem konferen¢niho stolku Claire, Tommy
a Lissie a hréli monopoly. Tommy byl pravy baron realit. Se-
bral kazdou nemovitost, k jaké se dostal. A maly Davy, mily,
neunavny Davy, se ¢as od ¢asu zaméfil na svou hracku se
zvifdtky zvanou Barnyard See’n Say. Krdva déld 4z!/ Krocan
deld kokadidldi!

Ano, to vechno bylo skute¢né. Sobotni vecer byl skute¢ny.
Ale jeho zbytek... Jak by to mohlo byt skute¢né?

Frikativy, pomyslel si. Afrikdry. Diftongy.

Byla to slova, kterd prevracel ve své mysli toho vecera.
Nejprve béhem vedete, pak pozdéji v posteli s manzelkou. Mél
v umyslu si je zapsat, pfidat je do seznamu, ktery sestavoval

pro svou hlavni postavu. Tou byl logofil, ¢clovék, keery md réd
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slova vic pro jejich zvuk nez vyznam, muz, ktery chodi do-
kola a vyslovuje ,frikativy“ jen tak pro radost. Slova napadala
Hustona, kdyz pfemyslel o svém hrdinovi a snazil se predvidat
a vytvaret jeho mnohovrstevny portrét. Kdyz se Huston dostal
do hlavy své postavy, casto k nému prichdzela slova jakoby
ptimo z jejich ust, slova, o jejichz vyznamu nemél Huston
jasnou predstavu. Jen je slySel a zapisoval si je. Mél v pldnu
v nedéli pozdéji vecer vyhledat jejich vyznamy, aby se ujistil,
ze pouzil ta slova sprévné. Nepochybné by pfisel na to, Ze ano.
Bylo by to piijemné zjisténi. Tato zdhada tvofeni, tento smysl
pro piibéh, byla jako dar odjinud.

Udadlosti sobotniho vecera mu v$ak nedaly ptileZitost pre-
svéddit se o presnych vyznamech nékterych novych slov, keerd
mu poskytla jeho hlavni postava. Nyni postava ml¢i a Hus-
ton je otupély chladem, hladem a pochybnostmi. Nachdzi se
v jeskyni v situaci, kterd by méla byt jen vymyslend, protoze je
prili§ désivd na to, aby ji bylo mozné povazovat za skute¢nou.

Ptibéh se zménil. Zadny pocitaé, 74dné pero. Zidny in-
koust, zddny papir.

»Frikativy,“ zaseptal Huston smérem k oranzovému svétlu,
které prochdzelo mezi smrky. , Afrikdty. Diftongy.”

V hlavé mu néco klaplo. Snimek obrazovky vyplnujici
jeho zorné pole. Skubl sebou a odtihl se. Tvai obrétil k zemi.
Bolestivd predstava. Vzpominka na dder a bodnuti, tisic syn-
chronizovanych ¢epeli.

Jeho mysl mu pfipadala jako velkd skladacka, kterou nékdo

rozhdzel po celé mistnosti. Tady je kousek modrého nebe. Zde
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je dilek s koutkem oka. Je to pracdi kiidlo? Je tohle hnédd triva
nebo praminek hedvabnych vlasa?

Najednou mél pocit, ze by se mu kazdou chvilku mohlo
podafit vyskocit z té no¢ni miry. ,,Probud se!“ vybizel opét
sim sebe a tentokrdt zatf4asl hlavou tak silné, Ze mu do levého
oka pronikla bolest a zptsobila nevolnost svirajici zaludek.
,Proboha, vzbud se!*

Vzpomnél si, ze po vecefi surfoval na internetu. Prohlizel si
webovou strdnku 77mesii a tam to bylo. 7he Desperate Summer
(Zoufalé 1éto), stdle ¢islo osm po sedmi tydnech. 7o bylo skutec-
né. ,Je to lepsi nez Steinbeckova 7he Winter of Our Discontent
(Zima tzkosti)?“ napsal Michiko Kakutani. ,Myslim, Ze ano.”

Ve slozce v kartotéce mél aktudlni vystiizek. Uklddal tam
vSechny vysttizky, nékdy slozku vytahoval a procital jeji obsah,
aby si pfipomnél, Ze vystiizky jsou skute¢né, Ze se mu to $tésti
nezdd. Ano, byly skute¢né. Slova byla vytvofena z buniciny,
bavlnéné vldkniny a inkoustu. Vse zcela hmatatelné redlné.

Pes déld haf!

Kachna déld kac!

Pak opét uvidél malého Davyho, spici dité. Zavrel oci
a znovu slySel jeho dech, ten sladky Sepot Zivota, zveddni a kle-
sani malého hrudnicku. Ve své ruce vnimal tihu noze. Ale byla
to jeho ruka? Jak by mohla? Jest dyka to, co vidim pred sebou
s nachylenym k mé ruce jilcem? Kdo to fekl? Byl to Macbeth,
ze? Napul sileny Macbeth. Nevnimds hmatem, prelude, nebo jsi
jen klamnd predstava mé mysli?

Jsi?

26



,Jsi? zeptal se Huston nahlas sim sebe. Jeho télo se se-
vielo v kfec¢i smutku, seviené do sebe, a tlumené zasténani{ si
prorazilo cestu z prsou, zasténdni stejné napjaté jako natazend
Slacha, stejné ostré jako nabrousend ocel.

,Prosim, Boze,“ zaskucel Thomas Huston do zemé. ,Pro-

sim, prosim, prosim, Boze. Prosim, dovol mi probudit se.*
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4. KAPITOLA

I_ oni v lété v jednom z ¢ervencovych patktt DeMarco strdvil
dopoledne pfi vyslechu u soudu, kde potvrzoval, Ze zdrogo-
vany nésilnik, keery ztloukl manzelku, na ného dvakrart vystielil,
pak odhodil pistoli a pozval DeMarca do domu na sklenicku
ledového caje. Ten muz tvrdil, ze nemél nikdy v imyslu za-
stfelit DeMarca ani nikoho jiného, a DeMarco pfipustil, ze
jedna ze dvou kulek, které na n¢j nésilnik vypalil, skrtla o viko
popelnice vzddlené asi Sest a pil stopy nalevo od néj a ta druhd
$la mimo jesté vic.

Soudce se zeptal: JRikite, 7e jste tedy nemél pocit, Ze je
vé$ Zivot ohrozen?“

,Citim, Ze je miij Zivot ohrozen pokazdé, kdyz vstanu z po-
stele,“ odpoveédél DeMarco. ,,Copak to neciti kazdy?“

Nisilnikovi, ktery tloukl Zenu, soud nafidil, aby se podrobil
osmitydennimu léc¢eni, po kterém si odpykd sto dvacet dna
vézeni za bezohledné ohrozovini.

Par minut po jedendcté se DeMarco vritil na sluzebnu
se dvéma kelimky kdvy z vecerky, jednu ¢ernou mél pro sebe
a ofiskové kapucino pro velitele stanice. DeMarco musel jako

obvykle potlacit tsmév, kdyz vchdzel do kanceldfe a nasel tam
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serzanta Kylea Bowena za dlouhym mahagonovym stolem.
Vypadal velmi vdzné, velmi zaneprézdnéné a velmi mladé.

DeMarco mu podal kdvu. ,Jak vidim, je to opét den ,pfi-
nutte svého syna pracovat’. Tatinek si vybird pfestévku na
¢urdni?®

Bowen oteviel vicko papirového kelimku a pficichl. ,,Co
to je? Kdva s pfichuti liskovych ofigka?*

» Takovou ptece pijete, ne?*

»,NapiSu to na papir a pfipnu vdm to na sako, pfisahdm.
Nejlepsi je moka. Nebo vanilka. Obyc¢ejnd francouzskd prazend
kéva se dvéma smetinkami a jednim cukrem je také dobra.
Vsechno je dobré kromé kdvy s prichuti liskovych ofiska. Pro¢
mi to pofdd déldte?”

»Jste prili§ mlady na piti kdvy. Zpomali to v4s$ rtst.”

Bowen posunul pohdr na vnéjsi okraj psaciho stolu. , Tak
co dostal?“

»,Dva mésice lé¢eni a Ctyfi mésice na ndpravu chovani.”

»Jezisi. Dalsi vitézstvi krimindlnika-cvoka.®

»Ale pracovni jistota pro nds,“ fekl DeMarco.

Bowen potidsl hlavou, vytrhl list papiru z bloku a podal
ho DeMarcovi. ,Co kdybyste to polozil na stal Jenny, az pt-
jdete kolem?“

»Je zase venku?“

»Poctvrté ve dvou tydnech.”

L,Urcité je v tom.

»Nepochybné.*

,Kdy to feknete své manzelce?*
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»,Mdm ndpad: pojdme néco délac.”

DeMarco se usmiél a polozil list do dostate¢né blizkosti.

,» 1. Huston?“ zeptal se. ,,Thomas Huston?“

»Rekl jsem vdm, abyste si to precetl?®

»Nefekl jste, abych to nedélal.“

»Nectéte to. Je to pro Jenny, ne pro vds.“

,Z4dost o informaci,“ &etl DeMarco. , T. Huston. Spisova-
tel.“ Polozil papir a pohlédl na Bowena. ,,Jaky druh informace
hled4?“

» Takovy, jaky poskytuje Jenny.*

,Je tohle ¢islo jeho domu, nebo univerzity?“

»Nejste PR. Nemite co délat, jdéte a vydejte se na silnice
s policejnim radarem.

DeMarco slozil papir a stréil ho do kapsy saka. ,Pottebuji
si odpocinout od zlo¢incia. Uz jste nékdy ¢éetl o tomhle chla-
pikovi? Nebo se jesté zabyvdte Hardy Boys?“

»Nechte Jenny délat svou préci, ano? A vy délejte svou.”

»Ten chlap pise o pochmurnych vécech. Viiné temnych.
Jenny md $ténata a rize. O tohle se postardm.®

Bowen se narovnal, opfel zddy o Zidli a poloZil obé ruce
na okraj psaciho stolu. ,Vite, nevadi mi vase zerty s kdvou
a jinymi vécmi, ale nemyslite si, Ze byste moznd nékdy mohl
udélat, o co vds zdddm?

DeMarco se poskrdbal na tvéfi. ,Zndte starou pisen John-
nyho Cashe ,Chlapec jménem Sue®? Vy jste mij Sue.”

» Takze ze mé chcete udélat tvrdsiho chlapa. Je to tak?“

»,Miuzete mi podékovat, az se stanete porucikem.“



Bowen se naklonil dopfedu, sepnul ruce a skrdbal se palcem
na dlani druhé ruky. ,Je to kvili mému tdtoviz“

»Ano, vi$ otec je dobry clovék. Udélal, co musel udélat.
A udinil sprévné rozhodnuti. Jak se vitbec tomu starému kozlovi
dafi? Je stdle jesté Sampionem v shuffleboardu za Tampa-Saint
Pete?”

,Rik4, 7e kdy? jste byl v mém véku, stdval jste rovné jako
pravitko. Byl jste vytrvaly, netstupny, vlastné jste byl ve véem
dokonaly. Ale potom... skoro to vypadd, jako byste chtél byt
degradovén.”

DeMarco hledél do stropu a pomlaskdval. Potom se opét
zadival na Bowena. ,Jste hotov se vzpomindnim?“ Popldcal se
po kapse saka. ,N¢ktefi z nds dospélych maji praci.”

,Jdéte,“ fekl mu Bowen a mdvl rukou. ,Jen jdéte.“ De-

Marco sdhl po pohéru. ,,Diky za kdvu.*
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5. KAPITOLA

D eMarco se poprvé setkal s Hustonem na misté zvaném
Dino’s, v malé uzké cihlové budové postavené jako ji-
delna. Jejich Sest boxt lemovalo sténu proti dlouhému oknu
vedoucimu na ru$nou State Street. ,Nechodivim sem ¢asto,"
fekl mu Huston. ,Pro nds je snazsi jezdit pro vSechno do Erie.
Ale libi se mi tady. Mdm z tohoto mista dobry pocit.*

DeMarco prikyvl, usmdl se a usrkl trochu sladkého ¢aje.
Znal Hustona z fotografii na kniznich obdlkdch. Na Zddné
nebyl spisovatel v saku s vizankou, pfesto byl DeMarco
ptijemné prekvapen jednodennim strnistém na Hustono-
vych tvéfich, sepranymi dzinsy a tmavomodrym trickem. Az
na vysku Sesti stop pfipominal DeMarcovi mladého Jacka
Kerouaca.

Huston odlozil baseballovou ¢epici barvy ndmofnické mod-
fi na sedadlo. Potom si prsty proéisl vlasy. Mezitim uvazoval
o sendvicich za pultem. ,,Co tu maji dobrého? zeptal se.

,Kdyz sem pfijdu, je to kvuli lilku se syrem nebo hot do-
gum.“

»Tak co kdybychom si rozdélili dvandctipalcovy lilek se
syrem a objednali ¢tyfi hot dogy? Maji tady ledovou kdvu?“
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»Myslim, ze vim mohou doplnit tu véerejsi ledem, zZddny
problém.

, Tak to délavam doma,” fekl Huston.

DeMarco se opiel o box a uvolnil se. Dfive jednal s akade-
miky a povazoval vétsinu z nich bud za spolec¢ensky dysfunkéni,
nebo povysené. Ale tady byl vdzeny profesor ze soukromé, velmi
drahé koleje, kritikou chvéleny romanopisec, hezky jako z filmu
a dosud mlady. DeMarco tomuto ¢lovéku trochu zdvidél, ale
soucasné k nému pocitil ndhlé, necekané sympatie.

» Tak kdo jsou ti Tygfi?“ zeptal se.

,Prominte?“

» Ta baseballova ¢epice. Tohle nejsou detroitské barvy.*

»Muzstvo Little League mého chlapce z lonského roku. Byl
jsem asistentem kouce.“

»Byl?*

,Letos ho prefadili vy§ do PONY League. Mohl jsem jim
zase pomdhat, ale moje manzelka Claire si myslela, Ze je Cas,
abych trochu zvolnil, chdpete? Cas nechat syna, aby se pro
zménu v tomto sméru staral sdm o sebe.”

DeMarco ¢etl vyraz v Hustonové tvéfi. , To neni snadné,
ze?

,Otcové a synové, chépete? Je obtizné byt divakem.“

Tentokrdt bylo na Hustonovi, aby ¢etl malou zménu v oéich
druhého muze. ,Mdte déti, pane dastojniku? Mimochodem,
je to spravné osloveni? Nebo chcete, abych vdm radéji fikal
,policisto’, ,serzante?*

»Ryan bude stacit. A Zddné déti nemdm.“
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»Ryan je prostfedni jméno mého nejmladsiho ditéte. David
Ryan Huston.®

»Dobré jméno,* fekl DeMarco.

Huston ukdzal na zlaty krouzek na DeMarcové levé ruce.
»Jste vsak Zenaty.

»,Odlouceny.*

,Prominte.

» Takovy je zivot,“ odvétil DeMarco, sklopil zrak a urovnal
prostirdni.

Huston nedovolil, aby ten zvldstni okamzik davérnosti
trval déle. ,Jaké to je, byt predstavitelem zdkona?“

»Skvélé. Vidite lidskost za $patnych i dobrych okolnosti.
Jaké to je byt profesorem?

Huston se usmdl. ,,Vite, kolik akademik je potieba k vy-
méné jedné zdrovky?“

,Kolik?*

,,Ctyfi tvofi vybor, dva pisi zprdvu, jeden fesi stiznost se
svazem a posledni pozddd sekretdtku, aby zavolala $kolnika.“

DeMarco se usmal.

»Nechdpejte mé $patné,” poznamenal Huston. ,Miluji své
studenty. A hodné jsem od nich ziskal. Jejich nadSeni, rozumite?
Ten ohen v téle.”

DeMarco zadal prikyvovat, ale pak se zarazil a pomyslel
si, co on sdm vi o nadseni? Jeho vlastni ohen byl zadusen uz
ddvno. ,,Co vase novd kniha?“ zeptal se. , Ta, na které pracujete.
Je o stdtni policii?®

»Ano, jednou z hlavnich postav je policista.”
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,Jeden z dobrych?“

»Dobfi chlapi, $patni chlapi... je to vSechno dost neurcité,
vite?®

» Ve vSech romdnech je to dost neurcité, aspont mi to tak
pfipadd.”

» Takze jste ¢tendf.”

»Zvyknul jsem si na to od prvniho setkdni se svou budouci
manzelkou, uditelkou angli¢tiny. Svym zptsobem trvala na
tom, ze musim rozsifit své literdrni obzory, pokud s ni chci
chodit.”

,Dikybohu za moudrost zen,“ fekl Huston. ,Zndte tedy
Lolitu od Nabokova?“

,»Slysel jsem o ni, ale necetl jsem ji. Neni to o vztahu star-
$tho muze s mladou divkou?“

»opravné. Je tam muzskd postava jménem Quilty, vypra-
vécova Nemesis. Uvazuji o tom, ze z n¢ho udéldm stdtniho
policistu.”

V tu chvili se u jejich stolku objevila obsluha, huben asij-
skd divka ve svézi bilé uniformé. Huston objednal a na chvili
navizal s dévéetem piijemny rozhovor. Kdyz odesla, otocil se
a uvidél, Ze se DeMarco usmiva.

»Neflirtoval jsem s ni,“ fekl Huston.

,J4 vim. Nedival jste se ji na zadek, kdyZz odchdzela.“

»Opravdu?“

»,M4 velmi pékny zadek.“

Huston se usklibl. ,Nemite to, co jsem u policisty oce-

kdval.«
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,Vy nemdte to, co jsem ocekdval u nafoukaného osla,“
odpovedél DeMarco. ,,V kazdém ptipadé, vratme se k tomu
muzi ve vasi knize, jehoZ postava je zalozena na mné. Vypadd
mimortddné hezky, ze? Néco jako George Clooney.

»To nenf $patnd volba,“ fekl Huston. ,Clooney je dost
presvédéivy, kdyz hraje bridily.*

»Pockejte chvili. Moje postava je biidil?*

,V Nabokovové romédnu ano. Je pfisny, posedly. Je to mra-
vokdrce, ktery odmitd vidét nemordlnost vlastnich ¢int.“

,Vite co,“ fekl DeMarco, ,pravdépodobné bude lepsi, kdyz
mé z piibéhu vynechdte. Pak vds nebudu muset za néco zavfit.”

Toho léta se setkali jesté pfi tfech dalsich pfilezitostech.
Na druhém setkdni, znovu v Dino’s, Huston zkousel DeMarca
z hierarchie veleni stdtni policie a jeji jurisdikce. Kdo co dél4,
jaké typy stfelnych zbrani nosi, za jakych podminek stdtni
policie pomdhd mistni policii nebo ji nahrazuje. Mluvil ale
také dlouze o vlastnim Zivoté, o manzelce a tfech détech, které
vSechny zjevné zboznoval.

Po odmlce Huston fekl: ,,Pravdépodobné néco vite o mych
rodicich.”

DeMarco prikyvl. Zpackand loupez v zelezdtstvi Hustono-
vych, vybuch, ktery roztrhl jeho matce hrdlo. Sebevrazda jeho
otce o dva tydny pozdéji, kdy se preddvkoval antidepresivy.
Strasné predstavy, které Thomase musi dosud strasit, vzpo-
minky, jez ho nepochybné nékdy premahaji.

DeMarca duvérnost rozhovoru natolik dojala, ze skoro

vytdhl své vlastni duchy a démony k prozkoumdni. Mél
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pocit, ze kdyby se ted po vSech téch letech konecéné rozhodl
mluvit o téméf neskute¢ném $tésti prvnich let manzelsevi
a otcovstvi, o jeho ndhlém konci, hnévu, ktery to v ném
vyvolalo, pfili§ agresivnim chovéni a ndsledné degradaci,
m¢él by velkou $anci svéfit se ¢lovéku, ktery by mu rozumél.
Bohuzel se nedokdzal pfimét k uptimnosti, kdyz mluvil
o Ryanovi mlads$im, a o Laraine jen fekl: ,Krdtce poté mé
opustila.®

Hustonovi ruka sklouzla pfes stul, jako by chtél sdhnout
na DeMarca, ale zarazil se a fekl jen: , K Certu, chlape. Jezisi!
Moc mé to mrzi.”

DeMarco prikyvl, ale vzdpéti se odvratil a tvafil se, ze po-
zoruje venkovni provoz. Ulevilo se mu, ze se Huston na nic
dalstho nezeptal, a pocitil vdé¢nost, kdyz jeho spolustolovnik
pozadal servirku, kterd prochdzela kolem, o dcet.

Potfeti spolu mluvili v srpnu, kdyz Huston pozval DeMarca
na grilovani do svého domu. Setkal se s krdsnou Hustonovou
manzelkou a tfemi GZasnymi détmi, prohlédl si viktoridnsky
diim a strdvil zbytek pfijemného veéera s niternym pocitem
silné zdvisti a rozmrzelosti.

Zavist zesilila pfed soumrakem. Huston a DeMarco se-
déli vedle sebe na zahradnich Zidlich, odpocivali a pozorovali
ostatni hosty. DeMarco sledoval Tommyho s jednim z jeho
kamardda. Chlapci stiidavé pili ze $dlka, na nichz byly vy-
obrazeny staroddvné baseballové palky, jazyky méli nafouklé
jako bali¢ky tabdku, moznd napodobovali rodi¢e nebo kouce

z praktik Little League. Ta scéna pfiméla DeMarca, aby se
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usmival. A kdyz fikal Hustonovi, ,vypadd jako vy“, nemyslel,
ze to zni tak vdzné, jak to vypadd.

Ale Huston z téch slov zfejmé vycitil skrytou bolest, pro-
zradily to jeho odi. A také se usmal. Pak se oba muzi na chvili
odml¢eli. Dva otcové spole¢né se usmivajici na jednoho syna,
dva muzové myslici s bolesti na syna, ktery tam nebyl.

Prdvé béhem téch tichych okamziki DeMarco pochopil
pravy rozdil mezi Hustonem a sebou. Nemélo to nic spolec-
ného s penézi ani postavenim. Oba byli osaméli muzi na své
vlastnf cesté, i kdyz DeMarco zil sdm a Huston mél rodinu.
Oba méli nékolik slozitych vztahi s jinymi lidmi. Ale Huston
fidil vSechny své vztahy z pevného stfedu, z nitra stabilizujiciho
okruhu své rodiny, zatimco DeMarco zddny takovy stfed ne-
mél. Ze své prazdnoty se odvazoval vstupovat do vztaha a zase
se do nf vracel. Zddny ¢in nebyl spojen s ni¢im. Prizdnota
jako prvni, prizdnota jako posledni, prizdnota prevlddajici
a pretrvavajici.

K jejich poslednimu setkdni doslo pfistiho rdna, kdy se
Huston objevil u DeMarcovych dvefi. Stdl tam a usmival se,
v jedné ruce drzel knihu a ve druhé papirovou krabici.

DeMarco se zeptal: ,,Citim sprédvné hot dogy s chilli?“

»Zkusil jste je nékdy k snidani?*

»Vzdycky jsem chtél. Pojdte ddl.*

Huston mu podal krabici a DeMarco ukdzal na romdn.
»Budete pfi jidle ¢ise”

,Kdyz budete jist vy, budu jist i ja.“ Polozil knihu na maly

stolek s lampickou u protéjsi stény.
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DeMarco piecetl obélku. 7he Desperate Summer (Zoufalé
léto).

,Vim, Ze jste to uz Cetl nebo to alespon predstiral. Ale tohle
je prvni vyddni. Pfipsal jsem ji vdm. Z toho, co jsem slysel,
vydaji ted asi tisic vytiska.*

,Dékuji,“ fekl DeMarco. ,Ddm to hned zitra réno na eBay.”

Huston se usmal a pldcl ho po pazi. ,Co je pfi snidani
vhodny ndpoj k hot dogtim s chilli?*

,V chladnicce je dzbdn ledového ¢aje. Pinesu sklenice
a ubrousky.”

Sedli si vedle sebe na schody na konci zadni verandy s kra-
bici hot dogti mezi sebou. Prvni snédli ml¢ky. V poloviné
druhého Huston ukdzal na zarostly dvur. ,Kdo se vdm stard
o travnik?* zeptal se.

»Objednal jsem si u Amazonu kozu, ale jesté nepfisla.”

Huston se rozesmdl. ,Libi se mi cesti¢ka. Budete-li nékdy
potfebovat pomoc...“

»Ano, dobrd...“ DeMarco dojedl svij posledni hot dog,
utfel si Gsta ubrouskem a usrkl z ledového caje. ,Je to zapo-
menuty plin.*

,Cekidte na dalif cihly?“

To stacilo k tomu, aby se béhem deseti vtefin oteviel. Za-
¢alo to slovy: ,Nepracoval jsem na tom od chvile, co Laraine
odesla. Stejné je to s garsonkou, kterou jsem zacal stavét tdimhle
v gardzi.“

,V té malé stodole za aleji?“

Prikyvl.
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,Opustila vés, kdyz vim zemfelo dité?*

»1yden po pohibu. Prvni den, kdy jsem se vratil do préce.
Ptisel jsem dom a ona byla pry¢. Na kuchyniské lince nechala
snubni prsten.

Potom DeMarco obsirné vypravél o nehodé, kterd vzala Zivot
malému Ryanovi, a skondil slovy: , Ted Zije sama. V Erie. VétSinou
sama. Obcas ji viddm, ale... Pusti mé dovnitf, av§ak nefekne
mi jediné slovo. Jd se mohu upovidat a ona je prosté zticha.”

Uplynula dalsi chvile mléeni. ,Svij prsten jesté nosite,”
poznamenal Huston.

»Ani jeden z nds se o rozvodu ani ndznakem nezminil.“

»Potom zbyvd nadéje.”

Mléeni pak pokracovalo jest¢ dlouho. DeMarco koneéné
vstal. ,,S tim dvorem méte pravdu. Musim vytdhnout sekacku
na travu.“

Ted vstal Huston. ,J4 osobné mdm rdd pfirozeny vzhled.”

DeMarco se usmdl. Zadival se na cesticku a pak se ob-
ratil k Hustonovi. ,Diky za hot dogy a knihu. A dékuju za
ndvstévu.“

DeMarco se obratil ke stolu na verand¢, sehnul se pro
dzbdn a prézdné sklenice. ,Krabici tu nechejte. Popelnici mdm
v gardzi.“

Huston se k nému naklonil bliz a lehce se dotkl pésti De-
Marcovy paze. ,Nebudte tak odtazity,“ fekl.

,Odrazity?“

Huston se usmdl, potom se otoéil a presel podél domu

k chodniku a svému autu.



DeMarco se pustil do umyvéni dZzbdnu a sklenic, zmackal
krabici od hot dogu a hodil ji do preplnéného odpadkového
kose pod umyvadlem. Teprve potom se zacal zabyvat Husto-
novym romdnem. Oteviel knihu na tituln{ strané.

Vénuji svému novému dobrému priteli Ryanu DeMarcovi.
Napsal Huston modrym inkoustem. 7en maly projev uzndni
nent dikem za informaci, kterou jste mi poskytl, mohl bych ji
najit na internetu, ale za potéseni z vasi spolecnosti. At se smutek
ve vasich ocich brzy rozplyne, miij bratie, a at se nase zdsoba hot
dogii nikdy nezmensi.

Byl fijen, témér Halloween. Hustonova posledni publiko-
vand kniha byla od poloviny zdfi mezindrodnim bestsellerem.
Krdsnd rodina ted lezela na studenych ocelovych stolech pod
chladnymi bilymi prostéradly. Huston byl nékde venku ve
tmé v hustém lese a DeMarco ztratil chut na hot dogy i na

cokoli jiného.
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6. KAPITOLA

P olicisté prohleddvali les necelou hodinu, kdyz DeMarco
dostal zprdvu z vysilacky. Pohyboval se pfed ostatnimi,
ale prili$ se od nich nevzdaloval. Kdyby se ohlédl pfes rame-
no, vidél by, jak se za nim rozestupuji do fady étyfi jednotky
se psy. Jednotlivé skupiny byly jedna od druhé vzdileny asi
dvacet metri. V zesilujicim, ale stéle jesté Sikmém a lomeném
svétle se psi pohybovali tak rychle, jak jim to dovolila voditka.
S vlhkymi ¢enichy sklonénymi k zemi se prodirali tzkymi kfi-
volakymi pé&inami. Zadny z nich dosud nenasel pach hledané
osoby. Jakmile se pes zastavil, zvedl ¢cumdk a ¢ichal do vzduchu,
rozhlizel se ze strany na stranu a nakonec vzhlédl vzharu ke
svému psovodovi, ten oteviel plastikovy sdcek s ¢dsti Hustonova
odévu a dovolil psovi, aby str¢il ¢enich dovnitt, a osvézil tak
svou pamét. Pes pak brzy opét sklonil hlavu k zemi a znovu
bézel ddl.

Za jednotkami se psy $li dalsi policisté v nerovné radé siroké
jako dvé fotbalovd hfisté. Jejich oranzové vesty zéfily v Sedém
lese jako obrovské svatojénské musky.

Zmutované svatojdanské musky, tekl si DeMarco pro sebe.

Nepfildkala je sem ldska, ale Hustontv hnév a silenstvi.
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Pfi chiizi vdechoval vini lesa, vlhky, tézky a ponékud za-
stfeny pach podzimu, hnilobny, a pfece svym zptsobem sladky
a plny Zivota. DeMarco miloval tmavé lesy, miloval ticho naru-
$ované jen cvrlikdnim ptdki a $tébetdnim veverky. Obdivoval
tzasny béh srnky, kdyz probihala kiovim, hluéné mdvani ktidel
tokajiciho tetfeva, vzddlené hudrovdni zamilovaného krocana.

Na druhou stranu stejné znepokojivy jako praskdni ve vysi-
laéce byl brouk v jeho hlavé. ,, Timbhle je jeskyné, serzante. Zd4
se, ze Huston by v ni mohl strdvit noc. Levy svah, necelych
sto metrl od jezera.®

DeMarco poslal jednotky se psy napted a ostatnim policis-
tim nafidil ziistat na misté. Nez dosel k mélké jeskyni, psi se
na voditkdch vzpinali, chtéli skdkat vpred, knudeli dychtivosti
prondsledovat obét.

,Uklidnéte ta zvifata,“ pfikdzal DeMarco psovodim.

Poklekl pfed prohlubni a posvitil si baterkou dovnitt.

» Iyhle borové vétve byly zlomeny, pravdépodobné je pouzil
k zakryti otvoru do jeskyné,“ pronesl policista Morgan. Byl
to Stthly muz stfedné vysoké postavy, pratelsky a malomluvny.
Casto se usmival, ale jen ziidka mluvil. ,Jsou tu stopy, jak tdhl
vétve po zemi.“

DeMarco si predstavil, jaké to musi byt, kdyz se $est stop
vysoky ¢lovék chouli v tak malém prostoru. Hlinéné stény
nesly stopy otiskt stovek obloucku pat, palmésicki vyrytych
do ptudy. DeMarco vlozil do jednoho z nich prst. Jeho pied-
stavivost zapracovala. Vilel se, obracel a tiskl se na tyto stény

béhem nejdelsi noci svého Zivota. Ale puda zde byla studend,
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Huston jeskyni opustil nejméné pfed hodinou. Nezanechal
po sobé nic kromé vlhkého dulku plného pachu. To stacilo,
aby psi $ileli. Z ¢ernych dédsni jim tekly sliny, z tlam vylézaly
dlouhé jazyky. Pohled na jeskyni naplnil DeMarca smutkem.
Skvély clovék se zménil ve zvite.

DeMarco se vysoukal z jeskyné a postavil se. Zhasl baterku
a podival se na psy. ,Pustte je, fekl.

O dv¢ a pul hodiny pozdéji se DeMarco s unavenyma
nohama zastavil u okraje prasné cesty nad bazinou a ¢tyfi
jednotky se psy s nim. Zkoumal zkopirovanou mapu, kterou
mél u sebe. Na ni byla tato oblast oznacena slovy Cranberry
Bog, ale pro DeMarcovy o¢i to nebylo nic vic nez jen rozsihlé
rozbahnéné misto s trnitymi kefi a popinavymi rostlinami.
»Tudy nemohl v Zddném ptipadé projit,“ prohldsil DeMarco
nahlas, i kdyz jen pro sebe.

Tti ze pst sedéli a tézce oddychovali vedle psovoda, covrey
lezel u nohou svého pdna s ¢enichem v hliné. DeMarca na-
padlo, ze postaveni pst vyjadfuje odmitnuti, moznd dokonce
rozpaky. Pfed deseti minutami se Hustonova cesta protinala
s pra$nou cestou a na za¢dtku zahybala smérem k jihu. Ale po
pouhych asi deseti metrech se psi zastavili, couvli, opét nasli
pach a potom se vydali na severozdpad po stejné cesté. Na
okraji baziny v$ak ztratili stopu.

V tu chvili DeMarco usoudil: ,Rozmyslel si to.“

Jeden policista se zeptal: ,Myslite, Ze zamifil doma?®

Druhy nesouhlasil: ,, To by nebylo moc chytré, Ze ne, ser-

Zante?
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DeMarco neodpovédél. Psi zahdleli, policisté nevédéli, jak
pokracovat.

Treti policista pfistoupil blize k DeMarcovi. Byl to Morgan
z DeMarcovy stanice v Mercer County. Pouze on se zatim
nezucastnil rozhovoru.

»Bylo by dobré odvolat psy.”

»onad se nerozhodl pfebrodit nebo preplavat bazinu?“

,Proboha, ta voda nemiiZe mit v tomto ro¢nim obdobi vic
nez pét stupni.”

,Prebrodit se na druhou stranu by mu trvalo dvacet, tficet
minut. Za deset minut by byl podchlazeny.”

JRik4s ,pfebrodit’, jako bys veédél, jak je to hluboké.”

»To presné nevim, ale vzdyt je to brusinkovy mocdl. Jak
muize byt hluboky?*

»Jsi expert na mocdly s brusinkami?“

,Vim, Ze nejsou piilis hluboké.“

»Jak jsou tedy hluboké, ty chytrdku?*

JRekl bych, Ze tak metr az metr a pal. Nékde v tom roz-
mezi.“

» Tak se tim pfebrodme a uvidime.*

DeMarco se podival otrévené na policistu.

Znali se s Morganem sedm let, pracovali spolu mnohokrit.
Ted se Morgan obritil k ostatnim a fekl: , Budte zticha, chlapi.”

,Proc¢ si délds starosti?“ zeptal se jeden z nich. ,Kdyby byl
né¢kde nablizku, psi by to védéli.®

Morgan se obrdtil k muzi, ktery promluvil. ,Tise,“ zddal

op¢t.
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Nahofte mizel a znovu se ozyval vr¢ivy zvuk vreulniku, kdyz
prolétdval nad brusinkovym mocdlem a jezerem Wilhelm.
DeMarco stiskl tlacitko na vysilacee. ,Stdle nic?® zeptal se.

Policista ve vrrulniku studoval infradervenou obrazovku.
»,Mdm vasi skupinu vedle baziny,“ ozndmil. ,Vidim zbytek
policista, ktefi se pfiblizuji vasim smérem. Mezi nimi a vdmi
neni nic.”

»Lette severné od baziny,“ zddal DeMarco.

O nékolik minut pozdéji dostal dalsi zprévu. ,Mdm jedno
horké misto pohybujici se vychodnim smérem, informoval ho
policista. ,Ale pfeskocilo pfes Black Run rychlosti asi padesit
kilometrii za hodinu. Proto pochybuji, Ze to je nds ¢lovek.”

DeMarco vyhlédl pres bazinu. Asi Sest hektarii mrazivé vody,
pomyslel si. Sest hektarii popinavych rostlin bicujicich tvive a pate
a omotdvajicich noby.

Kam to jdete, Thomasi? uvazoval. K éemu vds vds selhdvajici
mozek nuti?

»Jak si myslite, Ze se odtud dostal?“ zeptal se jeden z poli-
cistd. ,Myslite, ze se s nékym svezl?“

Nikdo neodpovédél.

DeMarco ohrnul rty, pfiviel oéi a hledél pres bazinu. Kdyz
se nadechl, ucitil nejasnou viini né¢eho ovocného, jemnou pii-
chut smichanou s temnotou modélu a bolesti nevyhnutelného
chladu. Brusinky? V dohledu z4dné nebyly.

Znovu se podival do mapy, pak se natdhl pro vysilacku,
zavolal na stanici a pozddal dispecera, aby pro né poslal vozy.

Potom sestoupil po krdtkém svahu k okraji baziny a dfepl si.
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Vzal do dlani vodu a pohlédl na ni. Zblizka a v malém mnozstvi
ztratila svou neprtihlednost, byla ¢istd a jantarovd jako dobra
whisky. DeMarco ji drzel u nosu a vdechoval jeji vini. Citil,
jak je chladnd, vnimal pach hnijictho ovoce. Prilozil ji k tstim
a usrkl. Byla tak studend, ze ho pélila v hrdle, tak studend, az
se mu zatocila hlava. Naklonil se dozadu a zavfel o¢i. Jednou
rukou se pfidrzoval zemé, aby neupadl.

Nevedél, co md délat s bolesti, kterd jim pronikala. Prél si
ponofit hlavu do vody a dovolit jeji temnoté, aby ho oslepila
a otupila jeho mozek. Potom by mohl vklouznout do mélké
prohlubné v zemi a natdhnout na sebe borové vétve, nikdy
nevylézat, uz nikdy na nic nemyslet.

Védel, ze ¢ctyfi policisté na cesté ho pozoruji, moznd si
vzdjemné néco Septaji. I psi ho pravdépodobné pozoruji. ,At
si, kurva, klidné ziraji,“ zamumlal do vody. ,Sakra, klidn¢ at

se divi.”
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7. KAPITOLA

P o névratu na sluzebnu si DeMarco nejdiive umyl ruce. Myl
si je Casto, osmkrdt az desetkrdt denné. Mél v auté balicek
s antiseptickymi ubrousky pro malé déti, dal$i pak v psacim
stole. Ale tentokrit Sel do koupelny, protoze si chtél oplichnout
také tvdf. Doufal, ze $ok ze studené vody odstrani pavuéiny
z jeho mozku. Dukladné si namydlil ruce, $krdbl nehtem palce
pod ostatni nehty, opldchl mydlo a stiikl si étyfi hrsti chladné
vody do obliceje.

Ruce mél ¢isté, ale voda na jeho tvifi nepusobila. Zlomky
myslenek proplouvaly jeho mozkem jako zuhelnatély papir na
vodé¢, myslenky, které nesplyvaly do néjakého rozumného celku.

Misto névratu do své kanceldfe zamifil do kanceldte dole
v hale, dvakrdt zatukal na sklo a oteviel dvefe. Policistka Jayme
Matsonova vzhlédla od svého psaciho stolu. Bylo ji tficet Sest
let, tedy o dvandct let méné nez DeMarcovi. Vysoka stihld Zena,
kterou néktefi policisté tajné nazyvali ,Ichabod®. Ale DeMarco
védél, ze jeji podobnost s hubenou postavou tohoto jména ze
Sleepy Hollow (Ospald dira) ma vic spole¢ného s uniformou nez
s jejim vlastnim vzhledem. Veédel, ze v letnich Satech bez rukdva

a v botdch na dvoupalcovych podpatcich se slimové svétlymi
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