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Z projevu feditele Chlapecké skoly King’s Scrivener, War-
wick, 16. cervna 1997:

,,Na tomto misté bych chtél podékovat predsedovi sprav-
ni rady, jakoz i vSem vaZenym hosttim, ¢lentim spravni rady,
rodi¢tim a v neposledni fadé studenttim posledniho ro¢niku
King’s Scrivener. Dnes se stavate soucasti spolecenstvi, které
jiz od samého pocatku v roce 1765 stalo v Cele naSeho naroda
na jeho cesté k velikosti. Absolventi King’s Scrivener, mladi
muzi jako vy ted, odesli z této uznavané instituce a stali se
vid¢imi osobnostmi na poli védy, uméni, prava, mediciny, ve
svété financi, vzd€lavani a politiky. King’s Scrivener vychova-
la bezpocet 1ékarti, akademikti a védcii, ktefi patii mezi $pic-
ky ve svém oboru, stejn€ tak i laureaty Bookerovy a Turnerovy
ceny, pokud jde o umeélecké discipliny. Zamétime-li se na poli-
tiku, nasi absolventi piisobili v minulosti i v sou¢asnosti mno-
hokrate jako ministti, najdeme mezi nimi ministry zahranici
ifinanci, nemluve hned o dvou premiérech.

Jen za posledni mésic jsem cetl nékolikrat o prukopnické
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bunék, na Broadwayi, v literatufe i pravu. Jsem pravdépodob-
n€ zaujaty, nicméné€ se nemiizu zbavit dojmu, ze kdykoliv je
zapotiebi odvést vynikajici praci, zachranit zivot, vykonat
cosi historicky zlomového ¢i prekonat hranice, narazim na
jméno absolventa King’s Scrivener, jenz nas reprezentuje
presné v duchu naseho $kolniho mota ,,Sic parvis magna®.

V souladu s touto tradici jste i vy, studenti posledniho
ro¢niku, predvedli u zavére¢nych zkousSek nejlepsi vysled-
ky, jaké tato Skola kdy zazila. Diky tomu z vas ted rekordni
pocet mifi studovat na ty nejlepsi svétové univerzity. Jmeno-
vat nékoho jednotlivé se mze zdat pti takové prilezitosti ne-
spravedlivé, ale jak vite, na King’s Scrivener je odnepaméti
zvykem uctit naseho zakladatele, sira Thomase Carmody-
ho, udélenim ceny jedinému zakovi, ktery dosahl mimorad-
nych vysledktli ve sportu nebo v akademickych oborech.
Mezi predchozimi laureaty Carmodyho ceny je kuptikladu
byvaly séf MI6, svétoznamy sochar ¢i predni medidlni mag-
nat, kazdopadné je tfeba konstatovat, Ze kazdy z nositela
této ceny — at jiz v globalnim méritku, nebo ne — dosahl né-
jakého véhlasu. Proto i letos musim s obdobnym rozechveé-
nim ozndmit, Ze Carmodyho cenu na Chlapecké skole King’s
Scrivener pro rok 1997 ziskava...”
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,Vy mi jako chcete vzit podporu?*

Referentka uradu prace v kancelafri pobocky v Coventry
u stolu naproti mné prikyvne — je ji néco mezi Ctyticeti a pa-
desati, ma blond melir a vyzaruje z ni néco na zptsob ,Mné
to je snad vic lito nez vim®.

,Obavam se, pane Allene, Ze jste ndm nedal jinou moz-
nost,* odpovi skli¢ené, ,podle naSich zdznamii jsme vas
n€kolikrat varovali, a to jak pisemnou, tak i ustni formou,
s tim, Ze pokud neprokazete aktivni snahu hledat si zamést-
nani, budeme nuceni zakrocit. A protoze jste to nijak nepro-
kazal, nezbyvd ndm nic jiného nez —“

,Vzit mi podporu?“

,Chapu, Ze to nerad slysite, pane Allene, ale mél byste oce-
nit, Ze se k takovému kroku uchylujeme az jako k tipln€ po-
sledni moznosti.“

Uchylujeme se. Musim se nad tim slovem pousmat. Pri
slové uchylit se si pfedstavim néco jako prazdninovy azyl
pro ty, co jsou aZ moc $vorc na to, aby si mohli dovolit vyrazit
na dovolenou do zahranici, néco jako Benidorm pro zneu-
znance, Mallorka pro lidi s klinickou depresi.
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Mayu to polozi, az se to dozvi. Bude vzteky bez sebe. Vzdycky
tikala, Ze jestli se nedam do lat€, stane se presné tohle. No a ted
je to tady. Dost mozna to bude ta prislovecna posledni kapka,
kterou pohar pretece, konec vSeho, konec mezi Mayou a mnou.

,,Co kdybych si hned ted nasel néjakou praci?“ feknu. To-
nouci se stébla chyta. ,,Fakt jakoukoliv praci. Je mi fuk, co to
bude, tfeba myti zichodii, zametani ulic, prost€ néco fekné-
te a ja to beru. To by urcité v§echno zménilo, no ne?“

Smutné zavrti hlavou. ,,Myslim, Ze pokud jde o dnesni ver-
dikt, nebude to uz hrat roli. Sankce vstupuje v platnost ve chvi-
li, kdy ignorujete tfeti varovani, a obavam se, Ze je nezvratna.”

Lomcuje mnou vztek. Vrazim ruce hluboko do kapes dzi-
ni a vyhazuju z nich na stiil par véci: padesatipenci, i¢tenku
za dvé sklenice grilovanych paprik z obchodu VSe za libru,
listek na autobus a zmuchlany papirovy kapesnik. Uredni-
ce mlcky prejede pohledem odpad z mych kapes, jako by to
byla néjaka avantgardni umélecka instalace, ale vidim na
ni, Ze chape, co se ji snazim naznacit, velmi dobte to chape.
S o¢ima upfenyma na odpadky otevie zasuvku a z ni vytah-
ne dvé snéhobilé navstivenky.

Vezmu si je od ni jednu po druhé a peclivé je prostuduju.
Na prvni jsou ozdobnym pismem vyvedené kontaktni uda-
je na ob¢anskou poradnu v Coventry, druh4 jsou kontaktni
udaje mistni potravinové sbirky jménem Pomocné ruce.

Jsem fakt v prdeli!

Utednice se nap#imi v zidli, jako by tim chtéla ¥ict , Jisté cha-
pete, Ze timto je nase konverzace u konce.“ Pfemyslim, jestli
bych nemél ty vizitky roztrhat na znameni nesouhlasu, ale na-
konec mi i to pfijde jako moc velka dfina, takze je stréim do
kalhot, shrabnu obsah kapes do dlan€ a pod€kuju za jeji Cas.

Posadim se na nizkou cihlovou zidku pred uradem prace
aubalim si cigaro. Zatimco pokufuju, kochdm se atrakcemi, jez
meésto, které nazyvam domovem, toho Sedivého lednového rana
skyta: Spinavé Sedivé kamiony naloZené zbozim z kontinentalni
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Evropy, nejriiznéjsi auta vzdycky s jedinym cestujicim pohrou-
zenym do myslenek, obc¢as se z proudu dopravy vynoii a zase
zanoii néjaky ten stielec na motorce. Na druhé strané ulice se
bavi a sméje nékolik muslimskych stiedoskolacek v pestroba-
revnych hidzabech, zatimco po mé strané chodniku ke mné
odhodlanym krokem mifi dvojice muzi v perfektné stfizenych
oblecich navonénych stredné drahym parfémem. Zaujaté se
dohaduiji o planech a vysi prodeje, aniz mé viibec zaregistrovali.

Vidzné si musim sehnat prdci!

Vim to, ale stejné mdm pocit, Ze to tak nechci.

Vidzné si musim sehnat prdci.

Mozn4 by bylo lepsi fict to nahlas, a ne si to jenom pro sebe
Septat.

,Vazné si musim sehnat praci!“

Nulovy rozdil. Porad se mi nechce pracovat. Nechce se mi
vibec nic. Upfimné€ fecCeno, byl bych nejradsi, kdyby mi dali
v8ichni pokoj.

Neexistuje jedina fyziologicka pfiina, pro¢ bych si ve
svych triceti Sesti nemohl vydélavat na zivobyti.

Mam dvé ruce, dvé nohy a funk¢ni télo, které s nimi spo-
lupracuje. Jasné, kviili cigartim, jidlu z fast foodii a nedo-
statku pohybu nejsem tplné modelovy priklad zdatného
jedince, ale kdybych se ted zjevil u doktora a chtél po ném
neschopenku kvtili chatrnému zdravi, nejspis by se mi vy-
smal a hnal mé z ordinace.

Nejde ani tak o to, Ze bych nemohl najit praci, kdybych se
vazné snazil. Minuly tyden jsem vidél inzeraty na praci na jat-
kach, na stavbé, Sest prilezitosti pracovat jako prodavac, pul
tuctu nabidek v telemarketingu a pak taky misto balzamovace
v zacviku. Pokud vas bere néco na ten zptisob, prace je spous-
ta. JenZe mé nic z toho nezajima a trva to uz pékné dlouho.

Ne ze bych driv nic nedélal. Uz jsem vyzkousel celou fadu
praci: délal jsem na baru, uklizeCe, v kuchyni, ve skladu, nej-

Vv s

razn€jsi manualni prace, taky prodavace v obchodé¢, d€lal
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jsem iv telemarketingu, v call centrech a v neposledni fadé,
coz byla nejhorsi diina ze vSech, jsem den za dnem pieléval
do obrovskych plechovych sudi olej na vareni. I kdyz jsem
vétSinu té€ch praci bytostn€ nendvid€l, par z nich mé docela
bavilo (obzvlast rad vzpominam na jednu, kdy jsem pro od-
bor Méstskych parkti a rekrea¢nich zon vysazoval cibulky).
Vsechna ta zaméstnani v8ak maji spolecné to, Ze jsem v zad-
ném z nich nevydrzel vic nez nékolik mésict.

Ja a prace, to prosté nejde moc dohromady.

Ja a prace se moc nemusime.

S praci se to ma tak, Ze to je vlastné takovy zvyk. Pokud
hodn€ makaite, zazere se vam to pod kazi a vy se pak citite
blbé, kdyz nic nedélate. Jenze kdyz se vim to pod k1izi neza-
zere, kdyz se prosté v mezidobi néco stane a vy si ten navyk
nevytvorite a misto toho travite spoustu ¢asu tim, Ze ani ne-
vylezete ven, natoz abyste se né€jak zapojovali do pracovniho
procesu, je pro vas prace néco jako Spanélska vesnice. Néco,
co se tyka ostatnich. Takova cizokrajna delikatesa ze zvire-
cich vnitfnosti, kterou mistni zbozZnujou, ale vy se zaboha
nemuzete dokopat k tomu, abyste ji ochutnali. Uz jen z pied-
stavy prace se mi vzdycky zvedne zZaludek.

Vim, Ze to zni, jako bych nemél absolutné zadnou ctiza-
dost. Ze vypadam jako nékdo, kdo v Zivoté skoro viechno
zabalil. Komu staci jen tak si vegetovat jako né€jaka vyzrana
masarka na parapetu zivota. Problém tkvi v tom, Ze v tom
prosté€ nevidim smysl a mam to tak uz dlouho. Nerozumim
tomu: pro¢ bych mél védomé travit obrovskou porci ¢asu,
ktery mam na planeté vyhrazeny, né¢im, co nema absolut-
n€ Zadny smysl, travit ¢as s lidmi, co mi lezou na nervy, a to
vSechno jen proto, abych si vydélal penize na kramy, co ni-
kdy nepouziju? Neni snad mnohem lepsi diepét pékné€ doma
v teplakach a divat se na sesttihy nejleps$ich dili reality show
Homes under Hammer, v niz se predélavaji domy z drazeb,
anechat ostatni, at makaji za vas? Za mé teda jo.
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Necham si tu zpravu o tom, Ze mi stopli podporu, az se
Maya vrati domu z prace a dame si veCeti. Kdyz mi pak podle
oCekavani fekne: ,J4 ti to Fikala,” jen pfikyvnu a zadivim se
jinam, protoze ma pravdu. KdyzZ jsme pred vic nez tydnem
sedéli na tomhle gauci a divali se na stejnou show, utrousila:
,Jestli si nedas bacha, seberou ti podporu, na coz jsem ji od-
povédél: ., Hele, koté, kolik dlouhodobé nezaméstnanych po-
dle tebe bere podporu, myslis, Ze budou vazné tesit zrovna
mé&? To spis vyhraju v loterii.”

MiizZou té vyhmdtnout.

Citim na sobé Mayin pohled, i kdyz se na ni nedivam.
Vim, ze by chtéla védét, co s tim hodlam udélat. Chce slySet,
ze mam néjaky plan. Jenze pravda je, ze ja viibec netusim, co
s tim ud€lam, zZe absolutné zadny plan nemam. A tak ml¢im,
ona taky ml¢i, az ticho v mistnosti zhoustne natolik, Ze je-
den z nas nakonec musi néco fict.

,Co hodlas délat?“ zepta se mé. ,Mas néjaky plan?“

,Nevim.“

,,No to bys teda mél védét.“

,Bude to v pohodé, slibuju.”

,vazné€? Ty mas nékde ulitou hromadu penéz, o ktery ne-
vim? Nestaci, ze uz platim vSechno tohle tady, nestaci, ze to
tak dlouho toleruju?“

Otocim se na Mayu a naSe pohledy se nepfijemné stretnou.
Cekal jsem, Ze v o¢ich své piitelkyné uvidim zklam4ni, ale jeho
hloubka mé prece jen zaskoci. Jako bych se dival do dvou obrov-
skych hnédych tini plnych roz¢arovani a litosti. Maya si to nej-
spis uvédomuje, proto jako prvni odvrati zrak. Pripada si blbé,
ze na me¢ byla tak tvrd4. Mysli, Ze mé nechava na holickach, ze
zrazuje tu Zenu, ktera se do mé kdysi zamilovala. Stejnou Zenu,
ktera mi pred dvéma a piil lety, kdyz jsem ji varoval, Ze nejsem
zrovna idealni partner, sama fekla: ,Néco s tim udélame.“

Vzdychne a procisne si vlasy. ,,Promin, neméla jsem to ti-
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kat, bylo to hnusny.
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,,Jo oviem neznamen4, Ze bys neméla pravdu.”

Vypada unavené, docCista semleta zivotem. ,Musim se vy-
koupat a asi ptijdu brzo spat.“ Rekne to imyslné ledabylym
ténem, aby to zlehcila, ackoliv oba dobie vime, Ze ta kou-
pel a brzka postel neznamenaji nic jiného nez ,,Ted s tebou
prosté nechci bejt.*

Kdyz sbira talife, usméju se na ni, abych dal najevo, ze
jsem ji vdécCny, ze alespon trochu bere v potaz moje pocity.
Apaticky mi ismév oplati a pak vyjde z mistnosti. Chvili pre-
myS$lim, jestli bych nemél jit za ni a ujistit ji, Ze vSechno bude
dobry, Ze se to né€jak vyvrbi. Nez se stihnu postavit, vrati se
ke dvetrim, ale vyjde z nich jen napiil, skoro jako by se bala,
ze ji veucne vir malomyslnosti, ktery za nimi ¢ih4.

,2Danny?*

,Ano?“

,Vim, Ze se ti to nebude libit, ale dost mozna, Ze bys pra-
v€ tohle potteboval slysSet. Fakt mé toci, jak celej den hnijes
v tomhle byt€, den za dnem. Vadi mi, jak takhle mrhas Zivo-
tem. Mohl bys svétu tolik dat, jenom kdyby ses trochu sna-
zil, mohl bys toho tolik dok4zat, jenom kdybys trochu chtél.*

Podékuju ji, Ze se to snazi trochu vidét i z mé perspekti-
vy, i kdyz to je nejspis to iplné€ posledni, o€ by stala. Jakmi-
le odejde z mistnosti a ja sly$im napousténi vany, vymazu
velice peclivé z hlavy kazdické slovo, které pravé zaznélo.
Fakt tuhle zenskou zboznuju, vazné, od vlasti az po konecky
prsti, ale v tom, Ze mam svétu co nabidnout, se Seredné ple-
te. Plete se v tom, Ze kdybych se snazil, néco se tim zméni.
Nechape, ze i kdybych si nakrasné zitra nasel praci, dobie
placenou, ktera by mé bavila a vratila mi sebetictu, nic se ve
mn¢ nezlomi — ted ani nikdy jindy. Nékteti lidé jsou pros-
té nenapravitelni a neni jim pomoci. Nékteti jsou prost€ za-
sekli v tom, jaci jsou.
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»,Z4dal jsem té&, abys to nedélala.”

,,Co, drahousku?“

»Nekrijela mi jidlo.*

,Omlouviam se, udélala jsem to $patné? O¢ jde?“

»2Aspon tisickrat jsem té zadal, abys to nedé€lala, a ty to
ud€las zas. Je mi tricet Sest let. Nejsem dité. Umim si jidlo
nakrajet sam.“

Bylo to minulé pondé€li, kdy jsem Zadal mamu, Eriku, aby
mi nekrajela jidlo predtim, nez mi ho donese na stal.

Vim, Ze to bylo pond¢€li, protoze mij tata, Don, a mama,
Erika, délali jehnéci kotlety, brambory a brokolici. Jehné-
¢i kotlety, brambory a brokolici mame vzdycky v pondé-
li. V ttery mivime peceného lososa s novymi bramborami
a brokolici. Ve stfedu mame kure, kasi a brokolici. Kdybych
o tom premyslel jesté chvilku, nejspi$ bych si vzpomnél i na
to, co mame k vecCeti po zbytek tydne.

No prosté minulé pondéli prede mé mama polozila jidlo
nakrajené na malé kousky a ja ji fekl: ,Mami, prosim té, ne-
krajej mi jidlo pfedtim, nez mi ho ptineses$ na stiil. Umim si
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ho nakréjet sim.“ A ona na to fekla: ,,Samoziejmé, pristé uz
to neudélam.” Jenze pfisteé to udélala znova.

Tata, Don, ¥ika, Ze mama, Erika, nékdy zapomin4, protoze
je dost unavena a potiebuje chodit brzo spat. A protoze i ja né-
kdy od onoho ,incidentu® zapominam, snaZim se kolem toho
moc nevyvadét, protoZe vim, Ze to mysli dobte. Proto jsem ji
ty dalsi vecery, kdy mi zase ptinesla jidlo na kousi¢ky, ani nic
netekl. Ale kdyZ to dneska udélala znovu, uz jsem to nevydr-
zel. Prosté jsem mél najednou pocit, Ze nechci, aby mi jesté
nékdy kréjela jidlo. Bylo to v poradku, kdyz jsem se zotavo-
val, ale ted uz jsem na tom lip a zvladnu si jidlo nakrajet sam.

»Samoziejmeé Ze si zvladnes$ nakrajet jidlo sdm,” pripusti
mama, Erika, ,,jsem tak hloupa4, Ze na to porad zapominam.
Slibuju, Ze se to nebude opakovat.“

Potom se uz vrati vSechno k normalu. Tata se mamy ze-
pta, co ma v planu na zbytek tydne, a mama se ho pak zepta
na totéz. Bavi se spolu az do chvile, kdy mamu poprosim, aby
mi podala stl.

»Nevim, jestli bys mél tolik solit,” namitne, ,neni to pro
tebe dobré.“

,Ja to mam ale slané rad.”

,»Ja vim, drahousku, ale doktor mé v jednom kuse naba-
da, abych snizila prijem soli, protoze to neni dobré na tlak,
takze se to tyka i tebe. Jestli chces, podam ti tu se sniZzenym
obsahem sodiku. Uz jsem ji teda pékné dlouho nevidé€la, ale
myslim, Ze je zastréena nékde ve skiince.”

KdyzZ vstane a vyda se pro stil, hlesnu jenom: ,Pro¢?*
a ona se otoci.

,,Pro¢ co, mila¢ku?“

,,Pro¢ by doktor fikal néco takového i o mné? Ja s tlakem
nic nemam.*

Mama, Erika, a tata, Don, se nejprve podivaji na sebe
a pak na mé. Tata fekne: ,,Myslim, Jamesi, Ze tim chce tvoje
matka fict jen to, Ze bychom méli my vSichni omezit prijem
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soli. Ze je to tak, drah4? Ani j4 nemam vysoky tlak, ale roz-
hodné mi neuskodi, kdyZz budu min solit.“

Odstrcim zidli, abych se postavil. Neni to pro meé snadné,
protoze mi prava noha nefunguje tak, jak driv fungovala.

,Kam jde$?“ zeptd se mama.

, Do pokoje, uz nemam hlad.“

,Jamesi,“ ozve se tdta opravdu hodné unavenym hlasem.

Mama ho vSak zarazi: ,,Ne, Done, to je v poradku, nech
ho jit,“ a to pro zménu hlasem, jako by se méla kazdou chvili
rozbrecet.

Dalsi den rano po snidani jedeme s tatou autem do Strat-
fordu, kde mame vytidit néjaké pochtizky, a mama bude mit
doma klid. Ziju s rodi¢i na jejich farmé v Stow-on-the-Wold.
Pted incidentem, kdy jsem se mél zrovna stat poslancem,
jsem bydlel se svou pritelkyni Zarou ve stieSnim byté v cen-
tru Birminghamu v jednom z mych vlastnich projektti jesté
z dob, kdy jsem byl developerem. Ted ale bydlim s mamou
a tatou, uz nejsem ani poslanec, ani developer a ani Zara uz
neni moje pritelkyné.

Dneska je ¢tvrtek.

Tata, Don, délal ve finan¢ni sféfe, ale uz nedéla, protoze
je v dachodu. Pracoval v City a byl v jednom kuse pry¢, do-
konce i o vikendech. Ted je naopak porad doma a neustale
jen seka travu, hraje s prateli golf a bere mamu na vylety na
mista, kam se chce podivat.

Kdyz jsem se mamy, Eriky, zeptal, co bude délat, az bude
mit doma ten sviij klid a my s tatou budeme pryc, jen se usma-
la a fekla: ,Myslim, Ze uz se najde néco, ¢im se zabavim.*

Téata v auté posloucha radio. Bavi se tam dveé pani. Nejdiiv
to vypada, ze tata ty dvé pani se zdjmem posloucha, ale ¢im
vic ty dvé mluvi, tim vic vzdych4. Kdyz se pak ta jedna pani
zepta té druhé, jak moc je pro ni jako mladou matku dtilezité
kojeni, tata si znova povzdychne a radio vypne.
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,Jsem vazné tolerantni,“ prohlasi, ,,ale opravdu nechipu,
pro¢ maji potiebu fesit néco takového v radiu. Nem1iizou ti‘e-
ba tlachat o knihdch nebo se s nami podélit o néco zajimavé-
ho z historie? Pro¢ se ted musi v§echno tocit kolem télesnych
funkci?*

Netusim, jestli tata ¢ekd, Ze mu odpovim, protoze to neni
z jeho hlasu poznat. Stejné nemam, co bych na to rekl, tak
jen ml¢im a koukam se z okna.

U nas ve Stow-on-the-Wold roste plno stromi, silnice tam
jsou hrozné uzké a vSude kolem je vSechno zelené. Brzy vSak
nechame tohle v§echno za zady a projiZzdime samymi domy,
obchody a benzinkami a uhdnime po velkych, Sirokych sil-
nicich. Kdyz jsem jesté bydlel v Birminghamu, bylo to tak
vysoko, zZe jsem mé€l vyhled na celé mésto. Pfes den byl ten
vyhled krasny, ale Giplné nejlepsi to bylo v noci, kdy mésto
nemélo zdanlivé konce.

,Poslys, takhle bys s matkou mluvit nemél, ozve se tita,
kdyz ¢ekdme na svétlech, ,byla z toho, cos ji fekl, hodné
smutna.”

,Rekl jsem jenom, Ze si nepteju, aby mi krajela jidlo.“

,Ja vim, chlapcCe, ale tva matka... ona... vis... No, prosteé ti
jen chci Fict, ze déla, co muize, vis to, ze ano? Zkratka mam za
to, Ze bychom si mohli podobné scény do budoucna odpustit.*

,Jajijen zadal, aby mi nekrajela jidlo.“

»Ja to vim, Jamesi, a naprosto té chipu, ale tvoje mama
neni jako ty nebo ja, vi§? Je, v8ak vi§, hodné citliva. Tim chci
Tict jen to, Ze at §lo v€era o cokoliv, uz to ned€lej, ano? Nestoji
to za to.”

Reknu teda ,fajn“, protoze se mi o tom uz vazné nechce
mluvit. On pak zase zapne radio. Ta prvni pani uz se nepta
na kojeni, ale mluvi ted's jinou pani o tom, jaké to je byt poli-
tickou aktivistkou v franu. T4ta se na mé zakieni a dél4, jako
ze si musi uttit pot z Cela. Nejspis to je néjaky vtip souvisejici
s tim kojenim, ale jisty si tim nejsem.
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V Stratfordu ob€éhneme pochiizky, které mama, Erika, se-
psala tatovi na papir, aby na nic nezapomnél. Tatovi bude Se-
desat sedm a v jednom kuse mluvi o tom, Ze uz mu pamét
neslouzi tak jako dfiv. Kdykoliv to fekne, pomyslim si: ,,No,
asponl na tom nejsi s paméti tak blbé jako ja.“ Nikdy to ale
netfeknu nahlas, protoze vim, Ze by mu to moc legra¢ni ne-
prislo. Mi rodice o incidentu nikdy nezertuji. Pokud to jen
trochu jde, nemluvi o ném vitibec.

Na maminé seznamu jsou véci jako vyzvednout inter-
netovou objednavku ve Waitrose, nechat udé€lat dalsi kIi¢
k zamku od jedné z nasich stodol, koupit prani pro rodin-
né prislusniky, kteti maji v dohledné dobé narozeniny, vra-
tit propinaci svetr, ktery si mama koupila u Laury Ashley
avnémz, jak pak usoudila, vypada jako ovce, ktera se vyda-
va za jehné. Nakonec zamifime do Sainsbury’s pro brokolici
k veclefri.

Kdyz vyjdeme ze supermarketu s brokolici, tata, Don, se
mi svéii s dalsi polozkou na seznamu.

,2Musim miamé vyzvednout u zlatnika ten nihrdelnik,*
fekne, ,,vi$, jak ji ho chci dat k vyroéi.“

Rodice uz jsou svoji p€kné dlouho. Nepamatuju si, kolik
to je presné, jen vim, Ze to je dost na to, aby pri té prilezitosti
uspotradali velkou oslavu. Pozvali celou rodinu a kamarady
a poradaji to ve své oblibené italské restauraci v Broadway,
ktera neni azZ tak daleko od mista, kde bydlime.

Vibec se tam netéSim.

Oslavy nesnasim.

Nesnasim, kdyz se kolem mé motd moc lidi naraz.

Je to vSechno pak jesté tézsi.

Doktor Acari, mtj neurolog, se jednou snazil mamé, Eri-
ce, vysvétlit, jak se citim, kdyz jsem v mistnosti plné lidi.
,Predstavte si to, jako byste se snazila odfikat nasobky t¥i-
nacti a do ucha vam pritom jecelo piil tuctu lidi, a nebudete
az tak daleko od pravdy.*
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Doktor Acari moje pocity vystihl dobte. Hodné se tomu
podobaji. Myslim, zZe se to podoba stavu, kdyz si snazite
vzpomenout na to, co jste méli pred dvéma tydny ke snidani,
a ptitom vam do ucha bzuci vosa.

Pted incidentem jsem byl labouristicky poslanec za ob-
vod Birmingham-Jih. Tedy, chci tim fict, Ze mé zvolili, jenze
kvili incidentu nikdy nedoslo na to, abych prednesl v parla-
mentu sviij prvni projev. Kdykoliv si na to vzpomenu, je mi
smutno, protoze jsem presvédceny, zZe bych byl dobry posla-
nec. A taky bych piednesl dobry projev.

Nez jsem se stal poslancem, byl jsem reditelem firmy De-
Witt & Partners. Byla to developerska spolec¢nost.

Nase spolecnost prestavovala staré kancelaiské budovy
na reziden¢ni komplexy.

Ted uz nedélam ani v realitach, ani nemam zadné politic-
ké ambice.

Uz jen sedim v pokoji a sjizdim dévédécka.

Moje oblibena dévédécka jsou:

1. Kompletni vydani v§ech tad serialu Pridtelé
2.  Smrtonosnd past

3. Matrix

4.  Bourneovo ultimdtum

5.  Mizerové 2

U zlatnika mi tita ukaZe mamin nahrdelnik. Reknu mu,
ze bude urcité nadsena, protoze presné takové véci se ji libi.
Mama uz ma takovych Sperki spoustu a ja tatu pochvalim,
ze to dobte vybral. Prodavacka ve zlatnictvi se mé zepta,
jestli si myslim, Ze bude mama spokojena. Odpovim ji tak ne-
zieteln€, Ze mé musi pozadat, abych ji to zopakoval. Ashley,
ma logopedka, tika, ze i kdyz se mi nékdy v hlavé zda, ze
mluvim dobfte, hlas, ktery ze mé vyjde, mtize byt hodné ne-
zietelny. Kazdopadné to je mnohem lepsi nez dtiv. Byvalo to
mnohem horsi, a to mi nerozumeéli ani mama, ani tata, ani
sestra Marta.
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V auté po cesté domti mi tata prozradi, jak chce mameé ten
nahrdelnik v sobotu na vyroci jejich svatby predat, a pti té
prilezitosti mi znova prevypravi historku, jak se seznamili.

Bylo to na letnim bale.

Tata, Don, a mama, Erika, oba studovali na Oxfordu.

Téata, Don, studoval ekonomii a mama, Erika, déjiny umeé-
ni. TAta mamu na letnim vecirku pozadal o tanec, i kdyz ne-
umél tancovat. Poslapal ji béhem tance nohy a ona mu o tom
nic netekla az do chvile, kdy se o Ctyti roky pozdé€ji vzali.
,No a ted jsme tady,” fekne tata a rozesméje se, jako by udé-
lal bahvijaky vtip.

Napadne mé, Ze tim tata, Don, mél na mysli to, ze tu ted
sedi v auté se mnou jen proto, Ze mu to mama pred Ctyriceti
lety netfekla. Kdyby mu totiz mama rekla, Ze ji poSlapal nohy,
byl by se zastydél, a to bych tu potom nebyl ja a tata by sed€l
v jiném auté s aplné jinym synem, ktery by se dost mozna
jmenoval taky James, nebo tfeba tplné jinak.

Toho veCera mi mama, Erika, uz jidlo nenakrajela a neu-
délala to ani dalsi vecer. Tteti veCer, kdy uz sedime s tatou
u stolu, prinese jidlo — peCenou tresku, brambory a broko-
lici — zase nakrajené na kousicky. Podivam se na tatu, on se
podiva na m¢, ale ani jeden z nés nic nefekne.
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Po scénce pri posledni navstéve jsem vazné uvazoval, ze
az pristé prilezu zpatky na urad prace se staZenym ocasem,
narazim si velky klobouk, slunecni bryle a falesny plnovous.
Kdyz v§ak nakra¢im do budovy a projdu kolem umélych pa-
lem v kvétinacich, hned mi docvakne, ze absolutné niko-
ho nezajima, Ze tu jsem. Tahne se tam tplné€ stejna fronta
zdeptanych zadatell o zaméstnani, ktefi Cekaji na to, az se
zapiSou, a spolu s nimi i iplné stejné zdeptanych turedni-
ki — s nepfitomnymi pohledy — ktefi jim maji pomoct.

Dtivod mého navratu je prosty — byl jsem nucen prijmout
fakt, Ze potrebuju praci, a to jakoukoliv praci (pokud si
teda chci udrzet Mayu). Po pravde si jsem moc dobie védom
toho, Ze ji ta svatozar nevydrzi navéky. Uz tak mam pocit, Ze
se mi viibec neni schopna podivat do o¢i kvtili tomu, Ze do
nasich spole¢nych vydajii neptrispivim ani tim dosavadnim
malem.

Kdyz se tak kolem sebe rozhlizim, pfistanu pohledem
na obrovské dotykové obrazovce po mé pravici. UZ ani ne-
vim, kolikrat mé zaméstnanci itadu prace upozornili na jeji
existenci a ja ji soustavné ignoroval. Dnes ji ale neignoruju,
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naopak, dnes je jedinym cilem moji cesty. S odhodlanim
k ni zamifim a pocitim pritom zvlastni nadéji.

Jemnym dotykem probudim monitor k Zivotu a po par dal-
§ich klepnutich pfijde prvni pracovni nabidka... soustruznik
a svare¢ na plny tvazek. Je to na jihu mésta, takze dojizdéni
by nebyl problém a plat je taky docela uchazejici. Akorat kdy-
bych tusil, co takovy soustruznik déla, nebo mél alespon mini-
malni povédomi o svareni — pak by to byla perfektni prace pro
mé, takhle je mi aplné nanic. Pfesko¢im nékolik dal§ich nabi-
dek jako kadernice, sekretarka, provozak v driibezarné, kon-
trolor bonity a obsluha vysokozdvizného voziku. Dojde mi,
ze abych tu nestravil cely den, musim zuzit vybér. Hned jak
to udélam, nasko¢i mnohem stravitelnéjsi pozice: ,,OSetfova-
tel v zdcviku v domové s peCovatelskou sluzbou, Kenilworth,
predchozi praxe neni podminkou, v¢éetné zaskoleni, minimal-
ni mzda. Cislo jednaci: QF300BAFSD.“

I kdyzZ popravdé moc netusim, co takovy ,,oSetrovatel v za-
cviku® obnasi, nadchne mé, Ze tahle prace neni btihvijak dale-
ko — Kenilworth je asi ptil hodiny odsud — a hlavné Ze se ode
me neocekava, Ze budu néco umét. Aniz bych se alespon let-
mo podival, co by tam jesté bylo dal§iho, rozhodnu se, Ze tohle
je presné ono, a zmacknu na obrazovce tlacitko Vytisknout.
Za chvili vyjede z nedaleké tiskarny list papiru s informacemi
a kontaktnimi idaji zaméstnavatele. Jakmile vyplnim svoje
udaje dopisujici propiskou, odnesu je k pultu. Nez vsak zjis-
tim, Ze za nim sedi stejna Grednice, ktera mi stopla podporu,
je prilis pozdé na to, abych se obratil.

,Jak vaim mohu pomoci?“ zept4 se a diky bohu predstira, Ze
jsme se nikdy nevidéli.

,Zajimala by mé tahle prace,” feknu a podam ji papir, ,,je to
misto jesté volny?“

,Miizu vam to zjistit,” odpovi, ,,a pokud ano, chtél byste,
abych tam zavolala a domluvila vim pohovor?*

,,Pokud by vam to nevadilo, velmi bych to ocenil.*
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»Samoziejmé,” fekne a chladné prikyvne. ,,Okamzik.“

KdyZ moje Nemesis zmizi za dvermi oznac¢enymi JEN PER-
SONAL, napadne mé, Ze vzhledem k priibéhu naseho posled-
niho setkani ted nejspi$ hodi papir do kose a ud€la si misto
toho ¢aj. Ale dodrzi slovo, ani ne za minutu se zase objevi, vrati
se k prepazce a dokonce se na meé i usméje.

»,2Mate Stésti, pane Allene. Nejenze je ta pozice stile volna,
ale dokonce jsem vdm domluvila pohovor na jednu hodinu
dnes odpoledne.

Uz jen z té predstavy se mi seviou stieva v kieci snad na
milionu mist. A¢koliv tu praci zoufale potiebuju, porad to je
hriizostrasné predstava, ktera se ma stat kazdou chvili skutec-
nosti. Instinkt mi veli utéct a nékam se schovat. Prejde to ve
chvili, kdy si predstavim, jak tu novinku oznamuju Maye.

,Super,” zahlaholim, byt se mi Zaludek dal boufi. ,Jedna
hodina mi naprosto vyhovuje.

Podle modrozelené cedulky na dveiich jsou Ctyfi duby
pecovatelské zarizeni urCené pro odlehcCovaci i dlouhodobé
pobyty. Budova vypada tak, jak jsem si ji predstavoval, tedy
vcelku moderni dvoupodlazni stavba na relativné malebném
pozemku. Vypada presné jako misto, kde vystreslé rodinky ne-
chaji pribuzného, aniz se citi tipln€ provinile, kdyz jim jejich
drahy ptibuzny na rozlouc¢enou mava ve zpétném zrcatku.

Dostanu se pies bzuc¢ak dovnitf a vysvétlim recepcni, kdo
jsem a za kym mam namireno. Rozradostnéna recepc¢ni zved-
ne telefon a informuje osobu na druhém konci dratu o mém
prijezdu. Po chvili se pfede mnou zjevi dlouhan s pleti zbrazde-
nou akné, priblizné o deset let mladsi nez ja. Na sobé ma Spat-
n€ padnouci Sedy oblek — s moc kratkymi rukavy a naopak
prili§ dlouhymi nohavicemi. Cerstvé se navonél deodorantem.

,Vy musite byt Danny,” fekne a potfese mi rukou, ,ja jsem
Dean Tromans, zastupce feditele tady u Ctyt dubii, v zacviku.
Kdybyste mé laskavé nasledoval, predstavim vas kolegyni Pat.“
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Vede mé dlouhou chodbou, kde je ve vzduchu citit borovy
odér dezinfekce, az ke dveiim ozna¢enym , Reditelka“. Za sto-
lem u okna sedi lehce opldcand Zena stfedniho véku s kratky-
mi, na ¢erveno obarvenymi vlasy.

,Vy musite byt Danny,” fekne a potfese mi rukou. ,,J4 jsem
Pat, feditelka Ctyt dubii. Posadte se, prosim, a zaéneme.“

Béhem pohovoru se mé Pat a Dean zeptaji presné na dvé
véci — jestli jsem britsky ob¢an a kdy bych mohl zacit. Pak uz jim
jen na jejich pobidnuti prozradim néco malo o sobé. Vykladam
jim presné totéz, co lidem bézné iikam. Ze jsem skrz na skrz
mistni, pak zminim nevalné vzd€lani a prejdu ke zna¢né barvi-
té pracovni historii. Nijak se netajim, proC se o to misto ucha-
zim. (,,Jsem $vorc,” pfiznam, ,tenhle tyden mi stopli podporu,
a jestli vdohledné dob€ neptrinesu domt néjaké penize, tak se se
mnou moje pfitelkyné rozejde.“) Obdobné nezastirim ani nevé-
domost ohledné naplné prace. (,Hidam, Ze se mam starat o sta-
ry lidi.“) Zd4 se v8ak, Ze nic z toho, co feknu, je nemfiZe pfipravit
o nadseni z mé pfitomnosti. ,,Vite, Danny,“ prohlasi Pat, zatimco
si nipe lak na nehtech, ,lidem nékdy chvili trva, nez odhali sviij
skuteény talent,” nac¢ez Dean dod4: ,mné teda prijde, Ze tu né-
kdo pravé nasel praci, kterou chtél podvédomé vzdycky délat.”

Na chvili se rozhosti neptijemné ticho. Dean se pak koukne
na Pat, predkloni se, podepfte si bradou ruku a tu pak loktem
o koleno. ,,Doufim, Ze teda néjak nepiedbihdm, Danny,“ pro-
nese s usmévem, ,ale za sebe vim muizu s klidem oznamit, Ze
jste pro nds stoprocentné ten pravy. Souhlasi$ se mnou, Pat?“

,Lep$i uz to byt nemuize,” pritaka Pat.

,V tom piipadé, Danny,“ pokracuje Dean a napfimi se
v zidli, ,vam muzu bez okolk fict, ze bychom vam chtéli na-
bidnout misto peCovatele v zacviku druhého stupné. Co na to
rikate, Danny? Stanete se nepostradatelnym ¢lenem mezina-
rodni sité pecovatelskych center Honeywell?“

Z toho, jak Deana a Pat ani v nejmens$im neodradilo nic
z toho, co jsem ekl je mi jasné, Ze cely ten pohovor nemél za cil
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nic jiného nez se presvédcit, ze mam na vykonavani téhle prace
odpovidajici pocet nohou a rukou a Ze jsem dostatecné zoufaly,
abych prijal i jejich zlodé&jské podminky (smlouva s negaranto-
vanym poctem hodin, dva dny povinného neplaceného zacvi-
ku, neplacené pauzy na obéd). A to ja opravdu jsem. Taky bych
vzal jed na to, Ze Pat a Dean museli v posledni dobé¢ d€lat po-
hovor se strasnou spoustou lidi na strasnou spoustu pozic, coz
dokazuje, Ze se jim tu kviili pfiSernym pracovnim podminkdm
pékné toci zaméstnanci. Mam sto chuti Deanovi a Pat fict néco
pé€kné jadrného, jako kam si mtiZou svou praci strcit, ale neudé-
lam to, protoze tohle tady je moje posledni Sance a bez ohledu
na to, jak strasna bude, ji prost€ zoufale potiebuju.

,Beru to,” feknu jenom a usméju se na Pat. Ta uz ale podle
netec¢ného vyrazu nevnima, nejspis mysli na dalsiho chudaka,
kterého budou muset s Deanem shanét, az zdrhnu.

KdyZ dorazim domti, nejsem si tipln€ jisty, co si pocit se
zbytkem dne. Maya ma v call centru odpoledni sménu a nedo-
razi domu diiv nez v jedenAact, takZe neZ se objevi ve dverich,
budu muset preklepat jesté néjakych Sest hodin. I kdyz mam
chut oslavovat, protoze se mi prozatim podarilo odvratit ka-
tastrofu, kupodivu se mi nechce psat Maye textovku. Konec
koncti to zas neni job stoleti. Valet v prachach se rozhodné ne-
budeme, protoZe je to mizerné placené utirani cizich zadki.
Rozhodné se z nas pres noc nestane silen€ happy parecek z re-
klam v c¢asacich jen proto, Ze se mi podarilo skrtnout jednu
polozku z dlouhatanského seznamu véci, které jsou na mné
$patné. Dost mozna se to mezi nami je$té ¢asem zhorsi, ob-
zvlast az Maye dojde, Ze jsem se praci nezménil, Ze jsem porad
uvnitf porouchanej a ze nemam zadnou nadéji.

Navzdory tomu vSemu mam dobry pocit, minimalné do
té miry, Ze bych se o tu zpravu rad podé¢lil s nékym, koho by
to mohlo zajimat. Helen byvala v takovych chvilich vZzdycky
zlata. Tedy ve chvilich, kdy chcete slavit néco, co neni terno
pro nikoho jiného nez pro vas. Vzpominam, jak jsem prvné
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délal ridicak. Bylo mi osmnact a auta meé nijak zvlast nebrala,
takze nebylo zadné velké prekvapeni, Ze jsem napoprvé pro-
litl. KdyzZ jsem s tou zpravou dorazil domd, ptrivital mé napis,
ktery Helen udé€lala ze starého prostéradla a vyvésila z okna
pokoje. Namalovala tam ,,Dobra prace, Danny,“ aby to vsich-
ni vidéli. A tfebaZe jsem neuspél, neustale mé podporovala
a uklidniovala, ze pristé to bude lepsi. Kdyz jsem se pak vratil
domii po druhém netispéSném pokusu, visel na tomtéz misté
uplné€ stejny ndpis. Kdyz jsem ji oznamil, Ze jsem to zase ne-
udélal, Helen mé objala a tekla mi, Ze to muselo byt jen pro-
to, Ze jsem mél vyjimecné prisného zkousejiciho. A kdyz jsem
pak na tieti pokus prosel a padil domti, abych o tom v§em po-
vedél, byl jsem si jisty, Ze z horniho okna visi tyZ napis. Do smr-
ti nezapomenu, jak reagovala, kdyz jsem ji fekl, Ze to konecné
mam. Byla Stastné€j$i nez ja — objimala mé na ulici, smala se
a brecCela zarovernl. Je to ten Gplné nejlepsi pocit na svéteé, kdyz
vite, Ze nékdo kope za vas tym. Ze je jedno, jak moc néco po-
délate, protoze ten ¢lovek bude vzdycky na vasi strané.

Kdyby tu ted Helen byla, byla by $tastna za mé, iplné€ stej-
né jako tenkrat. Nejspi$ by zas vyvésila napis ,,Dobra prace®
z okna svého bytu anebo, protoZe by byla starsi, by bouchla
lahev $ampaniského. Rekla by mi, Ze tohle je zad4tek néceho
vyjimecného, zZe to je diikaz toho, Ze mtiZzu byt, ¢imkoliv budu
chtit, jen kdyz se budu snazit. Kdyby néco takového tekla, my-
slim, Ze bych ji to dost mozna i uveril.

JenzZe Helen tu neni. Kdyby tu byla, predné bych se do tako-
vych potizi nikdy nedostal. Byl bych tiplné nékde jinde, byl by ze
meé nékdo tplné jiny, vedl bych Zivot, jaky jsem mél Zit, namisto
té parodie, o kterou se pokousim cel4 ta 1éta od doby, co odesla.

Helen uz nikdy neuvidim. Je jednou provzdy pryc. Neuply-
ne jediny den, abych na ni nemyslel. Bez ni uz neni nikdo,
s kym bych mohl tyhle malé uspéchy sdilet — zadné napisy,
objeti ani ismévy. Bez Helen v mém tymu nikdo nezbyl.
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Divam se na Prdtele.

Je to ten dil, kdy Chandler pristihne nahou Rachel ve sprse.

Divam se u sebe v pokoji na Pridtele. Televize stoji v rohu
mistnosti hned u okna. Ja sedim v oSoupaném kozeném usaku.

Vidél jsem uz tenhle dil snad milionkrat, ale pokazdé mé
rozesméje.

Je hrozné legracni a rozesmava mé pravé proto, ze vim,
co se stane. Vim, Ze Chandler omylem zahlédne Rachel na-
hou. Vim, Ze Rachel bude chtit pristihnout nahého Chan-
dlera, ale misto toho uvidi Joeyho. Joey to pak bude chtit
Rachel oplatit a uvidi nahou Moniku. Monika se pak bude
snazit pristihnout Joeyho, jenze misto toho uvidi ve sprse
Joeyho tatu. VSechno tohle dobte vim, a presto je to porad
hrozné legra¢ni. Vim to a presné tak se mi to libi. Mam rad,
kdyz vim, co bude nésledovat. VSechno tohle vim, a presto
meé rozcCiluje hluk, ktery sem prichdzi zezdola. Nékdo se tam
hlasité bavi.

Musim zjistit, co se déje.

Natoc¢im se na dobrou stranu, vzepfu se a zvednu z ktesla.
Je to kozené kteslo. Citim pod rukou, jak je jeho ktize tepl4,
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protoze stoji hned u okna a svitilo na ni celé rano slunce. Je
to mé oblibené misto. Kdyz se divim na Pfdtele, jsem klidny.
Je to vazné dobry serial, a kdyz se na néj divim, mam pocit,
ze me€ nemuze nic rozhazet. Mam rad, kdyz vim, co se pristé
stane. Mam rad, kdyz se daji véci predvidat.

Dival jsem se na Pritele celou dobu, co jsem se daval po in-
cidentu dohromady. Citil jsem se pak lip.

Po cesté dolti po schodech se musim pevné drzet zabradli.

Mama, Erika, v jednom kuse 7ik4, Ze je to s mou rovnova-
hou ¢im dal lepsi, ale ja si zas az tak jisty nejsem. Uz jsem ze
schodii spadl. Ani jsem se nijak zvl4a$t nezranil. Jen par mod-
fin, fikala mama. Nic zlomeného. Davam si se schody nacas.
Musim byt opatrny. Nékdy zapomindm na posledni schod.
Mam vzdycky za to, Ze vim, kde za¢ina podlaha, jenze pak
se ukaze, ze tomu tak neni. Nékdy se radsi podivim na nohy,
abych se presvédcil, jestli tam je jeSté zem, a to i ve chvilich,
kdy nejdu dolti po schodech.

Myslim, Ze se opatrnost nékdy vyplati. Myslim, Ze je tfeba
davat si pozor.

Cim vic se blizim kuchyni, tim sniaz dokaZu rozeznat,
komu patfi ty pronikavé hlasy. Nejvic nahlas mluvi Marta.
Marta je moje sestra, je mladsinez ja, ale ted si nemtizu vzpo-
menout o kolik. Dé&l4 pro BBC. Nejsem si jisty, co presné tam
d€la, ale myslim, Ze to je néco dalezitého. Marta ted spusti-
la sviij je¢4ak. Rika rodi¢tim, Ze si z Jamese udélali vymluvu.
Tata o néco tiSeji Marté rekne, Ze placad nesmysly.

Ja jsem James.

James je moje jméno.

TakZe bud mluvi o mné, nebo o nékom jiném jménem
James.

Ale nejspi$ mluvi o mné.

I mama zvysila hlas, aby Marté rekla, Ze je na Jamese moc
tvrda. Marta na to, Ze neni na Jamese ani zdaleka tak tvrda,
jak by méla byt. ,,Chovas se k nému jako k malymu ditéti,
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jenze on zadny dité neni. Je to dospélej chlap, mami, a ty tfi
tydny to bez tebe zvladne.“ Na to mama vykfikne: ,Marto!
To by uz stadilo!“ Pak v§echno utichne a ja sly$im, jak nékdo
bredi.

Je to mama, kdo breci.

Ten James, o némz mluvili, jsem rozhodné ja. Mama, Eri-
ka, vZdycky breci, kdyz o mn€ nékdo nemluvi hezky.

Kdyz vejdu do kuchyné, Marta a mama se zrovna objima-
ji. Tata stoji hned vedle nich a ruku ma obtoc¢enou kolem ma-
minych ramen. Kdyz si uvédomi, Ze jsem v mistnosti, vSeho
nechaji a snazi se chovat normalné. Mama si osusi o¢i, tata
si procisne Sedivé vlasy na bradé... vousy... procisne si rukou
vousy.

Jsou uz skoro celé Sedivé, ty jeho vousy. Kazdy druhy den
si holi krk, protoze kdyz to neud€la, zacne ho to na krku své-
dit a mama mu pak povi, at se laskavé u stolu nedrbe jako
néjaké zvitre na farmé.

ProtoZe jsem v mistnosti, snazi se moje rodina délat, Ze je
vS§echno v poradku, ale ja vim, Ze v pofadku neni nic.

Mama mé polibi na tvar, vzapé€ti vytahne z rukavu kapes-
nik. Otupka mi jim tvar, aby settela otisky od rténky. Tata
se me¢ zepta, jestli bych si nedal ¢aj, a Marta mé taky polibi
na tvar, jen teda s tim rozdilem, Ze mi potom rténku nesetfte.
Kdyz se nediva, dotknu se mista, kde spocCinuly jeji rty. Je to
tam trochu lepkavé, ale tak hezky, jako kdyby mi néco z toho
polibku nechala napotom, abych ho tam nasel, az ptjdu do
postele a budu usinat.

Marta mi fekne, Ze byla za kamaradkou v Leamingtonu
a Ze se rozhodla za nami zaskocit.

,,Za kterou kamaradkou?“

,Coze?*

,Kterou kamaradku jsi byla navs$tivit?“

,,Lizu.*

,Blondyna, a kouti.”
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Marta pfikyvne. ,,Ano, pfesné tu.”

, Lizu mam rad.*

,Javim.*

,1 kdyz to koufeni se mi viibec nelibi.“

Mam chut se Marty zeptat, pro¢ s rodici takhle hulakaji,
ze kvili nim neslyS§im Prétele. Ale nezeptam se, protoze ni-
kdo z nich ted' uz nahlas nemluvi, a hlavné proto, Zze odpovéd
stejné znam.

Rekl bych, Ze s tim m4 co délat véerejsek, kdy rodice slavi-
li Ctyticaté vyroci svatby, vCerejSek, kdy Marta dala rodictiim
darek, ktery se mi viibec nelibil.

Nelibil se ani mameé, Erice, ani tatovi, Donovi.

Vlastné se ten darek libil jenom Marté.

Podle ni to byl perfektni darek.

Oslava se konala v italské restauraci v Broadwayi. Dorazi-
la cela rodina a spousta pratel. J4 davy lidi nezvladam. Moc
lidi vazn€ nemusim. Hrozné mé unavuje, jak mluvi vSichni
najednou. Spousta lidi fekla, ze vypadam baje¢né. Pry mno-
hem lip, nez kdyz mé vid€li posledné. Pry to je dobré zna-
meni. Dokazuje, Ze jsem bojovnik. Strycek Terry tekl, ze je
na mé pysny. Na to jsem stryckovi Terrymu tekl, zZe ja ted
teda rozhodné pySny nejsem, Ze jsem jenom unaveny. Neza-
smal se, i kdyz to bylo minéno jako vtip. Nékdy mi pripada,
ze kdyz lidi slysi, jak mluvim, nebo kdyz vidi, jak chodim,
mysli si, Ze viibec neumim délat vtipy.

Ja ale umim dé€lat vtipy.

Z Prdtel mam nejrad$i Rachel. Je krasna. Mozna bych
chtél byt jednou jeji pritel.

Sedél jsem u stolu s mamou a tatou a Martou a taky stryc-
kem Terrym a taky s pratetou, ktera zije v domové diichod-
ct. Jidlo mi chutnalo a byla ho spousta. Diiv jsem moc nejedl,
ale ted jim. Po incidentu jsem se musel naucit kousat. Mama,
Erika, mi dfiv jidlo mixovala a ja ho pak srkal ze 1zice. Ted
uz kousu docela dobte a ani nepotiebuju, aby mi nékdo jidlo
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krajel. Jen se vyhybam hovézimu, protoZe se $patné Kkraji,
a kdyz ho kousu, boli mé z toho hlava.

Nemtizu si vzpomenout na ndzev toho dezertu, ktery
jsem mél. Vzpominam si jen, Ze v ném byl snih z bilka, sme-
tana a ovoce. Mama, Erika, si Zddny dezert nedala, protoze
rekla, Ze nechce ztloustnout.

Po jidle ptiSly na fadu proslovy.

Nejdriv se postavil tata a povidal spoustu hezkych véci
o mameé, takze se lidi usmivali a 1askypln€ se na mamu divali.
Pak se zvedla mama. Omlouvala se, ze nemluvi rada na vetej-
nosti, a zdlouhavé pak viem dé€kovala za to, ze prisli. Nako-
nec si stoupla Marta a fekla, ze i ona by chtéla néco povédét.

Marta taky vSem podékovala za to, Ze ptisli, a pak taky
moc hezky mluvila o mamé, Erice, a tatovi, Donovi. Nakonec
tekla néco jako, ze téch nékolik uplynulych let bylo hodné
tézkych. Obzvlast mi ale v hlavé uvizla ta ¢ast, kdy jim ozna-
mila, Ze pro né mame my dva darek.

Rekla: ,Mami, tati, jste ti nejlepsi rodice, jaké jsme si
s Jamesem mohli prat. Mnohokrat jste za tu dobu udélali vic,
nez je vaSe povinnost, abyste nam ukdazali, jak moc nas mi-
lujete. Protoze si to uvédomujeme, chtéli bychom vam jako
podékovani dat s Jamesem darek.“

Dala tatovi obalku a pak jemu i vSem dalSim kolem pové-
dé€la, Ze to je tritydenni plavba pro dva po Karibiku.

Kdyz vSichni prestali tleskat, tata sice Marté a mné podé-
koval za pékny darek, ale v taxiku po cesté domu rekl mamé:
»,Samozrejmé nejspis nikam nepojedeme.“ No a mama mu
odpovédéla: ,Samoziejmé, to je bez debat,” a pak jesté tata
dodal: ,To ti ale fikam, Eriko, Mart€ se to rozhodné€ nebude
libit,“ a mama fekla, ,,No, to nebude.”

Po chvili, kdy mamu, tatu a sestru pozoruju, jak se sna-

zi délat, ze se predtim viibec nehadali, mé to prestane bavit
a vratim se do pokoje. Pustim si ten dil Prdtel jesté jednou,
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