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Prolog

Z projevu ředitele Chlapecké školy King’s Scrivener, War-
wick, 16. června 1997:

„Na tomto místě bych chtěl poděkovat předsedovi správ-
ní rady, jakož i všem váženým hostům, členům správní rady, 
rodičům a v neposlední řadě studentům posledního ročníku 
King’s Scrivener. Dnes se stáváte součástí společenství, které 
již od samého počátku v roce 1765 stálo v čele našeho národa 
na jeho cestě k velikosti. Absolventi King’s Scrivener, mladí 
muži jako vy teď, odešli z  této uznávané instituce a  stali se 
vůdčími osobnostmi na poli vědy, umění, práva, medicíny, ve 
světě financí, vzdělávání a politiky. King’s Scrivener vychova-
la bezpočet lékařů, akademiků a vědců, kteří patří mezi špič-
ky ve svém oboru, stejně tak i laureáty Bookerovy a Turnerovy 
ceny, pokud jde o umělecké disciplíny. Zaměříme-li se na poli-
tiku, naši absolventi působili v minulosti i v současnosti mno-
hokráte jako ministři, najdeme mezi nimi ministry zahraničí 
i financí, nemluvě hned o dvou premiérech.

Jen za poslední měsíc jsem četl několikrát o průkopnické 
 práci a úspěších našich absolventů v oblasti využití kmenových 
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buněk, na Broadwayi, v literatuře i právu. Jsem pravděpodob-
ně zaujatý, nicméně se nemůžu zbavit dojmu, že kdykoliv je 
zapotřebí odvést vynikající práci, zachránit život, vykonat 
cosi historicky zlomového či překonat hranice, narazím na 
jméno absolventa King’s Scrivener, jenž nás reprezentuje 
přesně v  duchu našeho školního mota „Sic parvis magna“.

V  souladu s  touto tradicí jste i  vy, studenti posledního 
ročníku, předvedli u  závěrečných zkoušek nejlepší výsled-
ky, jaké tato škola kdy zažila. Díky tomu z vás teď rekordní 
počet míří studovat na ty nejlepší světové univerzity. Jmeno-
vat někoho jednotlivě se může zdát při takové příležitosti ne-
spravedlivé, ale jak víte, na King’s Scrivener je odnepaměti 
zvykem uctít našeho zakladatele, sira Thomase Carmody-
ho, udělením ceny jedinému žákovi, který dosáhl mimořád-
ných výsledků ve sportu nebo v  akademických oborech. 
Mezi předchozími laureáty Carmodyho ceny je kupříkladu 
bývalý šéf MI6, světoznámý sochař či přední mediální mag-
nát, každopádně je třeba konstatovat, že každý z  nositelů 
této ceny – ať již v globálním měřítku, nebo ne – dosáhl ně-
jakého věhlasu. Proto i  letos musím s obdobným rozechvě-
ním oznámit, že Carmodyho cenu na Chlapecké škole King’s 
Scrivener pro rok 1997 získává...“
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1
Danny 

„Vy mi jako chcete vzít podporu?“
Referentka úřadu práce v kanceláři pobočky v Coventry 

u stolu naproti mně přikývne – je jí něco mezi čtyřiceti a pa-
desáti, má blond melír a vyzařuje z ní něco na způsob „Mně 
to je snad víc líto než vám“. 

„Obávám se, pane Allene, že jste nám nedal jinou mož-
nost,“ odpoví sklíčeně, „podle našich záznamů jsme vás 
několikrát varovali, a  to jak písemnou, tak i  ústní formou, 
s tím, že pokud neprokážete aktivní snahu hledat si zaměst-
nání, budeme nuceni zakročit. A protože jste to nijak nepro-
kázal, nezbývá nám nic jiného než –“

„Vzít mi podporu?“
„Chápu, že to nerad slyšíte, pane Allene, ale měl byste oce-

nit, že se k takovému kroku uchylujeme až jako k úplně po-
slední možnosti.“ 

Uchylujeme se. Musím se nad tím slovem pousmát. Při 
slově uchýlit se si představím něco jako prázdninový azyl 
pro ty, co jsou až moc švorc na to, aby si mohli dovolit vyrazit 
na dovolenou do zahraničí, něco jako Benidorm pro zneu-
znance, Mallorka pro lidi s klinickou depresí.
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Mayu to položí, až se to dozví. Bude vzteky bez sebe. Vždycky 
říkala, že jestli se nedám do latě, stane se přesně tohle. No a teď 
je to tady. Dost možná to bude ta příslovečná poslední kapka, 
kterou pohár přeteče, konec všeho, konec mezi Mayou a mnou.

„Co kdybych si hned teď našel nějakou práci?“ řeknu. To-
noucí se stébla chytá. „Fakt jakoukoliv práci. Je mi fuk, co to 
bude, třeba mytí záchodů, zametání ulic, prostě něco řekně-
te a já to beru. To by určitě všechno změnilo, no ne?“

Smutně zavrtí hlavou. „Myslím, že pokud jde o dnešní ver-
dikt, nebude to už hrát roli. Sankce vstupuje v platnost ve chví-
li, kdy ignorujete třetí varování, a obávám se, že je nezvratná.“

Lomcuje mnou vztek. Vrazím ruce hluboko do kapes dží-
nů a vyhazuju z nich na stůl pár věcí: padesátipenci, účtenku 
za dvě sklenice grilovaných paprik z obchodu Vše za libru, 
lístek na autobus a  zmuchlaný papírový kapesník. Úředni-
ce mlčky přejede pohledem odpad z mých kapes, jako by to 
byla nějaká avantgardní umělecká instalace, ale vidím na 
ní, že chápe, co se jí snažím naznačit, velmi dobře to chápe. 
S očima upřenýma na odpadky otevře zásuvku a z ní vytáh-
ne dvě sněhobílé navštívenky.

Vezmu si je od ní jednu po druhé a pečlivě je prostuduju. 
Na první jsou ozdobným písmem vyvedené kontaktní úda-
je na občanskou poradnu v Coventry, druhá jsou kontaktní 
údaje místní potravinové sbírky jménem Pomocné ruce.

Jsem fakt v prdeli!
Úřednice se napřímí v židli, jako by tím chtěla říct „Jistě chá-

pete, že tímto je naše konverzace u konce.“ Přemýšlím, jestli 
bych neměl ty vizitky roztrhat na znamení nesouhlasu, ale na-
konec mi i to přijde jako moc velká dřina, takže je strčím do 
kalhot, shrábnu obsah kapes do dlaně a poděkuju za její čas.

Posadím se na nízkou cihlovou zídku před úřadem práce 
a ubalím si cigáro. Zatímco pokuřuju, kochám se atrakcemi, jež 
město, které nazývám domovem, toho šedivého lednového rána 
skýtá: špinavé šedivé kamiony naložené zbožím z kontinentální 
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Evropy, nejrůznější auta vždycky s jediným cestujícím pohrou-
ženým do myšlenek, občas se z proudu dopravy vynoří a zase 
zanoří nějaký ten střelec na motorce. Na druhé straně ulice se 
baví a směje několik muslimských středo školaček v pestroba-
revných hidžábech, zatímco po mé straně chodníku ke mně 
odhodlaným krokem míří dvojice mužů v perfektně střižených 
oblecích navoněných středně drahým parfémem. Zaujatě se 
dohadují o plánech a výši prodeje, aniž mě vůbec zaregistrovali.

Vážně si musím sehnat práci!
Vím to, ale stejně mám pocit, že to tak nechci.
Vážně si musím sehnat práci.
Možná by bylo lepší říct to nahlas, a ne si to jenom pro sebe 

šeptat.
„Vážně si musím sehnat práci!“
Nulový rozdíl. Pořád se mi nechce pracovat. Nechce se mi 

vůbec nic. Upřímně řečeno, byl bych nejradši, kdyby mi dali 
všichni pokoj.

Neexistuje jediná fyziologická příčina, proč bych si ve 
svých třiceti šesti nemohl vydělávat na živobytí.

Mám dvě ruce, dvě nohy a funkční tělo, které s nimi spo-
lupracuje. Jasně, kvůli cigárům, jídlu z  fast foodů a  nedo-
statku pohybu nejsem úplně modelový příklad zdatného 
jedince, ale kdybych se teď zjevil u doktora a chtěl po něm 
neschopenku kvůli chatrnému zdraví, nejspíš by se mi vy-
smál a hnal mě z ordinace.

Nejde ani tak o to, že bych nemohl najít práci, kdybych se 
vážně snažil. Minulý týden jsem viděl inzeráty na práci na jat-
kách, na stavbě, šest příležitostí pracovat jako prodavač, půl 
tuctu nabídek v telemarketingu a pak taky místo balzamovače 
v zácviku. Pokud vás bere něco na ten způsob, práce je spous-
ta. Jenže mě nic z toho nezajímá a trvá to už pěkně dlouho.

Ne že bych dřív nic nedělal. Už jsem vyzkoušel celou řadu 
prací: dělal jsem na baru, uklízeče, v kuchyni, ve skladu, nej-
různější manuální práce, taky prodavače v  obchodě, dělal 
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jsem i v telemarketingu, v call centrech a v neposlední řadě, 
což byla nejhorší dřina ze všech, jsem den za dnem přeléval 
do obrovských plechových sudů olej na vaření. I když jsem 
většinu těch prací bytostně nenáviděl, pár z nich mě docela 
bavilo (obzvlášť rád vzpomínám na jednu, kdy jsem pro od-
bor Městských parků a rekreačních zón vysazoval cibulky). 
Všechna ta zaměstnání však mají společné to, že jsem v žád-
ném z nich nevydržel víc než několik měsíců.

Já a práce, to prostě nejde moc dohromady. 
Já a práce se moc nemusíme.
S prací se to má tak, že to je vlastně takový zvyk. Pokud 

hodně makáte, zažere se vám to pod kůži a vy se pak cítíte 
blbě, když nic neděláte. Jenže když se vám to pod kůži neza-
žere, když se prostě v mezidobí něco stane a vy si ten návyk 
nevytvoříte a místo toho trávíte spoustu času tím, že ani ne-
vylezete ven, natož abyste se nějak zapojovali do pracovního 
procesu, je pro vás práce něco jako španělská vesnice. Něco, 
co se týká ostatních. Taková cizokrajná delikatesa ze zvíře-
cích vnitřností, kterou místní zbožňujou, ale vy se zaboha 
nemůžete dokopat k tomu, abyste ji ochutnali. Už jen z před-
stavy práce se mi vždycky zvedne žaludek.

Vím, že to zní, jako bych neměl absolutně žádnou ctižá-
dost. Že vypadám jako někdo, kdo v  životě skoro všechno 
zabalil. Komu stačí jen tak si vegetovat jako nějaká vyžraná 
masařka na parapetu života. Problém tkví v  tom, že v  tom 
prostě nevidím smysl a mám to tak už dlouho. Nerozumím 
tomu: proč bych měl vědomě trávit obrovskou porci času, 
který mám na planetě vyhrazený, něčím, co nemá absolut-
ně žádný smysl, trávit čas s lidmi, co mi lezou na nervy, a to 
všechno jen proto, abych si vydělal peníze na krámy, co ni-
kdy nepoužiju? Není snad mnohem lepší dřepět pěkně doma 
v teplákách a dívat se na sestřihy nejlepších dílů reality show 
Homes under Hammer, v  níž se předělávají domy z  dražeb, 
a nechat ostatní, ať makají za vás? Za mě teda jo.
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Nechám si tu zprávu o  tom, že mi stopli podporu, až se 
Maya vrátí domů z práce a dáme si večeři. Když mi pak podle 
očekávání řekne: „Já ti to říkala,“ jen přikývnu a zadívám se 
jinam, protože má pravdu. Když jsme před víc než týdnem 
seděli na tomhle gauči a dívali se na stejnou show, utrousila: 
„Jestli si nedáš bacha, seberou ti podporu,“ na což jsem jí od-
pověděl: „Hele, kotě, kolik dlouhodobě nezaměstnaných po-
dle tebe bere podporu, myslíš, že budou vážně řešit zrovna 
mě? To spíš vyhraju v loterii.“

Můžou tě vyhmátnout.
Cítím na sobě Mayin pohled, i  když se na ni nedívám. 

Vím, že by chtěla vědět, co s tím hodlám udělat. Chce slyšet, 
že mám nějaký plán. Jenže pravda je, že já vůbec netuším, co 
s tím udělám, že absolutně žádný plán nemám. A tak  mlčím, 
ona taky mlčí, až ticho v místnosti zhoustne natolik, že je-
den z nás nakonec musí něco říct.

„Co hodláš dělat?“ zeptá se mě. „Máš nějaký plán?“
„Nevim.“
„No to bys teda měl vědět.“
„Bude to v pohodě, slibuju.“
„Vážně? Ty máš někde ulitou hromadu peněz, o který ne-

vím? Nestačí, že už platím všechno tohle tady, nestačí, že to 
tak dlouho toleruju?“

Otočím se na Mayu a naše pohledy se nepříjemně střetnou. 
Čekal jsem, že v očích své přítelkyně uvidím zklamání, ale jeho 
hloubka mě přece jen zaskočí. Jako bych se díval do dvou obrov-
ských hnědých tůní plných rozčarování a lítosti. Maya si to nej-
spíš uvědomuje, proto jako první odvrátí zrak. Připadá si blbě, 
že na mě byla tak tvrdá. Myslí, že mě nechává na holičkách, že 
zrazuje tu ženu, která se do mě kdysi zamilovala. Stejnou ženu, 
která mi před dvěma a půl lety, když jsem ji varoval, že nejsem 
zrovna ideální partner, sama řekla: „Něco s tím uděláme.“

Vzdychne a pročísne si vlasy. „Promiň, neměla jsem to ří-
kat, bylo to hnusný.“
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„To ovšem neznamená, že bys neměla pravdu.“
Vypadá unaveně, dočista semletá životem. „Musím se vy-

koupat a asi půjdu brzo spát.“ Řekne to úmyslně ledabylým 
tónem, aby to zlehčila, ačkoliv oba dobře víme, že ta kou-
pel a brzká postel neznamenají nic jiného než „Teď s tebou 
pros tě nechci bejt.“

Když sbírá talíře, usměju se na ni, abych dal najevo, že 
jsem jí vděčný, že alespoň trochu bere v potaz moje pocity. 
Apaticky mi úsměv oplatí a pak vyjde z místnosti. Chvíli pře-
mýšlím, jestli bych neměl jít za ní a ujistit ji, že všechno bude 
dobrý, že se to nějak vyvrbí. Než se stihnu postavit, vrátí se 
ke dveřím, ale vyjde z nich jen napůl, skoro jako by se bála, 
že ji vcucne vír malomyslnosti, který za nimi číhá.

„Danny?“
„Ano?“
„Vím, že se ti to nebude líbit, ale dost možná, že bys prá-

vě tohle potřeboval slyšet. Fakt mě točí, jak celej den hniješ 
v tomhle bytě, den za dnem. Vadí mi, jak takhle mrháš živo-
tem. Mohl bys světu tolik dát, jenom kdyby ses trochu sna-
žil, mohl bys toho tolik dokázat, jenom kdybys trochu chtěl.“

Poděkuju jí, že se to snaží trochu vidět i z mé perspekti-
vy, i když to je nejspíš to úplně poslední, oč by stála. Jakmi-
le odejde z místnosti a  já slyším napouštění vany, vymažu 
velice pečlivě z  hlavy každičké slovo, které právě zaznělo. 
Fakt tuhle ženskou zbožňuju, vážně, od vlasů až po konečky 
prstů, ale v tom, že mám světu co nabídnout, se šeredně ple-
te. Plete se v tom, že kdybych se snažil, něco se tím změní. 
Nechápe, že i kdybych si nakrásně zítra našel práci, dobře 
placenou, která by mě bavila a vrátila mi sebeúctu, nic se ve 
mně nezlomí – teď ani nikdy jindy. Někteří lidé jsou pros-
tě nenapravitelní a není jim pomoci. Někteří jsou prostě za-
seklí v tom, jací jsou.
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2
James

„Žádal jsem tě, abys to nedělala.“
„Co, drahoušku?“
„Nekrájela mi jídlo.“
„Omlouvám se, udělala jsem to špatně? Oč jde?“
„Aspoň tisíckrát jsem tě žádal, abys to nedělala, a  ty to 

uděláš zas. Je mi třicet šest let. Nejsem dítě. Umím si jídlo 
nakrájet sám.“

Bylo to minulé pondělí, kdy jsem žádal mámu, Eriku, aby 
mi nekrájela jídlo předtím, než mi ho donese na stůl.

Vím, že to bylo pondělí, protože můj táta, Don, a máma, 
Erika, dělali jehněčí kotlety, brambory a  brokolici. Jehně-
čí kotlety, brambory a  brokolici máme vždycky v  pondě-
lí. V  úterý míváme pečeného lososa s  novými bramborami 
a brokolicí. Ve středu máme kuře, kaši a brokolici. Kdybych 
o tom přemýšlel ještě chvilku, nejspíš bych si vzpomněl i na 
to, co máme k večeři po zbytek týdne.

No prostě minulé pondělí přede mě máma položila jídlo 
nakrájené na malé kousky a já jí řekl: „Mami, prosím tě, ne-
krájej mi jídlo předtím, než mi ho přineseš na stůl. Umím si 



ho nakrájet sám.“ A ona na to řekla: „Samozřejmě, příště už 
to neudělám.“ Jenže příště to udělala znova.

Táta, Don, říká, že máma, Erika, někdy zapomíná, protože 
je dost unavená a potřebuje chodit brzo spát. A protože i já ně-
kdy od onoho „incidentu“ zapomínám, snažím se kolem toho 
moc nevyvádět, protože vím, že to myslí dobře. Proto jsem jí 
ty další večery, kdy mi zase přinesla jídlo na kousíčky, ani nic 
neřekl. Ale když to dneska udělala znovu, už jsem to nevydr-
žel. Prostě jsem měl najednou pocit, že nechci, aby mi ještě 
někdy krájela jídlo. Bylo to v pořádku, když jsem se zotavo-
val, ale teď už jsem na tom líp a zvládnu si jídlo nakrájet sám.

„Samozřejmě že si zvládneš nakrájet jídlo sám,“ připustí 
máma, Erika, „jsem tak hloupá, že na to pořád zapomínám. 
Slibuju, že se to nebude opakovat.“

Potom se už vrátí všechno k normálu. Táta se mámy ze-
ptá, co má v plánu na zbytek týdne, a máma se ho pak zeptá 
na totéž. Baví se spolu až do chvíle, kdy mámu poprosím, aby 
mi podala sůl.

„Nevím, jestli bys měl tolik solit,“ namítne, „není to pro 
tebe dobré.“

„Já to mám ale slané rád.“
„Já vím, drahoušku, ale doktor mě v  jednom kuse nabá-

dá, abych snížila příjem soli, protože to není dobré na tlak, 
takže se to týká i tebe. Jestli chceš, podám ti tu se sníženým 
obsahem sodíku. Už jsem ji teda pěkně dlouho neviděla, ale 
myslím, že je zastrčená někde ve skříňce.“

Když vstane a  vydá se pro sůl, hlesnu jenom: „Proč?“ 
a ona se otočí.

„Proč co, miláčku?“
„Proč by doktor říkal něco takového i o mně? Já s tlakem 

nic nemám.“
Máma, Erika, a  táta, Don, se nejprve podívají na sebe 

a pak na mě. Táta řekne: „Myslím, Jamesi, že tím chce tvoje 
matka říct jen to, že bychom měli my všichni omezit příjem 
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soli. Že je to tak, drahá? Ani já nemám vysoký tlak, ale roz-
hodně mi neuškodí, když budu míň solit.“

Odstrčím židli, abych se postavil. Není to pro mě snadné, 
protože mi pravá noha nefunguje tak, jak dřív fungovala. 

„Kam jdeš?“ zeptá se máma.
„Do pokoje, už nemám hlad.“
„Jamesi,“ ozve se táta opravdu hodně unaveným hlasem. 
Máma ho však zarazí: „Ne, Done, to je v  pořádku, nech 

ho jít,“ a to pro změnu hlasem, jako by se měla každou chvíli 
rozbrečet.

Další den ráno po snídani jedeme s tátou autem do Strat-
fordu, kde máme vyřídit nějaké pochůzky, a máma bude mít 
doma klid. Žiju s rodiči na jejich farmě v Stow-on-the-Wold. 
Před incidentem, kdy jsem se měl zrovna stát poslancem, 
jsem bydlel se svou přítelkyní Zarou ve střešním bytě v cen-
tru Birminghamu v jednom z mých vlastních projektů ještě 
z dob, kdy jsem byl developerem. Teď ale bydlím s mámou 
a tátou, už nejsem ani poslanec, ani developer a ani Zara už 
není moje přítelkyně.

Dneska je čtvrtek. 
Táta, Don, dělal ve finanční sféře, ale už nedělá, protože 

je v důchodu. Pracoval v City a byl v jednom kuse pryč, do-
konce i o víkendech. Teď je naopak pořád doma a neustále 
jen seká trávu, hraje s přáteli golf a bere mámu na výlety na 
místa, kam se chce podívat.

Když jsem se mámy, Eriky, zeptal, co bude dělat, až bude 
mít doma ten svůj klid a my s tátou budeme pryč, jen se usmá-
la a řekla: „Myslím, že už se najde něco, čím se zabavím.“

Táta v autě poslouchá rádio. Baví se tam dvě paní. Nejdřív 
to vypadá, že táta ty dvě paní se zájmem poslouchá, ale čím 
víc ty dvě mluví, tím víc vzdychá. Když se pak ta jedna paní 
zeptá té druhé, jak moc je pro ni jako mladou matku důležité 
kojení, táta si znova povzdychne a rádio vypne.
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„Jsem vážně tolerantní,“ prohlásí, „ale opravdu nechápu, 
proč mají potřebu řešit něco takového v rádiu. Nemůžou tře-
ba tlachat o knihách nebo se s námi podělit o něco zajímavé-
ho z historie? Proč se teď musí všechno točit kolem tělesných 
funkcí?“

Netuším, jestli táta čeká, že mu odpovím, protože to není 
z jeho hlasu poznat. Stejně nemám, co bych na to řekl, tak 
jen mlčím a koukám se z okna.

U nás ve Stow-on-the-Wold roste plno stromů, silnice tam 
jsou hrozně úzké a všude kolem je všechno zelené. Brzy však 
necháme tohle všechno za zády a projíždíme samými domy, 
obchody a benzínkami a uháníme po velkých, širokých sil-
nicích. Když jsem ještě bydlel v  Birminghamu, bylo to tak 
vysoko, že jsem měl výhled na celé město. Přes den byl ten 
výhled krásný, ale úplně nejlepší to bylo v  noci, kdy město 
nemělo zdánlivě konce.

„Poslyš, takhle bys s matkou mluvit neměl,“ ozve se táta, 
když čekáme na světlech, „byla z  toho, cos jí řekl, hodně 
smutná.“

„Řekl jsem jenom, že si nepřeju, aby mi krájela jídlo.“
„Já vím, chlapče, ale tvá matka... ona... víš... No, prostě ti 

jen chci říct, že dělá, co může, víš to, že ano? Zkrátka mám za 
to, že bychom si mohli podobné scény do budoucna odpustit.“

„Já ji jen žádal, aby mi nekrájela jídlo.“
„Já to vím, Jamesi, a  naprosto tě chápu, ale tvoje máma 

není jako ty nebo já, víš? Je, však víš, hodně citlivá. Tím chci 
říct jen to, že ať šlo včera o cokoliv, už to nedělej, ano? Nestojí 
to za to.“

Řeknu teda „fajn“, protože se mi o tom už vážně nechce 
mluvit. On pak zase zapne rádio. Ta první paní už se neptá 
na kojení, ale mluví teď s jinou paní o tom, jaké to je být poli-
tickou aktivistkou v Íránu. Táta se na mě zakření a dělá, jako 
že si musí utřít pot z čela. Nejspíš to je nějaký vtip související 
s tím kojením, ale jistý si tím nejsem.
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V Stratfordu oběhneme pochůzky, které máma, Erika, se-
psala tátovi na papír, aby na nic nezapomněl. Tátovi bude še-
desát sedm a v  jednom kuse mluví o  tom, že už mu paměť 
neslouží tak jako dřív. Kdykoliv to řekne, pomyslím si: „No, 
aspoň na tom nejsi s pamětí tak blbě jako já.“ Nikdy to ale 
neřeknu nahlas, protože vím, že by mu to moc legrační ne-
přišlo. Mí rodiče o  incidentu nikdy nežertují. Pokud to jen 
trochu jde, nemluví o něm vůbec.

Na mámině seznamu jsou věci jako vyzvednout inter-
netovou objednávku ve Waitrose, nechat udělat další klíč 
k  zámku od jedné z  našich stodol, koupit přání pro rodin-
né příslušníky, kteří mají v dohledné době narozeniny, vrá-
tit propínací svetr, který si máma koupila u  Laury Ashley 
a v němž, jak pak usoudila, vypadá jako ovce, která se vydá-
vá za jehně. Nakonec zamíříme do Sainsbury’s pro brokolici 
k večeři.

Když vyjdeme ze supermarketu s brokolicí, táta, Don, se 
mi svěří s další položkou na seznamu.

„Musím mámě vyzvednout u  zlatníka ten náhrdelník,“ 
řekne, „víš, jak jí ho chci dát k výročí.“

Rodiče už jsou svoji pěkně dlouho. Nepamatuju si, kolik 
to je přesně, jen vím, že to je dost na to, aby při té příležitosti 
uspořádali velkou oslavu. Pozvali celou rodinu a kamarády 
a pořádají to ve své oblíbené italské restauraci v Broadway, 
která není až tak daleko od místa, kde bydlíme.

Vůbec se tam netěším. 
Oslavy nesnáším.
Nesnáším, když se kolem mě motá moc lidí naráz.
Je to všechno pak ještě těžší.
Doktor Acari, můj neurolog, se jednou snažil mámě, Eri-

ce, vysvětlit, jak se cítím, když jsem v  místnosti plné lidí. 
„Představte si to, jako byste se snažila odříkat násobky tři-
nácti a do ucha vám přitom ječelo půl tuctu lidí, a nebudete 
až tak daleko od pravdy.“
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Doktor Acari moje pocity vystihl dobře. Hodně se tomu 
podobají. Myslím, že se to podobá stavu, když si snažíte 
vzpomenout na to, co jste měli před dvěma týdny ke snídani, 
a přitom vám do ucha bzučí vosa.

Před incidentem jsem byl labouristický poslanec za ob-
vod Birmingham–Jih. Tedy, chci tím říct, že mě zvolili, jenže 
kvůli incidentu nikdy nedošlo na to, abych přednesl v parla-
mentu svůj první projev. Kdykoliv si na to vzpomenu, je mi 
smutno, protože jsem přesvědčený, že bych byl dobrý posla-
nec. A taky bych přednesl dobrý projev.

Než jsem se stal poslancem, byl jsem ředitelem firmy De-
Witt & Partners. Byla to developerská společnost.

Naše společnost přestavovala staré kancelářské budovy 
na rezidenční komplexy.

Teď už nedělám ani v realitách, ani nemám žádné politic-
ké ambice.

Už jen sedím v pokoji a sjíždím dévédéčka.
Moje oblíbená dévédéčka jsou:
1. Kompletní vydání všech řad seriálu Přátelé
2. Smrtonosná past
3. Matrix
4. Bourneovo ultimátum
5. Mizerové 2
U zlatníka mi táta ukáže mámin náhrdelník. Řeknu mu, 

že bude určitě nadšená, protože přesně takové věci se jí líbí. 
Máma už má takových šperků spoustu a já tátu pochválím, 
že to dobře vybral. Prodavačka ve zlatnictví se mě zeptá, 
jestli si myslím, že bude máma spokojená. Odpovím jí tak ne-
zřetelně, že mě musí požádat, abych jí to zopakoval. Ashley, 
má logopedka, říká, že i  když se mi někdy v  hlavě zdá, že 
mluvím dobře, hlas, který ze mě vyjde, může být hodně ne-
zřetelný. Každopádně to je mnohem lepší než dřív. Bývalo to 
mnohem horší, a to mi nerozuměli ani máma, ani táta, ani 
sestra Marta.
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V autě po cestě domů mi táta prozradí, jak chce mámě ten 
náhrdelník v sobotu na výročí jejich svatby předat, a při té 
příležitosti mi znova převypráví historku, jak se seznámili.

Bylo to na letním bále.
Táta, Don, a máma, Erika, oba studovali na Oxfordu.
Táta, Don, studoval ekonomii a máma, Erika, dějiny umě-

ní. Táta mámu na letním večírku požádal o tanec, i když ne-
uměl tancovat. Pošlapal jí během tance nohy a ona mu o tom 
nic neřekla až do chvíle, kdy se o  čtyři roky později vzali. 
„No a teď jsme tady,“ řekne táta a rozesměje se, jako by udě-
lal bůhvíjaký vtip.

Napadne mě, že tím táta, Don, měl na mysli to, že tu teď 
sedí v autě se mnou jen proto, že mu to máma před čtyřiceti 
lety neřekla. Kdyby mu totiž máma řekla, že jí pošlapal nohy, 
byl by se zastyděl, a to bych tu potom nebyl já a táta by seděl 
v  jiném autě s  úplně jiným synem, který by se dost možná 
jmenoval taky James, nebo třeba úplně jinak.

Toho večera mi máma, Erika, už jídlo nenakrájela a neu-
dělala to ani další večer. Třetí večer, kdy už sedíme s tátou 
u stolu, přinese jídlo – pečenou tresku, brambory a broko-
lici – zase nakrájené na kousíčky. Podívám se na tátu, on se 
podívá na mě, ale ani jeden z nás nic neřekne.
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3 
Danny

Po scénce při poslední návštěvě jsem vážně uvažoval, že 
až příště přilezu zpátky na úřad práce se staženým ocasem, 
narazím si velký klobouk, sluneční brýle a falešný plnovous. 
Když však nakráčím do budovy a projdu kolem umělých pa-
lem v  květináčích, hned mi docvakne, že absolutně niko-
ho nezajímá, že tu jsem. Táhne se tam úplně stejná fronta 
zdeptaných žadatelů o zaměstnání, kteří čekají na to, až se 
zapíšou, a  spolu s  nimi i  úplně stejně zdeptaných úřední-
ků – s nepřítomnými pohledy – kteří jim mají pomoct.

Důvod mého návratu je prostý – byl jsem nucen přijmout 
fakt, že potřebuju práci, a  to jakoukoliv práci (pokud si 
teda chci udržet Mayu). Po pravdě si jsem moc dobře vědom 
toho, že jí ta svatozář nevydrží navěky. Už tak mám pocit, že 
se mi vůbec není schopná podívat do očí kvůli tomu, že do 
našich společných výdajů nepřispívám ani tím dosavadním 
 málem.

Když se tak kolem sebe rozhlížím, přistanu pohledem 
na obrovské dotykové obrazovce po mé pravici. Už ani ne-
vím, kolikrát mě zaměstnanci úřadu práce upozornili na její 
existenci a já ji soustavně ignoroval. Dnes ji ale neignoruju, 
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naopak, dnes je jediným cílem mojí cesty. S  odhodláním 
k ní zamířím a pocítím přitom zvláštní naději.

Jemným dotykem probudím monitor k životu a po pár dal-
ších klepnutích přijde první pracovní nabídka... soustružník 
a svářeč na plný úvazek. Je to na jihu města, takže dojíždění 
by nebyl problém a plat je taky docela ucházející. Akorát kdy-
bych tušil, co takový soustružník dělá, nebo měl alespoň mini-
mální povědomí o sváření – pak by to byla perfektní práce pro 
mě, takhle je mi úplně nanic. Přeskočím několik dalších nabí-
dek jako kadeřnice, sekretářka, provozák v drůbežárně, kon-
trolor bonity a  obsluha vysokozdvižného vozíku. Dojde mi, 
že abych tu nestrávil celý den, musím zúžit výběr. Hned jak 
to udělám, naskočí mnohem stravitelnější pozice: „Ošetřova-
tel v zácviku v domově s pečovatelskou službou, Kenil worth, 
předchozí praxe není podmínkou, včetně zaškolení, minimál-
ní mzda. Číslo jednací: QF300BAFSD.“

I když popravdě moc netuším, co takový „ošetřovatel v zá-
cviku“ obnáší, nadchne mě, že tahle práce není bůhvíjak dale-
ko – Kenilworth je asi půl hodiny odsud – a hlavně že se ode 
mě neočekává, že budu něco umět. Aniž bych se ales poň let-
mo podíval, co by tam ještě bylo dalšího, rozhodnu se, že tohle 
je přesně ono, a zmáčknu na obrazovce tlačítko Vytisknout. 
Za chvíli vyjede z nedaleké tiskárny list papíru s informacemi 
a  kontaktními údaji zaměstnavatele. Jakmile vyplním svoje 
údaje dopisující propiskou, odnesu je k pultu. Než však zjis-
tím, že za ním sedí stejná úřednice, která mi stopla podporu, 
je příliš pozdě na to, abych se obrátil.

„Jak vám mohu pomoci?“ zeptá se a díky bohu předstírá, že 
jsme se nikdy neviděli.

„Zajímala by mě tahle práce,“ řeknu a podám jí papír, „je to 
místo ještě volný?“

„Můžu vám to zjistit,“ odpoví, „a pokud ano, chtěl byste, 
abych tam zavolala a domluvila vám pohovor?“

„Pokud by vám to nevadilo, velmi bych to ocenil.“
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„Samozřejmě,“ řekne a chladně přikývne. „Okamžik.“
Když moje Nemesis zmizí za dveřmi označenými JEN PER-

SONÁL, napadne mě, že vzhledem k průběhu našeho posled-
ního setkání teď nejspíš hodí papír do koše a udělá si místo 
toho čaj. Ale dodrží slovo, ani ne za minutu se zase objeví, vrátí 
se k přepážce a dokonce se na mě i usměje.

„Máte štěstí, pane Allene. Nejenže je ta pozice stále volná, 
ale dokonce jsem vám domluvila pohovor na jednu hodinu 
dnes odpoledne.“

Už jen z té představy se mi sevřou střeva v křeči snad na 
milionu míst. Ačkoliv tu práci zoufale potřebuju, pořád to je 
hrůzostrašná představa, která se má stát každou chvíli skuteč-
ností. Instinkt mi velí utéct a někam se schovat. Přejde to ve 
chvíli, kdy si představím, jak tu novinku oznamuju Maye.

„Super,“ zahlaholím, byť se mi žaludek dál bouří. „Jedna 
hodina mi naprosto vyhovuje.“

Podle modrozelené cedulky na dveřích jsou Čtyři duby 
pečovatelské zařízení určené pro odlehčovací i  dlouhodobé 
pobyty. Budova vypadá tak, jak jsem si ji představoval, tedy 
vcelku moderní dvoupodlažní stavba na relativně malebném 
pozemku. Vypadá přesně jako místo, kde vystreslé rodinky ne-
chají příbuzného, aniž se cítí úplně provinile, když jim jejich 
drahý příbuzný na rozloučenou mává ve zpětném zrcátku.

Dostanu se přes bzučák dovnitř a vysvětlím recepční, kdo 
jsem a za kým mám namířeno. Rozradostněná recep ční zved-
ne telefon a  informuje osobu na druhém konci drátu o mém 
příjezdu. Po chvíli se přede mnou zjeví dlouhán s pletí zbrázdě-
nou akné, přibližně o deset let mladší než já. Na sobě má špat-
ně padnoucí šedý oblek – s  moc krátkými rukávy a  naopak 
příliš dlouhými nohavicemi. Čerstvě se navoněl deodorantem.

„Vy musíte být Danny,“ řekne a potřese mi rukou, „já jsem 
Dean Tromans, zástupce ředitele tady u Čtyř dubů, v zácviku. 
Kdybyste mě laskavě následoval, představím vás kolegyni Pat.“
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Vede mě dlouhou chodbou, kde je ve vzduchu cítit borový 
odér dezinfekce, až ke dveřím označeným „Ředitelka“. Za sto-
lem u okna sedí lehce oplácaná žena středního věku s krátký-
mi, na červeno obarvenými vlasy.

„Vy musíte být Danny,“ řekne a potřese mi rukou. „Já jsem 
Pat, ředitelka Čtyř dubů. Posaďte se, prosím, a začneme.“

Během pohovoru se mě Pat a  Dean zeptají přesně na dvě 
věci – jestli jsem britský občan a kdy bych mohl začít. Pak už jim 
jen na jejich pobídnutí prozradím něco málo o sobě. Vykládám 
jim přesně totéž, co lidem běžně říkám. Že jsem skrz na skrz 
místní, pak zmíním nevalné vzdělání a přejdu ke značně barvi-
té pracovní historii. Nijak se netajím, proč se o to místo uchá-
zím. („Jsem švorc,“ přiznám, „tenhle týden mi stopli podporu, 
a jestli v dohledné době nepřinesu domů nějaké peníze, tak se se 
mnou moje přítelkyně rozejde.“) Obdobně nezastírám ani nevě-
domost ohledně náplně práce. („Hádám, že se mám starat o sta-
rý lidi.“) Zdá se však, že nic z toho, co řeknu, je nemůže připravit 
o nadšení z mé přítomnosti. „Víte, Danny,“ prohlásí Pat, zatímco 
si nípe lak na nehtech, „lidem někdy chvíli trvá, než odhalí svůj 
skutečný talent,“ načež Dean dodá: „mně teda přijde, že tu ně-
kdo právě našel práci, kterou chtěl podvědomě vždycky dělat.“

Na chvíli se rozhostí nepříjemné ticho. Dean se pak koukne 
na Pat, předkloní se, podepře si bradou ruku a tu pak loktem 
o koleno. „Doufám, že teda nějak nepředbíhám, Danny,“ pro-
nese s úsměvem, „ale za sebe vám můžu s klidem oznámit, že 
jste pro nás stoprocentně ten pravý. Souhlasíš se mnou, Pat?“

„Lepší už to být nemůže,“ přitaká Pat.
„V  tom případě, Danny,“ pokračuje Dean a  napřímí se 

v židli, „vám můžu bez okolků říct, že bychom vám chtěli na-
bídnout místo pečovatele v zácviku druhého stupně. Co na to 
říkáte, Danny? Stanete se nepostradatelným členem meziná-
rodní sítě pečovatelských center Honeywell?“

Z  toho, jak Deana a  Pat ani v  nejmenším neodradilo nic 
z toho, co jsem řekl, je mi jasné, že celý ten pohovor neměl za cíl 



29

nic jiného než se přesvědčit, že mám na vykonávání téhle práce 
odpovídající počet nohou a rukou a že jsem dostatečně zoufalý, 
abych přijal i jejich zlodějské podmínky (smlouva s negaranto-
vaným počtem hodin, dva dny povinného neplaceného zácvi-
ku, neplacené pauzy na oběd). A to já opravdu jsem. Taky bych 
vzal jed na to, že Pat a Dean museli v poslední době dělat po-
hovor se strašnou spoustou lidí na strašnou spoustu pozic, což 
dokazuje, že se jim tu kvůli příšerným pracovním podmínkám 
pěkně točí zaměstnanci. Mám sto chutí Deanovi a Pat říct něco 
pěkně jadrného, jako kam si můžou svou práci strčit, ale neudě-
lám to, protože tohle tady je moje poslední šance a bez ohledu 
na to, jak strašná bude, ji prostě zoufale potřebuju.

„Beru to,“ řeknu jenom a usměju se na Pat. Ta už ale podle 
netečného výrazu nevnímá, nejspíš myslí na dalšího chudáka, 
kterého budou muset s Deanem shánět, až zdrhnu.

Když dorazím domů, nejsem si úplně jistý, co si počít se 
zbytkem dne. Maya má v call centru odpolední směnu a nedo-
razí domů dřív než v jedenáct, takže než se objeví ve dveřích, 
budu muset překlepat ještě nějakých šest hodin. I když mám 
chuť oslavovat, protože se mi prozatím podařilo odvrátit ka-
tastrofu, kupodivu se mi nechce psát Maye textovku. Konec 
konců to zas není job století. Válet v prachách se rozhodně ne-
budeme, protože je to mizerně placené utírání cizích zadků. 
Rozhodně se z nás přes noc nestane šíleně happy páreček z re-
klam v časácích jen proto, že se mi podařilo škrtnout jednu 
položku z dlouhatánského seznamu věcí, které jsou na mně 
špatně. Dost možná se to mezi námi ještě časem zhorší, ob-
zvlášť až Maye dojde, že jsem se prací nezměnil, že jsem pořád 
uvnitř porouchanej a že nemám žádnou naději.

Navzdory tomu všemu mám dobrý pocit, minimálně do 
té míry, že bych se o tu zprávu rád podělil s někým, koho by 
to mohlo zajímat. Helen bývala v  takových chvílích vždycky 
zlatá. Tedy ve chvílích, kdy chcete slavit něco, co není terno 
pro nikoho jiného než pro vás. Vzpomínám, jak jsem prvně 
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dělal řidičák. Bylo mi osmnáct a auta mě nijak zvlášť nebrala, 
takže nebylo žádné velké překvapení, že jsem napoprvé pro-
lítl. Když jsem s tou zprávou dorazil domů, přivítal mě nápis, 
který Helen udělala ze starého prostěradla a vyvěsila z okna 
pokoje. Namalovala tam „Dobrá práce, Danny,“ aby to všich-
ni viděli. A  třebaže jsem neuspěl, neustále mě podporovala 
a uklidňovala, že příště to bude lepší. Když jsem se pak vrátil 
domů po druhém neúspěšném pokusu, visel na tomtéž místě 
úplně stejný nápis. Když jsem jí oznámil, že jsem to zase ne-
udělal, Helen mě objala a řekla mi, že to muselo být jen pro-
to, že jsem měl výjimečně přísného zkoušejícího. A když jsem 
pak na třetí pokus prošel a pádil domů, abych o tom všem po-
věděl, byl jsem si jistý, že z horního okna visí týž nápis. Do smr-
ti nezapomenu, jak reagovala, když jsem jí řekl, že to konečně 
mám. Byla šťastnější než já – objímala mě na ulici, smála se 
a brečela zároveň. Je to ten úplně nejlepší pocit na světě, když 
víte, že někdo kope za váš tým. Že je jedno, jak moc něco po-
děláte, protože ten člověk bude vždycky na vaší straně.

Kdyby tu teď Helen byla, byla by šťastná za mě, úplně stej-
ně jako tenkrát. Nejspíš by zas vyvěsila nápis „Dobrá práce“ 
z okna svého bytu anebo, protože by byla starší, by bouchla 
lahev šampaňského. Řekla by mi, že tohle je začátek něčeho 
výjimečného, že to je důkaz toho, že můžu být, čímkoliv budu 
chtít, jen když se budu snažit. Kdyby něco takového řekla, my-
slím, že bych jí to dost možná i uvěřil.

Jenže Helen tu není. Kdyby tu byla, předně bych se do tako-
vých potíží nikdy nedostal. Byl bych úplně někde jinde, byl by ze 
mě někdo úplně jiný, vedl bych život, jaký jsem měl žít, namísto 
té parodie, o kterou se pokouším celá ta léta od doby, co odešla.

Helen už nikdy neuvidím. Je jednou provždy pryč. Neuply-
ne jediný den, abych na ni nemyslel. Bez ní už není nikdo, 
s  kým bych mohl tyhle malé úspěchy sdílet – žádné nápisy, 
objetí ani úsměvy. Bez Helen v mém týmu nikdo nezbyl.
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4 
James

Dívám se na Přátele.
Je to ten díl, kdy Chandler přistihne nahou Rachel ve sprše.
Dívám se u  sebe v  pokoji na Přátele. Televize stojí v  rohu 

místnosti hned u okna. Já sedím v ošoupaném koženém ušáku.
Viděl jsem už tenhle díl snad milionkrát, ale pokaždé mě 

rozesměje.
Je hrozně legrační a rozesmává mě právě proto, že vím, 

co se stane. Vím, že Chandler omylem zahlédne Rachel na-
hou. Vím, že Rachel bude chtít přistihnout nahého Chan-
dlera, ale místo toho uvidí Joeyho. Joey to pak bude chtít 
Rachel oplatit a uvidí nahou Moniku. Monika se pak bude 
snažit přistihnout Joeyho, jenže místo toho uvidí ve sprše 
Joeyho tátu. Všechno tohle dobře vím, a přesto je to pořád 
hrozně legrační. Vím to a přesně tak se mi to líbí. Mám rád, 
když vím, co bude následovat. Všechno tohle vím, a přesto 
mě rozčiluje hluk, který sem přichází zezdola. Někdo se tam 
hlasitě baví.

Musím zjistit, co se děje.
Natočím se na dobrou stranu, vzepřu se a zvednu z křesla. 

Je to kožené křeslo. Cítím pod rukou, jak je jeho kůže teplá, 



protože stojí hned u okna a svítilo na ni celé ráno slunce. Je 
to mé oblíbené místo. Když se dívám na Přátele, jsem klidný. 
Je to vážně dobrý seriál, a když se na něj dívám, mám pocit, 
že mě nemůže nic rozházet. Mám rád, když vím, co se příště 
stane. Mám rád, když se dají věci předvídat.

Díval jsem se na Přátele celou dobu, co jsem se dával po in-
cidentu dohromady. Cítil jsem se pak líp.

Po cestě dolů po schodech se musím pevně držet zábradlí.
Máma, Erika, v jednom kuse říká, že je to s mou rovnová-

hou čím dál lepší, ale já si zas až tak jistý nejsem. Už jsem ze 
schodů spadl. Ani jsem se nijak zvlášť nezranil. Jen pár mod-
řin, říkala máma. Nic zlomeného. Dávám si se schody načas. 
Musím být opatrný. Někdy zapomínám na poslední schod. 
Mám vždycky za to, že vím, kde začíná podlaha, jenže pak 
se ukáže, že tomu tak není. Někdy se radši podívám na nohy, 
abych se přesvědčil, jestli tam je ještě zem, a to i ve chvílích, 
kdy nejdu dolů po schodech.

Myslím, že se opatrnost někdy vyplatí. Myslím, že je třeba 
dávat si pozor.

Čím víc se blížím kuchyni, tím snáz dokážu rozeznat, 
komu patří ty pronikavé hlasy. Nejvíc nahlas mluví Marta. 
Marta je moje sestra, je mladší než já, ale teď si nemůžu vzpo-
menout o kolik. Dělá pro BBC. Nejsem si jistý, co přesně tam 
dělá, ale myslím, že to je něco důležitého. Marta teď spusti-
la svůj ječák. Říká rodičům, že si z Jamese udělali výmluvu. 
Táta o něco tišeji Martě řekne, že plácá nesmysly.

Já jsem James.
James je moje jméno.
Takže buď mluví o  mně, nebo o  někom jiném jménem 

James.
Ale nejspíš mluví o mně.
I máma zvýšila hlas, aby Martě řekla, že je na Jamese moc 

tvrdá. Marta na to, že není na Jamese ani zdaleka tak tvrdá, 
jak by měla být. „Chováš se k  němu jako k  malýmu dítěti, 
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jenže on žádný dítě není. Je to dospělej chlap, mami, a ty tři 
týdny to bez tebe zvládne.“ Na to máma vykřikne: „Marto! 
To by už stačilo!“ Pak všechno utichne a já slyším, jak někdo 
brečí.

Je to máma, kdo brečí.
Ten James, o němž mluvili, jsem rozhodně já. Máma, Eri-

ka, vždycky brečí, když o mně někdo nemluví hezky.
Když vejdu do kuchyně, Marta a máma se zrovna objíma-

jí. Táta stojí hned vedle nich a ruku má obtočenou kolem má-
miných ramen. Když si uvědomí, že jsem v místnosti, všeho 
nechají a snaží se chovat normálně. Máma si osuší oči, táta 
si pročísne šedivé vlasy na bradě... vousy... pročísne si rukou 
vousy.

Jsou už skoro celé šedivé, ty jeho vousy. Každý druhý den 
si holí krk, protože když to neudělá, začne ho to na krku svě-
dit a máma mu pak poví, ať se laskavě u stolu nedrbe jako 
nějaké zvíře na farmě.

Protože jsem v místnosti, snaží se moje rodina dělat, že je 
všechno v pořádku, ale já vím, že v pořádku není nic.

Máma mě políbí na tvář, vzápětí vytáhne z rukávu kapes-
ník. Oťupká mi jím tvář, aby setřela otisky od rtěnky. Táta 
se mě zeptá, jestli bych si nedal čaj, a Marta mě taky políbí 
na tvář, jen teda s tím rozdílem, že mi potom rtěnku nesetře. 
Když se nedívá, dotknu se místa, kde spočinuly její rty. Je to 
tam trochu lepkavé, ale tak hezky, jako kdyby mi něco z toho 
polibku nechala napotom, abych ho tam našel, až půjdu do 
postele a budu usínat.

Marta mi řekne, že byla za kamarádkou v Leamingtonu 
a že se rozhodla za námi zaskočit.

„Za kterou kamarádkou?“
„Cože?“
„Kterou kamarádku jsi byla navštívit?“
„Lizu.“
„Blondýna, a kouří.“
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Marta přikývne. „Ano, přesně tu.“
„Lizu mám rád.“
„Já vím.“
„I když to kouření se mi vůbec nelíbí.“
Mám chuť se Marty zeptat, proč s rodiči takhle hulákají, 

že kvůli nim neslyším Přátele. Ale nezeptám se, protože ni-
kdo z nich teď už nahlas nemluví, a hlavně proto, že odpověď 
stejně znám.

Řekl bych, že s tím má co dělat včerejšek, kdy rodiče slavi-
li čtyřicáté výročí svatby, včerejšek, kdy Marta dala rodičům 
dárek, který se mi vůbec nelíbil.

Nelíbil se ani mámě, Erice, ani tátovi, Donovi.
Vlastně se ten dárek líbil jenom Martě.
Podle ní to byl perfektní dárek.
Oslava se konala v italské restauraci v Broadwayi. Dorazi-

la celá rodina a spousta přátel. Já davy lidí nezvládám. Moc 
lidí vážně nemusím. Hrozně mě unavuje, jak mluví všichni 
najednou. Spousta lidí řekla, že vypadám báječně. Prý mno-
hem líp, než když mě viděli posledně. Prý to je dobré zna-
mení. Dokazuje, že jsem bojovník. Strýček Terry řekl, že je 
na mě pyšný. Na to jsem strýčkovi Terrymu řekl, že já teď 
teda rozhodně pyšný nejsem, že jsem jenom unavený. Neza-
smál se, i když to bylo míněno jako vtip. Někdy mi připadá, 
že když lidi slyší, jak mluvím, nebo když vidí, jak chodím, 
myslí si, že vůbec neumím dělat vtipy.

Já ale umím dělat vtipy.
Z  Přátel mám nejradši Rachel. Je krásná. Možná bych 

chtěl být jednou její přítel.
Seděl jsem u stolu s mámou a tátou a Martou a taky strýč-

kem Terrym a taky s pratetou, která žije v domově důchod-
ců. Jídlo mi chutnalo a byla ho spousta. Dřív jsem moc nejedl, 
ale teď jím. Po incidentu jsem se musel naučit kousat. Máma, 
Erika, mi dřív jídlo mixovala a já ho pak srkal ze lžíce. Teď 
už koušu docela dobře a ani nepotřebuju, aby mi někdo jídlo 
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krájel. Jen se vyhýbám hovězímu, protože se špatně krájí, 
a když ho koušu, bolí mě z toho hlava.

Nemůžu si vzpomenout na název toho dezertu, který 
jsem měl. Vzpomínám si jen, že v něm byl sníh z bílků, sme-
tana a ovoce. Máma, Erika, si žádný dezert nedala, protože 
řekla, že nechce ztloustnout.

Po jídle přišly na řadu proslovy.
Nejdřív se postavil táta a  povídal spoustu hezkých věcí 

o mámě, takže se lidi usmívali a láskyplně se na mámu dívali. 
Pak se zvedla máma. Omlouvala se, že nemluví ráda na veřej-
nosti, a zdlouhavě pak všem děkovala za to, že přišli. Nako-
nec si stoupla Marta a řekla, že i ona by chtěla něco povědět.

Marta taky všem poděkovala za to, že přišli, a pak taky 
moc hezky mluvila o mámě, Erice, a tátovi, Donovi. Nakonec 
řekla něco jako, že těch několik uplynulých let bylo hodně 
těžkých. Obzvlášť mi ale v hlavě uvízla ta část, kdy jim ozná-
mila, že pro ně máme my dva dárek.

Řekla: „Mami, tati, jste ti nejlepší rodiče, jaké jsme si 
s Jamesem mohli přát. Mnohokrát jste za tu dobu udělali víc, 
než je vaše povinnost, abyste nám ukázali, jak moc nás mi-
lujete. Protože si to uvědomujeme, chtěli bychom vám jako 
poděkování dát s Jamesem dárek.“

Dala tátovi obálku a pak jemu i všem dalším kolem pově-
děla, že to je třítýdenní plavba pro dva po Karibiku.

Když všichni přestali tleskat, táta sice Martě a mně podě-
koval za pěkný dárek, ale v taxíku po cestě domů řekl mámě: 
„Samozřejmě nejspíš nikam nepojedeme.“ No a  máma mu 
odpověděla: „Samozřejmě, to je bez debat,“ a pak ještě táta 
dodal: „To ti ale říkám, Eriko, Martě se to rozhodně nebude 
líbit,“ a máma řekla, „No, to nebude.“

Po chvíli, kdy mámu, tátu a sestru pozoruju, jak se sna-
ží dělat, že se předtím vůbec nehádali, mě to přestane bavit 
a vrátím se do pokoje. Pustím si ten díl Přátel ještě jednou, 


