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Předmluva

Jan Mikolášek byl svého času známý český bylinář. Do-
mníval se, že má výjimečný dar od Boha poznat z lidské 
moči, jaké má člověk zdravotní neduhy, a podle toho mu 
z bylinek připravit léčebnou směs. Z pěstitele zeleniny 
a aranžéra květinových věnců se vypracoval na nejzná-
mějšího přírodního léčitele v Československu. Za svůj 
život nasbíral mnoho přezdívek. Říkali mu „zázračný lé-
kař“ nebo také „šarlatán“. Pro novináře byl „lidový léčitel“, 
ovšem někdy i „mastičkář a poberta“. Sám se považoval za 
zahradníka a bylináře, respektive za přírodního lékaře.

Více jak půl století pomáhal lidem k uzdravení a mezi 
bylinami prožil celý svůj život. Když Jan Mikolášek s by-
linkařením začínal, panoval císař František Josef I., silni-
ce byly často jen z udusané hlíny a místo aut je brázdily 
koňské povozy. Když se svým léčitelstvím končil, Ameri-
čané stanuli již po páté na Měsíci. Setkal se s vládnoucími 
Habsburky i s dělnickými prezidenty.

Prokazatelně pomohl mnoha lidem – ať už určením 
správné diagnózy, namícháním bylinné směsi, nebo penězi 
a dobrou radou. V léčitelských začátcích byl ochoten ces-
tovat desítky kilometrů za nemajetným chudákem, který 
pro nemoc nedokázal vstát z postele. Pomohl svými me-
todami vyléčit tisíce nemocných, ačkoliv mohlo jít v ně-
kterých případech o placebo efekt. Celou svoji léčitelskou 
kariéru se snažil obhajovat své nadání a pro ostrá slovíčka 
nechodil daleko.

Pacienti čekali hodiny v zimě, aby jim mohl věnovat 
pět minut svého času, zatímco jiní horlivě sepisovali na 
Mikoláška udání. Kořeny této nenávisti spočívaly v jeho 
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impulzivní povaze, vysokých výdělcích a ve vlastní byli-
nářské činnosti, poněkud záhadné a nesrozumitelné pro 
většinu prostých obyvatel. Mezi tradiční nepřátele patřila 
i státní moc a jí podřízený tisk, kde se občas za své léčitel-
ské metody stával terčem posměchu.

Přesto nikdy neměl nouzi o početnou klientelu. Přáte-
lil se s vlivnými a slavnými lidmi, což zvyšovalo lesk jeho 
jména. Mnozí ho považovali za autoritu. Obdiv veřejnosti 
si patřičně užíval.

Mikolášek říkával: „Léčil jsem ministry, vysoké duchov-
ní hodnostáře, generály, univerzitní profesory, slavné her-
ce, hudební skladatele, vědce, spisovatele. V nemoci jsou 
si všichni rovni. V jiném smyslu je nemoc nejbezpečnější 
cesta k demokracii.“

Tak například jeho pacienty byli Hana Benešová (man-
želka prezidenta E. Beneše), herec Saša Rašilov, herečky 
Růžena Nasková nebo Olga Scheinpflugová či významný 
český umělec Max Švabinský.

Překračoval klacky, které mu pod nohy házela byro-
kracie za první republiky, obhájil se před nacistickými 
okupanty a dlouhá léta odolával nátlakům komunistické 
moci. V dobách budování socialismu a stalinských represí 
dráždil okolí svým okázalým způsobem života, neskrýva-
nou vírou v Boha a zmíněnou léčitelskou činností. Svůj boj 
však nevzdával. Byl přesvědčen, že koná dobro pro blaho 
lidu a lidé jej potřebují. Komunistický režim v Českoslo-
vensku ovšem takové lidi netrpěl.

Kniha částečně čerpá z pamětí Jana Mikoláška. Ačkoliv 
sám zajímavě vypráví, je nutné brát tyto vzpomínky s re-
zervou. Věrně však zachycují tehdejší dobu.
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I. Na cestě 
ke slávě 

(1889–1945)
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Dětst ví  a  mládí
Příběh léčitele Jana Mikoláška se začal psát 7. dub-

na 1889 v Rokycanech na Plzeňsku. Na svět přišel jako 
páté dítě zahradníka Antonína Mikoláška a jeho ženy Bar-
bory, rozené Petrové. Novorozence křtil Antonín Podlaha 
(1865–1932), významný kněz, spisovatel, historik umění 
a docent Univerzity Karlovy, který tehdy v městečku krát-
ce působil. Zajímavé je, že v rodné matrice byl malý chla-
pec zapsán pod příjmením Mikulášek, zatímco celý život 
se pak podepisoval jako Mikolášek.1

Janův otec Antonín byl již potřetí ženatý. Pocházel 
z Chomutova, kde se vyučil v zahradnickém oboru. Poté 
odešel do světa na zkušenou, jak bývalo dříve častým zvy-
kem. Ten tehdejší „zahradnický svět“ představovalo sou-
sední Německo. V té době zde byla okrasná zahradnická 
architektura a vše, co s ní souviselo, na vysoké úrovni. Poz-
ději Anton zahradničil na honosných sídlech v okolí Plz-
ně, zejména na zámku v Mirošově. Pracoval jako vrchní 
zahradník u hraběte z Valdštejna, až se časem osamostat-
nil a zařídil si v Rokycanech vlastní zahradnictví. Jelikož 
Antonín Mikolášek vyrůstal v německém prostředí, mlu-
vil německy lépe než česky. V písemné formě měl v češtině 
vážné nedostatky. Cítil se však jako Čech (rod Mikoláško-
vých žil od konce 16. století na Sedlčansku) a v tom duchu 
s manželkou vychovávali i své děti. Doma se hovořilo čes-
ky a Mikoláškovi posílali své potomky do Sokola.

1  Je to malá záhada. Bylinář se vždy podepisoval „Mikolášek“ a tuto po-
dobu příjmení měl ve svých osobních dokladech. Evidentně se na podobě 
příjmení moc nebazírovalo ani na konci 19. století, jelikož sourozenci jsou 
v matrikách uváděni střídavě „Mikolášek“ a „Mikulášek“. Většina úřadů 
a někteří novináři užívali tvaru „Mikulášek“. Často se to pletlo. Předci 
Jana Mikoláška se většinou psali „Mikolášek“.
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Malého Jendu, společně s ostatními sourozenci, rodiče 
vedli v duchu katolické víry. Dvakrát denně se musel modlit 
a v rodině se slavily pouze svátky (jmeniny), nikoliv naro-
zeniny, kromě tatínkových. Děti při přání líbaly otci ruku.

Jan vyrůstal v čísle popisném 49 v Soukenické ulici a na 
své dětství vzpomínal v dobrém. Alespoň pokud vychází-
me z jeho pamětí. Jako dítě byl klidný a šetřivý a nevadilo 
mu učení ve škole. Jelikož Mikoláškovi provozovali za-
hradnictví, Jenda se již odmala zajímal o květiny a bylinky. 
Matka Barbora, kterou měl velmi rád, pěstovala a sušila 
rostliny, jimiž kurýrovala celou svoji rodinu. Jenda se vždy 
maminky ptal, jak pomáhá nemocným. Možná už v té 
době se u něj objevil první zájem o léčitelství.

Na otce ve svých pamětech vzpomínal takto: „Učednic-
ká léta v Německu zanechala na otci mocné stopy v jeho 
životě, zvláště když si uvědomíme, že neměl příčiny Něm-
ce nenávidět, neboť se stýkal hlavně s Němci svého oboru, 
s těmi, kteří se zabývali květinami a ovocným stromovím, 
prostě přírodou. Tedy s lidmi dobrými. A tatínek, stejně 
jako já, nikdy nerozlišoval lidi podle toho, kterým jazykem 
mluví, zda česky, či německy, ale podle toho, zda je to člo-
věk dobrý, nebo ne.“

Jan měl citově blíže ke své matce Barboře. Ve vzpomín-
kách ji popisoval jako silnou, statečnou, ve skutcích i myš-
lení nesmírně poctivou ženu. Tvořila spolehlivou páteř celé 
početné rodiny a byla zajímavější člověk než otec: „Když 
jsem sám, starý člověk s bílou hlavou, stál nad mrtvou ma-
minkou, připadal jsem si jako osiřelý, polekaný chlapec, ja-
koby opuštěný a vydaný na pospas divokému víru života.“

Barbora Petrová se narodila ve Starém Plzenci v rodině 
velkostatkáře a starosty. Měla třináct sourozenců a rodina 
vlastnila pole, lesy a také koně. Bohužel po spekulacích je-
jího otce v plzeňských pivovarech přišli o všechny peníze. 
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Otec Barbory se nikdy nevzpamatoval ze ztráty majetku 
a skončil jako žebrák.2 Matka Barbory stěží vychovávala, 
a hlavně živila své děti. Žili pak v bídě. Když bylo Barboře 
dvanáct let, vzala si ji k sobě teta, jejíž jediná dcera tragic-
ky zahynula. Bára tedy vyrůstala u tety, ale po její smrti 
se opět stěhovala, tentokrát k příbuzným ve Šťáhlavech. Ti 
vlastnili malý pivovar a Barbora zde pracovala jako služ-
ka. Tady se seznámila s Antonínem Mikoláškem, který byl 
o dvanáct let starší a tehdy již dvojnásobný vdovec. Vy-
vdala tři děti a dalších osm porodila. Kromě dětí se starala 
o domácnost, zahradnictví a také chovala dobytek a drů-
bež. Když byly děti malé, nejraději poslouchaly vyprávě-
ní o starých časech. Mikolášek rád vzpomínal na matčino 
předčítání z Národní politiky. Zvláště jej zajímala témata 
o nemocech a neštěstích. Když četla o rakovině, oba se 
s otcem křižovali: „Od té nemoci nás Pánbůh ochraň!“

V roce 1907 Janův otec zemřel. Láska ke karbanu a sáz-
kám ho dohnala a vzala mu to nejdražší – život. Antonín 
Mikolášek si upletl oprátku, vyšel směrem ke stráni nad 
Padrťským potokem a spáchal sebevraždu. Jan se nikdy 
nedozvěděl, jaký k tomu měl otec skutečný důvod. Po zby-
tek života se mohl jen domnívat.

Škola malého Jana bavila. Po otci zdědil talent na ja-
zyky, mluvil dobře německy. Velký vliv na jeho osobnost 
měli především učitelé v obecné škole, neboť podle Miko-
láška „pomohli utvářet charakter příštího člověka“ stejně, 
a možná i lépe než rodiče. Byl spíše průměrným žákem, 
občas přinesl i trojku. Nejraději měl tělocvik, zpěv a pří-
rodovědu. Tady poprvé objevil svůj kladný vztah k přírodě 
a vrozený zájem o její produkty. Kromě učení pomáhal Jan 
v rodinném zahradnictví.

2  Již v té době docházelo ke zkrachování a následnému ožebračení lidí, 
kteří do různých podniků vložili často své jediné peníze.
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Zapojen byl i do církevního života v Rokycanech. Do 
svých třinácti let ministroval u místního kaplana.

Jak již bylo řečeno, starý Antonín Mikolášek neoplýval 
dobrou znalostí českého jazyka. Vypovídá o tom i jedna 
tragikomická historka, která se odehrála v místní hospo-
dě. Antonín seděl v restauraci a díval se na obraz se stádem 
jelenů. Dobrácky se někoho zeptal, jak se ta zvířata čes-
ky jmenují. „To je vůl!“ vyprskl pan učitel sedící nedaleko. 
Starý pan Mikolášek opakoval, že je to opravdu krásný vůl, 
ale podle smíchu přítomných hned zjistil, že se stal terčem 
vtipu. Slovní roztržka mezi dvěma muži pak skončila tak, 
že Antonín Mikolášek řekl panu učiteli: „To je asi takový 
vůl, jako jste Vy!“ Tím však urazil učitelovu důstojnost 
a ten to zahradníkově rodině nikdy nezapomněl. Jinými 
slovy si zasedl na všechny Mikoláškovy děti.

Po ukončení třetí měšťanky se musel Jan rozhodnout, 
zda bude zahradníkem, nebo knězem. Ačkoliv byl Mikolá-
šek velice zbožný a po celý život pevně věřil v Boha i v po-
slání největšího člověka Ježíše Krista, přece jen už tehdy 
pochyboval o posvátnosti kněžského povolání.

Bylinky sháněl už jako dítě, neděli co neděli se potulo-
val po lukách, trhal, žvýkal, cucal všemožné rostliny, lec-
kdy se i přiotrávil. Už tehdy zřejmě cítil, že toto bude jeho 
životní poslání. Na měšťance sbíral byliny již pravidelně. 
Obstaral si jakýsi herbář psaný švabachem. Zkoušel mí-
chat jednotlivé byliny, přičemž pokusnými králíky se stala 
jeho rodina. Jednou otec trpěl žaludečními potížemi a pro-
blémy s ledvinami, neboť si často dopřával oblíbené pivo. 
Jenda mu namíchal mátu, šalvěj a přesličku. Recept zabral 
a otci se ulevilo.

V domě u Mikolášků visely po celý rok na suchých mís-
tech pytlíčky sušených bylin. Byla to máta peprná, máta 
vodní, šalvěj lékařská, yzop lékařský, routa vonná nebo 
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zeměžluč. Přesto nemůžeme s určitostí říci, že někdo 
v jeho rodině měl nějaké léčitelské nadání. Takové balíč-
ky musely viset tehdy skoro v každé rodině pod každou 
střechou, protože když někoho něco trápilo, sám si vybral 
bylinky, které pokládal za vhodné, a povařil si je. Lékař byl 
v té době drahý a chodil jen v případě, že se musel provést 
„chirurgický“ zákrok nebo když už byla smrt na jazyku.

Tatínek v zahradnictví pěstoval především zeleninu, 
ale nezapomínal ani na květiny. Hodně práce měli s cele-
rem, který zasypávali hrubým popelem smíchaným s říč-
ním pískem. V zimě pařeniště přikrývali prkny a slámou. 
Na jaře přicházely báby zelinářky a kupovaly krásné cele-
ry, dohromady za deset až patnáct zlatých. Otec většinou 
za utržené peníze nakoupil nová semena a podnikl další 
sezonní investice. V Rokycanech však rodina zakusila 
i mnohé útrapy, časté byly zejména povodně způsobené 
rozvodněnou Klabavou. Jan chodil do tohoto potoka chy-
tat jelce. Ryb zde tehdy bylo mnoho a bez obtíží jimi za 
chvíli naplnil celou nůši.

Učednická léta
Jenda se rozhodl následovat svého otce a vstoupil do 

učení na zahradníka. Zpočátku se učil přímo u táty, ale ten 
ho později poslal do odborné zahradnické školy v Mödlin-
gu. Dnes se jedná o rakouské okresní město, ležící asi dva-
cet kilometrů jihozápadně od Vídně. Bydlel zde na inter-
nátu, který stál měsíčně třináct zlatých. V sedmnácti letech 
si tedy mladý zahradnický učeň musel přivydělávat, nej-
častěji tedy zahradnickými pracemi u místních (a vídeň-
ských) honosných domů. Je pravda, že již od mládí byl na 
peníze velice opatrný a později, když měl financí naopak 
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dostatek, dopřával si honosné věci. S přivýdělky se mu po-
dařilo výdaje pokrýt a vyučit se. Poté byl doporučen na zá-
mek hraběte Kálogázyho v Budapešti. Nutno podotknout, 
že maďarsky neuměl ani slovo, ale zvykl si. Zdokonalil se 
tu v dekoracích květin.

Další pracovní zkušenosti získal na zámku v Haliči 
v tehdejším Rakousku-Uhersku. Zámek stál na rovině nad 
městem Lvov, blízko hranic Bílé Rusi. Asi půl kilometru 
odtud se nacházela budova pohraniční finanční stráže 
a hraniční závory přes silnici. Proti prvnímu zámku, na 
okraji veselého velkoměsta, to bylo místo jako na nejzapa-
dlejším venkově. Místodržitel rytíř von Urban, jemuž také 
říkali prezident, byl zámožný majitel velkostatků a sídel. 
Mikolášek bydlel na zámku v přízemí, v pokoji se dvěma 
okny do velkého dvora, upraveného jako zahrada. Kromě 
platu dostával zdarma stravu a prali mu také prádlo. Na 
množství jídla si nemohl stěžovat, ale s kvalitou to bylo 
velice špatné. Měl však štěstí, neboť za dobře odvedenou 
práci zahradníka získal k pronájmu byt s pěkným nábyt-
kem a k tomu týdně fasoval dvě libry dobrého másla, litr 
sladké a litr kyselé smetany, dvě kila tvarohu a pět vajec. 
Navíc denně ještě litr mléka a otopu, kolik potřeboval. 
Pobíral 45 zlatých měsíčně. Změna životních poměrů mu 
zpříjemnila pobyt ve Lvově. Ve volném čase se nejčastě-
ji toulal po Krakovské ulici, která byla nepřetržitou řadou 
židovských krámků se vším, nač si člověk vzpomněl. Před 
každým krámem stál v typickém kaftanu a s pejzy majitel 
a doslova tahal kolemjdoucí do svého obchodu, aby si šli 
něco koupit. Až na občasné opilé vojáky, kteří chodili do 
kasáren kolem domu, v němž Mikolášek bydlel, zde byl 
poměrně klid. Tedy pokud jste nepotkali vlky. Asi dva kilo-
metry od domu byly totiž hluboké a rozlehlé lesy. Až příliš 
často se mluvilo o tom, kolik se tam skrývalo divoké zvěře. 
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Pro jistotu si Mikolášek pořídil šikovného psa, ovčáka, kte-
rý svého pána doprovázel na procházkách. Jednou ho však 
bylinář s sebou neměl. Stalo se to těsně před Vánocemi. 
Venku byl sníh a po ránu ještě tma, navíc mrzlo, jen pra-
štilo. Kolem půl sedmé ráno šel Mikolášek jako obvykle do 
služby na zámek. Uprostřed cesty ke své hrůze zpozoroval 
na vzdáleném poli smečku vlků, jdoucích v řadě za sebou. 
Snad nikdy v životě tak rychle neběžel. Celý uřícený do-
běhl k nejbližšímu statku, kde poprosil o přístřeší. Mladý 
gazda, který mu otevřel, mu pomohl a schoval ho v domě. 
Potom mu líčil, jak se vlci oné zimy přemnožili a škodí své-
mu okolí. Prý tu občas došlo i k útoku na člověka. Zane-
dlouho ale mladého zahradníka zastihla ještě horší zpráva. 
Měl se dostavit k vojenskému odvodu.

Jan Mikolášek ve svých pamětech vzpomínal, jak se to-
muto odvodu vyhnul:

V haličském zákoutí mě také postihlo to, čemu se nikdo 
nemohl vyhnout – odvod. A tentokrát už třetí a poslední, 
u kterého bylo velmi těžko proklouznout. Dosáhl jsem toho, 
že jsem byl u dvou předchozích odvodů uznán neschopným, 
i když to každého udivovalo, jakmile se na mne podíval. Ač-
koliv jsem snad měl trochu císaře pána rád, sloužit jsem mu 
nechtěl. Pátral jsem proto u všech známých po různých ta-
jemstvích a dozvěděl jsem se, že několik dní před agentem 
nejedli, kouřili cigarety máčené v octě, kousali kávu a kří-
du, nespali a jiným podobným způsobem se snažili dočasně 
si uškodit na zdraví. Takto se jim podařilo rozbouřit srdce 
tak, že si pak na ně mohli stěžovat a vyhráli tím téměř vždy 
nad celou obvodní komisí. Nebudu zapírat, že také tímto 
způsobem jsem to dvakrát vyhrál. Ale ve Lvově to bylo jiné. 
Nějak jsem zanedbal shora popsanou pečlivou přípravu, 
a když jsem hlásil srdeční vadu, která v předešlých papírech 
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byla také zevrubně vypsána, mohli si všichni ukroutit hlavu 
a rozluštili to tak, že mi dali žlutozelený lístek, podle které-
ho jsem se měl do osmi dnů hlásit ve vojenské nemocnici 
ve Lvově k dodatečné prohlídce. Z pověrčivosti vydal jsem 
se tam sedmý den, protože sedmička znamená štěstí. Do 
nemocnice se šlo přes veliký dvůr kasáren, kde se zrovna 
proháněli dragouni na kobylách. Akorát jsem se nachomýtl 
k tomu, že jeden voják s koně spadl a už u něho byl vousatý 
šupák, hrozně mu nadával, a dokonce ho dvakrát přetáhl 
rákoskou přes záda. To byl pro mě dojem nejen otřásají-
cí, ale i rozhodující. Do budovy jsem sice došel, ale pobíhal 
jsem tam po chodbách jen tak a posléze jsem se rozhodl, že 
se vůbec hlásit nebudu. Nevím, jak mě to napadlo, ale myslil 
jsem, že tím, že jsem se do nemocnice zkrátka dostavil, je 
celý můj třetí agent ukončen a že se budu moci doopravdy 
dušovat, že jsem v nemocnici byl. Ale že mi tam někdo řekl, 
že je to v pořádku. Ještě spíše jsem doufal, že se v tom zmat-
ku na to nějak zapomene, zvláště když jsem u dvou odvodů 
už prošel.3 

Za dobu svého haličského pobytu si mladý muž všímal 
i takových věcí, které jiní nevnímali, neboť byly od nepa-
měti stále stejné. Viděl bohatý, rozmarný a veselý život 
šlechtický a viděl neuvěřitelnou bídu lidí, kteří třeba po 
celý rok neměli ani krajíc žitného chleba. Místodržitel von 
Urban vlastnil několik velkostatků, jenže všichni správco-
vé i ředitelé jeho majetek pilně rozkrádali. Jen v okolí měl 
na pěti místech veliké pastviny se stády krav o stu i více 
kusech, patřila mu dokonce i mlékárna, kde se vyráběly 
sýry, tvaroh a smetana. A kolem toho všude taková bída, 
že u nás v Čechách si ani ti nejchudší nedovedli něco ta-
kového představit. Někteří lidé bydleli opravdu jako zvěř, 
3 MIKOLÁŠEK, Jan. Mé paměti. Jenštejn: 1954 (nevydáno), s. 83.
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spali s dobytkem a jedli celý rok ubohé nevykynuté ku-
kuřičné placky, které zapíjeli neslazenou brynzou z žita. 
Špína a nečistota byla všude neuvěřitelná. Ti lidé vlastně 
žili celý rok v ponižujícím nevolnictví, protože nesehnali 
nikdy nejmenší kapitál do začátků, neměli ani na nářadí, 
ani na osev, ani na hnojivo a místo toho, aby se zamysleli 
nad úhorem, jehož se nikdy nedotklo rádlo a kterým byly 
jejich chaloupky obklíčeny ze všech stran, raději chodili až 
deset kilometrů denně pěšky pracovat na panské za oprav-
dovou almužnu. Jedna věc přitom radostně překvapovala: 
všude se hemžily tlusté, čiperné a veselé děti.

Na zámku u „arcikní žete“ 
Wurmbrandt-Stuppacha

Jan Mikolášek měl v hlavě spoustu nových poznatků 
nejenom zahradnických, ale i lidských a společenských 
a v notesech hromadu poznámek o léčivých bylinkách, 
a tak pomýšlel na lepší místo. Obrátil se na „zahradnic-
kou ústřednu“ – netrvalo dlouho a byl vyzván, aby poslal 
fotografii a opisy vysvědčení z Mödlingu. Tak se dostal na 
zámek Schlosswald v Himbergu ke knížeti Wurmbrand-
t-Stuppachovi.4 Mikoláškovi ale více imponovala hraběn-
ka5 a především její láska k přírodě a zvířatům. Nádherné 

4  Takové místo se nám však nepodařilo identifikovat. Musíme si vybrat 
buďto zámek Schlosswald, ovšem ležící docela jinde, nebo městečko 
Himberg. Problém zůstává také s titulací. Mikolášek zjevně se šlechtic-
kým titulem přeháněl. Arcivévoda nebo arcikníže byl titul panovníků 
Rakouska, zejména se tedy týkal habsburského rodu (viz např. Franti-
šek Ferdinand d’Este).

5 Nazýval ji „arcikněžnou“.
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parky kolem zámku s překrásně upravenými keři, skleníky 
s palmami, pomerančovníky, citronovníky, mandlovníky 
a kaméliemi, to byl svět, ve kterém se nejraději pohybo-
vala. A stejně jako rostliny všeho druhu milovala zvířata. 
V parcích byly rozptýleny obrovské stáje a v nich na šede-
sát čistokrevných koní, z nichž nejvíce si šlechtična oblíbi-
la krásného belgického hřebce. Ve stájích měl každý kůň 
svůj ohrazený prostor, kam se vcházelo skleněnými dveřmi 
s tabulkou uvádějící jeho jméno a rodokmen. Na dveřích 
dokonce visely záclonky a vázy s květinami zdobily chod-
by před stájemi.

Hosté se na zámku Schlosswald nenudili. Pravidelně 
jich přijíždělo mnoho. Mikolášek míval hodně práce, ne-
boť v zámku o šedesáti pokojích musely být všude ve vá-
zách a vázičkách čerstvé květiny. A ty květiny, stejně jako 
vázy, musely ladit s barvou pokoje. Ke všemu měli někteří 
hosté zvláštní květinové rozmary; některou barvu nesná-
šeli nebo byli na něco alergičtí, zkrátka pro zahradníka 
samé starosti, protože si nemohl vzít na svědomí, aby byly 
jeho nedbalostí těžce poškozeny jemné nervy urozené-
ho panstva. Kněžna například milovala růžovou barvu 
a vzhledem k tomu, že si ji Jan velice oblíbil, sháněl pro 
ni ze srdce rád nejkrásnější růžové květiny z celého parku 
a ze skleníků.

Krásná výzdoba na zámku byla důležitá, protože přijíž-
dělo mnoho významných hostů.

Arcivévoda František Ferdinand d’E ste
Nejdůležitějším a nejobávanějším hostem byl následník ra-
kousko-uherského trůnu, arcivévoda František Ferdinand 
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d’Este6 se svojí manželkou Žofií, rozenou Chotkovou. Při-
jížděli na návštěvu i na několik týdnů. Jan Mikolášek a zá-
mecký personál měli největší obavy právě z paní hraběnky. 
Na urozený pár vzpomínal mladý zahradník takto:

Arcivévoda Ferdinand d’Este byl plachý, strohý, věčně za-
chmuřený, mimo to se o něm říkalo, že tím vším zakrývá 
jen to, že nespolkl všechnu moudrost světa. S naším pánem 
(Stuppachem) si jistě výtečně rozuměl. Náš arcivévoda d’Es-
te sice vypadal nesmírně vznešeně, byl vysoký, hodně podob-
ný poslednímu ruskému caru Mikulášovi, ale proti své choti 
byl ve všech směrech podřadnější. Byl povahy velmi naduté, 
ale na mozek dost pomalý. Nejvíc si zakládal na svém plno-
vousu, který mu musili denně stříhat přístrojem, ale ne víc 
ani míň než o půl milimetru. Taky myslím, že se lišil od kono-
pišťského následníka trůnu víc úpravou těch vousů než chy-
trostí. Ferdinand d’Este se přece jen na nás pousmál a někdy 
i vlídně promluvil, což byl s jeho strany jistě nesmírný ohled 
k tak nízkým osobám, jako jsme byli my zahradníci. Zato 
hraběnku Chotkovou jsme všichni srdečně nenáviděli, jako 
byla vůbec nenáviděna všude, kam přišla. Byla to žena ne-
smírně nafoukaná, zlostná, prchlivá, mstivá, a tím ovšem 
vděčný terč pomluv mezi všemi zaměstnanci. Říkalo se o ní, 
že si ji prostě arcivévoda vzít musil, protože byl s ní přisti-
žen kdesi v Prešpurku v situaci, která nepřipouštěla pochyb. 
Protože byla svou šlechtickou šarží nekonečně hluboko pod 
hodností následníka trůnu, byl jejich sňatek morganatic-
ký, teda asi něco takového, jako kdyby si generální ředitel 
vzal svou úřednici nebo továrníkova dcera kresliče. Císař 
6  Arcivévoda byl synovcem císaře Františka Josefa I. V zemích Koru-

ny české vlastnil panství a zámky Konopiště a Chlum u Třeboně. Dne 
28. 6. 1914 byl na něj a jeho manželku v Sarajevu spáchán atentát, kte-
rému oba manželé podlehli. Tento útok se stal záminkou pro vypuknutí 
první světové války.
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proto nevzal sňatek na vědomost a Chotkovou k sobě nikdy 
nepustil.7

Následník trůnu přijížděl občas i se svými dvěma syny, 
z nichž jeden, tenkrát jedenáctiletý, spadl jednou do hnoj-
nice plné močůvky. Paní komorná ho prala a drhla od hla-
vy k patě, šaty mu usušila a vyžehlila, ale chlapec páchl dál 
a byla z toho velká kauza. Hraběnka Chotková chtěla do-
konce okamžité propuštění komorné. Ale takových situa-
cí bylo více. A pokud hraběnka našla smítko za obrazem 
nebo koberec nebyl dokonale urovnán, výšivka na stolečku 
byla shrnutá, jedna květinka ve váze nedosáhla stopkou až 
do vody, a proto byla povadlá, dáma ztropila povyk a žá-
dala, aby provinilec, jehož vinou utrpěla tak těžký nervový 
otřes, byl na místě propuštěn. Navíc se Chotková neustá-
le obávala o svůj drahocenný život, takže jí permanentně 
střežili detektivové a hlídači. Zato arcivévoda neměl tako-
vé fízly rád a nepřál si je mít ani na dohled, takže museli 
vynakládat veliké úsilí, aby vzácného pána dobře pohlídali, 
a přece zůstali nepozorováni. Krčili se proto za křovím při 
jeho procházce zámeckým parkem, neslyšně se plížili nebo 
poskakovali od stromu ke stromu: „Nadbíhajíce mu, bylo 
to vždy velice komické.“ Arcivévoda chodil vždycky sám 
parkem, zamyšlený a zasněný. Kdykoliv se přiblížil, za-
šeptal komoří: „Pozor, Jeho Výsost přichází, ať se chováte 
slušně!“

Mikolášek zaznamenal další okamžik:

Arcivévoda jde, vysokou čepici v ruce, pohazuje si s ní, náhle 
se zastaví, malýma očkama, posazenýma vyjeveně do duca-
té tváře, pozoruje zamyšleně kamínek ležící v cestě. Shýbne 
se, zdvihne, prohlíží, zavrtí hlavou, jako by řekl: „No, tohle! 
7 MIKOLÁŠEK, Jan. Mé paměti. Jenštejn: 1954 (nevydáno), s. 92.
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Vzdychne a kamínek zahodí. Co na něm viděl zvláštního, 
bůh suď! Nebo zase motýlka na větvičce, ptáka, jak letí. 
Snad i on měl nějaký citový život a nějakou bolest. Vždyť ji-
nak by to nebyl ani člověk. Kdopak z nás vidí do srdce tako-
vého panstva? Jednou mne následník na své pouti zastavil 
a ptal se, odkud jsem. To byla pro mne ovšem událost.

„Z Rokycan, z Čech,“ řekl jsem.
„Já sama znát cesky tróšku,“ on na to. Pak se ještě ptal, 

zda jsou Rokycany u Benešova. Smál jsem se a povídám:
„Kdepak, u Plzně!“
Tomu se náramně divil. Měl u Benešova zámek Kono-

piště, a snad proto si hloupě myslil, že všechno v Čechách 
je poblíž Konopiště anebo se aspoň určuje podle Benešo-
va. Od té doby mě však vždycky zastavil a mluvil se mnou 
laskavě. Titulovali jsme ho „Seine Maiestät“, vždyť císař stál 
jednou nohou v hrobě a tohle byl náš příští nejvyšší vládce. 
Nemohli jsme tehdy tušit, že se císařem nikdy nestane, že 
bude za rok zavražděn a že vlastně bude záminkou rozpou-
tání strašlivého světového požáru. Vždycky, když jsem ho 
pozdravil, nesalutoval; neměl-li na hlavě čepici, dvakrát se 
lehce uklonil a kývl s úsměvem hlavou. To by byla jeho žena 
nikdy neudělala.8

Pro aristokratický pár se vařilo odděleně a říkalo se 
tomu „výsostná kuchyně“. Nikdo kromě vrchního kucha-
ře a zvlášť vyvoleného pomocníka do kuchyně nesměl, 
neboť hraběnka Chotková se věčně strachovala, že budou 
otráveni.

Následník trůnu nebyl ovšem zdaleka jediným zlatým 
hřebem mezi zdejšími hosty. Na zámek se sjíždělo daleko 
víc hostů, a hlavně daleko vznešenějších nežli v prvních 
Janových štacích, v Maďarsku a v Haliči. Jednou zavítal 
8 MIKOLÁŠEK, Jan. Mé paměti. Jenštejn: 1954 (nevydáno), s. 94.
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na Schlosswald dokonce císař František Josef I. Na zám-
ku se pořádal veliký hon a sjela se celá nejvyšší mocnářská 
šlechta. „Prostý člověk div neoslepl z těch metálů, zlatého 
lemování, šperků a šňůr na uniformách,“ psal po letech 
Mikolášek. Když se vysoké panstvo trousilo ve tři hodiny 
odpoledne k místu v lese, kde byla připravena bohatá ta-
bule, při níž Jan pomáhal, náhle zahradník spatřil po svém 
boku císaře Františka Josefa I. Poznal ho díky přeuctivému 
chování přítomných, ale také podle nesčetných obrázků, 
které dříve viděl.

Ve svých pamětech se Jan o svém soukromí příliš nero-
zepisoval. Nicméně jednu historku zaznamenal. Psal se rok 
1911 a mladý rokycanský pomocník prožil na Schlosswal-
du svou první milostnou zkušenost, jeho vlastními slovy 
„to, co tolik lidí pokládá za vrchol života“. Jedné teplé jarní 
noci si vyšel do zahrady. Lehl si na znak do trávy, pozo-
roval úplněk a krásně viditelnou Mléčnou dráhu. Vzpo-
mínal na své Rokycany a na maminku, která byla teprve 
pár let vdovou a na krku měla čtyři nezaopatřené děti. Od 
tragického úmrtí svého otce nejezdil Jenda domů na Váno-
ce, měl strach ze smutné rodinné atmosféry, raději byl na 
Štědrý den sám, byť jej často probrečel. Matce však pravi-
delně posílal třicet zlatých na přilepšenou, což vystačilo na 
slušnou obživu pro jednoho člověka na jeden až dva mě-
síce. Najednou uslyšel kroky a urychleně se zvedl z trávy. 
„To jste mě polekal, můj bože!“ ozval se ženský hlas. Byla to 
jedna ze zámeckých pokojských, plavovlasá Maďarka, jejíž 
krásy si Mikolášek všímal od prvního dne, kdy přijel na 
Schlosswald. Tato žena, pracující jako vyšívačka jemného 
prádla, se šla projít, protože ji bolela hlava a nemohla us-
nout. Chvíli si povídali a hleděli přitom na noční oblohu. 
„Mluvila rozkošnou slepeninou maďarštiny a jakéhosi pří-
šerného německého dialektu. Rozuměl jsem tomu málo, 
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spíše jsem jen domýšlel, ale to bylo vedlejší, hlavní byl ten 
měsíc, hvězdy, mých dvaadvacet let a krásné děvče vonící 
půvaby své ženskosti tak blízko mne. Než jsem se vzpama-
toval, než jsem si uvědomil, co se děje…“, popisoval Jan své 
první milostné zážitky.

Později se dozvěděl, že nešlo o náhodné setkání v par-
ku, ale o cílenou návštěvu slečny, která si na něj myslela. 
Krásné Maďarky měl chvíli plnou hlavu, ale spokojenější 
se cítil na osamělých toulkách v lese, kde pozoroval ptáky, 
motýly a květiny. Cítil, že milostné štěstí nemůže být nikdy 
tak trvalé, jako je štěstí tiché pohody v přírodě a přemítavé 
osamělosti. Překvapivě si oddychl, že nebylo pokaždé času 
na „takové“ večery.

Poprvé před soudem
Mikolášek ve svých pamětech vzpomínal na svá učednická 
léta jako na dobu poctivé dřiny, ovšem také bohatou na 
zážitky. Vše ale nemuselo být tak krásné a bez poskvrny. 
Šokující je novinový článek z ledna 1912, který Mikoláška 
popisuje jako bezskrupulózního zloděje. Jméno začínající-
ho bylináře se tehdy poprvé objevilo v denním tisku a byla 
to premiéra neslavná. Český denník napsal:

POBERTA – ZLOČIN KRÁDEŽE
Příležitost dělá zloděje, praví náš lid a rčení to se vypl-
nilo na 22letém zahradnickém pomocníku Janu Miko-
láškovi. Na jaře pracoval v Písku a tu odcizil inženýru 
Zbirovskému tři begonie a panu Fiedlerovi zahrad-
nické nůžky. První pokus se mu zdařil, a záhy provedl 
druhou krádež. Bytné paní Vaňkové odcizil zlatou de-
setikorunu a stříbrný řetízek, který byl jí však později 
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vrácen. Z Písku odjel do Zdic, kde pracoval u zahrad-
níka Macourka. Tomu odcizil 55 kusů sazenic, které ve 
dvou košících zaslal do Rokycan ke zpeněžení.
V domovské obci své v Rokycanech vlezl dne 29. květ-
na oknem do bytu strojníka Stehlíka, kde odcizil různé 
skvosty a peníze v částce 390 korun. Skvosty zastavil 
v Praze, peníze utratil.
V říjnu přijal Mikolášek místo v hotelu Hany Nové v Tá-
boře, zde zahradničil, vypomáhal při různých pracích 
a bral, kde se dalo. Odcizil zajíce, vejce, cibule, vidlič-
ky, ubrousky, šatstvo, střevíce, peníze, naložené okurky 
i slanečka. Neušetřil nikoho, okradl hoteliérku, sklepní-
ky, pokojskou, ba jednomu z hostů odcizil i hůl se stří-
brným kováním.
Z činů těchto, k nimž se doznal, zodpovídal se před 
čtyřčlenným senátem a byl odsouzen do těžkého žalá-
ře na tři měsíce, zostřeného třemi posty. Soud přihlížel 
k četným polehčujícím okolnostem a hlavně k tomu, 
že škoda byla částečně poškozeným nahrazena.9

Co se přihodilo, že se Jan Mikolášek dopustil takového 
zkratu, není jasné. Muselo k tomu dojít těsně po skončení 
služby na Schlosswaldu, nebo musel zámek nějak záhadně 
opouštět. Byl tedy poprvé trestán.

Psal se rok 1912. Slavný zaoceánský parník Titanic klesl 
na mořské dno a Evropa ještě neměla tušení, že za pár let 
se přižene strašlivá válečná pohroma.

Zahradník Mikolášek se opět držel v blízkosti habsbur-
ských monarchů a staral se o jejich zahrady. Tentokrát pů-
sobil ve službách arcivévody Rainera Ferdinanda Habsbur-
sko-Lotrinského.10 Starý vévoda vlastnil ve Vídni krásný 
9  Poberta – zločin krádeže. Český denník. 3. 1. 1912, 1(3), 5. ISSN 1801-

2620. (V názvu periodika se tehdy opravdu objevuje podoba denník.)
10  Arcivévoda Rainer Ferdinand (1827–1913) byl jedním z nejpopu-

lárnějších členů habsburského rodu. Mikolášek o něm mylně uvedl, 
že byl bratrem císařovny Alžběty, zvané Sisi. Ve skutečnosti byl jeho 
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zámek Wilhelminenberg se zahradami a pobýval zde se 
svou manželkou. Mikolášek měl z urozeného páru stejný 
dojem jako z majitelů Konopiště. Tedy pan arcivévoda byl 
výborný člověk a ke svým zaměstnancům se choval sluš-
ně, zatímco jeho choť byla semetrika. Rainer se zahradami 
procházel sám, bez obvyklých hlídačů. Trpěl sennou rý-
mou a tajně pral své kapesníky. Jeho vznešená manželka 
byla pravým opakem. Pyšná a nepříjemná dáma, snažící se 
navodit ušlechtilý dojem. Pokud šla na procházku ona, vše 
muselo být zařízeno, aby nepotkala nějakého služebníka. 
Obklopena byla jen chichotajícími se dvorními dámami.

Vídeň Mikoláškovi učarovala. Město oplývalo několika 
nádhernými parky a rozlehlými císařskými skleníky, které 
byly přístupné za deset haléřů. Jan prochodil hodiny po 
kolonádách u Dunaje. Rád se uchyloval na hlavní hřbitov 
v Simmeringu, protože i ten byl skvěle upraven a honosné 
hrobky a kaple se pyšnily bohatou květinovou výzdobou.

Jednoho dne se dozvěděl, že ve štýrském městečku Ma-
riazell, slavném poutním místě asi 150 km daleko od Víd-
ně, vykonává svoji léčitelskou praxi „zázračný lékař“ Va-
lentin Zeileis z Gallspachu11. Jeho vila byla stále obležena 
zástupy nemocných z celé Evropy.

Ačkoliv si zpočátku nedělal iluze, že se ke slavnému 
léčiteli dostane, přesto se mu v jeden okamžik poštěstilo. 
Mikolášek starého pána poslouchal velmi pozorně.

„Víte, mladý muži, sledovat zákony Boží v přírodě není 
každému dáno. Je zajímavé, že lidé nemají rádi to, co nej-
víc potřebují, šlapou po tom přímo a vůbec si nejsou vě-
domi, co všechno jim příroda dává. Voda, slunce a vzduch 

příbuzným císař František Josef I., neboť oba měli společného předka 
v osobě císaře Leopolda II.

11  Valentin Zeileis z Gallspachu (1873-1939) je považován za průkopní-
ka elektrofyzikální terapie.
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dohromady s tím, co pod sluncem roste, to je to ohromné 
bohatství, kterému se lid sám vzdaluje,“ promlouval mistr 
k mladému zahradníkovi. Na Mikoláška udělalo setkání 
veliký dojem.12

Lidmi oblíbený arcivévoda Rainer brzy zemřel a Miko-
lášek se po letech prací na zámeckých zahradách v cizině 
vrátil zpátky do Čech.13 Z nějakého důvodu zamířil do Pra-
hy. Snad proto, že v Rokycanech mezitím rozjel zahradnic-
tví starší bratr Pepík a s ním pracovat nechtěl.

Odjezd na frontu
Začínal neblahý rok 1914. Jan si našel práci jako vrchní 

zahradník u firmy Karla Nedvěda v Praze na Letné. Za-
hradnictví pana Nedvěda stávalo hned vedle starého fot-
balového stadionu A. C. Sparta a Mikolášek mohl využívat 
pracovní byt v nedaleké Letohradské ulici čp. 56. Oproti 
Vídni to byl trochu šok. „Útulnost a čistota jsou dvě věci, 
které odlišují byt od chléva. Zde chyběly obě tyto vlastnos-
ti. Vždycky se ve Vídni říkávalo, že zaměstnanci v Čechách 
jsou na tom mnohem hůře, a zde jsem to viděl na vlastní 
oči,“ učinil závěr Mikolášek. V hlavě měl stejně jen bylinky 
a Valentina Zeileise.

Veškeré možné plány a představy však zhatila udá-
lost světového významu. Mikoláškův nedávný zaměstna-
vatel a následník habsburského trůnu podlehl i se svo-
ji chotí v Sarajevu atentátu. V červenci 1914 vyhlásilo 

12  Zeileis se Mikoláška mj. dotazoval, jak to, že nebyl odveden do armá-
dy. Jan prohlásil, že má v nepořádku srdce. „Srdce že vás zlobí?“ opáčil 
starý léčitel a myslel si své.

13 Stalo se tak dne 30. 12. 1913.
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Rakousko-Uhersko válku Srbsku a vypukl tak největší vá-
lečný konflikt v dějinách lidstva. Na konci měsíce proběhla 
všeobecná mobilizace, a jelikož byl Mikolášek ročník 1889, 
musel narukovat. Dlouho se však domníval, že odvod ve 
Vídni jej od vojny uchránil, když se protekcí vrátil ke své 
zahradnické práci.

Podzim 1914 strávil ještě v Bubenči, ale před svátkem 
sv. Mikuláše byl v Rokycanech odveden. Povolání k 88. be-
rounskému pěšímu pluku obdržel v lednu 1915. Dva měsí-
ce strávil ještě v pražských kasárnách, díky svým známos-
tem se dostal k trénu, tedy vojenskému zásobování neboli 
vozatajstvu. V březnu již pluk mašíroval přes Žižkov až do 
Úval u Prahy. Hrála při tom vojenská kapela. Po krátkém 
odpočinku se vojáci naložili do hytláků (vagonů bez oken) 
a vlak vyrazil přes Budapešť do Karpat. Cesta byla chmur-
nou předzvěstí následujících událostí. Co nevidět, ocitl se 
Mikolášek uprostřed pekla východní fronty. Zatím pomá-
hal kuchařům, hlídal proviant a měl na starosti deset mužů 
a deset koní, které musel stůj co stůj dostat až k předním 
zákopům. Jídlo však chutnalo mizerně a bylo jej málo. Ob-
čas některý z vojáků vylil zkaženou šlichtu na zem a pak 
byl Mikolášek svědkem toho, jak ji snědl někdo jiný. Kořal-
ku a rum svým spolubojovníkům rozléval o sto šest. Každý 
voják musel mít svoji míru otupělosti a zapomenutí, aby 
šel statečněji umírat. Jeden kůň nesl kořalku, druhý pytle 
s chlebem, třetí vezl salám, čtvrtý rýžovou polévku a tak 
dále.

Jednou musel Jan koně rychle obrátit nazpátek, protože 
potkával prchající vojáky, kteří se dostali do divoké řeže. 
Velitel rozhodl, že trén musí zpátky, ale Mikolášek je ne-
zvládl odvést tak rychle. Jeden kůň se zasekl, propadl skr-
ze led do jakéhosi jezírka a stáhl svého pána s sebou. Mi-
kolášek si z toho odnesl pořádný zápal plic, neboť mrzlo. 
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Ležel v košatině na slámě a přemýšlel, jestli umře, nebo se 
z toho dostane. Poprosil chlapce, aby mu sehnali med či 
cukr a trochu fenyklu. Nadrtit, hodit do vody, k tomu hor-
ké mléko. Snažil se navíc jíst prášek z vaječných skořápek, 
prý aby pomohl plicím. Chvíli se naivně domníval, že by 
se mohl dostat z fronty pryč. Brzy se ale postavil na nohy 
a musel zpátky plnit svoji roli v armádě.

Jaká strašná změna to byla! Před několika měsíci se ještě 
procházel mezi záhony hortenzií na zámku ve Vídni, a teď 
se krčil v rozbahněných zákopech s bajonetem v ruce. Za-
žil situaci, jak se vojenští lékaři naklánějí nad umírajícím 
vojákem, načež pár minut po smrti byl vysvlečený chudák 
vhozen do jámy a zasypán vápnem.

V dubnu 1915 Rusové napadli rakouské linie u Dukel-
ského průsmyku (kde probíhaly rovněž líté boje za druhé 
světové války) a bojovalo se na bajonety, muž proti muži. 
Mikolášek měl nařízeno vést koně po levém okraji lesa 
a poté úzkou pěšinou nad hlubokou propastí, kam bohužel 
tři koně spadli. Jeden z nich se jmenoval Karel. Mikolášek 
jen marně lomil rukama a slzy se mu draly z očí, když vi-
děl, jak zvíře dodělává na dně propasti. Všude okolo byla 
slyšet děla, kulomety, země se třásla, do toho nářek, výkři-
ky a chroptění vojáků.

Nebyl čas na sentiment, muži pochodovali dále. Tu na-
jednou Mikolášek pocítil vůni masti, kterou se Rusové ma-
zali proti hmyzu a jejíž pach dobře znal. Díky tomu si muži 
včas lehli na zem a minuty se nehýbali. Brzy zjistili, že se 
nacházejí v ruských pozicích, a únik se podařil v poslední 
chvíli. Ovšem bez koní a jídla, které padlo za oběť Rusům. 
Těm se navíc podařilo zajmout dva muže. Frontové velitel-
ství brzy zjistilo, co se přihodilo, a večer začal raport. Mi-
kolášek byl odsouzen k jakémusi trestu přivázání ke kolu 
vozu po dobu osmi minut.
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„Po třech dnech relativního klidu si nás všechny svolali 
a měli k nám dlouhou řeč o povinnostech vojáka, o tom, 
jak nesmírně krásné je ztratit pro Jeho Veličenstvo nějaký 
hnát, nebo dokonce život,“ ironicky vzpomínal Mikolášek 
a pokračoval v líčení strašlivých událostí, které jej budily 
ze snu ještě mnoho let po válce:

Všichni jsme věděli, co to znamená, že za chvilku naše řady 
prořídnou. Někteří vojáci bědovali, jiní se třásli, otcové ro-
din lomili rukama a v duchu se loučili se svými drahými. 
Potom byla hromadná zpověď. Řež začala o půlnoci, nikdy 
na tu noc nezapomenu. Granáty jen pršely, kamarádi oko-
lo mě padali jako podseknutí a v rámusu palby a za řevu 
zraněných a chropotu umírajících táhli jsme vpřed tmou 
pod břehem nějaké řeky. Kamarády jsem viděl kolem sebe 
umírat v hrozných mukách, některé roztrhané granáty, lez-
la z nich střeva a ještě křičeli a prosili. Jiní mávali a cukali 
pahýly uražených nohou a rukou. Sám jsem nedal ránu ze 
své pušky. Již před tím jsem se rozhodl, že musím tato muka 
nějak ukončit, nebo se zblázním, nebudu-li sám zabit.14

Hlavou mu ještě probleskla vzpomínka na matku, měla 
ve válce čtyři své syny.

Bylo to již neúnosné a Mikolášek se chtěl z haličské 
fronty dostat za každou cenu. Sebral odvahu k zoufalému 
činu. V květnu 1916 byli vojáci hnáni do šestého frontové-
ho útoku. Mikolášek se chtěl šílené a marné ofenzivě vy-
hnout jakýmkoliv způsobem. Rusové stáli na vyvýšeném 
pahorku a nepřátele kropili kulometnou palbou. Dva spo-
lubojovníci měli z deště kulek zpřerážené nohy a nemoh-
li z místa. Leželi a čekali, až je dorazí další kulka. „Co se 
má stát, stane se,“ blesklo Mikoláškovi hlavou a chystal 
14 MIKOLÁŠEK, Jan. Mé paměti. Jenštejn: 1954 (nevydáno), s. 121.
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se střelit do vlastní nohy. Musel si dát záležet, aby zranění 
působilo autenticky, tedy že si jej nepřivodil sám. Vojenští 
lékaři byli krajně nedůvěřiví, a pokud se ukázalo, že vojáka 
střelil smluvený kamarád, mohl za to být raněný chudák 
popraven. Krve bylo všude v okolí dost, a tak si Mikolášek 
pomazal kalhoty krví z rozdrcené nohy nějakého ubožáka, 
koleno si ovázal připraveným fáčem a začal se s nářkem 
belhat zpátky. Nohu měl ještě zdravou. Narazil na dvě li-
nie vojenských četníků, kteří měli údajně střelit každého 
vojáka vracejícího se dozadu, tedy utíkajícího z boje. Když 
ovšem viděli kulhajícího muže prosáklého krví, nechali jej 
projít a ukázali směrem k potoku, kde se měla nacházet sa-
nitka. Jeden z nich dal raněnému loknout proviantu a nabí-
dl mu krajíc chleba. Mikolášek se dobelhal k potoku a vlezl 
do houští. Teď bylo nutné si opravdu přivodit ono zraně-
ní. „Dej mi Pánbůh sílu a štěstí,“ pomodlil se a vsunul do 
karabiny ruskou patronu, ze které předtím usypal trochu 
střelného prachu. Moc dobře od jiných vojáků věděl, že po-
kud bude rána ožehnuta prachem, je zřejmé, že ke zranění 
došlo zblízka, a půjde před polní soud. Nikdo nebyl poblíž. 
Rána vyšla. Adrenalin zřejmě způsobil, že bolest nebyla tak 
hrozná, jak očekával, akorát si pochroumal malíček u ruky. 
Dobelhal se pak do vojenského obvaziště, kde se na něho 
přišel podívat polní doktor. „Sundej to,“ nařídil Mikoláš-
kovi, aby sejmul z nohy obvaz. „No, no, no,“ zdvihl zrzavý 
fousatý chlapík obočí a pokračoval, „kdopak ti to udělal?“ 
Mikolášek začal vyprávět připravenou historku, dostal se 
pod skálu, byla tma a najednou… „Počkej, nežvaň moc,“ 
prohlásil felčar a zavolal druhého. Oba s nedůvěrou hledě-
li na ránu. V Mikoláškovi byla malá dušička a v momen-
tě, kdy se domníval, že je vše ztraceno, nevědomky ukázal 
svůj poraněný zkrvavený malíček a tvrdil, že stál v cestě 
kulce. Kombinovaná lež mu zachránila život, ovšem jeden 
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z lékařů chtěl malíček na místě amputovat. „Nedělejte to, 
vždyť přiroste,“ volal zděšený Mikolášek. „Nekřič, nic to 
není,“ řekl felčar, „za čtrnáct dní půjdeš znovu na frontu.“ 
Nakonec si lékař dal říct, odložil nůžky a plandající malí-
ček ovázal. Mikoláška poslali do nedaleké polní nemoc-
nice. Slova lékaře o návratu na frontu byla ale dostatečný 
strašák, aby se rozhodl, že do nemocnice nepůjde. Dozvě-
děl se o místě, kde nakládají raněné do lazaretních vlaků, 
šlapal tedy několik kilometrů po jakési silnici a snažil se 
u místních vyžebrat nějaké jídlo. V jedné obci nepozorova-
ně ukradl kus špeku, chleba, čokoládu a láhev kořalky. Po 
mnoha hodinách dosáhl městečka s nádražím, kde na no-
sítkách, ale i na zemi leželo množství raněných a padlých. 
Připletl se mezi lehčeji zraněné, kteří nastupovali do vlaku 
mířícího do neznámé destinace. Bylo odpoledne a vlak vy-
razil až před půlnocí. Brzy ráno roznášela sestra čaj a záku-
sek, ale v patách měla vojáky, kteří po raněných požadovali 
propouštěcí lístek z nemocnice. Mikolášek se vymluvil, že 
mu taška s lístkem byla ukradena v době, kdy ležel po zra-
nění v mdlobách. Lež pomohla a mohl jet dál. V šest ráno 
vystoupili v Nitře. Raněné odváděli do karanténní stanice, 
ale znovu chtěli lístek. Mikolášek opakoval svoji pohádku, 
následně byl převázán a musel se dostavit do kanceláře se-
psat přísný protokol a pak zpátky na frontu. Nakonec ale 
vše dopadlo dobře. Narazil na dobrého člověka, mladého 
Rakušana, který už na frontě ztratil dva bratry. Mikoláškovi 
se podařilo vzbudit u muže důvěru podpořenou několika 
korunami, které vytáhl z kapsy. Rakušan vyndal ze zásuvky 
nějaký prášek, uhnětl dvě kuličky z chlebové střídy a podal 
jej Mikoláškovi se slovy: „Jistě mě nezradíš. Jednu spolk-
ni teď a druhou v šest večer.“ Mikolášek se zařídil podle 
jeho rad – brzy dostal horečku a průjem, k tomu nemohl 
v noci spát. Dobrý Rakušan se jmenoval Albert a nakonec 
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Mikolášovi vyvolal umělou žloutenku, takže jej převezli na 
jiné oddělení. Mladý simulant strávil v tomto lazaretu více 
jak dva týdny, než byl eskortován do nemocnice ve Sva-
tém Hypolitu (Sankt Pölten) v dnešním Rakousku. Zde se 
lékaři velice divili, cože se malíček ještě nezahojil. Mikolá-
šek však vždy na toaletě sundal obvaz, setřel mast, prst si 
pomočil a ránu posypal paprikou. To dělal dvakrát denně. 
Kromě toho si koupil v hokynářství česnek a křoupal jej se 
sodou. To je znamenité na vzbuzení mírné horečky, kterou 
si takto stále udržoval. Poradil mu to nějaký simulant, kte-
rý se tím zbavil fronty nadobro.

Tři měsíce Mikolášek švejkoval v rakouské nemocnici 
a chválil si tamní stravu. Celou tu dobu udržoval písemný 
styk se svým pražským zaměstnavatelem, který se staral, 
jak mohl, jenže protekce byla marná (po několika pro-
valených aférách). Jednoho krásného dne se Mikolášek 
v kanceláři dozvěděl, že jej přijímá vojenská nemocnice na 
Smíchově, pozdější Štefánikova kasárna. Vyrazil přes Čes-
ké Budějovice do Prahy. Tradičně, po mikoláškovsku opět 
nedorazil do cíle. V jihočeském městě „omylem“ skočil do 
špatného vlaku na Plzeň. Záměrem bylo stavit se v Roky-
canech za svojí maminkou, kterou dlouho neviděl. Celou 
tu dobu byl svědkem násilí. „Kdybych nebyl tak důkladně 
poznal, co je to lidská bída a bezmocnost, snad bych se ani 
nebyl vrhl později na dráhu léčitelskou.“

Na plzeňském nádraží si vyslechl první nadávky vojen-
ské hlídky. Mikolášek se z toho tradičně vykecal: „Copak 
mohu za to, že mě do tohoto vlaku v Budějovicích posadil 
nějaký hloupý konduktor?“ Vojáci strčili vykutáleného Mi-
koláška do vlaku směrem na Prahu a průvodčímu nařídili, 
aby pasažér vystoupil až v cíli. Ten samozřejmě vyskočil 
v Rokycanech na perón a nakonec se dostal domů k mat-
ce. Vojenské hlídce v Rokycanech musel slíbit, že odjede 
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příštím vlakem. Okamžik shledání byl velice šťastný, strá-
vil zde celý den. Když nazítří přijel Mikolášek do Prahy 
a byl hubován jakýmsi svobodníkem, že dorazil tak pozdě, 
strčil muži do dlaně zlatku a vesele jej vyzval: „nemluvte 
a zaveďte mě k mé posteli.“ Tady se Jan pevně rozhodl, že 
zbytek války prošvindluje.

Přednostou chirurgického oddělení nemocnice byl dok-
tor Chrdlín, který si Mikoláška oblíbil ze dvou důvodů. Jed-
nak měl Jan rád čistotu, jednak se nabídl, že bude pomáhat 
jako jídlonoš. Jídla měl dostatek, něco mu nosili lidé od 
Nováka z Letné, pro kterého dříve pracoval, a v podstatě to 
byla nekonečná ulejvárna. Zranění se nechtělo hojit, ale šéf 
oddělení nebyl žádný hlupák a Mikoláška brzy prokoukl: 
„Milej zlatej, nakonec bychom byli oba dva zavření, zkuste 
to zase chvilku pro změnu s kolegou Jeřábkem na interně.“

Mikolášek si tu hnětl podobné kuličky jako v Rakousku, 
aby mu občas přeci jen bylo doopravdy zle a zvýšil si tep-
lotu, jenže lékaře Jeřábka rovněž neošálil. „Vám nic není, 
nanejvýš byste potřeboval nějaké děvče,“ řekl mu při pro-
hlídce. Kupodivu ani tento doktor nezpůsobil Mikoláškovi 
žádné problémy. Horečky se najednou zase vracely. Bylo 
vhodné vykouřit pár doutníků namočených v octě. Doktor 
Chrdlín měl shodou okolností dům u Stromovky a docela 
by se mu hodil zahradník. Ven ze špitálu se Mikoláška také 
snažil dostat zmíněný majitel zahradnictví Novák a pak 
jedna hraběnka z rodu Coudenhove, kterou Jan znal z Bu-
dapešti. Tato dáma byla zároveň předsedkyní rakouského 
Červeného kříže. Ačkoliv se o ní šuškalo, že si v této orga-
nizaci jen obohacuje vlastní kapsu, čas od času navštívila 
nemocné vojáky a rozdala jim drobné dárky. Když přišla 
k Mikoláškově posteli, po chvilce si vzpomněla, odkud 
mladého muže zná. Vzbudilo to malou senzaci. Obyčejný 
voják a jaké má známosti!


