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CAST I

NADEJE



Kapitola 1

NepohodIna pravda

N a malém kousku zemé na poklidném venkové stiedni Ev-
ropy, uprostied skladistnich budov v byvalych kasarnach
vzniklo ohnisko zemépisné soustfedéného zla, hutnéjsiho
a temngjstho nez cokoliv, co svet kdy videl. V prabéhu ¢yt
let zde bylo systematicky tfidéno, zotro¢ovano, muceno a za-
bijeno vice nez 1,3 milionu lidf; to vse se stalo na tzemi jen
o trochu vétsim, nez je Central Park na Manhattanu. A nikdo
nic neudélal, aby to zastavil.

Az na jednoho muze.

Zni to jako z pohadek nebo komikst: hrdina sttemhlav
napochoduje do ohnivych bran pekelnych, aby se stietl s né-
jakym obrovskym zhmotnénim zla. Sance na pteziti je miziva.
Zdavodnéni smésné. Presto nas uzasny hrdina nikdy nezavaha,
nikdy nesejde z cesty. Stoji s hlavou vztyc¢enou a zabije draka,
znici démonické vetfelce, zachrani planetu a mozna i jednu
nebo dvé princezny.

A na kratky c¢as existuje nadéje.

Ale tohle neni ptib¢h nadéje. Tohle je ptibeh, kdy je napros-
to uplné vechno v prdeli. V prdeli takovych rozmért a v ta-
kovém méfitku, jaké si dneska, zabaleni do mé¢kounkych dek

a ptihlaseni k Wi-Fi zdarma, ani vy, ani ja neumime predstavit.

Witold Pilecki byl valecnym hrdinou, uz kdyz se rozhodl vpli-
zit do Osvetimi. Jako mlady Jako mlady distojnik byl Pilecki



v roce 1918 vyznamenan v polsko-sovétské valce. Nakopal
komunisty do zadku dffv, nez si vétsina lidf uvédomila, co jsou
ty komoussky parchanti za¢. Po valce se Pilecki pfest¢hoval
na polsky venkov, ozenil se s ucitelkou a mél dve déti. Nasel
zalibu v jizdé na koni, noseni paradnich kloboukut a koufeni
doutnik. Zivot byl obyéejny a dobry.

Pak se stala ta véc s Hitlerem; nacisti bleskové obsadili ptl
Polska dffv, nez si stacilo viibec nazout boty. Za necelé dva
mésice Polsko ztratilo celé uzemi. Nebyl to uplné férovy boj,
zatimco nacisti Utocili ze zapadu, z vychodu zautocili Sove-
ti. Bylo to jako byt uvéznény mezi mlynskymi kameny, kdy
jednim byl megalomansky masovy vrah, snazici se ovladnout
svet, a druhym nekontrolovatelné bujici nesmyslna genocida.
Akoriat si pofad nejsem jisty, ktery byl ktery.

Ve skutecnosti byli Sovéti zpoc¢atku krutéjsi nez nacisti. Tu-
hle hovadinu uz jednou udélali, vite tu s nazvem ,,svrhnout vla-
du a zotrocit narod podle své pochybné ideologie. Nacisti byli
porad tak trochu imperialistickymi novacky (coz nenf slozité si
pfedstavit, kdyZ se podivate na Hitlerav knirek). V prvnich me-
sicich valky Soveti shromazdili odhadem pfes milion polskych
obcanu a poslali je na vychod. Chvilku se nad tim zamyslete.
Béhem nékolika mesict byl milion lidi proste pry¢. Nekteif se
zastavili az v gulazich na Sibifi; jini byli objeveni v masovych
hrobech o nc¢kolik desetileti pozdéji. Dalsi se stale pohfesuji.

Pilecki se tcastnil téchto boji — proti Némcim i Sovétam.
Po jejich porazce on a jeho polsti spolubojovnici zalozili ve
Varsave ilegalni odbojovou skupinu. Nazvali se Tajna polska
armada.

Na jafe roku 1940 se k Tajné polské armadé dostala infor-
mace, ze Némei buduji rozsahly veézensky komplex na okraji
odlehlého mésta v jizni ¢asti zemé. Némci jej nazvali Osve-
tim. Do Iéta 1940 ze zapadnfho Polska zmizely tisice dustojni-
ka a vadcich polskych osobnosti. Odbojem se sifil strach, Ze



stejné hromadné zatykani jako to Sovéty na vychodé¢ zeme se
déje i na zapadé. Pilecki a jeho spolubojovnici pojali podezient,
ze Osvétim, vézeni o velikosti menstho meésta, byla pravdépo-
dobné zapojena do zmizeni ob¢ant a mozna uz hostila tisice
byvalych polskych vojaka.

Prave tehdy se Pilecki dobrovolné ptihlasil, Ze se do Osve-
timi dostane. Pavodné to byla zachrannd akce — necha se za-
tknout, a az bude uvnitf, shromazdf ostatni polské vojaky, zor-
ganizuje vzpouru a uprchne z vézeni.

Byl to tak sebevrazedny plan, ze se klidné mohl rovnat za-
dosti o povoleni skocit pod vlak. Jeho nadfizeni si mysleli, Zze
se zblaznil, coz mu taky nezapomneli zdaraznit.

Ale jak tydny plynuly, problém se vic a vic zhorsoval: tisice
elitnich Polakt mizely a Osvétim pofad byla ve spojeneckych
zpravodajskych sitich slepym bodem. Spojenci neméli tusen,
co se tam d¢je, a byla jen mala $ance to zjistit. Nakonec Pilec-
kého velici dastojnici ustoupili. Jednou vecer se na bézném
kontrolnim stanovisti ve Varsave Pilecki nechal zatknout jed-
notkou SS za poruseni zakazu vychazeni. A brzy byl na cesté
do Osvétimi; jediny muz, ktery se nechal dobrovolné uvéznit
v nacistickém koncentra¢nim tdbofte.

Jakmile dorazil na misto, zjistil, ze situace v Osvetimi je
jeste horsi, nez kdokoliv mohl pfedpokladat. Vézni se pfi na-
stupech bézné stiileli za malé prohiesky jako nespravny apel
nebo nepozornost. Prace byla vycerpavajici a nekone¢na. Muzi
pracovali do imoru, ¢asto plnili akoly, které byly naprosto
bezvyznamné. Béhem prvniho mésice, kdy byl Pilecki vézném
zemfela vycerpanim, na zapal plic nebo zastielenim cela jedna
tretina muzu z jeho ubikace. Bez ohledu na tuto situaci se kon-
cem roku 1940 Pileckému, tomu zatracenymu superhrdinovi,
i tak podafilo zorganizovat §pionazni operaci.

Ach, Pilecki — ty titane, ty Sampione letici nad vsi zka-
zou — jak se ti podafilo vytvoftit vyzvédnou sit’ pomoci zprav



vyrytych do pradelnich kost? Jak jsi, jako MacGyver, posta-
vil tranzistorové radio z nahradnich dilt a ukradenych baterif
a uspesné vysilal Tajné polské armadé plany atoku na vézensky
tabor? Jak jsi vytvoiil paseracké jednotky, abys zajistil jidlo, léky
a obleceni véznuam, ¢imz jsi zachranil bezpocet zivotua a zasel
jsi nadeji do nejhlubsich temnych kouta lidskych srdei? Co
udélal svét, aby si t€ zaslouzil?

V prubchu dvou let Pilecki vybudoval uvnitt Osvétimi ce-
lou odbojovou jednotku. Bylo zde veleni, hodnosti a dustoj-
nici; logisticka sit’; a komunikacnf linky s vnéjsim svétem. Té-
méf dva roky tohle vSechno unikalo pozornosti dastojnika SS.
Pileckého hlavnim cilem bylo vyvolat celotaborovou vzpouru.
Veril, ze s pomoci a koordinaci zvnéjsku mize podnitit utek
z véznice, porazit dozorce SS, kteff na cely tdbor nemeli do-
statek lidi, a vypustit desitky tisic skvéle trénovanych polskych
partyzant do divociny. Poslal svoje plany a hlaseni do Varsavy.
Mésice ¢ekal. Mésice piezival.

Pak ale ptisli Zidé. Nejprve v autobusech. Pak narvani ve
vlacich. Brzy jich pfijizdély desitky tisic; jako vlnici se proud
lidi, vznasejici se na mofi smrti a zoufalstvi. Zbavené veske-
rého rodinného majetku a dastojnosti je mechanicky nahnali
do nov¢ opravenych ,,sprch®, kde je zplynovali, a jejich téla
pak spalili.

Pileckého zpravy vnéjsimu svétu byly stale zbésilejsi. Za-
bijeji zde tisice lidi kazdy den. Vétsinou Zidy. Pocet obéti by
mohl potencialn¢ dosahovat miliont. Prosil Tajnou polskou
armadu, aby tabor okamZit¢ osvobodila. Rikal, Ze pokud ne-
mohou tabor osvobodit, tak aspon at” ho bombarduji. Pro rany
bozi, aspon znicte plynové komory. Aspon ty.

Tajna polska armada jeho zpravy dostala, ale dosla k na-
zoru, ze prehani. Ani ve skrytu duse je nenapadlo, Zze by néco
mohlo byt tak v prdeli. To nebylo mozné.



Pilecki byl viabec prvnim clovékem, ktery upozornil svét
na holokaust. Jeho zpravy byly pfedavany raznym odbojo-
vym skupinam v Polsku, pak se dostaly k polské exilové vla-
de ve Velké Britanii, kterd je pfedala spojeneckému velitelstvi
v Londyné. Informace se nakonec dostaly k Eisenhowerovi
a Churchillovi.

Také si mysleli, Ze si Pilecki vymysli.

V roce 1943 si Pilecki uvédomil, Ze jeho plany na vzpouru
a utck se nikdy neuskutecni: Tajna polska armada nepfijde.
Americani a Anglicani rovnéz ne. S nejveétsi pravdépodobnosti
ptijdou Sovéti —a ti by byli horsi. Pilecki se rozhodl, Ze je piilis
riskantni nadale zastavat v tabofe. Byl ¢as utéct.

V jeho podani to samoziejmé vypadalo jednoduse. Nejpr-
ve predstiral nemoc, aby ho umistili do tdborové nemocnice.
Tam zalhal doktortim, k jaké skupiné patii, aby se dostal na
nocni sluzbu do pekarny, ktera byla na okraji tabora blizko feky.
Kdyz ho doktofi propustili, zamifil do pekarny, kde ,,pracoval®
az do dvou hodin rano, kdy se dopékala posledni varka chle-
ba. Pak uz to slo raz naraz: pfestfihnout telefonnf kabely, tise
otevfit zadni dvefe, pfevléct se do ukradenych civilnich Sata,
aniz si toho v§imnou dozorci SS, za stfelby utikat k fece a pak
se podle hvézd dostat do civilizace.

V dnesnim svéte je hodné véci v prdeli. Ne v prdeli na drovni
nacistického holokaustu (to ani zdaleka ne), ale pfesto doce-
la v prdeli.

Pribehy, jako naptiklad ten Pileckého, nas inspiruji. Davaji
nam nadé¢ji. Nutf nés fict: ,,Sakra, véci tehdy byly o dost hot-
81, a tenhle chlapek to pickonal. Co jsem udélal ji v posledni
dobe?® — coz je pravdépodobné to, na co bychom se meli
v této povalecsko-védatorské ére tweetovych boufi a potupné-
ho porna sami sebe ptat. Pokud vykoukneme ze své ulity a zis-
kame jinou perspektivu, uvédomime si, ze zatimco hrdinové



jako Pilecki zachratiovali svét, my zde odhanime komary a ste-
zujeme si, ze klimatizace nebézi na dostatecny vykon.

Pileckého pfibéh je ta nejhrdinstéjsi vec, na kterou jsem
béhem svého zivota narazil. Protoze hrdinstvi nenf jen odvaha
nebo vychytralost. Tyhle vlastnosti jsou bézné a jsou celkem
casto soucasti obycejnych situaci. Ne, byt hrdinou je schopnost
vykouzlit nad¢ji tam, kde Zadna neni. Zapalit sirku, aby ozafila
prazdnotu. Ukazat ndm moznost lepstho svéta — ne lepsiho
sveta podle nasich pfedstay, ale svéta, o kterém jsme ani ne-
meli tuseni, ze by mohl existovat. Vzit situaci, kdy to vypada, ze
je vSe naprosto v prdeli, a i pfesto z nf vytézit néco dobrého.

Odvaha je bézna. Houzevnatost také. Ale hrdinstvi ma jes-
té filozoficky rozmér. Obsahuje néjaké skvelé ,,Proc?”, které
hrdina vyloZi na stal — néjakou uzasnou pficinu nebo neo-
chvejné presvedéent, které je bez ohledu na situaci neotfesi-
telné. A to je davod, proc¢ jako kultura dnes tak zoufale po-
tfebujeme hrdiny: ne protoze jsou véci nutné tak $patné, ale
protoze jsme ztratili to jednoznacné ,,Proc¢?*, které pohanélo
pfedchozi generace.

Jsme kultura, jez nepotfebuje mir, blahobyt nebo nové zna-
ky na kapoty nasich elektrickych aut. Vsechno mame. Potfe-
bujeme néco daleko méné jistého. Jsme kultura a lidé, ktefi
potiebuji nadéji.

Poté, co na vlastni oci vidél valku, muceni, smrt a genocidu,
Pilecki nikdy neztratil nadéji. Piestoze pfisel o svoji zemi, rodi-
nu, pratele, a témef 1 o svij vlastni Zivot, nikdy neztratil nadéji.
I béhem povale¢né sovétské okupace nikdy neztratil nadéji na
svobodné a nezavislé Polsko. Nikdy neztratil nadé¢ji na tichy
a §t’astny zivot pro své deti. Nikdy neztratil nadéji, Ze zachrani
jeste vic zivotd, ze pomuze vice lidem.

Po vilce se Pilecki vratil do Varsavy a pokracoval ve spe-
hovani, tentokrat komunistické strany, ktera se pravé chopila



moci. Opét byl prvnim, kdo upozornil Zapad na pokracujici
zlo, v tomto piipade, ze Sovéti pronikli az do polské vlady
a zmanipulovali volby. Také byl prvaim, kdo zdokumentoval
sovetskad zveérstva spachana na vjchodé béhem valky.

Ale tentokrat byl odhalen. Varovali ho, ze bude zatcen,
a dali mu tak sanci uprchnout do Italie. Ale Pilecki odmitl —
radsi zistane a zemfe jako Polak, nez aby utikal a zil jako né-
kdo, koho by nepoznaval. Svobodné a nezavislé Polsko bylo
jeho jedinym zdrojem nadéje. Bez n¢ho byl nicim.

A tak byla nad¢je jeho koncem. Komunisti zatkli Pileckého
v roce 1947 a rozhodné s nim nejednali v rukavickach. Témer
po cely rok ho mucili tak kruté a disledné, ze své Zzen¢ vzkazal,
ze ,,Osvetim byla prochazkou rizovym sadem®.

Presto se svymi vysetfovateli nespolupracoval.

Nakonec, kdyz si uvédomili, ze z néj zadné informace ne-
dostanou, se komunisti rozhodli z néj udelat odstrasujici pii-
klad. V roce 1948 probe¢hl zinscenovany proces, ve kterém
Pileckého obvinili ze vseho mozného — od falsovani doku-
mentt a porusovani zakazu vychdzeni az po $pionaz a zradu.
O meésic pozdéji byl uznan vinnym a odsouzen k trestu smrti.
V posledni den soudu Pileckému umoznili pronést zavére¢nou
fec. Prohlasil, Ze jeho vérnost patfila vzdy Polsku a jeho lidu,
ze nikdy nezradil polského obc¢ana ani mu neublizil a niceho
nelituje. Svoji fe¢ zakondil slovy: ,,Snazil jsem se zit tak, abych
v hodiné svojf smrti citil radost, a ne strach.”

A pokud to nenf ta nejhustéjsi vée, kterou jste kdy slyseli,
tak chci zit vas Zivot.

JAK VAM MOHU POMOCI?

Kdybych pracoval u Starbucks, psal bych misto jmen zakaz-
nikd na jejich hrnky s kavou nasledujict:



Jednobo dne V'y a vasi milovani zemriete. A na tom, co rekne-
te nebo udéldte, bude 3dlezet jen malé skupiné lidi, a to jen na
strasné krdtkon dobu. Toble je Nepohodind pravda ivota. A to,
co déldte nebo 1ikdte, je jen slogité vyhybani se této pravde. Jsme
Jen nicotny vesmirny prach, Rtery do sebe nardgi a hemzi se na
matiice Zemi. Nanlonvame si viastni ditleZitost. 1 ytvarime si
vlastni smysl — jsme nicotni.
Ugijte si Vase zasrané kafe.

Musel bych to samozfejmé psat hodné malym pismem.
A asi by to i chvili trvalo, takZze by se fronta ranni $picky tahla
daleko ze dveti. Coz by také nebyl znak zrovna dobrého za-
kaznického servisu. Toto je pravdépodobne¢ divod, pro¢ jsem
nezameéstnatelny.

Ale vazné — jak mtzete nékomu s klidnym svédomim po-
pfat ,,hezky den®, kdyz vite, ze jeho myslenky a motivace pra-
meni z nikdy nekoncici potfeby vyhybat se neodmyslitelné
bezvyznamnosti lidského byti?

Protoze v nekonec¢ném prostoru a ¢ase vesmir nezajima,
jestli vymeéna kycelnfho kloubu vasi matky dopadne dobte
nebo ze vase déti chodi na vysokou skolu nebo ze si vas séf
mysli, Ze jste zprasili tabulku. Nezajima ho, zda prezidentské
volby vyhraji demokraté, nebo republikani. Nezajima ho, jest-
li n¢jakou celebritu pfistihnou, jak snupe kokain pfi divoké
masturbaci na leti§tnim WC (zase). Nezajima ho, Ze hoff les,
ze ledy tajf a hladiny vod stoupaji, ze se vzduch vaii nebo Ze se
vsichni vypafime pfi Gtoku nadfazené mimozemské civilizace.

Vs to ale zajima.

Vis to zajima a zoufale se snazite presvedcit sami sebe, ze
kdyZ to zajima vis, tak to vSe musi mit né¢jaky obrovsky ves-
mirny smysl.

Vis to zajima, protoze hluboko uvnitf sebe citite ten smysl
pro dulezitost, abyste mohli utéct pred Nepohodlnou pravdou,



abyste utekli pfed nepochopitelnosti své existence, aby vas ne-
rozmackala vaha vasi vlastni materialni bezvyznamnosti. A vy —
stejné jako ja, jako vsichni ostatni — pak promitate svetu tento
obraz dulezitosti, protoze vam to dava nade¢ji.

Je na tuto konverzaci piili§ brzy? Tady, dejte si jest¢ jedno
kafe. Dokonce jsem na n¢j pénou nakreslil mrkajictho smajli-
ka. Neni roztomily? Pockam, neZ ho zvefejnite na Instagramu.

Fajn, kde jsme to byli? O, ano! Nepochopitelnost vaseho
byt{ — spravne. Ted si asi myslite: ,,No, Marku, myslim, Ze
jsme tu vSichni z né¢jakého davodu a nic neni nahoda a zalezi
na vsech, protoze vSechny nase ¢iny ovliviiuji aspon nc¢koho,
a pokud muzeme né¢komu pomoci, tak to stoji za to, ne?

Vy jste prosté rozkosni!

Vidite, to mluvi vase nadéje. Tuhle historku vytvaii vase
mysl, abyste rano vstali z postele: #éo musi stat za to, protoze
bez toho nemate divod Zit. A n¢jakd forma jednoduché ne-
zistnosti nebo zmirnén{ utrpenf je pohon pro nasi mysl, aby
se citila, Ze stoji za to néco udélat.

Nase duse potiebuje nadéji, aby se mohla citit jako ryba ve
vodeé. Nadgje je palivem naseho dusevniho pohonu. Je to jako
poleva na dortu. A spousta dalsich kycovitych metafor. Bez
nadéje vase dusevni vybaveni za¢ne stradat. Pokud nevéiime,
ze existuje nadéje, ze budoucnost bude lepsi nez pfitomnost,
ze se nas zivot néjakym zptisobem zlepsi, pak dusevné umira-
me. Koneckonct kdyz neni nadéje, Ze se veéci zlepsi, tak proc¢
zit — pro¢ vtubec néco délat?

Tohle je néco, co spousta lidi nechape: opak $testi neni
vztek nebo smutek.' Pokud jste vztekli nebo smutni, znamend
to, ze vam néco neni u prdele. Znamena to, ze vam na nécem
zalezi. Znamend to, ze potad méte nadéji.”

Ne, opakem $tésti je beznadéj, nekonecné sedy obzor ode-
vzdanosti a lhostejnosti.” Je to ndzor, ze vechno je v prdeli,
tak proc¢ se né¢im zabyvat?



Beznad¢j je chladny a neradostny nihilismus, pocit, ze nic
nemd cenu, tak do haje s tim — pro¢ nedélat blbosti, neuzit si
s manzelkou §éfa nebo nevysttilet skolu? Je to Nepohodlna
pravda, tiché uvédomeént, ze tvaii v tvaf nekonecnu se vse, o co
bychom mohli stat, rychle bliZ{ nule.

Beznad¢j je kofenem uzkosti, dusevnich nemoci a depresi.
Je to zdroj veskerého trapeni a pricina vsech zavislosti. Neni to
ptehnané.* Chronicka uzkost je ktizi nadéje. Je to strach z ne-
uspésné budoucnosti. Je to vira v bezvyznamnou budoucnost.
Klam, zavislost, posedlost — naraz to jsou zoufalé a nutkavé
pokusy vytvofit nadéji, jeden nervézni tik nebo utkvéla touha.®

Vyhybani se beznadéji — tedy vytvafeni nadéje — se pak
stava hlavnim projektem nasi mysli. Veskery vyznam, vse,
co vime o sob¢ a o svéte, je vytvofeno pro udrzovan{ nade-
je. A proto je nadéje ta jedina vec, pro kterou jsme ochotni
zemiit. Nadéje je to, cemu veiime, ze je vetsi nez my sami.
Bez ni jsme nic¢im.

KdyzZ jsem byl na univerzité, maj déda zemtel. Néekolik
nasledujicich let jsem mél intenzivni pocit, ze musim Zit tak,
aby na mé byl déda hrdy. Prijpadalo mi to v néjakém hlubsim
vyznamu rozumné a logické, ale nebylo tomu tak. Ve skutec-
nosti to viibec nedavalo zadny smysl. Nemel jsem s nim blizs{
vztah. Nikdy jsme si netelefonovali. Ani jsme si nedopisovali.
V poslednich péti letech jsem ho ani nevidel.

Nemluve o tom, ze byl mrtvy. Jak moje ,,zitf, aby na me
mohl byt pysny* cokoliv ovliviiovalo?

Jeho smrt mé donutila se lehce dotknout Nepohodlné prav-
dy. Moje mysl zacala pracovat na vybudovani nadéje z této si-
tuace, aby mné pomdhala udrzet nihilismus v patficnych me-
zich. Moje mysl rozhodla, Ze kdyz byl nyni mtj déda zbaveny
moznosti nad¢je a usili, bylo dulezité, abych pokrac¢oval v na-
déji a usilf na jeho pocest. Tohle byla pro moji mysl kapka viry,

moje malé nabozenstvi smyslu.



A ono to fungovalo! Na kratkou chvili jeho smrt zaplnila
jinak vSednf a prazdné zazitky dualezitostf a smyslem. A ten
smysl mi dal nadé¢ji. Mozna jste citili néco podobného, kdyz
vam zemiel nékdo blizky. Je to bézny pocit. Reknete si, 7e bu-
dete it takovym zpusobem, na ktery by vas blizky byl pysny.
Ze svuj zivot vyuzijete k oslave jeho zivota. Reknete si, Ze to
je dtlezita a dobra véc.

A tahle ,,dobra véc* je to, co nam pomaha v téchto chvi-
lich existencni hrizy. Chodil jsem kolem a pfedstavoval si, jak
mé déda sleduje jako opravdu zvédavy duch; neustale jsem
se ohlizel pfes rameno. Muz, které¢ho jsem za Ziva sotva znal,
mel ted’ najednou obrovské obavy, jak jsem si vedl pfi zkousce
z matematiky. Bylo to naprosto iracionalni.

Nase duse vyrabi tyto malé narativy, kdykoliv stoji tvaii
v tvaf nepftizni osudu; pied- a po- piibéhy, které si vymyslime
pro sebe. Tyto narativy nadéje musime stale udrzovat nazivu,
1 kdyz zacnou byt nerozumné nebo destruktivni, protoze to
jsou jediné stabiliza¢n{ sily, ochranujici nasi mysl pfed Nepo-
hodlnou pravdou.

Narativy nadéje jsou tim, co nam dava smysl zivota. Ne-
jenze poukazuji na to, Ze je néco lepstho v budoucnosti, ale
ze je vlastné mozné jit ven a néceho dosahnout. Kdyz lidé
zvani, ze musi najit ,,zivotn{ cil“, vlastné chtéjf fict, ze uz
neni jasné, na cem jim zalezi, co by bylo hodné vyuziti je-
jich omezeného ¢asu na Zemi® — zkritka v co doufat. Perou
se s vidinou, jak vypadala nebo by méla vypadat cesta jejich
zivotem.

Je to tézka vec: najit podobu své cesty Zivotem. Je to tézké,
protoze neexistuje zpusob, jak s jistotou vedet, jestli je zrovna
tahle cesta spravna. To je duvod, pro¢ se spousta lidi obra-
cf k ndbozenstvi, protoze nabozenstvi uznava tento perma-
nentni stav nezndma a tvaif v tvaf tomu se dozaduje viry. To
je také pravdépodobné jeden z divodu, proc¢ veétici lidé trpi



daleko méné depresemi a nepachaji tolik sebevrazd jako lidé
bez vity: vira je ochrini pfed Nepohodlnou pravdou.”

Ale vase narativy nad¢je nemusi byt ndbozenské. Mohou
byt ¢cimkoliv. Tato kniha je 7y malym zdrojem nadéje. Dava
mi cil; dava mi smysl. A kolem nadéje jsem vybudoval ptib¢h,
ze vefim, ze tahle kniha pomuze aspon par lidem a mohla by
trochu zlepsit maj zivot a tenhle svét.

Vim to jisté? Ne. Ale tohle je muj pfed- a po- piib¢h a dr-
zim se ho. Pomaha mi rano vstat z postele a udrzuje mé nadse-
ného ze zivota. A to nejenze neni Spatna véc, je to ta jedindg véc.

Pro nékteré lidi tento pfed- a po- pifb¢h znamend dobfe
vychovat déti. Pro dalsi znamend ochranovat Zivotn{ prostiedi.
Pro jiné to je vydelavat hromady penéz a koupit si gigantickou
lod’. A pro dalsi jen zlepseni golfového svihu.

Nemusime si to uvedomovat, ale mame tyhle narativy, které
jsme si z n¢jakého davodu zvolili. NezaleZi, jestli jde cesta vasi
nadé¢je skrz nabozenskou viru nebo je zalozena na dukaznf teo-
rii, intuici ¢i na dobfe zdivodnénych argumentech — vsechny
majf stejny vysledek: mate né¢jakou viru, Ze (a) je v budoucnos-
ti potencialni rast nebo zlepsen{ ¢i spaseni a (b) jsou tu cesty,
jak se k nim nasmérovat. Tak to je. Den po dni, rok po roce,
nase zivoty se skladaji z pfekryvajicich se narativi nadéje. Jsou
psychologickym zlatem na konci duhy.

Pokud to zni nihilisticky, prosim, nechapejte to $patne. Tato
kniha nenf obhajobou nihilismu. Je proti nihilismu — proti
obéma — nihilismu v nds i rostoucimu smyslu pro nihilismus,
ktery, jak to tak vypadd, buji v modernim svété.® A pokud
chcete uspésné argumentovat proti nihilismu, musite u néj
zacit. Musite zacit u Nepohodlné pravdy. Odtud musite po-
malu budovat pfesvedcivy davod pro nadéji. A ne jen tak né-
jakou nad¢ji, ale udrzitelnou a pifvétivou nadéji. Nadéji, ktera
nas svede dohromady, spise nez aby nas rozdélila. Nad¢ji, jez

je mohutna a mocna, ale pofad nohama na zemi, rozumna



a realnd. Nadéji, ktera nas ponese do konce nasich dni s po-
citem vdécnosti a uspokojent.

Nenf to jednoduché (piekvapive). A v jednadvacatém sto-
letf je to slozitéjsi nez kdy difv. Nihilismus a ¢isty pozitek tou-
hy, kterd to vSechno doplnuje, sviraji dnesni svét. Je to moc
v zajmu o moc. Uspéch v zajmu uspéchu. Potéseni v zajmu
potéseni. Nihilismus neuznava $irsi ,,pro¢. Nefid{ se zadnou
veétsi pravdou nebo divodem. Je to jednoduché, ,,protoze to
je ptijemné®. A to je davod, jak uvidime, pro¢ vsechno vypa-
da tak cerné.

PARADOX POKROKU

Zijerne v zajimavé dobe¢, kdy jsou veci rozhodne lepsi, nez
byly pfedtim. I pfesto trapime mysl myslenkami, ze svét je
jedna velka toaletni misa tésn¢ pied splachnutim. Bohatym,
rozvinutym svétem se $ifi iraciondlni pocit beznadéje. Je to
paradox pokroku: ¢im lep$i véci mame, tim vic se citime Gz-
kostlivé a zoufale.”

V poslednich letech spisovatelé jako Steven Pinker a Hans
Rosling zpracovali studii o tom, Ze je $patné citit se tak pesimis-
ticky, protoze véci jsou vlastné lepsf nez difv a pravdépodobné
se budou jesté zlepsovat.'” Oba muzi zaplnili tlusté svazky knih
tolika tabulkami a grafy, Ze zacinaji na jedné strance a kupodivu
si najdou cestu az na stranku druhou." Oba dva sahodlouze
vysvetluji, ze pfedsudky a nespravné domnénky, které s sebou
vlacime, jsou prave ty, jez zpusobuji, Ze vaimame véci horsi,
nez ve skutecnosti jsou. Pokrok, argumentuji, pokracoval ne-
prerusované moderni historif. Lidé jsou vzdélanéjsi a gramot-
néjsi nez kdy diiv."? Po desetileti, mozna i po staleti, mélo na-
silf sestupny trend."” Rasismus, sexismus, diskriminace a nasil{

proti zendm jsou nejhorsi véci zaznamenané v historii."* Mame



vice prav nez kdykoli div."® Pul planety ma piistup k interne-
tu.'® Extrémni chudoba ve svété je na nejnizsi urovni.'” Valky
jsou kratsi a méné ¢asté nez kdykoli v zaznamenané historii."
Umird méné déd a lidé ziji déle.” Je vice bohatstvi nez kdy
dfiv.® Vylédili jsme kupu nemoci a tak.”!

A majf pravdu. Je nutné tato fakta znat. Ale ¢teni téchto
knih je jako poslouchat zvanéni strycka Larryho o tom, jak
byly véci $patné, kdyz byl ve vasem veku. I kdyz mé pravdu,
nutné vas to nedonut cftit se Iépe, pokud jde o vase problémy.

Protoze pro viechny dnes vydané dobré zpravy jsou zde
dalsi prekvapivé statistiky: ve Spojenych statech jsou po osm-
desat let pfiznaky deprese a tzkosti mezi mladymi lidmi sta-
le na vzestupu a v poslednich dvaceti letech se stale zhorsuji
i mezi dospélymi.”? Nejenze lidé ve velkych poétech stile po-
cit'uji deprese, ale v kazdé dalsi generaci jim propadaji porad
mladsf lidé.* Od roku 1985 muzi a Zeny hlasi nizsi Groven
zivotn{ spokojenosti.?* Problém je z ¢asti v tom, ze hladina
stresu jiz tficet let stale stoupa.” Pocet piipadii pfedavkovi-
nf drogami nedavno dosahl vrcholu, kdyz se Spojenymi staty
a Kanadou pfehnala opidtova krize.” V americké populaci se
rozmahaji pocity samoty a socialn{ izolace. Téméf polovina
Americant hlasi, ze se citi izolovana, osamocena nebo vyfa-
zena ze zivota.”” Nejenze je svétova spolecenska davéra na
nizké urovni, ale ona stale klesa. To znamen4, ze ¢im dal tim
vic lidi prestava davéfovat vladam, médiim nebo i jeden dru-
hému.”® V osmdesatych letech probihal vyzkum, kdy se védci
ptali vzorku lidi, s kolika lidmi hovotili o svych osobnich pro-
blémech v prabéhu posledniho palroku. Nejcastejsi odpoved
byla, Ze se tfemi. V roce 2006 byla nejcastéjsi odpoveéd nula.”

Mezitim $el svét absolutné do haje. Cvoci maji pfistup
k nuklearnim zbranim nebo jsou jen kousi¢ek od toho, aby je
ziskali. Svétovy extremismus je stdle na vzestupu — ve vsech
formach, nalevo i napravo, nabozensky i svétsky. Subkultury



jako konspiracni teoretici, domobrana, survivalisté nebo
»preppefi® (4, ktefi se chystaji na Armagedon — pogn. prekl)
jsou stale popularngjsi, az témeft splynuly s béznym zivotem.

V zasad¢ jsme nejchranénéjsi a nejvice prosperujici lidé
v historii svéta, ale i tak citime vétsi beznad¢j nez predtim.
Cim lepsi véci mame, tim vice si zoufame. Je to paradox po-
kroku. A mozna by se to dalo shrnout do jedné piekvapuji-
ci véty: kdyz zijete na bohatém a bezpecném misté, tim spis
spachite sebevrazdu.®

Neuvétitelny pokrok v medicing, bezpecnosti a hmotném bo-
hatstvi, ktery se budoval po staleti, se nesmi podcefiovat. Ale
to jsou statistiky minulosti, a ne budoucnosti. A to je misto,
kde musime nevyhnuteln¢ hledat nad¢ji: v nasich vizich bu-
doucnosti.

Protoze nadéje se nezaklada na statistikich. Nadéji nezaji-
ma klesajici trend ozbrojenych pfepadeni nebo amrti pii do-
pravnich nehodach. Nezajima ji ani, Ze loni nespadl Zadny ko-
mercni let nebo Ze gramotnost v Mongolsku dosahla nejvys$si
hranice v histotii (pokud tedy nejste Mongol).”

Nadé¢ji nezajimaji vyfesené problémy. Nad¢je touzi pouze
po problémech, které se musi teprve vyfesit. Protoze ¢im vic
se svet zlepsuje, tim vic mazeme ztratit.

K vytvofeni a udrzeni nadé¢je potfebujeme tii veci: pocit
nadvlady, viru v hodnotu véci a sounaleZitost.** , Nadvladou*
se mysli pocit kontroly nad svym vlastnim Zivotem, ze jsme
schopni ovlivnit vlastni osud. ,,Hodnota® znamena, ze najde-
me v zivoté néco dilezitého, k ¢emu se chceme dopracovat,
néco lepsiho, o co se chceme snazit. ,,Soundlezitosti se mysli
to, ze patfime ke skupiné, ktera sdili stejné hodnoty a usiluje
o né stejné jako my. Bez sounalezitosti se skupinou jsme izo-
lovani a nase hodnoty ztraceji vyznam. Bez hodnot nema cenu
se nécemu veénovat. Bez ,,nadvlady* citime bezvyznamnost



v cesté za svymi cili. KdyZ ztratime jeden z téchto bodu, ztra-
time 1 ostatni dva. Kdyz ztratime jeden z bodu, tak ztratime
nadéji.

Abychom pochopili, pro¢ nyni prochazime krizi nadéje,
musime pochopit jeji mechanismus, jak se vytvafi a udrzuje.
Nasledujici tii kapitoly vysvetli, jak se vyvijeji tyto tii oblasti
nasich zivotl: pocit nadvlady (kapitola 2), nase hodnoty (ka-
pitola 3) a soundlezitost (kapitola 4).

Pak se vratime k ptvodni otazce: co se ve svete déje, Ze se
citime pod psa, pfestoze se vse zlepsuje?

A odpoved vas mozna piekvapi.



Kapitola 2

Sebekontrola je jen iluze

Vée zacalo bolest{ hlavy.*

,»Elliot” byl uspésny muz, vykonny feditel jedné pro-
sperujici firmy. Spolupracovnici i sousedé ho meli radi. Umél
byt okouzlujici a srsel vtipem. Byl manzelem, otcem a kama-
radem a jezdil na fantastické dovolené k mofi.

Az na to, ze mel pravidelné bolesti hlavy. A nebyly to jen
obycejné bolesti hlavy, které zazenete rizovym kamaradem.
Tohle byly bolesti, jez zpusobovali permonici svymi kladivy,
zaryvaly se hluboko do hlavy a snazily se vas pfipravit o po-
sledni $peticku rozumu.

Elliot bral prasky. Obcas si dal slofika. Snazil se zbavit
stresu a relaxovat. Prost¢ na to zapomenout a jit dal. Ale i tak
bolesti pokracovaly. Vlastné se jesté zhorsily. Brzy byly tak
hrozné, Ze Elliot nemohl v noci spat a ve dne pracovat.

Konecné se rozhodl jit k doktorovi. Doktor délal svoji pra-
ci, provedl néjaké testy, jejichz slozité vysledky pak pfetlumocil
Elliotovi: ma nador na mozku, piimo na celnim laloku. Pfimo
tam. Vidite? Ta $eda skvrna vepfedu. A, clovéce, je velky. Od-
haduji, ze je velky jako baseballovy micek.

Chirurg nador vyfizl a Elliot Sel domu. Vratil se zpét do
prace. Vratil se k rodiné a kamaradim. Ve vypadalo v po-
fadku a normalné.

Pak se vSechno hrozn¢ zhorsilo.



Elliotav vykon v praci $el dola. Ukoly, které predtim plnil
bez zavahani, si dnes vyzadovaly spoustu koncentrace a sna-
hy. Jednoducha rozhodnuti, jako tfeba jestli pouzit modré,
nebo ¢erné pero, ho zaméestnavala na hodiny. Délal zakladni
chyby a opravit mu je trvalo i tydny. Co si nenapsal, to neve-
del, zapominal na jednani a uzavérky, jako by byly urdzkou
casoprostoru.

Zprvu s nim kolegové soucitili a snazili se jeho kiksy za-
kryt. Pfece jen mu nedavno vyndali z hlavy meganador. Po-
sléze uz zehleni jeho problému nezvladali a Elliotovy vimlu-
vy byly absurdni. Vynechal jsi schizku s investorem, protoze
sis potfeboval koupit novou sesivacku, Elliote? Jako vaznér?
Co sis myslel?

Po meésicich zpackanych jednan{ a dalsich kravin byla prav-
da nepopiratelna: Elliot pfisel operaci o néco vic nez jen o na-
dor. A to néco byla podle jeho kolegt zatracena hromada fi-
remnich penéz. A tak byl Elliot propustén.

Jeho rodinny Zivot na tom nebyl o nic lip. Predstavte si, ze
vezmete povalujictho se otce, nacpete ho do kiesla, lehce ope-
ptite opakovanim 5 proti 5 a nechate ho odlezet na ¢tyfiadvacet
hodin. Tohle byl Elliottiv novy zivot. Propasl synovy zapasy
baseballové Malé ligy. Nechodil na rodicovské schizky jen
proto, aby mohl sledovat maraton filmt s Jamesem Bondem.
Zapomnel, ze jeho Zena upfednostiuje, kdyz si s ni povida
Castéji nez jednou za tyden.”

Propukaly hadky s novymi a neobvyklymi argumenty — az
na to, ze se ve skutecnosti nedaly povazovat za hadky. Hadky
jsou vétsinou mezi dvéma stranami, kterym nenf vse u prde-
le. Zatimco jeho zena plivala ohen, Elliot mé¢l problém vtibec
sledovat vyvoj hadky. Misto aby se nalé¢have snazil zménit
svoje chovani, ukazat, ze ji miluje a Ze ho zajima jeho vlastn{
rodina, zustal osamoceny a lhostejny. Bylo to, jako by Zil na

jiné planeté.



Nakonec to jeho zena nevydrzela. ,,Elliot ztratil néco vic
nez jen nador,” vykfikovala, ,,a to srdce. Rozvedla se s nim
a vzala s sebou i deti. Elliot zastal sam.

Sklesly a zmateny Elliot se pokousel nastartovat novou ka-
riéru. Pfevalcovaly ho spatné obchodni spekulace. Podvodny
umélec ho obral o vétsinu aspor. Zlatokopka ho svedla a pte-
svedcila, aby s nf utekl, nacez se s nim o rok pozdéji rozvedla,
a ziskala tak polovinu zbyvajictho majetku. Poflakoval se més-
tem, pronajimal si stale levnéjsi a horsi byty, az po nékolika
letech skoncil na dlazbé uplné. Ujal se ho bratr a zacal se o n¢j
starat. Rodina a pfatelé zdésen¢ pozorovali, jak se z muze, kte-
rého obdivovali, po par letech stala troska. Nikdo nevedel, jak
se to mohlo stat. Neslo popiit, ze se v Elliotovi cosi zménilo,
ze ty debilni bolesti hlavy zpuasobily néco horsiho.

Otazka byla, co se zménilo?

Bratr Elliota ho doprovazel od doktora k doktorovi. ,,Neni
sam sebou,” fikal bratr, ,,ma problém. Vypada, ze je v pofadku,
ale opravdu neni. Pifsaham.*

Doktofi si udélali svoje testy a podle vysledki usoudili,
bohuzel, Ze Elliot je naprosto normélni — nebo teda ze se
vesel do vsech jejich tabulek normalnosti; dokonce nadpri-
mérné. CT vypadalo v pofadku. Jeho 1Q) bylo pofad vysoké.
Uvazovan{ solidni. Pameét’ skvéla. Mohl zdlouhave diskutovat
o nasledcich a dopadech svého $patného rozhodovani. Mohl
s humorem a sarmem hovofit o spousté véci. Psychiatr prohla-
sil, ze Elliot nema deprese. Prave naopak, jeho sebetcta byla
vysoka a neprokazoval zadné znamky chronické uzkosti nebo
stresu — v boufi své nedbalosti projevoval témét zenovy klid.

Jeho bratr tohle odmital pfijmout. Néco bylo spatné. Porad
v ném néco chybélo.

Nakonec v zachvatu zoufalosti Elliota poslali ke znamému
neurologovi Antoniu Damasiovi.



