MEZITBEUDDHISTY A KO ¥




Pésky mezi buddhisty
a komunisty

VySlo také v tisténé verzi

Objednat miZete na
www.bizbooks.cz/
www.albatrosmedia.cz

Bizbookss

Ladislav Zibura

Pésky mezi buddhisty a komunisty — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Vsechna prava vyhrazena.
Z4adna ¢ast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA



PESKY MEZI BUDDHISTY A KOMUNISTY

BizBooks
Brno 2019



7w
1

,Kdo Cte prilis mnoho knih, ten si skodi.
Mao Ce-tung, 1964



»Pane, letite do Kithmandu?“ pronesl neznamy Nepalec smérem
k bezvladnému télu jediného bélocha v odletové hale a opatrné
do néj stouchl. Za velkého zdjmu ostatnich jsem se zvedl z pod-
lahy a spolu se svymi vécmi se pokusil posbirat také zbytky di-
stojnosti. Nepal lezi jesté tri tisice kilometrt daleko a uz jsem pro
ostatni kuriozitou. Neni divu. Letisté Dubai World Central je totiz
svétové jen svym ndazvem - denné z néj odléta sotva dvacet leta-
del. Jen maloktery ¢lovék z ekonomicky vyspélé zemé je ochotny
podniknout strastiplnou cestu na okraj Dubaje a preckat noc v li-
duprazdné hale, jen aby uSet#il 550 korun za letenku z drazsiho
a skute¢né mezinarodniho letisté Dubai International. Jako by-
chom uz davno zapomnéli, Ze sleva mutize byt zivotni styl a zbozi
nam muZe prinaset radost i tim, Ze si ho nekoupime. Vétim ale, ze
mi pravé Nepal v tomto ohledu prinese navrat ke kofentim spori-
vosti. Vzdyt i vlajku m4 jako jedind zemé svéta navrzenou tak, aby
se z bézného obdélniku daly usit hned dvé. I v prostfedi chudych
Nepalct vracejicich se domi po dlouhych mésicich tvrdé prace
jsem v8ak vy¢nival svou prostotou. Zatimco ostatni byli slavnostné
obleceni a vlaceli tasky plné ¢okolad a hracek, j4 na sobé mél jen
obnosené kratasy, vytahané tricko a platénou tasku. I tak jsem
ale ¢isty, s oholenou tvari a dosud znatelnou vini parfému Hugo
Boss No. 1 zazival komfort, ktery pro mé uz brzy bude jen mlhavou
vzpominkou na stary zivot.

Sotva jsme pristali, dychla na mé skutec¢na exotika, a to ne-
jen diky tomu, Ze v letadle nikdo netleskal. Nepal patti mezi tficet



nejchudsich zemi svéta a na cihlové letistni budoveé je to dobre vi-
dét. ,Aaa, Ceskoslovensko. Hodné lidi tam tady,” ¥ekl mi ldamanou
angli¢tinou policista, ktery mé vyménou za stodolarovou bankovku
obdaril vizem. Vizum mé opraviiuje stravit v Nepalu tfi mésice, coz
je zhruba doba, za kterou bych si praci v této zemi mohl vydélat
na letenku zpét do Evropy. Nic podobného ale neplanuji, prestoze
by zemé se Ctyricetiprocentni negramotnosti byla zajimavym tr-
hem pro distribuci mé predchozi audioknihy. Chci se bezcilné tou-
lat a utracet penize v potu tvare vydélané na starém kontinentu.
Nic jiného se ode mé ostatné neocekava. Nepalci pry maji turisty
uprimné radi. Libi se jim jejich bilé plet nedotéend horskym slun-
cem, modré oci, blondaté vlasy a v neposledni radé také zelené
dolary, které na rozdil od nepéalské rupie nepodléhaji osmipro-
centni inflaci.

Své zavazadlo jsem na pasu nasel velmi snadno. Na rozdil
od ostatnich cestujicich totiz do Nepalu neprilétam s preplnénou
igelitovou taskou omotanou lepici paskou. Krosnu vlastné nemam
nacpanou ani trochu. Do devadesatilitrovych tutrob tohoto mon-
stra by se veslo jesté vybaveni pro vystup na osmitisicovku, kom-
pletni série oxfordskych slovnikii nebo mensi sele. Batoh jsem si
pred lety koupil na zdkladé pozitivnich recenzi v diskuzi inter-
netového obchodu. ,,Na tomhle batohu byste mohli sjizdét vodu,“
napsal o ném spokojeny zdkaznik. Dodnes mi neni jasné, zda tim
narazel na kvalitu pouZitého materidlu, nebo na rozméry blizici se
raftu. Kazdopadné jsem si na né&j ¢asem zvykl a snad si ho i oblibil.
Kdyz turisté cpou své pérové spacaky do kompresniho pouzdra,
jen se jim sméju. Mné se spacak do batohu vejde bez obalu i s po-
steli. Toaletni papir bych mohl nakupovat v celych balenich, a kdyz
jsou ve slevé chipsy, jen dietolog mi mtiZe zabranit v potizeni ce-
1ého kartonu. Krosnu jsem si s jistou davkou obradnosti hodil na
zada a z frajeriny zapnul hrudni pas. Bederni pas se mi dopnout
nepodarilo, neb mé postava od posledni cesty prosla jistymi ne-
prijemnymi zménami, o kterych uz nebudeme mluvit.



Navigac¢ni cedule v nesrozumitelném pismu mi namisto informaci
prinesly jen strach o vlastni budoucnost. Jeho existence pro meé
totiZ dosud zlistavala tajemstvim a ja marné doufal v latinku. Nyni
hrozi, Ze nevédomKky vkro¢im na lavinové pole nebo t¥eba placené
toalety. Nezbylo nez vyrazit k turistickym informacim. Po cesté se
kolem mé sbihali dotérni taxikari, které jsem s vyrazem svétem
protrelého ¢lovéka odmital zakroucenim ruky. ,,Dobry den, od-
kud jede autobus do centra meésta?“ zeptal jsem se zdvotile mla-
dého muze u prepazky infocentra. Namisto prostého udani sméru
mi muz barvité vyli¢il vSechny obtiZe cesty autobusem a navrhl,
at si radéji vezmu taxik. ,Nejste nahodou taxikar?“ zeptal jsem
se naptl Zertem. Pracovnik infocentra se nezasmadl, protoZe mi
zrovna zacal nabizet pokoj ve svém hotelu. Odmitl jsem. , Tak
kde budes bydlet?“ zeptal se naléhavé. ,Alobar1000," strelil jsem
jméno nejlevnéjsiho hotelu v centru. Noc stoji sotva osmdesat ko-
run a mnoho lidi ho chvalilo pro pratelskou atmosféru.,,Mas rad
travu?“ vyptaval se muz., Ne,“ odsekl jsem s raznosti, na kterou by

NEPALSKE PiSMO

Pismo pouzivané v Nepalu nema s latinkou nic spoleé¢ného.
Kromé nepalstiny ho pouzival také jeden z nejstarsich jazykt -
sanskrt. Samo o sobé je témér tak slozité jako jeho popis na Wi-

kipedii: ,,Nepals§tina pouziva pismo dévanagari, v némz kazda
souhlaska obsahuje implicitni samohlasku a pripadné jiné sa-
mohlasky se vyznacuji diakritickymi znaménky nad, pod, pred
nebo za souhlaskou. Kromé toho existuji i samostatné znaky pro
samohlasky, které stoji na zacatku slabiky."




ma matka byla py$na. ,Tak to se ti tam nebude libit,“ konstatoval
lakonicky. Svou profesni ¢est nakonec zachranil, kdyz mi popsal
alespon cestu do centra. Za dvé hodiny ji pry zvladnu ujit pésky.
Vyrazil jsem na cestu prvnim kvétnovym dnem, ktery byl v Nepalu
0 poznani teplej$i nez u nas.

Objevilo se prede mnou prvni pouli¢ni bistro a ja zatouzil otesto-
vat silu dolari, které mé hieji v kapse. Caj drazsi nez patndct ko-
run by totizZ mohl zdsadné ohrozit uspéch celé mise. VSe dopadlo
dobrte a za jediny dolar jsem dostal Salek Caje i se zakuskem. Pro
zachovani nau¢né hodnoty cestopisu ale musim uvést na pravou
miru pojem bistro. V tomto pripadé hovorim o skupiné otluce-
nych plastovych stolkt s poldmanymi zidlemi a malé $§pinavé ku-
chyni. Clovék si u stole¢kil na ulici méiZe vypit zakoupeny napoj,
pripadné k nému zakousnout tfeba omeletu. To ale jen v pripadé,
Ze néktera z kolem pobihajicich slepic snese vejce. Protoze majitel
bistra mluvil slusné anglicky, dali jsme se do reci. Postarsi muz
mi nejprve popsal cestu do centra a ochotné nakreslil také jeji
planek. Jako podklad mu poslouzil pytlik na zvraceni, ktery jsem
proziravé uzmul v letadle. Pak jsem mu popsal svou situaci a po-
zadal ho o radu, kam vyrazit. Zadani bylo prosté: ,,Nic tu neznam
a nemam nic naplanované. Chci vyrazit pésky z Kithmandu a jit
daleko, mimo turistické oblasti.“ Spole¢né jsme zasedli nad ma-
pou Nepalu a muz mé zasvécoval do geografie své zemé. Po deset
let pry pracoval jako turisticky prtivodce, takze mél dobry prehled.



Vlastné az prili§ dobry. KrouZil prstem po mapé a postupné vyra-
zoval vSechny oblasti kolem Kdthméandu. ,Moc aut. Zadné hory.
Reka, jinak nic. Turisticka oblast. Dalnice, velky auta a smog." Na-
konec navrhl, at vyrazim smérem na severozapad. Prislibil mi
nizké kopce postupné prechazejici v hory, vesnickou atmosféru
nepoznamenanou turisty, ryZova pole, opice, buvoly a srde¢né lidi
nabizejici mi k prespani vlastni loze. Pokud nebudu jist jablka ze
stromu poznani, béhem dvou tydnid bych mél rajskou zahradou
dojit aZ na upati Annapurny. Vyborné! O trase je rozhodnuto a ja
mam o starost méné.

Sbalil jsem mapu, podékoval a chystal se pokracovat ve svém
pésim tazeni do centra. ,,Mimochodem, jedu do centra. Nechce$
tam hodit na skutru?“ zeptal se mé zluty andél (nejedné se o na-
rdzku na rasu, nybrZ asistenéni sluzbu). ,Jasné,” pritakal jsem
nadsené. Pri nasedani na skutr mé vSak predbéhla jeho dcera.
»,Nevadi, vezmu to pésky,”* fekl jsem smitlive. ,Co blbne$?“ odve-
til nechapavé muz a ukazal na zbyvajicich patnéct centimetrt se-
dacky. Na silnici jsem jeho prekvapeni pochopil. Tti lidé a jedna
krosna v porovnani s posadkami ostatnich stroji predstavovali jen
slaby primér. Sotva ¢tvrthodinu dlouha cesta po rusné silnici mé
definitivné presvédcila o tom, Ze pési chlize je pro poznavani Ne-
palu skuteéné tou nejlepsi volbou. Klickovani na preplnéné silnici
mezi rik§ami, skatry a autobusy, pfi kterém blinkry nahradil klak-
son, by za normadlnich okolnosti bylo jen nepfijemné. V kombinaci
s jizdou vlevo, ktera je pro Stfedoevropana dokonale neprirozena,
se ale jedna o désivy zazitek. Ma leva mozkova hemisféra trvala
na tom, ze se néco déje naprosto Spatné. Stary pan predvadéjici
se pred turistou ji orientaci v novych pravidlech prili§ neusnad-
noval, protoZe jizdu vlevo pravidelné sttidal s jizdou v protisméru.
Funkce mé pravé mozkové hemisféry naopak nebyla ochromena
ani trochu a zvesela konstruovala scénare hrozivych srazek. Po-
drobnéjsi popis déni na silnici bohuZzel nemohu poskytnout, nebot
jsem mél notnou ¢ast cesty zaviené oci.



Vozidla postupné vysttidaly davy lidi a my se ocitli v srdci vé-
hlasné turistické ¢tvrti Thamel. ,Najdi si hotel a pak mi zavolej.
Zajdeme na veceti a ukazu ti mésto,” fekl ridic a vtiskl do mé do-
sud rozechvélé ruky svou vizitku. Dcera se na néj dlouze podivala
a vyznamneé zdvihla obod¢i. ,,Ale do deseti musim byt doma, mam
rodinu,” dodal a jeho pracné budovana aura bezohledného mo-
torkare se rozplynula jako smog nad méstem, kdyby v§ichni cho-
dili pésky. Ma prvni adoptivni rodina pak zmizela v prachu cesty.
V tomto pripadé se nejednéd o metaforu. Mnozstvi pevnych castic
ve vzduchu je tak velké, Ze fada mistnich obyvatel nosi rousky.
I kdyby mi ndhodou Nepadl neptirostl k srdei, az do smrti bude
mit misto v mych plicich. Mnohem vétsi uspokojeni nez emise mi
prinesly emoce. Kaithmanda si totiZ v $edesatych letech zamilovali
hippies, jejichz atmosféra ziistava zachovana dodnes. Thamel je
plny veselych lidi z celého svéta, kteri si nedélaji nic ani z toho,
Ze se jim na obleceni vylilo Savo. Diky odkazu jejich predchtideq,
nizké cenové hladiné a mimoradné kvalitnimu hasisi je pro né
Nepal zemi zaslibenou. V Thamelu se novodobi hippici stretavaji
také s battizkari a horolezci, pro které navstéva Nepalu predstavuje
splnény sen. Kazdy, kdo se zde ocitne, ma dobry diivod se usmivat.
Samotni Nepalci Zadny divod nepottebuji a usmivaji se jen tak
z principu. Se vSeobecné radostnou atmosférou ostre kontrastuji
hlasité troubici skutry, prach, zapach Spatné fungujici kanalizace,
stovky odhalenych kabelti, jimiz jsou ovéSeny opryskané domy,
a hromady odpadkt nakupené vedle stankd pouliénich prodejei.
Ulice zapadnich zemi pfipomina jen vizualni smog vsudyptritom-
nych ceduli a vyvésnich §titd, které zari vSemi barvami. Sotva se
na né ale ¢lovék zadiva, lamana angli¢tina mu pripomene, Ze stry-
¢ek Sam je daleko. ZvlaStni kontrast Kithmandu dokonale vystihl
jeden z mistnich délnikd. S utrapenym vyrazem ohybal zada pod
kosem plnym cihel, ktery nejistym krokem ¢lovéka v Zabkach nesl
na staveni$té. Sotva ale kos shodil ze zad, zeSiroka se usmal a utrel
si zpocenou tvar do svého tricka s napisem ,I love Nepal®.
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Prvni sménarna mi pripomnéla, Ze je nacase obstarat si mistni
ménu. S usmévem jsem ji minul. Pred lety se mi totiz dostal do
ruky ¢lanek o tom, jak ziskat valuty co nejvyhodnéji. Zavér byl jed-
noduchy - vybirat z bankomatu. Od té doby se sméndrnam vyhy-
badm a hleddm jediné bankomaty. Kromé uspory par desetikorun
meé vzdy potési prekvapeni ze skutecnosti, Ze to opravdu funguje.
Prekvapen jsem byl i tentokrat. Ono to totiZ nefungovalo. Kdyz
treti bankomat prohlasil, Ze je m4 karta neplatna, nakopl jsem
ho a Sel si sednout do kavarny. Pozitivni na celé zalezitosti bylo
jen to, Ze mi problém s platebni kartou pomohl vyresit problém
s nefunkénim roamingem. Ten mi totiZ razem pripadal jako uplna
banalita. Objednal jsem si Caj, pripojil se na wifi a pres Skype kon-
taktoval banku. ,,Podle naseho systému Zadny vybér neprobéhl,”
informoval mé bankér. Ujistil jsem ho, Ze v tomto ohledu mezi
nami panuje shoda, nebot mi stroj skute¢né zZadné penize nevy-
dal. Nasledovalo par otazek tykajicich se spravného PIN a zasu-
nuti karty, které mély ovérit mé mentalni dovednosti. , Zkousejte
to dal, apeloval na mé bankér na konci rozhovoru. Diky, koudci!
Pro posileni sebelitosti jsem si prepocital penize. Dvé stodola-
rovky, ¢tyri desitky, dvé dvacetidolarovky a Sest dolarovek. Pokud
se ke mné zitra bankomat nezachova vstricnéji, budu Zit z Sesti
dolarti na den. V Evropé by to byla tragédie. V Nepalu zivot vyssi
stfedni tfidy.

O svych problémech s bankomatem jsem ten den mluvil
jesté nékolikrat. Maj pribéh si vyslechl barman, ktery nedostal
spropitné. Postézoval jsem si také pouli¢nimu hudebnikovi, je-
hoz klobouk ziistal prazdny. Pfi ndkupu spacdku mi obchodnik
marné 1i¢il, Ze ma malo zdkaznik® a mnoho déti. J4 mél svou ne-
funkéni MasterCard. Skuteénym trumfem se pak platebni karta
stala vecer, pti smlouvani o cenu hotelového pokoje. Z nabizenych
patnacti dolart jsem ji srazil na ¢tvrtinu. Za tento vykon se mi
pozdéji dostalo uznani i od skupiny izraelskych studentd, kteti ve
svété sporivych lidi predstavuji opravdovou autoritu.
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Probudil jsem se do krasného rana, které snad kdesi nad Seda-
vou prikryvkou smogu bylo i slune¢né. Z tricka jsem setrepal
peti vypadavajici ze spacdku znac¢ky The North Fake, protrel si
oCi a znovu se zasmal tomu, co se prihodilo v noci. Ve tfi rano to-
tiz vyslo najevo, ze ve vedlejsim pokoji bydli Rus. Jeho narodnost
jsem odhalil podle nadavek, které kticel, zatimco kopal do dveri
zamceného hotelu. Kdyz se mu po deseti minutach kone¢né po-
datilo probojovat do svého pokoje, okamzité zamiril na toaletu.
Poslouchat opilcovu zpovéd mise mi neprindselo zadné zvlastni
potéseni, uz brzy ale mél promluvit hlas spravedlnosti. Ozval se to-
tiZ zvuk pusténého kohoutku, ze kterého muz hltaveé pil. Syté oran-
zova voda z kohoutku je natolik zhoubng, Ze ji nepiji ani mistni.
Na stejné toaleté tak vytrznik patrné stravi nékolik pristich dni,
béhem kterych bude moci premitat o hodnoté stridmosti a ohle-
duplnosti. Vinik byl potrestan, aniz by se kdokoli z probuzenych
musel zvedat z postele. Takhle si predstavuji spravedlnost. Bozi
mlyny tentokrat mlely opravdu rychle. Ostatné je tu neuvadi do
pohybu jen jediny, nybrz triatficet hinduistickych boht.

Sbalil jsem si véci a vyrazil do rusnych ulic velkomésta, abych
mohl prilozit prst na tep doby a klavesnici bankomatu. Ma vyprava
byla uspésna. Bankomat mi vydal penize! Piivodné jsem napinavy
boj ¢lovéka s nékolika stroji chtél popsat podrobnéji, ovSem pouhy
vykrik vitézstvi povazuji za vystiznéjsi. Pripadam si tak jako posel
Feidippidés, ktery pravé z bojisté u Marathonu pribéhl do Athén.
Namisto toho, aby Athénany napinal podrobnym licenim bitvy,
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rovnou vybalil vysledek. Vzhledem k tomu, Ze po slovech ,zvitézili
jsme* zakladatel maratonu zemftel, se jednalo o moudré rozhod-
nuti. Kdyby se Athénané béhem poslednich Feidippidovych chvil
dozvédéli jen to, Ze ,nad bojistém krouzili supi“ nebo ,ve vzduchu
byl citit strach nepratel”, asi by je to rozladilo. Sotva mi bankomat
penize vydal, balic¢ek jsem polibil a vétsinu bankovek rychle schoval
do pouzdra na bryle. Tam by je totiZ nehledal nikdo. Dluzno rici,
Ze veetné mé. Kdyz jsem pozdéji nékolikrat hledal bryle, vzdy mé
nalez triceti tisic rupii trochu prekvapil.

Se stosem mistnich bankovek v ruce jsem se kone¢né mohl
vydat na nakup. Jesté v Cesku mé totiz zastihla informace o tom, Ze
se v Nepalu da veskeré vybaveni poridit za zlomek evropské ceny.
Kurz ¢eské koruny k nepalské rupii je 1: 4, nominélni ceny se pry
pritom prilis nelisi. ,Priletim tam jenom v trenyrkach a nakoupim
vSe na misté,” planoval jsem vazné jesté tyden pred odletem. Ve
slabé chvili jsem ale zacal délat kompromisy. Zacalo to mou mat-
kou, ktera mé ptrinutila odprisahnout, Ze poletim obleCeny. Pak
jsem si pribalil hnédy svetr. Pred osmi lety se mi ho podarilo za
tricet korun koupit v aukei zapomenutych véci ze Satny jednoho
klubu. Nasledné se do priprav vlozil otec. ,Ladislave, koupil jsem
ti kvalitni ntiz. AZ bude$ plakat nékde v prikopé, miizes si s nim
vyrezavat,” fekl mi. K nakupu filtru na vodu jsem se rozhodl sam,
nebot asijsky padélek, , ktery sice tece po stranach, ale jinak fun-
guje dobte*, nepovazuji za dobrou formu uspory. Pripravy se na-
konec zvrhly natolik, Ze jsem odletél s deseti kilogramy. Nyni uz
mi tak chybi jen par drobnosti.

Cetné outdoorové obchtidky pretékaji zbozim vSech svéto-
vych znacek. Nabidka je o to pestrejsi, ze se nazvy téchto znacek
c¢asto vyskytuji hned v nékolika variantach. Nékteré obchody na-
bizeji také pouzité vybaveni - to pry byva kvalitnéjsi, protoze ho
tu nezanechaly kamiony s padélanym zbozim, nybrz horolezecké
vypravy. Predpovéd pocasi ale slibuje tficet dva stupni a Trockého
zabijet neplanuji, proto by mi macky ani cepin nebyly k uzitku.
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Navic mi pripada ponékud podezrelé, Ze horolezci v Nepalu za-
nechavaji i své boty a spodni pradlo. Domyslivy ¢lovék by mohl
spekulovat o tom, zda se vybaveni vzdali dobrovolné, pripadné
jestli se z hor viibec vratili. Zistal jsem tak odkazan na obchody
s vybavenim, které prede mnou nikdo nenosil. B€hem par hodin
bloudéni v ulickach se mi podatilo nakoupit vSe pottebné od po-
nozek az po penéZenku. O kvalité materialii nemam ani ponéti,
ale sloni na penéZence jsou ohromné roztomili.

Posledni, co mi do vybavy chybélo, byly zabky. Nic nevazi
a vecCer prijemné ulevi nohdm. V obchodech je sice ob¢as méli, na-
razil jsem vSak na prozaicky problém - kupuiji je jen Nepdlci, ktet'i
maji nozky jako stfedovéké princezny (malé a chlupaté). Problém
se mi podatilo vyresit aZ v zapadlém kramku, do kterého mé vla-
kala znélka seridlu Hra o trtiny. Prodavac sledoval teprve druhou
sérii, coz je ale vzhledem k rychlosti zdej$iho internetového pti-
pojeni pochopitelné. Myslim, Ze stahovat zacal hned po odvysi-
lani. Globalizaéni zazitek nas sblizil natolik, Ze jsem se nakonec
nechal premluvit ke koupi sandalt. ,,S témi mtiZes i do hor, fakt,*
presvédcoval mé prodavac. Z pozadovanych 2 500 rupii mi pritom
slevil jen pétistovku s argumentem, Ze ,,za boty do hor je to vynika-
jici cena“. Marné jsem vyhrozoval prozrazenim budouciho vyvoje
serialu, muz ztstal netistupny. Byl mi ale natolik sympaticky, Ze
jsem se rozhodl si predrazené sandaly koupit. Vaha mé krosny se
povazlivé zvysila a byl nejvyssi ¢as ndkupni mdanii ukond¢it.

Prorazel jsem si cestu po chodniku na okraji rusné silnice a cen-
trum Kathmandu brzy zmizelo za mymi zady, aniz bych navstivil
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jedinou ze zdejsich pamatek. Jako velkou ztratu to ale nevnimam.
Vzdy mé totiz fascinovali predevsim lidé a jejich Zivot. Zajima mé,
co je pro né dilezité, co maji radi a jaké jsou jejich sny. Jisté, i pa-
matky a krajina maji své pribéhy. Na rozdil od lidi mi je ale neu-
mé&ji vypravét nad Sdlkem caje. Svou cestu bych mohl naplanovat
tak, abych v kazdé zemi navstivil ta skute¢né nejkrasnéjsi mista.
Prisel bych tim ale o realitu vSedniho dne. Vét$ina lidi totiz nema
krasny vyhled do udoli ani se nechodi modlit do chrdmu s tisici-
letou tradici. Skute¢nost byva mnohem syrovéj$i a méné fotoge-
nicka. A presné tak chci Nepal poznat, coZ s sebou prinasi jednu
velkou vyhodu. Nemusim cekat, azZ mé autobus preveze k dalsi
pamatce UNESCO - kdyZ stojim u hromady odpadki uprostred
vesnice a kolem mé pobihaji zvédavé déti, jsem u cile. To je ostatné
jediny zptisob, jak dlouhé tydny chiize prezit. Kdybych se celou
dobu jen tésil na nékolik pamatek, byla by cesta hrozné zdlouhava.

Na prvni svérazny vyjev z bézného Zivota jsem nemusel Ce-
kat dlouho. Objevil se pfede mnou stary vraséity pan, ktery lidem
na ulici nabizel, Ze se u ného za pét rupii mohou zvazit. V Zivoté
uz asi nenarazim na levnéjsi sluzbu (pét rupii je néco mélo pres
korunu), vdZeni jsem si proto doptéal hned dvé. s batohem mé po
chodniku krac¢i metrak, skute¢né hroziva je ale predev§im vaha
bez batohu. Vyrazit z Evropy o par mésicti pozdéji, uz bych o zava-
zovani tkani¢ek musel prosit kolemjdouci. PAn mé zaujal svym ne-
obycejnym konic¢kem - kazdého turisty se pta na jméno hlavniho
mésta a prezidenta jeho zemé. Jak poetické! Pozadované informace
jsem bdsnikovi vSedniho dne napsal do jeho notysku a ochotné
mu pomohl s vyslovnosti.,Czech“ a,,Praha“ mu $lo dobte, problém
mél jen se jménem prezidenta. V urcitych situacich vsak umim
byt vytrvaly, a tak jsme spole¢né jazykolam prekonali. ,Jarda Jagr,*
volal na mé stastné muz, kdyz jsem odchazel. Novy prezident ude-
lal radost nam obéma.

Predstava prochdzky po okraji Kithmanda mize znit ro-
manticky, realita je ale opa¢nd. Nad silnici se vznaseji oblaka
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vypart (netroufdm si posoudit, zda pochdzeji z nafty, benzinu,
nebo fritovaciho oleje) smisenych s v§udypfitomnym prachem.
Auta a skutry si probijeji cestu hustym provozem za pomoci hla-
sitych klaksond, které slouzi jako varovny signal pti predjizdéni.
Kdo opravdu pospich4, ten troubeni pouziva namisto majaku
a ostatni mu ochotné uhybaji. Ridi¢i po celou dobu ziistavaji ne-
pochopitelné klidni. KdyZ jim cestu neocekavané zkrizi cyklista
nebo skitr, jen poklidné stoéf volant. Casto se pFritom mijeji ve
vzdalenostech, pti kterych uz by Evropan nespoléhal na svij od-
had, nybrz jen na airbagy. Prechazeni podobné silnice pfipomina
ruskou ruletu. Vzdy jsem radéji ¢ekal u obrubniku tak dlouho,
dokud neptisSel nékdo z mistnich. Spole¢né jsme se pak prodi-
rali dopravni dZungli a ja premahal touhu chytit svého prtvodce
za ruku.

Pomalu prichazela tma, ktera pro osamélého turistu ve
mésté s pravidelnymi vypadky elektriny nevésti nic dobrého. Ne-
zbylo mi neZ se ubytovat v nejbliz§im misté s posteli. To v mém
pojeti neznamena jen hotel - v ohrozeni je také gau¢ kazdého, kdo
se na mé zdalky usméje. ,Hospital, hospital,“ odpovidal zarputile
mlady motorkar na mou otazku, kde se da prespat. Predstava noci
stravené ve spolecnosti lidi trpicich respira¢nimi chorobami ve
mné nevyvolavala Zddné nadseni. Nakonec jsem se ale rozhodl
k nemocnici vyrazit v nadéji, Ze nékde pobliz maji také pokoje
pro ptribuzné trpicich a ja se s chorobami setkdm jen zprostred-
kované. O par minut pozdéji uz jsem stoupal po schodech domu,
ktery by snad mohl byt hotelem. Neprivedlo mé k nému nic jiného
nez intuice ¢lovéka v nesnazich. Zadné anglické napisy totiz na
opryskanych vyvésnich stitech mimo centrum mésta nejsou. Déla
mi to radost. Kde je angli¢tina, tam je i proradny turista, odvéky
skiidce autentickych zazitka.

»Five hundred fifty, sir,* informoval mé recepéni o cené po-
koje, zatimco jsem se snazil potlacit davici reflex vyvolany pachem
potu a zka%eného masa. C4stku jsem bezmyslenkovité odkyval,
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POCITAC

Odhodte své iluze o poutnikovi stredovékého stfihu, mam s se-
bou pocitac. Vydavam se totiZ do svéta, o kterém nevim prak-
ticky nic. Vybavit se na tuto cestu moznosti alespon ob¢asného

pristupu k nevypalené Alexandrijské knihovné mi tak pripada
jako dobry napad. Internet mi dava vétsi pocit bezpeci nez pe-
provy sprej a nuz. Myslim, Ze kromé antibiotik neexistuje véc,
ktera by v poslednich deseti letech zachranila vic cestovatel,
nez pravé internet.

protoZe mé zaujal ¢ily $vabik, ktery zrovna prebéhl pres pokoj.
Kdyz si muz opisoval udaje z mého pasu, poznamenal, Ze se kdysi
hlasil na prazskou Vysokou §kolu ekonomickou. Neptijali ho. My-
slim, Ze své $tésti mél radéji zkusit v soutézi Faktor strachu. Tam
by zvitézil na plné c¢are. Sundal jsem z postele zapachajici mat-
raci, lehl si na drevénou konstrukei a rozhliZel se po mistnosti. Na
zdi se stridala tapeta plisné s fleky neidentifikovatelného orga-
nického materialu. Z vedlej$iho pokoje bez dveti ke mné doléhal
davivy kasel staré pani, o kterou pecoval jeji syn. Zasel jsem mu
nabidnout antibiotika, ale neumél ani slovo anglicky. Pti pohledu
na spole¢nou koupelnu jsem se rozhodl radéji nemyt, abych ztistal
Cisty. Oproti vcerejsi idylické atmosfére Thamelu celé to misto
pusobilo ponékud désivé. Pro podobné situace s sebou ale mam
disk plny hudby. Pustil jsem nahlas Bachovy Braniborské kon-
certy a zacal si vytvaret vlastni verzi reality. Neexistuje jednodussi
zpUsob, jak zménit §pinavy pokoj v diistojné slechtické sidlo, nez
pravé klasickou hudbou.
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O zemich, kam vyrdZim, si predem nezjistuji prakticky nic. Prizndvdm,
Ze to md i své nevyhody. Clovék se napriklad miize vydat pozndvat
buddhistickou kulturu do zemé, kde 80 % populace tvori hinduisté.
Dobrd prdce, Ladislave!

Na cestu jsem vyrazil opravdu brzy. Nezaslouzila se o to ma laska
k pési chiizi, nybrz motoristé. Sonatu pro sélovy klakson totiz uz po
Sesté hodiné nahradil koncert pro houkacku kamionu a automobi-
lovy orchestr. Provedeni nepalské silni¢ni filharmonie bylo natolik
velkolepé, Ze se u néj spat jednoduse nedalo. Stankari z brzké ranni
hodiny neméli o mnoho vétsi radost nez ja. V tichosti vybalovali
své zboZi a nékteri z nich se usmivali tak malo, Ze jim ani nebyly
vidét zuby. Takhle néjak si predstavuji vrcholny zarmutek v Ne-
palu. Za normalnich okolnosti se totiz vSichni cely den sméji nejen
zeSiroka, ale také nahlas. Jistou miru prehlizivosti dospélych mi
plné vynahrazovaly vSudypritomné déti cekajici na $kolni autobusy.
Nadsené za mnou pribihaly, aby si mohly vyzkouset obé anglické
fraze, které znaji ze $koly. Starsi studenti zkuSené pézovali a trvali
na tom, Ze si je vyfotim. Pak se postrkovali u displeje fotoaparatu,
ovérovali, zda na snimku nechybéji, a nechavali na ném zbytky své
snidané. Pres vSechno nadseni se prede mnou nékteré stydlivéjsi
déti schovavaly. Lepily se obli¢eji na stromy a sloupy vdomnéni, Ze
kdyz nevidi ony mé, nemohu vidét ani ja je. Tato neznalost zaklad-
niho pravidla optiky svéd¢i o tom, Ze Nepal Zije v miru.

V nendpadném bistru u silnice jsem si objednal omeletu
a instantni kdvu. Jednalo se o podnik rodinny - matka mi smazila
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omeletu, dcera varila kdvu a otec si prisedl k mému stolu. ,,Kam
chces jit?“ zeptal se mé a zapalil si cigaretu. Energicky jsem muzi
vysvétlil, Ze to vlastné nevim. Predstavil jsem mu filozofii své cesty
a shrnul, co mam na bezcilném putovani rad. Pozorné mé pritom
sledoval a chapavé pokyvoval hlavou. Dokon¢il jsem vyklad a dal
prostor na dotazy. ,Kam chces jit?“ zopakoval svou otazku. Ach jo.
Vytahl jsem mapu a precetl nahodné mésto, abych mél klid. , Aaa,
Budhanilkantha, tam je hinduisticky chram. Moc krdsné,”“ oce-
nil muz mou volbu. A tak jsem se rozhodl, ze do Budhanilkanthy
opravdu vyrazim. ,MuZe$ mi ukazat, kde ted jsme?“ zeptal jsem
se muZe a podsunul mu mapu. ,Jsme tady, v Kithmandu," odvétil
a obepsal velkorysy kruh o poloméru dvaceti kilometrt. Jeho vr-
cholnym naviga¢nim kouskem bylo to, Zze mapu nedrzel vzhiru
nohama. Pak mavl rukou a vyvedl mé pred bistro. ,Béz tudy. Je to
hodina, mozna dvé hodiny cesty. Nebo taky vic. Uvidis,” fekl a uka-
zal mi smér. Dojedl jsem a vyrazil.

K hinduistickému chrdmu jsem ptiSel po hodiné nebo
dvou. Nevim, nemam hodinky. Jeho atmosféra spi$ nez nabozZen-
sky obrad pripominala sousedskou seslost. Lidé stali kolem véc-
ného ohné, hazeli do néj okvétni platky kvétin a zapalovali vonné
tyCinky. Nikdo do transu neupadal, vSichni si hodné povidali
a smali se. Mladi lidé si porizovali selfie tak blizko oltare, Ze jim
div neohortela ruka. Zda se, Ze ,jit s mamou do kostela“ je v Ne-
palu mnohem vic trendy nez u nas. Jako amatérsky psycholog si
uvolnénou atmosféru vysvétluji tim, Ze hinduistické chramové
komplexy jsou z velké ¢asti venkovni. Slune¢ni paprsky a svézi
vanek na rozdil od potemnélych katedral s tézkym vzduchem ne-
vybizeji k introvertnimu pokani za htichy celého lidstva. Domi-
nantu chrdmu ve mésté s dlouhym jménem tvori tfindctimetrova
socha boha Visnua, ktery lezi naznak ve velkém bazénu a tvari se
velmi spokojené. Ma k tomu dobry divod. Jeho druzkou je bohyné
Stésti Laksmi, kterd je kromé nadpozemské krasy obdatena také
dvéma pary rukou, coz muze byt pti vareni, zehleni ¢i prani ve
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spole¢né domacnosti velmi praktické. U bazénu se pomalu pohy-
boval dlouhy zastup véticich, kteri Visnuovi prinesli ovoce. Kdyz
k nému prihodili jesté bankovku, pozehnal jim mladi¢ky knéz
v oranzovém sari. SpiSe nez bozskou distojnost jsem v jeho po-
malych pohybech cetl blazeovany nezajem. Rozumél jsem mu. Stat
u bazénu a délat lidem tecky na Celo asi neni zpusob, jak by de-
setilety chlapec chtél stravit odpoledne. Jedinou jeho $kodolibou
radosti bylo to, Ze mtze ¢as od ¢asu dav pokropit vodou z bazénu.

Odesel jsem z chramu a asfalt vysttidala prasna cesta, ktera
mé s trochou Stésti privede do narodniho parku v kopceich vysoko
nad méstem. ,Hledas néco?* zeptala se mé dobrou angli¢tinou
mlad4 Zena s ditétem v Satku. VS§imla si totiz toho, Ze chodim ko-
lem dokola a obracim své kapsy. ,,Nékde mi vypadla penézenka,”
priznal jsem. ,Ale to je moc smutné. Pojd, budeme ji hledat spolu,”
odvétila tim nejlibeznéjsim hlasem, jaky kdy pronikl k mému bu-
binku. ,V pohodé. Mél jsem tam méné penéz, nez stala ta pené-
Zenka. A to ta penézenka stala 50 rupii.“ MoZna poprvé v Zivoté
se mi podarilo jemné zazertovat pred Zenou a nic tim nezkazit,
proto nase konverzace mohla jesté chvili pokracovat. ,Mohl bych
si vas vyfotit?“ zeptal jsem se pri louceni. ,,No jisté. To je dobry
napad. Treba ti to zlepsi naladu,” odvétila Zena a zacala pobizet
potomKka, aby se také usmival. Kombinace jeji laskavosti a piivabu
mi nasadila prihlouply ismév, ktery zmizel az v okamziku, kdy
mé u brany narodniho parku zastavila skupina vojakd. , Zvirata
by porad chtéla utikat, co?“ zazertoval jsem pti pohledu na jejich
samopaly. Smal jsem se sdm. Kdyz muz dostane funkei, musi byt
dtstojny a vazny. ,Koupit listky,“ rekl jeden z vojakti a samopalem
pokynul smérem k plechové boudé. Za vstup do parku jsem za-
platil 600 rupii a musel jsem odprisahnout, Ze v ném nehodlam
kempovat. Vybérci vypalného totiz odmitala uvérit tomu, Ze mohu
za den urazit patnact kilometrd, a cely park tak prejit.,,Musis be-
zet," (do)porucdila mi. Ze zvédavosti jsem se ji zeptal, k ¢emu po-
uzivaji vybrané penize. ,Platime z nich vojaky, kteti park strezi,”
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odpovédéla. Princip fungovani parku je tedy jednoduchy. Oplo-
ceny park stfezi vojaci, diky nimz se v ném d4 vybirat vstupné.
Z vybraného vstupného se pak zaplati vojaci, ktefi park strezi.
Jediny, kdo se promys$leného systému neticastni, jsou tisice vesni-
¢and, kteti v parku bydli. Ti kolem vojenskych kontrol projizdéji
zcela nepozorované. VSechna ohrozena zvirata se nicméné diky
armadé mohou citit bezpecné a nic jim nebrani v tom, aby se do
parku nékdy v budoucnu nastéhovala.

Zbytek dne jsem stravil ztracen v hlubokych lesich narod-
niho parku. Slovem ztracen nebudu v dalSich kapitolach plytvat,
nebot se jedna o samozrejmou soucast cesty. Ztracen byvam prak-
ticky porad - rozdil je pouze v tom, zda uz to vim, nebo jesté ne. Byt
ztracen mi kromé fady nahodnych setkani prinasi také zvlastni
poetiku okamzikd, kdy si nevytvarim zadné plany do budoucna.
Zejména ve chvilich, kdy vztekle kopu do patniku nebo sprosté
nadavam, doslova Ziju pritomnosti. V lesich jsem potkal nékolik
skupin $kolakd, a co je dilezitéjsi, poprvé v Zivoté také opici. Pro-
toZe mam opice ohromné rad, scénar tohoto setkani jsem napsal
uz davno. Nejprve se na sebe budeme dlouze divat a ziskavat vza-
jemnou davéru. Pak se k sobé priblizime, opatrné si podadme ruku
a navazeme pratelstvi. Sebastian (tak opi¢dka pojmenuji) se mnou
bude svétem putovat tak dlouho, dokud nezemre na vzteklinu, a ja
pak na jeho pocest zalozim nadaci. BohuZel se ukazalo, Ze jsem
tentokrat narazil na Spatny kus. Makak mé chvili nenavistné sle-
doval, pak zaprskal a utekl.

O poznani lépe nezZ makak se ke mné zachovali jini primati.
V sedm hodin uz jsem totiz lezel na rakosové rohozi venkovniho
pristfesku a ¢ekal na vedeti. Cestné slovo, zZe se tentokrat nejed-
nalo o mou iniciativu. JednodusSe jsem Sel po prasné cesté, kdyz
na mé zacala volat jakasi Zena. PriSel jsem tedy k ni a Zena mi
vysvétlila, Ze hotel je prilis daleko, a tak mi nezbude neZ prespat
u nich doma. Nejednalo se pritom o nabidku, ale prosté konsta-
tovani faktu. Stati manzelé sami dobte védéli, jaké je to, nemit
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sttechu nad hlavou. Zemétreseni v roce 2015 vazné poskodilo je-
jich dm - ten sice zistal stat, ale cely se nahnul o metr doprava.
Ctyfélennd rodina i se svou osmdesétiletou babi¢kou tak ted bydli
v provizorni boudé ze dreva a plechu. Pfesto mé nevahali pohostit.
Jediny, kdo z naseho setkani nemél radost, byla jedna z jejich sle-
pic. Vesni¢ané maso jedi jen vyjimecné, proto nepochybuji o tom,
Ze ji zabili pravé kvili mné. Spolu se slepici polévkou a ryzi prisel
také Cas na lekei nepalstiny. Za asistence sousedi jsem se ucil po-
jmenovavat v§e kolem. Osvojil jsem si diky tomu uZite¢né pojmy
jako ,priSerné paliva slepic¢i polévka®, ,pufovana ryzova zrna“ ¢i
»cerny pavouk o velikosti malé mysi“. Ten mé neprestal zneklidno-
vat ani poté, co se ho pani doméci dotkla, aby naznacila, Ze mi ne-
muze ublizit. Po devaté hodiné vypadla elekttina, coz je v Nepalu
tradi¢ni ritudl oznamujici ¢as spanku. Ve venkovnim pristresku
jsem vSak neosirel zcela. Nalétavali do néj giganticti brouci. Otocil
jsem hlavu k rohozi a spokojené se usmal. Jsem v Nepalu teprve
tfi dny a uz spim u mistnich.

Bud jsem v noci moc chrapal, nebo se v Nepalu nesnid4, kazdo-
padné se rano podaval jen ¢aj. KdyZ jsem vyrazel na cestu, matka
zustala v kuchyni, aniZ by mi prisla fict ahoj. Zvlastnim zpiso-
bem meé to potésilo. Pohostit mé totiZ zjevné povazovala za sa-
mozrejmost, ne za zahajeni procesu adopce. V pripadé chudych
rodin budu jesté mnohokrat muset resit dilema, zda jim za jejich
pohostinnost zaplatit, nebo ne. VZdy jsem ale zastaval nazor, Ze je
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spravné neplatit. Hodnotu pomoci druhému ¢lovéku penize jen
znevazuji. Nocleh nikoho nic nestoji a malokdo na svété je tak
chudy, aby se s cizincem nemohl podélit o misku ryze. Navic si
diky tomu alespon na kratkou chvili mize pripadat jako bohaty
¢loveék. Poprvé v zivoté ma vic nez Evropan. Jedna povinnost mi ale
vznika - musim laskavost pti nejblizsi prileZitosti opétovat. Ne-
zi$tnd pomoc totiz ve své podstaté vychazi z davéry v jednoduchou
myslenku - pokud vybudujeme svét, ve kterém je vzajemna pomoc
bézn4, sami ji dostaneme, kdykoli budeme pottebovat. Kdyz néci
laskavost predame dal, pomahame takovy svét vybudovat. Pred
dvéma roky jsem v Turecku prespaval u cizich rodin prakticky
kazdy den a objevil jesté jeden zplisob vyjadteni vdéku, v némz
nakonec figuruji i penize. Staci je poslat na i¢et humanitarni or-
ganizace, ktera na daném misté ptisobi. Osobné to povazuji za
velmi elegantni feSeni. A tak jsem se rozhodl, Ze to uplné stejné
udélam i s Nepalem.

Pred polednem jsem prisel k fece, kde mé vyprahly Nepal
doslova pohltil. Stacil neopatrny krok a okamzité mé obklopilo
mracno jemného prachu. U $alku ¢aje jsem proto odhodil jednu

GEOGRAFICKE OKENKO

Autori vétSiny filmu, knih, kalendard, pohlednic, suvenyri a fo-
tografii z prostfedi Nepalu nam zamlc¢uji jednu véc - Nepal ne-

jsou jen vysoké hory. Vysoké hory dokonce netvori ani vétSinu
rozlohy zemé. Na jihu se totiz rozkladaji rozsahlé niziny, ve stre-
dozemi pak nizké hory do 3 000 metri a velmi irodna udoli rek.
Serpy, horolezce a smrt ve vysokych horach miizete nalézt jen
na severu zemeé.
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z mnoha drobnych marnotratnosti ve své vybavé - vosk na vlasy.
Diky prachu a potu si stac¢i kdykoli béhem dne opatrné vjet rukou
do bodlin a nahnout je na poZadovanou stranu. ,Chystas se do
hor?“ zeptal se mé mlady svalnaty muz, ktery sedél u vedlejsiho
stolu. Predstavil se jako turisticky prtivodce. ,Jasné,” odvétil jsem.
»Tak to jsi tady sakra blbé," pronesl nevybiravou angli¢tinou. Vic
slovicek neZ ve $kole pravdépodobné pochytil od vyprav z celého
svéta. Ani Britim v péti tisicich metrech nad mofem na angli¢tinu
viktorianské doby nezbyva dech. Marné jsem se prtavodci snazil
vysvétlit, Ze pravé turisty nedotceny stfed Nepalu mé zajima a chci
o ném napsat knihu. ,Tady ale opravdu nic neni, jed do hor,” opa-
koval zarputile. Na protest jsem se rozhlédl kolem a hledal véc,
kterou bych mohl oznadit za zajimavou. Pfiznavam, chvili mi to
trvalo. ,Koukni tfeba tdmhle na ty jaky,” fekl jsem a ukdzal na
vzdalené stado u reky, ,jaky vidim poprvé v zivoté.” Muz se zasmal.
»To jsou buvoli. Jaci Ziji jenom v horach,” odvétil.,,No dobte, co bys
délal na mém misté ty?“ zeptal jsem se odevzdané.,Jel bych do hor
a nepsal o téch turistech,” poradil mi bez vahani. Ta myslenka mé
pobavila. Mohl bych takhle psat o jakékoli zemi. ,,Turisté? U pyra-
mid? Vidite, ani jsem si nev§iml.“ Privodce mi nakonec ptece jen
byl uzite¢ny. Ujistil mé totiz, ze by mélo byt bezpe¢né spat venku.
»Jen si dej pozor na hady,“ dodal. Jakym konkrétnim zptisobem si
mam ddvat pozor na zvirata, kterd v noci v naprosté tichosti vy-
1ézaji ze zemé, uz mi ale bohuzel neoztejmil.

V mnoha vesnicich u feky zemétreseni znicilo vic nez po-
lovinu budov, dodnes se tak pilné stavi. Nepalci navzdory své
klidné povaze pracuji ve velmi svizném tempu. Zda se, Ze nad-
chazejici obdobi destt a vysoka nezaméstnanost jsou lepsi moti-
vaci nez terminy evropskych dotaci. ,Na tvé misto ¢ekaji desitky
lidi“ v tomto ptripadé neni jen frazi. U kazdé stavby opravdu po-
sedava nékolik zvédavych vesni¢and, kteri by délnika mohli za-
stoupit. V uplné vSech vesnicich zatim stoji jen Skoly. Nepélci totiz
do svych déti vkladaji velké nadéje. Kombinuji pritom hned dvé
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evoluc¢ni strategie - potomktm vénuji velkou péci a jesté jich rodi
hodné. Ostatné i proto jsem z Ceské republiky odletél jako mladik
a v Nepalu pristal jako muz stfedniho véku. Presné polovina Ne-
pélcti je totiz podle statistik mlads$i nez ja (medidn véku 23,6 roku).

»Pojd, pojd dovnitt,* ozvalo se zpoza zamtiZovaného okna
skoly, kdyz jsem si fotil zdky pozorné sledujici vyklad. Existuje
mnoho davodd, pro¢ pochybovat o0 mém pozitivnim vychovném
vlivu, pfesto jsem hozenou rukavici ptijal. Sotva jsem se protahl
brankou a prisel do malic¢ké t¥idy, uprely se na mé pohledy dvaceti
zackt ve Skolnich uniformach. Protoze se v blizkosti nenachazel
pocitac, ke kterému bych je mohl posadit, mé pedagogické do-
vednosti byly v koncich. Sedl jsem si proto do prvni lavice a poza-
dal souseda, at ke mné posune svou ucebnici. Kromé zakii na mé
konsternovane ziral také ucitel, neschopny dalsiho vykladu.,Iam
Zibi," prolomil jsem po chvili vSeobecné mlceni. Ucitel se usmal.
»Hello Zibi. Do you speak Nepali?“ zeptal se mé., No," priznal jsem.
»Tak ja té to nau¢im,” vytvoril dimyslny osli muistek a pokracoval
ve vykladu. Prevzal pritom evropské vyukové metody a hodné mé
zkousel. Bohuzel se definitivné ukazalo, Ze mé na hodiné nepal-
$tiny nachytal nejen pri neznalosti latky, ale celého jazyka. Po-
chopil jsem, ze ma dalsi pritomnost potirdni negramotnosti nijak
nepomuZe. Nezbylo neZ détem zamavat a vyklidit pole.,,Musim se
hodné ucdit,” priznal jsem kajicné uditeli, ktery mi podaval ruku
na rozloucenou.

Bylo osm vecer a ja sedél v potemnélé jidelné opryskané
budovy, kterou majitelé hrdé nazyvaji guest house. ,Velmi, velmi
skromné ubytovani“ - jak pokoj o velikosti vézenské samotky pred-
stavila dcera majitelky - by mi nikterak nevadilo. Ostatné si pokoj
najimdm za 70 korun. K Silenstvi mé ale dohdnél divéin stryc, ktery
mé uz hodinu drzel v zajeti, aby mohl ldmanou angli¢tinou vést mo-
nolog o svém Zivoté. PrestoZe je podle svych slov silny jako Serpa,
nikdy si nenaSel préaci. Vinu na tom nese Siroka skala lidi, mezi
kterymi dominuji politici a jeho manzelka. Béhem lamentovani se
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stryc posiliioval alkoholem a cigaretami, které si s vlastnim dovo-
lenim objednéval na mdj Gcet. Mdj ttrpny vyraz sledovala opilcova
patnactileta neter tak dlouho, az se rozhodla zasahnout. ,Omlou-
vam se, je hrozné opily,” rekla a vylila stry¢kovu sklenicku. Muz si
toho v§iml aZ v okamziku, kdy se chtél znovu napit. Stin podezreni
z vyliti ryzového vina tak padl na mé. Opilec mé chytil za ramena
a zacal kticet. Po chvili asili jsem z jeho skrekd vyrozumél, Ze mé
nechce jen poplivat. Svym vystupem se mé snazil presvédcit, at si
ho najmu jako priivodce na svou cestu. Po pravdé bych si podobny
zjev najal jediné jako ¢lena psiho sprezeni a pod zaminkou hladu ho
zastrelil jesté pred otevienim prvni konzervy. Stryce nastésti jeho
cestovatelska touha po chvili opustila a zpod stolu vytahl igelito-
vou tasku plnou naramkd. Byly tak nevkusné, Ze by dokazaly jakou-
koli $perkovnici premeénit na Pandorinu skriniku., Tvoje Zena, tvoje
matka, koupit, velmi krasné,” opakoval muz, zatimco se neuspésné
snazil udrZet na nohou. ,,Moje matka mrtva, moje manzelka mrtva,"
odvétil jsem. Tento argument zafungoval prekvapivé dobre. Vyuzil
jsem chvile mlceni a otevrel knihu Deus caritas est, kterou mi na
cestu vénoval muj krestansky zaloZeny kamarad Eduard. Osten-
tativni nezajem opilce kone¢né urazil natolik, Ze se zvedl a vypadl
na ulici. Sloveso ,vypadl“ pritom myslim naprosto doslova, nebot
se uz na schodech zhroutil a spadl na prasnou cestu. Deo gratias!

Soukromi. Tuto myslenku rozvijime uz stovky let a jsme v tom ¢im
dal lepsi. Diky modernim zdmkim uz nemiizeme nahliZet do mist-
nosti klicovou dirkou, cizi rozhovory v kavarné neposlouchame,
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protoZe ¢asto viibec neprobihaji, a postacky namisto ¢teni pohledd
prodavaji pojisténi. Krdlem discipliny pak je otec jedné mé spo-
luzacky, ktery koupil vedlej$i diim jen proto, aby nemél sousedy.
Pres veskeré uspéchy nasi civilizace ale stacilo letét par hodin
letadlem a jit par dni pésky, abych soukromi tiplné ztratil. Mou
velkou nevyhodou jsou v tomto ohledu blondaté vlasy a modré o¢i.
Jako zatoulany cizinec kvili nim vypadam vSude na svété kromé
severskych zemi a ruskych divéich $kol. Nemiizu se tak divit tomu,
Ze muj pési vylet do turisty nepoznamenanych asijskych vesnic
budi pozornost. ,,0dkud jsi?“ ,,Kam jdes§?“ ,Kde jsi dnes spal?*,
»Mluvis nepalsky?“ ozyva se ze vSech stran, sotva prijdu do ves-
nice. A vesnice jsou v Nepalu v§ude. Mluvime totiz o zemi, kde
témeér tricet miliond lidi Zije v rodinnych domcich na izemi o roz-
loze Ceskoslovenska. Napadlo mé vyrobit si karti¢ky s nepalskymi
odpovédmi na nejCastéjsi otazky. Pak mi ale doslo, Ze v zemi se
Ctyricetiprocentni negramotnosti by se nejednalo o praktickeé re-
seni. Mou nejoblibenéjsi otazkou pritom zistava existencialni
»who are you". Vysvétlit ¢lovéku s minimadlni slovni zasobou, kdo
jsem, predstavuje opravdovy lingvisticky orisek. Nejhorsi na tom
vSem je naprosté nepochopenti, kterého se mi dostava. Treba dnes
rano u ¢aje s mladym, od pohledu bystrym muzem. Trpélivé mu
vysvétluji, co a pro¢ délam. Mluvim pomalu. Pouzivam ta nejjedno-
dussi slovicka. VSe zopakuji dvakrat a pracuji s priklady. Po deseti
vyCerpavajicich minutach si vydechnu a jsem se svym vykonem
spokojen. ,Chces doprovodit na autobus?“ zepta se mé pak Nepéa-
lec., Ne, dékuji,“ odpovim s krecovitym ismévem. Ale neda se nic
délat. Jsem tady hostem a musim se chovat zdvorile.

Sedél jsem pred obchodem a z dalky se ke mné blizil muz
s vypracovanymi bicepsy a nevkusné velkymi hodinkami. Prisedl si
ke mné a zahdjili jsme obvyklé kolec¢ko vzajemnych pochval nasich
zemi. ,Jo, to by se mi libilo, byt taky Cech,” posteskl si. , Proboha
proc?* sluselo by se odvétit v pozici bohemofobniho cestovatele,
se kterymi se v posledni dobé roztrhl pytel. ,Slouzil jsem totiz

29



GHURKOVE

Prislusnici mistniho etnika Ghurka uz 200 let slouzi v elitnich
jednotkach britské armady. Zatimco Ghurkové jsou u Britt vy-
hlaseni svou udatnosti, britska armada je u Ghurka vyhlasena
vysi Zoldu. O dvé stovky mist se tak roé¢né uchazi pres dvacet tisic
lidi. Britové je podrobuji podobnému prijimacimu testu, jaky ja
zazivam kazdy den - Ghurkové museji bézet po upati Himalaje

s pétadvaceti kilogramy kameni na zadech. Prikladem typického
GhurkKky je vojak jménem Dipprasad Pun, ktery v roce 2011 dostal
vysoké vojenské vyznamenani. V Afghanistanu totiz sam ubranil
britskou zakladnu proti presile triceti talibanskych bojovnik.
PrestoZe byl patnact minut pod nepretrzitou palbou, vyvazl bez
zranéni. V okamziku, kdy mu dosla munice, musel bojovat chlad-
nymi zbranémi - konkrétné stojanem na kulomet.

v Afghanistanu, vis. Jako ostraha letisté,” pokracoval muz a ziskal
si mou uptrimnou zvédavost. ,Vojaci z Evropy 1étali domt kazdych
Sest mésici. My jednou za tti roky. Nejsou na to penize,” vysvétlil
mi. Americ¢ané si pry Nepalce najimaji na ostrahu objektt, protoze
jsou ochotni tréet dlouhé mésice v pousti za plat poslicka s pizzou.
Zda tam pusobi v pozici nepalskych vojakti, americkych Zoldaka,
nebo civilnich pracovniki, jsem se nedozvédél. Muz o sobé urputné
referoval jako o vojakovi. To ale neznamend, Ze by se precenoval.
»A co ty nasi kluci cesky, jsou dobri?* zeptal jsem se ho. ,,Nevim, ja
hlidal to letisté, odpovédél uprimné. Na nic vic nez pisek a vedro
pry béhem své sluzby nenarazil. To nic neméni na tom, Ze nepalské
vojaky predchazi jejich poveést.

»Samari je sice do kopce, ale maximalné dvé hodiny cesty
odsud,” rikal mi vojak, kdyz jsme se loucili. Jeho hodinky v tu chvili
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