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Venovdno dvaceti péti milioniim obyvatel Severni Koreje,
kterym preji, aby jiz brzy dosahli svobody a zacaly se jim
napliiovat jejich sny.






»Neumim ja snad vrazdit s usmévem,
predstirat stésti, kdyzZ jde do tuhého,
skrapét si tvare pokryteckou slzou
a tvarit se tak, jak je zrovna treba?
Vic plavcii utopim nez motské vily,
pohledem zabiju jak bazilisek,
ja fecnit umim jako stary Nestor,
ja klamat umim lip nez Odysseus,
jak Sinon druhou Tréju dobudu,
jak chameleon umim ménit barvy,
jak Proteus ménim tvar. VraZedny
Machiavel je proti mné jen bridil!
Tak co? - I kdyby byla sebedal,
korunu ziskam, bude ze mé kral!“

—Richard ve hte Jindtich V1., 3. ¢ast, jednani III, vystup II
(Cesky preklad Martin Hilsky, William Shakespeare Dilo,
Academia 2011, 2016)






OBSAH

Pozndmka autorky 13
Korejsky poloostrov — mapa 14
Rodokmen dynastie Kimii 15
Prolog 17

CAST PRVNI - UCNOVSKA LETA

1 Zacatky 29
2 Zivot mezi imperialisty 52
3 Anonymné ve Svycarsku 67
4  Diktatura na sto jedna procent 85

CAST DRUHA - KONSOLIDACE

5  Treti Kim u kormidla 107
6  Konec utahovani opaskt 122
7  Lepsije byt obavan nez milovan 139
8  Sbohem, strycku 158
9  Elity v ,Pchjonghattanu® 172
10 Milenialové a modernost 189

11 Vytis vlky 206



CAST TRETI - DUVERA

12
13
14
15
16

Mejdany
Nezadouci bratr
Neocenitelny me¢
Ofenziva Sarmu

«

Rozmlouvani s ,,$akaly

Epilog

Podékovani

Pozndmky

225
243
266
287
307

327
335
341



POZNAMKA AUTORKY

RADA UPRCHLIKU ZE SEVERN{ KOREJE, KTERI VYSTUPUJi V TETO
knize, mne pozadala, abych neuvedla jejich skute¢na jména, jelikoz se

Veer

V takovych pripadech jsem je tudiz nahradila pseudonymy nebo doty¢-
né osoby viibec nejmenovala.
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RODOKMEN DYNASTIE KIMU

(VYBRANI PRISLUSNICI)
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PROLOG

BYLO DVACATEHO OSMEHO SRPNA ROKU 2014 A JA SEDELA V LE-
tadle typu Iljusin spolecnosti Air Koryo (let ¢islo 152), které uz néco
pamatovalo, a mifilo do hlavniho mésta Severni Koreje Pchjongjangu.
Slo 0 mou jiz $estou navstévu, ale prvni od chvile, kdy v Cele této vycho-
doasijské zemé stanul Kim Cong-un.

Cesta do jeho fiSe v roli novinare je vzdy zazitek fascinujici, bizarni
a nepifjemny zaroven, ovem tentokrat dosahla nové Grovné surrea-
lismu. Vedle mne sedél Jon Anderson, profesiondlni zapasnik ze San
Franciska, ktery vazi sto tficet Sest kilogramu, v ringu ma prezdivku
Silak a je prosluly tim, Ze zveda soupefe nad hlavu, nacez s nim mrsti
0 zem.

Posadili mne k nému do business tfidy (ano, i komunistickd stat-
ni aerolinka, jak vidite, miize mit ve svych letadlech rtizné tfidy),
protoze jeho soused si se mnou pral vyménit misto, aby mohl byt
i za cenu mensiho komfortu se svym kamarddem. Udé¢lala jsem si
tedy pohodli v cervené sedacce, jejiz polstarky ze zlatého brokatu
a opérka na hlavu pokryta bilym ubrouskem mi pfipominaly ktesla
v babi¢¢iné obyvaku.

Andersen byl jednim ze tii americkych zapasnika, ktefi uz méli vr-
chol kariéry za sebou a ted Zili v Japonsku, kde mohli diky své mohut-
nosti na rozdil od USA stale jesté vystupovat coby hvézdy. Tésili se zde
prosté urcité slavé a vydélavali i celkem slu$né penize. Nevyhybali se
ani dal$im zajimavym prilezitostem, takze ted se doty¢na trojice hodla-
la ticastnit zcela vyjimecné soutéze zvané Pchjongjanské mezinarodni
hry v profesionalnim zipase, konajici se viibec poprvé. Slo o vikend
plny nejrtiznéjsich podob bojového uméni, jehoz organizator, japonsky
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zapasnik s protahlym obli¢ejem a propadlymi tvafemi Antonio Inoki,
propagoval mir prostfednictvim sportu.

Kdyz jsme stoupali do oblak, prozradil mi Andersen, zZe uz se tési,
jak pozna skutecnou tvar Severni Koreje, protoze americkda média o ni
informuji jen v samych kligé. Neméla jsem to srdce mu fici, ze leti
do zemé, kde bylo cela desetileti peclivé pilovano trapné predstirani
s cilem nedovolit zadnému jejimu navstévnikovi, aby zjistil, jak vypada
doopravdy. Takze s zadnym ¢lovékem se nebude moci setkat neplano-
vané a ani napfiklad neochutna nic z toho, co jedi zdej$i obycejni lidé.

Kdyz jsem Andersona uvidéla pfisté, mél uz na sobé malé cerné
trenyrky z lycry (které by nékdo asi mohl oznacit za spodni pradlo),
na zadni &asti s napisem SILAK. S nad$enim vbéhl do pchjongjangské
télocvicny Ryugyong Chung Ju-yung, zaplnéné tfinacti tisici peclivé
vybranych Severokorejcii a z reproduktorti mezitim kdosi zaksicel: ,,Je
to chlapak!“

Témér nahy vypadal jesté mnohem mohutnéji. S izasem jsem pozo-
rovala jeho bicepsy a svaly na stehnech, které délaly dojem, Ze se chtéji
mermomoci prodrat ven z kiize. Rikala jsem si, jak moc je ten pohled
$okujici pro ptitomné severokorejské divaky, kdyz mnozi z nich zazili
hladomor, béhem néhoz zemfely stovky tisic jejich krajant.

O chvili pozdéji se objevil jesté vétsi zapasnik Bob Sapp. Pfes rame-
na mél prehozeny bily plast posety flitry a pefim, takze to vypadalo, ze
je obleceny spi$ na slavnost Mardi Grass v New Orleans nez na utkani
v této téméf neprodys$né uzaviené risi.

»Zabijeme je!, zafval na néj Anderson a spolecné se vrhli na dva
podstatné mensi japonské zapasniky. Néco tak cizorodého a neuvéri-
telného jsem snad v této zemi jesté nevidéla — byla to americka fraska,
odehravajici se ve staté, ktery mél nejvice nenavistné propagandisty
na svété. Severokorejclim v obecenstvu, ktefi tak davérné znali klam
a predstirani, zahy doslo, ze sleduji spis peclivé pfipravenou show nez
sportovni utkani, a ve chvili, kdy si to uvédomili, zacali se pfedvadéné
teatralnosti smat. J4 jsem vSak méla problém rozlisit, co je doopravdy
a co jen na oko.
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V Severni Koreji jsem byla naposledy pred Sesti lety, konkrétné
v zimé roku 2008 s newyorskou filharmonii, a ta cesta mi tehdy pri-
padala jako historicky meznik. Nejvazenéjsi orchestr USA vystupoval
v zemi, kterd Spojené stiaty z duSe nenavidi, a zatimco hral skladbu
American v Pafizi, na obou stranach koncertniho pédia byly vlajky
obou statt.

»Jednou mozna néjaky skladatel napise dilo, které se bude jmenovat
Americané v Pchjongjangu,” fekl pfitomnym divdkiim dirigent Lorin
Maazel. Pozdéji filharmonici zahrali také Arirang, srdceryvnou lidovou
korejskou pisen na téma odlouceni, a bylo vidét, ze to udélalo dojem
i na peclivé vybrané mistni divaky.

K Zadnému obratu ve vzajemnych vztazich mezi obéma zemémi
nicméné nedoslo. Toho samého roku utrpél ,,drahy viidce® Severni Ko-
reje Kim Cong-il téZkou mozkovou mrtvici, ktera jej témér stala Zivot,
a od té chvile uz se rezim zaméroval jen a pouze na jedno - udrzet pfi
moci vladnouci dynastii.

V zakulisi se zacal pripravovat plan, podle néhoz by na ,trtin“ byl
dosazen jeho nejmladsi syn Kim Cong-un, tehdy teprve &tyfiadvaceti-
lety, ale trvalo jesté dalsi dva roky, nez byla jeho ,,korunovace ozname-
na vnéjsimu svétu. Kdyz se tak stalo, nékolik analytikii vyjadrilo nadéji,
ze by se mohl stét reformatorem, protoze chodil do skoly ve Svycarsku
a cestoval po Zdpadé, takze se seznamil s kapitalismem a urdité se ales-
pon néco z toho, co tam vidél, bude snazit zavést i ve své vlasti.

Podobné nadéje byly ostatné vyjadfovany i v roce 2000, kdy se stal
prezidentem Syrie Basar Asad, absolvent studia o¢niho lékafstvi v Lon-
dyné, a pozdéji je vzbuzoval i korunni princ Mohamed bin Salman,
ktery navstivil Silicon Valley v USA a v roce 2017 se ujal vlady v Saud-
ské Arabii.

Také John Delury z univerzity Jonse v Soulu se domnival, ze v pri-
padé mladého Kima vyvolavaji celkové pocatecni dojmy optimismus.
Tento odbornik na otdzky Ciny zastdval ndzor, Ze novy viidce Severni
Koreje ve své vlasti, podobné jako v roce 1978 v sousedni zemi Teng
Siao-ping, spusti reformy a vyrazné zvysi jeji zivotni troven.
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Vétsinou ovsem prevladal jiny druh optimismu, totiz Ze se blizi to-
talni konec tohoto statu. Od Soulu po daleky Washington mnozi vladni
Cinitelé i analytici odvazné predvidali (nékdy Septem, ale obcas i zce-
la nahlas), Ze zde dojde k nestabilité, masovému exodu jeho obyvatel
do Ciny nebo vojenskému pievratu, pokud ne k okamzitému zhrouce-
ni. Za véemi témito prognézami se zaroven skryvalo spole¢né presvéd-
&eni, Ze stavajici rezim by prece nemohl prezit, pokud by se Kim Cong-
-un stal jen dal$im, v poradi jiz tfetim diktatorem. Navic jde v jeho
pripadé o ¢lovéka, kterému bylo jesté nedavno jen néco pres dvacet, jak
upozornovali, absolvoval vzdélani na prestiznich $kolach v Evropé a je
fanatickym stoupencem basketbalového muzstva Chicago Bulls, i kdyz
o vojenskych otazkach nebo fizeni statu dosud nic nevi.

Victor Cha, hlavni vyjednavac s predstaviteli Severni Koreje v dobé,
kdy stal v cele Spojenych stati George W. Bush, dokonce na strankach
deniku The New York Times predpovédél, Ze se rezim v této vychodoa-
sijské zemi zhrouti do nékolika mésicti, pokud ne pfimo tydnt. Sviij
nazor fekl mozna vibec nejzietelnéji, nicméné zdaleka nebyl jediny,
konec pchjongjangského rezimu povazovala za hotovou véc vétsina ex-
pertt, ktefi se jim zabyvali. Panovaly prosté siroké pochybnosti, zda je
Kim Cong-un schopen svou vlast efektivné #idit.

Ani ja jsem o tom nebyla presvédcena. Neuméla jsem si predstavit,
ze by ji skutecné mohla vladnout i tieti generace rodiny Kim. Sledo-
vala jsem tuto zemi zdélky i zblizka celd 1éta, a poté, co mne v roce
2004 vyslal denik Financial Times do Soulu, abych odtud novinarsky
pokryvala jak Jizni, tak Severni Koreu, stala se pro mne ta druha jakou-
si trvalou obsesi.

V nasledujicich ¢tyrech letech jsem ji navstivila celkem desetkrat,
pfi¢emz pétkrat jsem o pobytu napsala i reportaz. Objela jsem béhem
téchto cest pamatniky ¢lent vladnouci dynastie a rozmlouvala s vlad-
nimi predstaviteli, fediteli podnik® i univerzitnimi profesory, to vse
za pritomnosti ,télesnych strazct®, ktefi mne nikdy nenechali o samo-
té, abych se nahodou nestala svédkem néceho, co by mohlo zpochybnit
peclivé naaranzovany obraz jejich vlasti.
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Presto jsem se neustale snazila zachytit alespon utrzky skute¢ného
zivota. I kdyz rezim podnikal maximum pro jeho zakryti, bylo snadné
vidét, Ze zemé je churava a nic neni tak, jak se zda. Hospodarstvi té-
méf nefungovalo, strach v ocich Severokorejcii se nedal prehlédnout,
a potlesk, jehoz se doc¢kal Kim Cong-un, kdyz jsem v roce 2005 stéla
na pchjongjangském stadionu jen néjakych padesit metrt od néj, mi
pripadal strojeny a predstirany.

Tenhle systém prece nemize pokracovat i za vlady tfeti generace
Kimd, fikala jsem si. Nebo snad ano? Nakonec se ukézalo, Ze muize —
mylili se jak experti predpovidajici, ze v Severni Koreji dojde k rozsah-
lym reformam, tak ti, ktefi jiz brzy ocekavali jeji zhrouceni, a mylila
jsem se i ja.

V roce 2014 jsem se po $esti letech na Korejsky poloostrov znovu vrati-
la, tentokrat jako zpravodajka deniku The Washington Post. O nékolik
mésict pozdéji (to uz stdl Kim Cong-un v éele své zemé téméf tti roky)
jsem pak vyrazila na zde jiz zminény turnaj profesionalnich zapasnika
v Pchjongjangu - tak novinafi obvykle postupovali, kdyz chtéli ziskat
vizum umoznujici jim vstoupit do Severni Koreje.

To, co jsem po prijezdu uvidéla, mne zcela omracilo. Védéla jsem sice,
ze se v hlavnim mésté najednou dost stavi, viibec jsem vsak netusila, Ze
az tak rozsahle. Vypadalo to, Ze v centru metropole roste novy vysoky
¢inzak nebo kino doslova na kazdém druhém rohu. Diiv zde clovék stézi
narazil tfeba i na traktor, zatimco stavebnim délnikdm v olivové zelenych
vojenskych uniformach nyni pomahala nakladni auta a jefaby.

Kdyz jsem navic chodila po pchjongjangskych ulicich pti svych dfi-
véjsich navstévach, nikdo se na mné ani nepodival, i kdyz pritom cizi-
nec predstavoval néco nezvyklého, kazdy se prosté zacal divat do zemé
a pokracoval v cesté. Ted vSak bylo ve vzduchu citit jisté uvolnéni, lidé
byli také 1épe obleceni a kluci napriklad jezdili na koleckovych bruslich
na nové vybudovanych kluzistich.

Zivot v hlavnim mésté, i kdyz $lo o jakousi vykladni skifni statu,
se samozfejmé i nadale nedal oznadit jinak nez za chmurny. Fronty
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na zastavkach trolejbust, jezdicich jen silou viile, byly stale dlouhé, po-
rad jste potkavali spoustu shrbenych starych zen s obrovskymi vaky
na zadech, a ani ted jste neuvidéli jediného otylého ¢lovéka, dokonce
ani jen lehce pri téle, tedy kromé toho Jednoho. Nedalo se nicméné
pochybovat o tom, Ze se Pchjongjang, domov elity zem¢, diky niz se
Kim Cong-un drzel u moci, nenachdzi na pokraji néjakého totalniho
upadku, a téméf sedmdesat let po vzniku Korejské lidové demokratic-
ké republiky jsem prosté na jeji komunistické fasadé nenalézala Zadné
trhliny.

Béhem téch sedmi desetileti bylo lidstvo svédkem vzestupu a vlady
mnoha jinych brutalnich diktator, ktefi sledovali jen své vlastni zajmy,
zatimco fadovi obyvatelé trpéli, at jiz to byl Josef Stalin, Pol Pot, Idi
Amin, Saddam Husajn, Muammar Kaddafi, Ferdinand Marcos a Mo-
butu Sese Seko nebo tfeba Manuel Noriega. Cast z nich by se dala ozna-
¢it za posedlé néjakou ideou, jina jednoduse za zlodéje a fada z nich
za oboji.

Nékteré diktatury byly a jsou i pfimo rodinného charakteru. Na Ha-
iti nakonec predal prezident Duvalier zvany ,,Papa Doc“ moc svému
synovi, jemuz se pro zménu fikalo ,,Baby Doc* a ten syrsky, tedy Héfiz
Asad, zase synovi Basarovi, zatimco nejvyssi predstavitel Kuby Fidel
Castro pro zménu zaridil, aby se fizeni ostrova ujal jeho bratr Raal.

Nasi tfi Kimové se ovSem od téchto vladcti v jednom lisi, a to dél-
kou obdobi, po které jejich rodina stoji v cele zemé. Zatimco tady byl
nejvy$sim predstavitelem stale zakladatel statu Kim Ir-sen, v USA se
pocinaje Harry Trumanem a konce Bill Clintonem vystfidalo deset
prezidentti a v Japonsku pro zménu jednadvacet premiérii. Vyse zminé-
ny diktator prezil o témér dve desetileti Mao Ce-tunga a o Ctyfi Josefa
Stalina a Severni Korea uz nyni existuje déle nez Sovétsky svaz.

Touzila jsem se dopétrat, jak Kim Cong-un a rezim, ktery zdédil,
dokazali odolat vSem prekazkam, a zjistit vSe, co se o tomto ¢lovéku
vi. Rozhodla jsem se tudiz vyzpovidat kazdého, kdo se s nim kdy se-
$el, abych se o tomto viibec nejzdhadnéjsim vidci statu dozvédéla vic.
Neslo o lehky tkol, protoze do osobniho kontaktu se s nim dostalo jen
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velmi malo lidi, a i mezi témito ,,vyvolenymi“ se nachdzel jen minimalni
pocet téch, ktefi s nim stravili néjakou vyznamnéjsi dobu. Presto jsem
se vSak o tomto mladém muzi snazila shromazdit co nejvic informaci.

Nasla jsem jeho tetu a stryce, ktefi se o néj starali, kdyZ chodil
do $koly ve Svycarsku. Navstivila jsem v této souvislosti hlavni mésto
Bern, abych se néco dozvédéla o Zivoté Kim Cong-una coby teenagera,
tedy létech utvarejicich osobnost ¢lovéka, takze jsem vysedavala pred
bytem, kde bydlel, a nékolikréat obesla i budovu skoly, kde byl Zdkem.

V jedné $pinavé restauraci v japonskych Alpach jsem zase dvakrat
obédvala s kuchatem jménem Kendzi Fudzimoto (v té dobé jiz témér
bez penéz a zaméstnani), jelikoz kdysi délaval susi pro jeho otce a sou-
¢asnému vladci se stal né¢im jako kamaradem. Hovorila jsem také
s lidmi, ktefi pobyvali v Severni Koreji coby ¢lenové vypravy vedené
basketbalistou Dennisem Rodmanem, a ti mi vypravéli o Kimové opil-
stvi a pochybném chovani.

Hned jak jsem se dozvédéla, Ze v Kuala Lumpur byl zabit jeho ne-
vlastni bratr Kim Cong-nam, okamzité jsem nasedla do letadla a o né-
kolik hodin pozd¢ji dorazila na misto, kde k atentatu doslo. Poté jsem
se presunula k marnici, kde lezelo jeho télo, a sledovala rozzlobené se-
verokorejské uredniky, kteti sem prichazeli a zase odchazeli. Také jsem
$la na jejich velvyslanectvi, ale novinafi je zde tak vyvadéli z miry, Ze
u brany do aredlu radé¢ji odstranili zvonek, jak jsem zjistila.

Nasla jsem také Kim Cong-namovu sestfenici, kterd vedla v pied-
chazejicich pétadvaceti letech zcela novy zivot se zcela novou totoznos-
ti. Ta se de facto stala jeho sestrou a dlouho poté, co uprchla do zahra-
ni¢i, kde skon¢il i on, s nim nadale udrzovala kontakt.

Uprostied frenetického diplomatického jednani v roce 2018, kdy
Jihokorejci spole¢né s Americ¢any zorganizovali summity, na nichz se
s Kim Cong-unem sesli jejich prezidenti Mun Ce-in a Donald Trump,
se pak najednou stalo mnohem snazsi objevit nékoho, kdo mél moz-
nost se s nejvyssim predstavitelem Severni Koreje sejit, takze jsem ho-
votila s nejriznéjsimi lidmi, ktefi s nim mluvili v Pchjongjangu (on
sam kolem mne mimochodem jednou v Singapuru prosvistél v koloné
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aut). Neustale jsem se snazila z kazdého, kdo byl s timto tajemnym mu-
zem v osobnim kontaktu, dostat jakékoliv informace.

Opakované jsem se také obracela na pracovniky severokorejské
mise pii OSN (skupinu uhlazenych ufednikd, ktefi bydleli vsichni
spole¢né na Rooseveltové ostrové v East River, takze se blokiim, kde
méli byty, obcas fikalo ,,socialisticka republika v New Yorku®), zda by
mi drahy vidce neposkytl rozhovor. Mélo to samoziejmé jen malou
$anci na uspéch, ale zase az tak zcela $ileny napad to nebyl. Jeho otec
v roce 1994, kratce pred svou smrti, s nékolika zahrani¢nimi novinari
poobédval.

Ptala jsem se tudiz pfi kazdém mém setkani s doty¢nymi diplomaty,
které se vidy konalo ve steakhousu v centralni ¢asti Manhattanu, kde si
pravidelné misto néc¢eho z denniho menu objednévali za osmactyficet
dolart filet mignon, tedy to nejlepsi z hovézi svickové. Pokazdé, kdyz
jsem svou prosbu vyslovila vak nésledoval pouze jejich fehot.

Pfi zatim posledni prilezitosti v 1été 2018, mésic poté, co spolu osob-
né jednali Kim Cong-un a Donald Trump, reagoval na miij dotaz smi-
chem také zastupce vedouciho zminéné mise Ri Jong Phil, jinak zdvo-
fily diplomat, ktery tam mél na starosti americka média, nacez jeste
dodal: ,MutzZete dal snit.

Misto toho jsem se v§ak rozhodla zjistit vic o redlném zivoté v jinych
castech zemé, nez byla ta falesna vykladni skfin zvana Pchjongjang,
v mistech, kam mi rezim odjet nedovolil. Nasla jsem totiz Severokorej-
ce, kteri Kim Cong-una poznali nikoliv osobné, nybrz prostednictvim
jeho fizeni statu, a poté, co ¢ast svého zivota stravili pod jeho vladou, se
jim podarilo uprchnout do zahrani¢i.

Béhem téch let, co se zabyvam Severni Koreou, jsem mluvila s de-
sitkami a mozna i stovkami jejich obyvatel, ktefi z ni utekli. Byvaji ¢asto
oznacovani za ,dezertéry®, ale mné se ten vyraz nelibi, protoze nazna-
Cuje, ze se dopustili néceho $patného, i kdyz jen nechali za zady totalitni
systém, takze jim radéji rikam ,,uprchlici“ nebo ,,bézenci®.

Najit osoby, které by byly ochotné se mnou mluvit, je ovSem ¢im dal
obtiznéjsi. Castecné je to ddno tim, Ze za vlady Kim Cong-una se pocet
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lidi opoustéjicich zemi vyrazné snizil, a to jednak v disledku prisnéj-
$§1 ochrany hranic, a jednak také diky stoupajici zivotni urovni jejich
obyvatel. Druhou pri¢inou je pak ¢im dal vétsi oc¢ekavani uprchlikd, ze
za své vypovédi dostanou zaplaceno, coz je pro mne moralné nepftija-
telné.

Prostfednictvim organizaci, pomahajicich Severokorejcim uté-
ct ze své vlasti a usadit se naptiklad v druhé ¢asti poloostrova, se mi
nicméné podarilo zkontaktovat se s desitkami takovych lidi, ktefi byli
ochotni se mnou hovofit, aniz bych jim za to musela davat penize. Po-
chazeli pritom ze vSech ¢asti spole¢nosti, takze $lo mimo jiné o statni
zaméstnance a obchodniky z Pchjongjangu, nebo o osoby zijici v pfi-
hrani¢nich oblastech, vydélavajici na Zivobyti prodejem svych vyrobku
na trzich, ale samozfejmé také o ty, co skoncili za néjaké banalni pro-
hresky ve vézenich s brutdlnim rezimem.

Neéktefi z téchto bézench pritom sdileli optimismus, o némz jsem
se tady uz zminovala, totiz Ze nastup nového mladého vladce povede
k pozitivnim zménam, a jini dokonce zistavali i nadale hrdi na to, Ze
ma diky nému Severni Korea na rozdil od svého jizniho souseda jader-
né zbrané.

S nékterymi uprchliky jsem mluvila pravé v Jizni Koreji, ¢asto
na predméstich, kde zili, v néjakych levnych restauracich podavajicich
maso na grilu, kdyz se vraceli z prace. Dalsi jsem pak zpovidala v Laosu
a Thajsku, vsedé na zemi v oSuntélych pokojich hotelii nedaleko feky
Mekongu, kde odpocivali po svém vycerpavajicim utéku z rodné vlasti.

Nejnebezpe¢néj$im mistem mych setkani s témito lidmi ovéem byla
severni Cina, jelikoZ ta povazuje béZence ze Severni Koreje za ekono-
mické migranty, takze pokud jsou chyceni, vraci je zpét domu, kde je
Cekaji prisné tresty. Hovorila jsem s nimi v bytech zaptij¢enych mistni-
mi obyvateli, ale strach se mnou mluvit neméli.

Uskutecnila jsem postupné rozhovory v osmi zemich, které trvaly
celkem stovky hodin, a nakonec dala dohromady mozaiku zvanou Kim
Cong-un. To, co jsem se pii nich dozvédéla, ovsem pro dvacet pét mi-
liént obyvatel, v Severni Koreji stale uvéznénych, nevésti nic dobrého.
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»Vzneseny soudruh, ktery sestoupil z nebe a hora Pektusan mu
dala lidskou podobu.“
Denik Rodong Sinmun, 20. prosince 2011

WONSAN BY SE DAL OZNACIT ZA RA] NA ZEMI, TEDY ALESPON
v ramci Severni Koreje. Pobfezni oblast na jejim vychodé, kde toto
meésto lezi, je totiZ jednim z mala, kde nejsou rozekland pohofti a kame-
nitd puda, nepanuji tam sibifské mrazy a nedochazi ani k nahlym po-
vodnim, zato ma plaze s bilym piskem a chranény ptistav s rozesetymi
ostrivky. Léto zde tudiz travi elita Kimovy fiSe, tvorici pouhou jednu
desetinu procenta vSech obyvatel - jde prosté o jakousi mistni obdobu
Miami Beach nebo St. Tropez.

Privilegovani Severokorejci se zde koupou v moti nebo odpocivaji
v bazénech pred svymi vilami na brehu more, pripadné se odebiraji
k nedalekému jezeru Sijung, jehoz bahno o teploté presahujici ¢tyficet
stupnd udajné pomahd zmensit inavu a zbavit ¢lovéka vrasek, takze
unaveni soudruzi se hned citi 1épe. Jindy si zase tito lidé pochutnavaji
na delikatnim mase mistnich velmi cenénych krab, které vysavaji z je-
jich chlupatych klepet, zatimco z tél vybiraji chutné jikry.

Obzvlaste si tuto oblast oblibila ,.elita elit“ Severni Koreje, tedy dy-
nastie Kim, ktera zemi ovlada uz vice jak sedmdesat let. Pravé zde
taky shodou okolnosti pristal mlady bojovnik proti imperialismu, jehoz
pseudonym znél Kim Ir-sen, kdyZ se v roce 1945, poté, co Japonsko
utrpélo v druhé svétové valce porazku a muselo odejit z Korejského po-
loostrova, vratil do své vlasti.
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Pravé tady byl také skryvén pouze ¢tytlety Kim Cong-il ve chvili,
kdy vélka skoncila. Jeho otec v té dobé zacal intenzivné pracovat na tom
stat se vidcem budouci nové vytvorené Severni Koreje podporované
komunistickym Sovétskym svazem a Cinskou lidovou republikou, za-
timco jizni ¢asti poloostrova pomahaly demokratické Spojené staty.

A pravé zde travil mnohem pozdéji dlouha bezstarostna 1éta svého
détstvi skota¢enim na mistnich plazich a plavenim po moiskych vlnach
v nafukovacim &unu i maly chlapec jménem Kim Cong-un. Kdyz se
tento budouci vladce zemé osmého ledna 1984 (tedy v roce, ktery svét
bude uz navzdy diky spisovateli jménem George Orwell spojovat s titla-
kem a diktaturou) narodil, jeho dédecek Kim Ir-sen, nazyvany ,velkym
vidcem®, ,,sluncem naroda“ a ,,neustale vitézicim genidlnim velitelem®,
uz stal v ele Korejské lidové demokratické republiky Sestatticet let.

Za nového nejvyssiho predstavitele zemé byl v té dobé urcen témér
dvaactyticetilety otec novorozenéte Kim Cong-il. Tento podivny muz
malého vzriistu posedly sledovanim filmi, pfipraveny poskytnout re-
Zimu tu pochybnou ¢est vytvorit prvni komunistickou dynastii na své-
té, se uz tudiz chystal na to, ze bude oznacovan za ,drahého vtidce®
»slavného generala, ktery sestoupil z nebes“ a ,,majak svitici na cestu
v jednadvacatém stoleti®

Jak Kim Cong-il, tak jeho otec Kim Ir-Sen milovali pobyty ve Won-
sanu, a to samé platilo i o Kim Cong-unovi, ktery nakonec kracel v je-
jich slépéjich. Kdyz vyristal, pfijizdél sem na léto z relativné nedale-
kého Pchjongjangu i z podstatné vzdalené&jsiho Svycarska, kde chodil
do skoly. Kdyz pak chtél mnohem pozdéji toto letovisko urcené jen
vyvolenym py$né ukazat néjakému cizinci, pozval do Wonsanu svéraz-
ného amerického basketbalistu a oba se zde nejen projizdéli ve ¢lunech
po mofri, ale predevsim stridali jeden vecirek za druhym. No a jesté
pozdéji jisty nekonvenéni podnikatel v nemovitostech a nasledné pre-
zident Spojenych statti opévoval zdejsi ,,izasné plaze a misto oznacil
za idealni pro budovani bytovych domt.

Severokorejsky rezim prosté predvadél prirodni krasy Wonsanu vy-
branym osobam ze zahranici, protoze se timto zptisobem snazil $ifit
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mytus, ze zemé je ,socialistickym rdjem”. Samotné mésto se pritom
zadnym ptivabem nevyznacovalo; béhem valky mezi severni a jizni ¢as-
ti poloostrova pocatkem padesatych let minulého stoleti bylo totalné
zniceno neustalymi nalety americkych bombardérii, a poté sice znovu
postaveno, ale v $edivém sovétském stylu. Na stfechach nevyraznych
budov z betonu v centru pfitom rudé napisy hlasaly ,,At Zije velky vid-
ce soudruh Kim Ir-Sen“ a billboardy v ulicich pro zménu vychvalova-
ly totalitni systém Fizeni statu, s ¢imz obyvatelstvo muselo souhlasit,
i kdyby nechtélo.

Hlavni zdejsi atrakci byla vzdy panensky bila plaz v ¢asti mésta zva-
né Songdowon, a kdyz si tu v osmdesatych letech zacal jesté jako maly
hrat Kim Cong-un, stal se Wonsan dokonce mistem komunistickych
shromazdéni. V roce 1985 pak pro zménu do zdejsiho pionyrského ta-
bora prijeli chlapci ze Sovétského svazu a Vychodniho Némecka, na-
¢ez rezimni média zvefejnila fotografie Stastnych déti, které dorazily
z nejriznéjsich koutt svéta, aby mohly stravit 1éto v této ¢asti Severni
Koreje.!

Realita se od predstiraného stavu samoziejmé zcela lisila, a to
i v osmdesatych letech minulého stoleti, kdy jesté existoval Sovétsky
svaz a podporoval svého asijského spojence. Kdyz napriklad do Won-
sanu v roce 1983 prijel pfednaset na zemédélskou vysokou $kolu inze-
nyr Lee Ju-hong, Korejec Zijici v Japonsku, stal se svédkem prednasky
pro skupinu mladych Zen o vyznamném stromu zvaném zlata borovice.
Domnival se, Ze jde o zakyné prvniho nebo maximalné druhého roc¢-
niku stfedni $koly, ale vyslo najevo, Ze jsou to vysokoskolacky, které
vypadaly o mnoho let mladsi, protoze byly podvyzivené.? Nasledujiciho
roku se pak na plazi marn¢ snazil najit nékterou ze slavnych mistnich
rizi, na¢ez mu jeden mistni clovék rekl, Ze je sesbiraly vyhladovélé déti,
aby mohly snist jejich semena.

Lee Ju-hong se také v Severni Koreji nesetkal s zadnymi pokroci-
lymi metodami v zemédélstvi ani se statky vybavenymi mechanizaci,
kterymi se pritom rezim rad chlubil. Misto nich vidél, jak tisice lidi
sklizi ryzi a kukufici ru¢né.?
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Vladci zemé vSak milovali vytvareni mytt, a kdyZz v roce 1984 zpti-
sobily zaplavy u jizniho souseda rozsahlé skody, nechali tam poslat po-
traviny, i kdyz jejich vlastni obyvatelstvo trpélo hlady. Z wonsanského
ptistavu (vzdaleného jen necelych sto tficet kilometrti od demilitarizo-
vané zony, ¢tyti kilometry Sirokého ,,uzemi nikoho", které od konce val-
ky v roce 1953 rozdéluje poloostrov na dvé ¢asti) tak shodou okolnosti
osm mésict poté, co se narodil Kim Cong-un, vypluly lodé vezouci pyt-
le oznacené napisem ,,Zbozi na pomoc obétem povodni v Jizni Koreji*
a znakem severokorejského Cerveného kiize.

,Siroké molo bylo pIné nadienych lidi a jejich rozjésanych pozdravii
na rozloucenou, protoze $lo o prvni radostnou udalost za ¢tyficet let, co
trva rozdéleni poloostrova®, psal tehdy denik Rodong Sinmun, hlasna
trouba vladnouci Korejské strany prace. ,,Cely pristav je protkan laskou
k rodiné.”

O takovych vécech samoziejmé Kim Cong-un ve svém véku viibec
nevédél. Budouci panovnik Zil tehdy bezstarostné v jedné z rezidenci
dynastie v Pchjongjangu, izolované od ostatniho svéta, nebo v domé
u plaze ve Wonsanu, tak rozsahlém, zZe se po ném on a jeho sourozenci
pohybovali v golfovém voziku pohdnéném bateriemi.* V devadesatych
letech, kdy ostatni severokorejské déti jedly z hladu semena kvétin, rad
jedl susi, sledoval akéni filmy, zacal byt vagnivym fanouskem kosikové
a odletél také do Parize, protoze chtél navstivit Euro Disneyland.

Za oponou nejuzavienéjsitho rezimu na svété zil skryté az do roku
2009, kdy dosahl pétadvaceti let a byl severokorejské elité oficialné
predstaven coby ¢lovék, ktery se po svém otci ujme vlady v zemi. Pri
té prilezitosti také ve Wonsanu vznikla jeho prvni pamétni fotografie,
sice velmi zrnita, ale presto je vidét, Ze ma na sobé ¢ernou uniformu a la
Mao Ce-tung a stoji pod stromem spole¢né se svym otcem, bratrem,
sestrou a je$té dvéma dal$imi muzi.

Wonsan pro néj zlistal nesmirné vyznamnym mistem i nadale. Kdyz
se stal severokorejskym vladcem, poskytl finan¢ni prostfedky na vznik
zdej$iho obrovského zabavniho komplexu, snad aby si timto zpuso-
bem pripomnél své bezstarostné détstvi a mladi. V tomto mésté se tak
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nachazi akvarium, skrz jehoz nddrze vede tunel pro navstévniky, zrca-
dlové bludisté jaké zname z pouti, a songdowonsky akvapark, rozsah-
ly areal sestavajici z krytych i venkovnich bazénii a tocitého toboga-
nu usticiho do celé kaskady vodnich tani. Je to prosté socialisticky raj
v dobé obliby tematicky zaméfenych oddychovych zafizeni.

Nedlouho poté, co se Kim Cong-un stal koncem roku 2011 ,,milo-
vanym a uctivanym nejvys$s$im viidcemS, ptijel si komplex prohlédnout.
Obleceny do bilé letni kosile a na levé strané hrudi pripnuty cerveny
odznak zobrazujici tvafe svého otce a dédecka nahlizel do tobogant
nebo se nad né naklanél a Siroce se pfitom usmival, nacez vyjadril ,vel-
kou radost“ ze skute¢nosti, ze jeho zemé dokazala vybudovat takovy
akvapark bez cizi pomoci.

Déti, které vylezly na skokanskd prkna vysoko nad bazény, mohly
na plazi vidét barevné slune¢niky a $lapaci ¢luny v zatoce. Léto ve Won-
sanu prosté umoznovalo ,nezvykly pohled na studenty postavajici
na pis¢itém brehu, pres ramena prehozené nadherné zbarvené tubusy,
jakoz i na sméjici se prarodice, kracejici ruku v ruce se svymi vnouca-
ty, ktefi se divaji na mofe a pritom vesele poskakuji“ abychom citovali
z tehdejsiho oficialniho tisku.

Zatimco vyse zminény akvapark a dal$i podobna zafizeni jsou urce-
na proletariatu, ,,vérchuska“ ma ve Wonsanu svij vlastni. V obrovském
uzavieném aredlu stoji pfimo na bfehu more luxusni rezidence pro ro-
dinné prislusniky vladnouci dynastie i prostorné domy pro hosty, vie
dostate¢né daleko od sebe a kryté stromy, protoze i severokorejska elita
velmi cti diskrétnost. Dale byste tam nasli velky kryty plavecky bazén,
hristé na kosikovou a pristavaci plochu pro vrtulniky, i kdyz u mésta
byla vybudovéna nova ranvej, aby se Kim Cong-un do tohoto rekre-
acniho stfediska mohl dopravovat svym vlastnim letadlem. K celému
komplexu navic patfi zastfeSené doky, kde kotvi Kimovy jachty a jachty
jeho nejblizsich pribuznych a kde je uskladnén také dobry tucet vod-
nich skutrt. Kone¢né se nelze nezminit i o lodich, které maji v trupu
zapusténé bazény, a zatimco se vznaseji na vlnach, Kimové v nich pla-
vou, aniz by se vystavovali nebezpeci otevieného more.



34 DOKONALY SOUDRUH KIM CONG-UN

Do Wonsanu ov$em jezdi i dalsi prislusnici severokorejské elity, kte-
ra ,nejvyssiho viidce® udrzuje pti moci. Letni sidlo zde pfimo u plaze
ma ministerstvo na ochranu statu, tedy brutdlni tajnd sluzba zodpovi-
dajici za tédbory pro politické vézné, a stejné tak i Utad 39, jehoz tkolem
je ziskavat penize pro Kima a jeho rodinu (tato instituce ostatné finan-
cuje provoz celého komplexu, takze by nebylo spravedlivé, pokud by
sem nemohli jezdit i jeji zaméstnanci).®

Znacné nezvyklym doprovodnym rysem motského pobrezi u Won-
sanu jsou ovéem odpalovaci rampy — néco takového zatim nenajdete
v zadném Disneylandu na Zapade¢, tam byste se museli spokojit pouze
s mnohem skromnéjsimi ohnostroji. Od chvile, kdy se Kim Cong-un
stal nejvys$im predstavitelem zemé, nechal z této oblasti vystrelit do-
konce desitky raket, a fidil zde také rozsahla cvic¢eni délostrelct. Jednou
béhem takového cviceni sledoval, jak jeho artilerie proménila novymi
kanony raze 300 milimetr(i ostrov v bezprostfedni blizkosti pevniny
doslova v prach. Jindy dokonce ani nemusel opoustét pohodli své rezi-
dence na brehu mote; jeho odbornici ptivezli raketu na mobilnim za-
Fizeni, takZe on jen sedél se $irokym usmévem na tvari u okna za svym
stolem a dival se, jak stoupa do atmosféry smér Japonsko.

V roce 2014 pak dokonce fidil na své soukromé plazi cviceni, pri
némz méli nejvyssi velitelé severokorejského ndmornictva ukazat, jak
jsou dobfi plavci ,,na bojisti bez ostré palby®. Ti muzi, ktefi uz mimo-
chodem vypadali spi$ jako dtichodci, si tedy svlékli své bilé uniformy
a sundali Cepice, prevlékli se do plavek, skodili do mote a vritili se az
poté, co ve vodé urazili pét kilometri.

Ten pohled stdl za to. Novy vladce zemé, Cerstvé tricetilety, sedél
na plazi za stolem a dalekohledem sledoval muze o generaci starsi, ale
polovi¢ni co do télesné vahy, jak dle jeho instrukci plavou ve vlnach.
Clovék bez jakychkoliv vojenskych zkugenosti nebo kvalifikace jim
prosté ukazoval, kdo je jejich nadfizenym, a pro néco takového nemohl
zvolit lepsi misto nez Wonsan, kde byl tak fikajic doma.

* % X
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Narok dynastie Kimii na vladnuti v Severni Koreji ma své koreny ve tii-
catych letech dvacatého stoleti, kdy se Kim Ir-sen prosazoval v severo-
¢inském kraji Mandzusko coby partyzan bojujici proti Japonctim.

Tento muz se narodil na predmeésti Pchjongjangu jako Kim Song-¢u,
a to konkrétné patnactého dubna 1912, tedy ve stejny den, kdy Tita-
nic narazil na ledovou kru a potopil se. Mésto bylo v té dobé velkym
centrem krestanstvi, takze se mu prezdivalo Jeruzalém vychodu. Kim
Ir-senova rodina vyznavala protestantskou viru a jeden z dédecku byl
dokonce svého ¢asu ministrem.

Dva roky pred jeho narozenim Koreu, tehdy jesté jeden stat, anek-
tovalo imperialni Japonsko a nasledovala brutalni okupace. Rodina se
ve dvacatych letech rozhodla pred kolonizatory uprchnout do sousedniho
Mandzuska, hlavni oblasti, odkud Korejci proti Japonctim bojovali, a Kim
(ktery zacatkem let tficatych prijal jméno Ir-sen, coz znamend doslova
»stat se sluncem®) se zacal profilovat jako antiimperialisticky viidce.

Ve svych oficidlnich pamétech vyzdvihoval odolnost protijapon-
skych bojovniki. ,,Neptitel nds pfirovnaval k pouhé kapce v mofi, ale
my jsme se opirali o cely ocean lidi disponujicich nevycerpatelnou si-
lou,“ psal. ,,Byli jsme schopni porazit mocného, po zuby ozbrojeného
nepfitele ... protoze jsme méli tu ohromnou pevnost zvanou lid a ne-
kone¢ny ocedn zvany masy.“

Oficidlni rezimni historici ovSem jeho ¢innost naprosto zvelicuji,
jelikoZ jej oznacuji za hlavni osobnost boje proti okupantiim, zatimco
byl podrizeny ¢inskym i korejskym generaltim, a tvrdi, Ze partyzanské
hnuti by se bez néj zhroutilo. On sdm si dokonce prisuzoval zasluhu
na porazce Japonska v druhé svétové valce, i kdyz byl v odboji proti
kolonizatorim pouze malym koleckem.

V ur¢ité chvili se Kim Ir-sen premistil ze zakladny v Mandzusku
do Sovétského svazu, i kdyz severokorejsti historici se o nécem tako-
vém nezminuji. Doprovazela ho manzelka Kim Cong-suk, kterou po-
znal v roce 1935 coby zfejmé teprve patnactiletou Svadlenu; vzali se
o pét let pozdéji, bez oficidlniho posvéceni urady nebo cirkvi. V roce
1942 (opét podle zminénych historikd, ve skute¢nosti to bylo uz v roce



