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Vénovano Brettovi

, Napliujes vsechno.
Pablo Neruda






Je té€zké nékomu vérit, kdy?z vite, Ze vy byste na jeho
misté lhali.

Henry Louis Mencken, A Little Book in C Major

Toho muze nepoznavam. Jeho dosiroka oteviend tista lemuji hluboké
vrasky. Zpod svrasténého obo¢i mé pozoruje pfimhoufenyma oc¢ima.
Tento muz by mi dokazal ubliZit.

,Myslela sis, Ze na to nepfijdu?“kfi¢i a obdari mé pfi tom sprskou
slin. Prsty mé tésné sevre kolem pazi. Najednou visim ve vzduchu,
bosa chodidla se mi houpou tésné nad podlahou. Zvedd mé do arov-
né svych oci, abych nemohla utéct. Abych méla jen jedinou moznost:
sledovat jeho bolest. , Ty sis myslela, Ze si to neprectu?*

Citim, jak se ma tista oteviraji, nadechuji se, ale naléhavost a sila
jeho hlasu mne uml¢i. Nepatrné povoli stisk, takZe opét citim pevnou
pudu pod nohama.

,Odpoveéz.“ Tentokrit zaSepta. Pfipomina to zvuk pary unikajici
z konvice tésné pred bodem varu.

,Nic jsem neudélala.“ Moje slova doprovizeji slzy.

,Proc, Lizo? Pro¢ musel zemfit? Vysvétli mi to.“ Hovofi odméfené.
Kéz by mi sprosté vynadal. Kdyby byl roz¢ileny, mohla bych se ho po-
kusit uklidnit, vyjedndvat s nim, mozna bych ho dokonce presvédcila,
Ze je to celé jen nedorozuméni. Ale on uz je rozhodnuty. Jeho otazky
jsou jen fe¢nické. Na jidelnim stole leZi zbrari.

,Prosim.“ Pro vSechny ty vzlyky uz nedokazu stat rovné. Abych
se vitbec udrzela na nohou, musim se opfit dlani o zed. ,J4 nevim.

Skubne se mnou a odtdhne mé z kouta. Kolenem narazim do vy-
¢nivajiciho rohu postele. Vede mé k psacimu stolu z dubového dieva,
na kterém stoji notebook. Dokument, ktery tohle v§echno zpusobil,



je otevieny na plose. Zatlac¢i mé do kanceldfského kfesla a prisune
bliz ke stolu.

,Cekas snad, e uvéiim, Ze je to jen ndhoda? Prudce poklepe uka-
zovackem na monitor.

,Je to jenom pribéh,“ obhajuji se. , Nic vic.“

I pfesto, Ze koutkem oka zachytim pohyb jeho ruky, nedokazu
zareagovat dostateCné rychle. Prasti do pocitace a smete jej ze sto-
lu rovnou na podlahu. Soudastky zafinci. Spodni deska se odlomi
a sklouzne po dfevénych parketich.

,Lhafko.“ Oto¢i zidli, ve které sedim, a tim odvede mou pozornost
od rozbitého pocitace. Zamava mi pred ofima pésti. Pfesné k tomu to
od zacatku smétovalo. , Ty zasrand lharko.“

Nic nenamitim. M4 pravdu. Rozmazavat hranici mezi pravdou
a vymyslem patfi k mym dovednostem. Jsem lhafka, podfukarka,
iluzionistka. Vymyslim si pfibéhy.

Pro¢ si tedy mysli, Ze zrovna tenhle je pravdivy?
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LIZA

Trevor mi odméruje ¢as. Kazdych deset vtefin zabloudi o¢ima k digital-
nim hodindm na monitoru svého pocitace, jako fidi¢ kontrolujici provoz
ve zpétném zrcatku. M{j navrh ho nenadchl. Ma na praci dllezitéjsi véci,
tfeba vénovat se spisovateltim, ktefi mu vydélavaji vic penéz. Moje prace
mu za jeho cenny ¢as nestoji.

2 vel

Nic z toho samozifejmé nemusi fikat nahlas. Za téch deset let, co se
zname, jsem se naucila vycist myslenky z toho, jak se tvafi. Jsou patrné
z vrasek mezi svrasténym obocim. Sediv kancelarském kresle na opacné
strané mistnosti a mne si vousy na bradé, zatimco mi hucenf klimatiza-
ce pfipomina 4jmu, kterou mé povésti pfinesla moje posledni kniha,
ObZalovana. Nebyl to zrovna m(j nejlepsi pocin. Kritici titulovali hlavni
hrdinkujako ,diazepamovou kralovnu Judy Garlandovou®. Pry ji chybélo
zastani. Prihodilo se ji toho az prilis. Ve skutecnosti se mi podobala az
moc na to, aby siji Ctenari oblibili. Ma byvala psychiatricka doktorka Sally
Sertradineova na to méla podobny nazor.

»Milostna aféra? fekne Trevor nakonec, témér nesly$né. Jako pravy
Brit spolkne konec slova. Jako kdyby mi svym pfizvukem daval najevo,
Ze jej m{j navrh urazil natolik, Ze si nezaslouzim ani radné vyslovenou
kritiku.

Bryle s tenkymi kovovymi obrouckami, které mél jesté pred okamzi-
kem posazené na nose, nyni odloZil vedle pocitace a presel k oknu. Pod
nim se rozklada malebna krajina stresnich teras. Na Manhattanu je vas
Gspéch podminén vyhledem. Ten Trevoray, velkolepy i na zbohatlické po-
méry, mi pfipomina, o kolik jsou on ijeho nazor dilezZitéjsi nezja.

,Tézko zpracuje$ milostnou aféru néjakym novym zplsobem *

»,Mam v hlavé klasicky pfibéh pomsty. Pfi tom, jak obhajuji svij na-
pad, se mi zlomf hlas. Podle doktorky Sally se pfi sebemensim naznaku
konfliktu vracim zpét do obdobi adolescence. Hormony vse jen zhorsuji.
,Myslim, Ze ¢tenafi milostnych thriller(i chtéji..



,Tohle podle tebe chtéji?“ Otoci se ke mné a pokyne hlavou. Trevor
pouziva ke komunikaci pohyby hlavy, tak jako Italové komunikuji pomoci
gest. Vystréenou bradou naznacuje pobaveni ¢i nelibost.

,Musis dat svym Ctenartm to, po cem touzi. Milostnych trojihelni-
ka a utrapeného svédomi uz maji po krk. Podivej se, jaké filmy se toci
v Hollywoodu — pfibéhy, které posunuji hranice toho, co je tabu, filmy
o psychologické manipulaci. Lidi chtéji v posteli hratky s mysli, chapes?>

Dvaactyricetilety chlap bude mné, pétatricetileté Zenské, typickému
zastupci mé cilové skupiny, vykladat, co maji mi vrstevnici radi v posteli.
Smutné na tom je, Ze bych si nejspis méla délat poznamky. Za posledni
rok se s Davidem obtéZujeme souloZit, jen pokud mi stoupne bazalni
teplota. Trevor je Cerstvé rozvedeny a bezesporu atraktivni — mohl by
stat modelem pro Rodinovu sochu Kovovy vék. Zenské se na néj musi lepit
jako vosy na bonbon, abych pouzila jeho oblibeny vyraz.

Prsty si luskd do nezndmého rytmu. Znic¢ehonic se rozzafi, jako by si
pravé vzpomnél na taneéni kroky. ,Co takhle néco o psychiatrech? Do-
opravdy ji miluje, nebo sijen pohrava s jeji mys|i?*

Z hlavy bych dokazala na téma zvracenych psychiatr vyjmenovat
Ctyfi knihy, které se v poslednich dvou letech umistily v Zebficku bestsel-
lerd. To by ale TrevorQv navrh jen podpofilo. Netvrdi, Ze je jeho napad
originalni, jen Ze zrovna leti. Trendy znamenaji prodej a je fuk, zda se
spisovatel(tm zamlouvaji nebo ne.

Mé mlceni si Trevor mylné vyloZil tak, Ze jeho ndpad zvaZuju.

,Predstav si néco jako Hannibala Lectera, ale bez hororovych prvkd.
Doktor sociopat potka mladou Clarice a ona se do néj..

,Ja ti nevim, Treve. Transference?Je to..

JTrans... co? Zasklebi se, urazeny mym pokusem podstr¢it do nase-
ho rozhovoru jemu nesrozumitelné slovo. Tohle mu na mné vadi. Casto
si stéZuje, Ze ve svych knihach zachazim do detailt —jak funguji zbrané,
jakym zptsobem dokazou policisté objevit stopové mnozstvi krve, volim
genetickou hantyrku, kterou pouzivaji biologové. Abych v knize ObZalova-
na dokazala spravné zachytit i ty nejmensi detaily, od vystrelu zbrané po
praci detektiv(i, zGcastnila jsem se tydenniho spisovatelského seminare



na policejni akademiiv Queensu. Dokonce jsem si poridila vlastni pistoli
Ruger SR22, kterou odbornici povazuji za cenové nejdostupnéjsi samo-
nabijeci pistoli pro Zeny. Mam prisernou musku.

JTransference znamena, Ze ¢lovék pfesmérovava potlacované pocity
ze své minulosti na osoby ve své pritomnosti. Napfiklad kdyZ pacient pre-
nasi milostné city na svého psych..”

Trevor semkne plné rty pevné k sobé.

,To je jedno. Zapomen na to. Hlas mam slaby. Ani se Ctyficitkou na
krku jsem neziskala sebevédomi, které by mélo ve stfednim véku pfi-
chazet samo. Odkaslu si, abych svému hlasu dodala na sile. Pfitom zatnu
brisni svaly, coZ jen znasobi nevolnost, kterd mé trapi uz nékolik tydn.
,Co kdyZ zajem o psychiatry opadne, nez ta kniha staci vyjit>

Nenadélas nic, naznadi Trevor pokréenim ramen. ,Tak o tom popre-
myslej. A nez se do néceho pustis naplno, posli mi koncept kapitol .

Jeho pozadavek mé vymrsti ze Zidle jako katapult. Za celou mou ka-
riéru po mné Trevor nechtél nic vic neZ osnovu a hrubou verzi. Ted na-
jednou potfebuje nacrt kazdé kapitoly? Svym necekanym pohybem
prevrhnu zidli. Zarazené hledim na ¢tyfi nohy, které tréi do vzduchu a pfi-
pominaji otraveného $vaba. Slibovala jsem si, Ze se neroz¢ilim.

Zvednu Zidli ze zemé a se sklonénou hlavou si stoupnu za ni. Pul-
zovani ve spancich mi oznamuje, Ze brzy pfijde migréna. ,Takhle ja ne-
pracuju. Chci, aby se d&j odvijel od postav M(ij tén je omluvny. Promiri,
Treve. Nejsem dost dobrd na to, abych ti napsala koncept kapitol. Pfesné tak si
ma slova vyloZi.

,MozZna bys tomu mohla dat sanci. Tfeba nové metody povedou k no-
vym vysledkim

,Kdybych ti mohla napsatjenom hrubou verzi..”

,No tak, Lizo. Pises rychle, koncept pro tebe nebude zadny problém

,Hrubd verze je napsand mnohem rychleji. Dvanact hodin denné
stravim psanim. Ctrnact..”

,BliZi se ti ta spisovatelska konference

,Zdrzim se jen na sv(ij panel.“ Rozcilenim se mi zacina trast hlas.
,Hele, jestli se ti ten pfibéh bude libit, je to vyhra pro nas oba. Jestli ne,



zacnu od zacatku.“ KreCovité se zasméju. ,Treba ti tam pfihodim i psy-
chiatra.”

Rukou si projede vlasy, které si kdysi stfihal na jezka. Jeho porozvo-
dovy tces je delsi. Vypada diky nému mladsi.

JTreve, prosim.“ Doopravdy skemram. ,Myslim, Ze tenhle napad ma
néco do sebe. Nech mé to vyzkouset. Dej mi mésic. Tricet dni.

Trevor sebere bryle a posadi'sije zpatky na nos. Skla umocni tvarjeho

v

mandlovych oci, kterymi zkontroluje hodiny na pocitaci. ,No dobre.“ Ne-
souhlasné zavrti hlavou. ,Mas ¢as do patnactého zafi. Mésic, vic ti dat
nem(zu.

Prejde mistnost, pfitom mine knihovnu s tituly autord, ktefi vyhrali
néjaka ocenéni. Zed slavy. Jedna z mych knih je mezi nimi, i kdyz za ta
|éta uz byla vystréena z prostfednich polic. Dvefe se oteviou a dovnit¥
proniknou zvuky tukani do klavesnice a telefonniho hovoru. Trevor drzi
dvefe oteviené a vénuje mi Gsmév. Snazim se jej opétovat, jako kdyby Slo
o galantni gesto a ne fakt, Ze mé vyhazuje ven.

Kdyz kolem néj prochazim, poplaca mé po rameni na znameni toho,
Ze kdyz nejde o byznys, jsme porad prateli. ,Hele, chtél jsem se zeptat,
jak pokracduje patrani?”

Tvari se nalezité ustarané. Ze zacatku se vsichni vyptavali s predstira-
nym nadsenim, jako by snad bylo mozné, Ze Nicka najdeme zdravého, jak
se sjety prochazi po ulici a obdivuje krasy New Yorku, aniz by si uvédomil,
Ze je pry¢ uz nékolik dni. Podle Davida Nick halucinogeny nikdy nebral,
ale vsechnojejednou poprvé. Treba nabidka v klubu od nékoho mladsiho
a pohledného. Rad se chlubi tim, Ze flimuje s modelkami a ztracenymi
existencemi. S témi diletanty, ktefi se placaji po ramenou za to, Ze obyvaji
takové Ctvrti Brooklynu, do kterych se neodvazi ani hipstefi.

,Cetlajsem, Ze policie kontroluje Feky Zni¢ehonic mi vyschlo v ts-
tech. ,Tepla voda urychluje proces rozkladu. Jestli skoncil v East River,
jeho télo nejspis vyplave na hladinu.”

Trevor sebou trhne. Opétjsem toho najeho vkus fekla az moc. Je pre-
kvapeny, ze dokazu byt tak pragmaticka. Ale uzje to vic nez mésic. V tuto
chvili uz nikdo z nas nedoufd, Ze je Nick naZivu. Nebo spis vétsina z nas.



,Pozdravuj ode mé Davida, jo? VyFid mu, Ze mé mrzi, co se stalojeho
advokatnimu partnerovi.

Mam nutkani poskrabat se na nose. Kdyz na Nicka myslim pfilis, za-
¢ne mé vsechno svédit. ,Vyridim. Je to pro néj tézké. Nick nam byl na
svatbé za svédka

Trevor mi vénuje nepatrny ismév. ,Tak to mé mrzi i za tebe

,Diky.“ M& odpovéd zni pfilis suse. Poslouchat projevy soustrasti ve
jménu Nicka Landaua je asi tak pfijemné jako mit na vyleté zacpu. | pres-
to, Ze jsem dvanact let provdand za jeho nejlepsiho pritele, znala jsem ho
priblizné tak dobre, jako znaji lidé znamé osobnosti. Dokazala jsem poli-
cii popsat, jak vypadal, kde pracoval, kde zhruba bydlel, ale tim to kon¢i.
Abych fekla pravdu, Nick mé nemél nikdy zrovna v oblibé.



KAPITOLA1

Hajzl. Obli¢ej md zaboteny v jeji dlouhé siji. Vyhled mu zakryva vodo-
pad Cernych vlast a stfidmé osvétleni v restauraci. On mé sice nevidi,
ale ja jeho ano, i pres vyhasinajici svétlo soumraku a Sero mistnosti
za $irokym oknem. Vidim ho, i kdyz stojim na protéjsi strané ulice,
nez je italskd restaurace, do které minuly tyden pozval mé. Moje vlasy
se kolem jeho rta vinily stejné jako vlasy Zeny, kterou se muj manzel
pravé chysta polibit.

Dévka. Pozndvam ji. Pfed ¢tyfmi mésici pro néj svédéila u sou-
du. Tehdy maskovala svou krdsu modrou policejni uniformou a vla-
sy méla podle predpist stazené v pevném drdolu, diky kterému
vynikl jeji zahnuty nos a zastinil tak ostatni rysy obliceje. Nemys-
lela jsem si, Ze je dost hezka na to, aby si ji Jake v§iml. Dost hezk4
na to, aby se vyrovnala mné, s ohledem na muj stav. Nevzala jsem
totiZ v potaz poprsi, schované v neforemné kosili, ani moznost, Ze
ve svétle svicky by mohly jeji tvrdé rysy ptisobit jemnéji. Prosté mé
nenapadlo, Ze by mé mohl manzel podvést, zatimco se budu starat
ojeho dité.

Jakea a jeho doprovodu se ujala ¢erné odénd servirka. Bar, umis-
tény kolmo k oknu, vymeénili za stul, ktery stil pfimo pod nim. Mgj
muz se usadil zady k ulici, aby se mohl kochat pohledem na uprave-
nou zenu v tésnych bilych koktejlovych satech s cernym lemovanim,
které vytvafelo dojem stihlejsiho pasu.

,Promirite.

Na rameni mi pfistane ¢isi ruka. Tézka. Tepld. Oto¢im se a pti
tom k sobé tisknu nositko s ditétem pfipevnéné na hrudi.

,Stalo se vim néco?“

Vedle mé stoji drobna Zena v elegantnim kostymku. Nervoz-
ni tsmév prohlubuje vrasky okolo jejich ust, kolem o¢i v§ak zZidné
nemd. Nejspis si v§imla mé rozmazané fasenky. Tou jsem se nalicila



vnadéji, Ze prekvapim manzela, nebo se aspori nebudu muset stydét
pfed gangem nacancanych maminek v parku Battery.

Klouby prstt si projedu pod o¢ima. ,Nic se nestalo, jen..“

,Cerstvé maminky to maji t&7ké.“ Pokyne rukou k mriiavé Cepicce
couhajici z klokanky.

Od doby, kdy jsem se naposledy podivala na své dité, uplynulo
nékolik dlouhych minut. Dcerka se v nositku sviji, hazi rukama a no-
hama jako brouk pfevriceny na zdda. V obliCeji je témér stejné Cer-
vena jako jeji nachovd Cepicka. Z uplakanych tmavomodrych ocijsou
pod niporem vzlyk jen tenké $térbinky. Jak dlouho uz je vzhuru? Jak
dlouho uz takhle vyvadi? Zatimco jsem bezmyslenkovité zirala na je-
jtho otce, ze svéta kolem se stala jen rozmazand $mouha.

Vse se opét zaostii, az kdyZ se na scénu podivim z pohledu na-
hodného kolemjdouciho. Stojim na kraji chodniku vedouciho po-
dél rusné silnice se Fvoucim ditétem v klokance a zirdm do prazd-
na. Tahle Zena si musi myslet, Ze trpim lakta¢ni psychézou. Lidé na
Manhattanu maji o prvorodicky starost. Védi, ze jsme vSechny zavfe-
né v prtavych bytech precpanych détskou vybavickou, zdi se sviraji
a nasi manzelé délaji prescas, jako kdyby na né doma nikdo necekal.

Dnes jsem na néj Cekala. Ale vecer byl teply a cervinky mély na
smogem znecisténé obloze krasny ruzovy nadech. Pro¢ si nevyjit na
prochazku? A kdyz mi dité spokojené odpocivalo na hrudi, pro¢ ne-
zajit az k Jakeové kancelafi, vzdalené dvandct bloki? Pro¢ neprojit
kolem restaurace, ve které jsme si minuly ctvrtek dopfavali vynika-
jici grilovanou chobotnici, a nepodivat se, jestli nemaji na zahradce
volny stal?

Co o¢i nevidi, srdce neboli. Ze j4 radé&ji neztstala doma.

Pohupuju se ze strany na stranu, aniz bych dokdzala utésit své
dité nebo presvédcit cizi Zenu, Ze jsem se nechystala skocit pod kola
aut.

,Sama mam doma dvé déti,“ rozpovida se Zena. ,Kluky, jednomu
je Sest, druhému osm. Jsou to divosi.“ Pfedstavi se, vénuje mi rozpa-
City tsmév a Cekd, Ze si vyliju srdicko i ja.



Jméno jsem okamzité zapomnéla. Se v§im, co se mi ted honi hla-
vou, si sotva vybavim to své. S napjatym vyrazem ¢ekd na mou od-
povéd.

,J4jsem Beth.“ Pfinutim se ke spokojenému tismévu, pfi¢emz mi
z o¢i ukdpnou dalsi slzy.

LA co malicka?“

Usmeéju se jesté vic. ,Ta se jmenuje Viktorie.

,Krasné jméno pro takovou nddhernou hol¢icku.

Obligej mé dcerky nyni pfipomina prezralé rajée. Usta bez zoub-
ki ma dosiroka oteviend. Houpdnim hlad nezaZenu. Stahnu dola
kulaty vystrih svého tilka, aby se mohla tvafickou opfit o mé holé
télo. Instinktivné se natdhne po prsou, kterd vycitila jeji pfitomnost
a s pronikavou bolesti se naplnila tekutinou. Zena to v§echno uptené
pozoruje. Napjaté svaly v obliceji nahradil pfatelsky vyraz.

JViktorie znamena vitézstvi,* vysvétluji. ,Méli jsme problémy
s poCetim. Je to nase malé..“ Slova se mi zadrhnou v krku. Bude po
dnesku jesté néjaké ,nase“? Ne, jestli na Jakea vlitnu ted a tady, ne-
namalovand, se zlomenym srdcem a placicim miminem v narudi,
zatimco on si vychutnava predkrm se svou milenkou. Byla bych za
semetriku, co se nedokizZe postarat o vlastni dité, nema zajem o sex
a nosi obleceni do posilovny, pfestoze v ni nebyla uz mésice. Druhd
Zena by naopak zustala tou sexy ro$ténkou, narvanou v zestihluji-
cich hadrech.

Pfi ¢ekdni na mou nedokoncenou myslenku se cizi Zené vytrati
usmév z tvare. Odkaslu si. ,Viki je maly zdzrak.“

To ji presvédéilo. Povzbudivé mé poplaca po rameni a odkraci ulici
pry¢. Viktorie za¢ne opét kriourat. Stahnu vystfih a odhalim bradav-
ku, k niz se okamzité pfisaje. Pfi kojeni se ohlédnu pfes rameno a $pe-
huju Stastny par. Snazim se skryt ve stinu a zdroven vysilam signdly
o své bolesti skrz okno restaurace. Chci, aby Jake mou pfitomnost vy-
citil, aniz by mé spatfil, stejné jako j citim jeho, kdyz vstoupi do mist-
nosti. Poznim jej po ¢ichu, podle chuze, podle tvaru hlavy, kdyz si to
vykracuje smérem k restauraci s rukou kolem pasu cizi Zeny.



Kdyz se Viktorie kone¢né odtahne od bradavky a odhali mé
nadro teplému vinku, pfipadd mi, Ze ubéhla celd vé¢nost. Upra-
vim si tri¢ko a mala se opfe o mou hrud. Klesnou ji vicka. Na rty
se ji vkrade spokojeny tsmév. Upfu pohled na baculaté tvaricky
a dvojitou bradu a hrudi mi jako bolestivd kontrakce projede las-
kyplny pocit. Pouto mezi Jakem a mnou zplodilo Zivou bytost. Nase
vitézstvi.

Opét vénuji veskerou pozornost restauraci. Cisnik u stolu svird
v nataZené ruce desky potaZzené Cernou kuzi. Misto aby se podélili
o hlavni chod, dali si napul jen pfedkrm. Mozna mélo mé zirani pre-
ce jen néjaky smysl. Chce z toho vycouvat, dokud je jeho nejvétsim
prohfeskem ruka na cizich bedrech a Septini do ouska.

Vypada to, ze se chystaji k odchodu, takzZe se radéji vzdalim. Jake
poda ¢ignikovi penize a nisledné nabidne Zené ruku, aby ji pomohl
vstat ze zidle. Poc¢itam, kolik vtefin uplyne, nez jeji ruku zase pus-
ti. Jedna. Dvé. TFi. Ve stejném rytmu se odeberou k vjchodu. Jejich
boky se dotykaji.

Dvefe se oteviou a ozve se smich. Jeji. Chee ji okouzlit. Od doby,
co se takhle snazil i u mé, uplynulo uz nékolik mésict. Kraceji ulici.
Vydam se za nimi po chodniku na protéjsi strané ulice, s hlavou sklo-
nénou se proplétim mezi turisty.

Viktor¢ina nozicka v ponozce mé udeti do bficha. Maj krok je
prilis svizny. Mohla bych ji probudit.

Zpomalim. Za rohem na opacné strané cesty stoji §patné zapar-
kovany Ford Taurus. Dvefe se oteviou. Policistka vklouzne na misto
fidice.

Jakeu, no tak. Rozluc se. Popvej dobrou noc.

Muj muz obejde auto ke dvefim spolujezdce. Radéji se otocim
v obavé, Ze by mé mohl zahlédnout. Kdyz se podivim zpét, Jake uz
sedi uvnitf. Na palubni desce se modfe rozblikd policejni majak
a auto odjizdi pry¢.

Vnit¥ni hlas se mé snazi uklidnit. MoZna pro to vSechno existuje
néjaké vysvétleni. Pfece jen jsou to tak trochu kolegové z price. Bavili



se o pripadu, jen to malicko prepiskli s pitim. Mozna spolu nespi, jen
flirtuji. Tfeba maji namifeno zpét do kancelarte.

Co kdyz uz pravdu ddvno znam?

Odvritim se, celd ubrecend a opuchld. Predstavuji si, jak manze-
lovy silné ruce objimaji Zenu kolem pasu, jeho prsty ji odhrnuji tmavé
vlasy z tvite, jeho hlas ji Septd, Ze je nidhernd, sexy, svidnd — mno-
hem lepsi neZ jeho nudnd, vé¢né unavena manzelka Beth.

Na semaforu blikne zelend. Auta uhdnéji, aby stihla projet kfizo-
vatku, neZ opét naskoci Cervena. Jejich reflektory vrhaji na potemné-
lou oblohu zablesky podobné svatozarim. Na ten nejkratsi okamzik
si pohravam s myslenkou, Ze jim skoc¢im pod kola.



LIZA

Ziram na bilou obrazovku. Ruce mam nachystané nad klavesnicijako kla-
virista Cekajici na povel dirigenta. Otevienym oknem nad psacim stolem
ke mné zosmdesaté Sesté ulice doléhaji zesilené zvuky hovoru. Z ucpané
East River Drive se ozyva troubeni. I[dealni délka napinavého romantické-
ho pfibéhu ¢ini osmdesat tisic slov. Abych to stihla do uzavérky, musim
toho za den napsat o polovinu vic, nez jsem zvykla.

Dokazala jsem ze sebe vyzdimat dvé kapitoly a ted opét ziram na
prazdnou stranku. Ma hlavni hrdinka Beth zjistila, Ze ji podvadi manzel.
Pri pomyslent, jak bych se vjeji kGzi zachovala ja, se mi zvedne zaludek.
Vzhledem ke své nekonfliktni povaze bych celou véc zpodatku ignorovala,
dél se tvarilajako spokojend Zenuska a doufala, Ze manzela ta krize stfed-
niho véku brzy prejde. Nejsem vsak dobra herecka, takze by pravda dfiv
nebo pozdéji vysla najevo. Pokazdé, kdyz by David pfisel pozdé domi,
bych byla sklicena a odtazita, az by jej omrzelo chodit dom Gplné. Na-
konec by odesel nadobro a zanechal mé schoulenou pod nevypranym
povle¢enim, neschopnou dobelhat se do sprchy. Nejspis bych zahanéla
smutek prejidanim, dokud by mi nebylo vSechno obleceni tésné. Pra-
telé —hlavné Christina — by mé nutili, abych zacala znovu randit. Tahali
by mé po vsech vyhlasenych podnicich ve mésté, kde bych pfislaio ten
posledni kousek dlstojnosti, ktery by mi po rozvodu zbyl. Vzpominam
si na plan, ktery vymyslela, kdyz nam bylo patnact. Napatlaly jsme si na
odi tunu li¢idel a proklouzly jsme do néjakého pajzlu na plazi. Mélo mito
pomoct zapomenout na tatu.

»Musime jeho odchod zapit, ne obrecet, prohlasila. ,At za nas tento-
krat plati turisti!“ Skoncilo to tak, Ze jsem zvracela za popelnici a Chris mi
pfi tom drzela vlasy. Vecer nevysel zrovna podle jejich predstav.

Zamrazi mé v zadech, protoze horkosladkou vzpominku v mé mysli
opét nahradi nechutny obrazek mé samotné, jak na farmarském trhu

vystavuji na odiv své deprimujici Speky, zatimco muZzi v mém véku maji



moc prace s oumovanim dvacitek, nez aby si mé vSimli. David, muz, je-
muZ jsem ja sama vénovala své mladi, je mezitim zaneprazdnény ploze-
nim krasnych déti se svou jisté plodnou zlodéjkou chlapd.

Zatresu hlavou, abych nepfijemnou myslenku zahnala, a zhluboka
se nadechnu. David mé nepodvadi. Je jen ve stresu, protoZe se pohfesuje
jeho kamarad. Nic vic.

Zabubnuju prsty na cerné klavesy, ne vsak dost silné na to, abych
néco napsala. Jak tuto kapitolu zahdjim? Pro nékoho, kdo pise thrillery,
i kdyz pfi tom plni stranky nemravnostmi, je prvni véta kazdé kapitoly
jako setkani anonymnich alkoholik(l. Vyzaduje, aby nékdo okamzité
ptiznal, Ze ma problém. Jmenuji se Liza a jsem... )4 zajisté vim, co Beth
trapf, i kdyz zatim netusim, co s tim. Pfijdeme na to spolu, jako dvé ka-
maradky, které si lamou hlavu s feSenim problému. Spis neZ vytvory
predstavivosti byvaji mé hlavni postavy jakymsi rozsitenym okruhem
mych zndmych. Kazda je vyobrazena s vlastnostmi mymi nebo nékoho
blizkého, obdarena nepopsanou minulosti poskladanou z mych vlast-
nich zazitkd a z tajemstvi mych nejblizsich. Tyto vykradené Zivotni pfi-
béhy potom Fidi Ciny postay, stejné jako mé vlastni vzpominky urcuji
moje vlastni emocni rozpoloZeni. Postavy netvoifim sama. Beru je ze
svého okoli. Byt spisovatelem znamena byt vykradacem Zivot(. Kazdy
den okradam sama sebe.

Ozve se bouchnuti dvefi. Obratim pohled do kratké chodby vedouci
kolem koupelny a snazim se zjistit, zda to bylo u mé, nebo u sousedul.
Odpovédi je mi zvuk krokd. Nez vypnu pocitac, sta¢im zkontrolovat Cas.
Deset hodin. Vecere stydne na sporaku uz ti ¢tvrté hodiny.

Vyjdu z loznice, nakouknu za roh do obyvaku, spojeného s jidelnou,
a chvili pozoruju zpovzdali manzela. Posledni dobou to délam casto,
abych vypozorovala jeho naladu dfiv, nez zahajim konverzaci. Od Nicko-
va zmizenf si stihl projit tfemi fazemi smutku: plactivym Sokem, zoufa-
|ym popiranim a zufivym vztekem. Nikdy nevim, jestli mam cekat tichou
noc, kterou probdi ziranim do prazdna, nebo se mam pfipravit na neko-
necné tirady o neschopnosti policie vyresit, pro¢ jeho firemni spole¢nik
,do prdele zmizel z povrchu zemskyho*.



David se zastavi v jidelné. Pfehodi sako pres jednu ze Ctyf zidli roz-
misténych kolem kulatého sklenéného stolu. Je pomackané, jako by
v ném spal. M{j manZzel dospival v devadesatych letech, kdy muzi ko-
necné objevili vyznam samponu. Zaklada si na svém obleku sitém na za-
kazku a skfiriku v koupelné ma narvanou pletovymi krémy. Pomackané
sako nevésti nic dobrého.

S rukama zastréenyma do kapes kalhot s jemnym prouzkem zira
z dvoukfidlych prosklenych dvefivedoucich na francouzsky balkon. Hluk
méstského provozu je v obyvaku mnohem hlasitéjsi. Jedna ze sklené-
nych tabulek ve dvefich je nejspis napraskla. PfestoZe v byté nemame
klimatizaci, okna nikdy doko¥an neotevirame. Siroké, pétasedmdesat
let staré zabradli je to jediné, co chrani nas fikus pred padem z osmé-
ho patra.

,Ahoj. Obejmujej pazemikolem ramen a zakoncim sv(ij pozdrav po-
libkem na krk. Nez se ml¢ky odtahne, pfitiskne si mou ruku k hrudi. | kdyz
bych zjeho mléeni rada vinila Nickovo zmizeni, nase konverzace vazne uz
pul roku. Myslim, Ze to zacalo jednim pfipadem: desetimilionova Zaloba
proti statu New York za usmrceni z nedbalosti, kterou podala truchlici
matka poté, co jeji sedmnactileta dcera spachala sebevrazdu kvali ¢ty-
fem rokdm nemilosrdné Sikany. Nick vzdy velice Ipél na tom, aby jeho
klienti zachovali ml¢enlivost, jenZe to, do jaké miry se tento pfipad tésil
zajmu médii, jej donutilo udélat to samé.

Znicehonicse z kazdé mé otazky ohledné jeho dne vyklubala hrozba
poruseni profesni etiky. Od té doby se radé&ji neptam.

Po tolika spolecnych letech se uz nemusime zaobirat zdvofilostmi.
Zbavili jsme se formalit, stejné jako se manzelova hlava zbavila vlast.
Z Davidovy hfivy, kdysi podobné té, co ma Richard Cere, zbyly prosedivé-
|é spanky a zvétsujici se kouty. Vynahrazuje si to udrzovanym strnistém,
které sice Skrabe, ale zato je sexy.

Jeho ramena se s kazdym nadechem nadouvaji. Chvili jejich rytmus
sleduji a cekdm na pauzu. ,Mas hlad?

Souhlasné zabruci. Odkraé¢im do kuchyné a zapalim plotynku pod
hrncem vystydlych téstovin. ,Jak ses dneska mél?



Odpovi potichu, takze nedokazu rozlustitjeho slova. Myslim, Ze fekl:
LAle to vis“

Z kredence vytahnu dva talife a nabérackou na Spagety na né na-
loZim ohraté jidlo. Zatimco David stale hledi zadumané z okna, vypnu
sporak, popadnu pfibory a vyrovnam si talite na predloktijako servirka.
Jeho porci postavim na stll k zidli ovésené sakem a sama se chystam
usadit vedle néj. Mou zidli si vSak narokuje jeho aktovka. KdyZ ji pokla-
dam na zem, vSimnu si Stosu papirt v zadni kapse. Jsou do klopy zastr-
Cené na vysku, takZe ven vycniva kus zvétsené fotografie.

Vidélijste tohoto muze?

David pouzil Nickovu fotografii z firemni webové stranky. Fotka ze-
snulému zrovna dvakrat nelichoti. Ve skutecnosti byl Nick pohledny,
i kdyZ ne v takovém tom typicky hollywoodském slova smyslu. Mél cer-
né vinité vlasy, splyvajici do poloviny krku, a izky oblicej, v némz vynikal
jeho fimsky nos. Hluboko posazené oci. Tenké rty. Fotografie podtrhuje
jeho ostre fezané rysy. Abyste ocenili, jak atraktivni Nick doopravdy byl,
museli byste jej vidét nazivo: kdyz se smal, mracil nebo pézoval. Mél ros-
tackou povahu. | pres sv(ij maly vzrast, nebo mozna pravé kvili nému,
z néj ¢iselo sebevédomi hranicici s aroganci. Nick nemoh| mé¥it vic nez
metr pétasedesat. Se svymi sto sedmdesati péti centimetry jsem vedle
néj vypadala jako Zirafa. Stejné jako herec si vSak dokazal podmanit
okoli svym vystupovanim a recnickymi schopnostmi doprovazenymi
mississippskym p¥izvukem ajizlivymi poznamkami. Kamaradky, kterym
na prvni pohled pfitazlivy nepfipadal, se do néj stihly béhem jednoho
velera zamilovat.

Polozim Davidav kuffik na podlahu vedle Zidle, na niz visi sako,
a abych prilakala jeho pozornost ke stolu, nabidnu mu vino. ,,Nechci,
diky,“ zamumla, kdyz odsunuje zidli. Jakmile usedne, zacne hltat tés-
toviny, coz je prvni naznak toho, Ze mé hodla ignorovat. Nez se mu
z oCi stadi vytratit lesk, jeho hodovani prerusim. ,Zitra jdu na kont-
rolu.”

David prestane Zvykat s takovou vervou. Usmyslim si, Ze to znamena,

Zejsem u néj zazehlajiskru zvédavosti.



,Doktorka Frankelova chce zkontrolovat cysty a zjizveni. Minuly ty-
den mi fekla, ze syntetické hormony u ostatnich pacientek v klinické stu-
dii zabiraji..

David si nacpe do Gst dalsi sousto.

JTaky se ji chci zeptat na ty migrény. Sice jsem je mivala i pfedtim
avim, Ze hormony to m(iZou zhorSovat, ale posledni dobou je mam ¢im
dal castéji..”

Prestoze nemam hlad, ze solidarity si naberu trochu téstovin a cekam
na Davidovu odpovéd. Nedélam si velké nadéje, ale trochu empatie a li-
tosti nad mym stavem permanentni nevolnosti by ukazat mohl. Zachyti
mUj pohled a nabodne dalsi penne.

Odlozim pfibor, a abych dodala svym slovim ddraz, za¢nu si mnout
spanky. ,VZdycky mi na to zabiral aspirin, ted uz ale vétSinou nepomdaze
aniten.

JTak se na ty hormony vykasli“ Vidlickou namifi na mé levé zapésti,
kde mam zavedeny podkozniimplantat.

Vétsina lidi by si ho nejspis nevSimla, ale cvicené oko by zpozorovalo
Sest asi tficentimetrovych vyvysenych prouzk(, rozmisténych ve stejnych
vzdalenostech od sebe, pfipominajicich cejch nebo ¢arovy kdd v barvé
kize. Kazdy z hrbolkd znadi jehlu s mési¢ni davkou hormon( na [é¢bu
neplodnosti. Dvé jsoujiz prazdné.

,Nikdo té nenutije brat,“ pokracuje David.

Oci se mi zaliji slzami, které s novymi hormony prichazeji pfi sebe-
mensim naznaku stresu. Obratim pohled ke stropu a zamzZikam rasami.
David povazuje zensky plac za formu manipulace.

Pokrci rameny. Byl jsem pripraveny to vzdat, uz kdyz nezabral Clo-
mid. JenZe ty jsi chtéla zkusit tuhle experimentalni lécbu..

Ve spancich a v Celisti se mi hromadi napéti. Navstévu doktora jsem
povazovala za téma bezpecné, dokonce i vitané. Po diagnéze endomet-
riézy a roce plném negativnich téhotenskych testd mé David prece jen
k vyzkouseni hormont na lIécbu neplodnosti saim nabadal. Védél, jak
moc touzim po nasem vlastnim détatku. Jak moc si preju vychovat ma-
[ého clovicka, ktery by prisel na svét diky nim, obdafeny mou kreativitou



ajeho tmavymi vlasy nebo jeho peclivosti a mou stavbou kosti. A on po
nasem détatku touZil také. Casto si predstavoval, jak nase genetické in-
formace rozkvétaji, vedené modernim stylem vychowy, tolik odlisnym od
autoritarské vychovy, ve které vyristal on. Jak se tedy mohl nad talifem
téstovin naseho miminka takhle jednoduse vzdat?

Tresou se mi nohy. Pod navalem adrenalinu mam nutkani utéct do
koupelny, kde bych mohla pustit sprchu a propuknout v hlasity plac. Opfu
se dlanémi o sklenény stil a zhluboka se nadechnu. Neutecu. Neztra-
tim kontrolu. David to tak nemyslel. Za vS§echno mdze Nick. Je ve stresu
zjeho zmizenia—docasné—na vsechno rezignoval.

,Zlato, chapu, Ze tv(j pfitel odesel..”

,Zmizel

LA chdpu, Ze ted na to neni ta nejlepsi doba, ale kazdym dnem star-
nu a nase sance na poceti se snizuje. Délam, co m(izu, a potfebuju, abys
délal totéZ. Musime si najit as na..

Odsune se od stolu a natdhne se pro svou aktovku.

,Coto délag?

,Nehodlam se o tom bavit

WVzdyt se ani o nicem nebavime! Jen jsem ti fikala, Ze mé ceka kont-
rola. UzZ je to mésic, Davide. Nem(izeme se takhle na vsechno vykaslat,
zatimco..

,Navsechno vykaslat? Udefi dlanido stolu a vyleti ze Zidle. Keramic-
ké talite na sklenéném povrchu zafinéi. NGz dopadne s hlasitym cinknu-
tim na podlahu aja sebou pfi tom zvuku trhnu. Ty si myslis, Ze jsem se na
viechno vykaslal? K hromadé mych pfipad mi pribyly jesté ty Nickovy.
Ne vsechny se daji odrodit. A policajti nedélaji pro jeho nalezeni nic! Ne-
vim, jestli se sesypal a nékde se ukryva, nebojestli se stal obéti trestného
¢inuz nenavisti..

Zamavam ve vzduchu dlanémi, abych zklidnila jeho i sebe. Kfikem
bych hojen pfinutila k aprku. ,Proc¢ by byl Nick obéti trestného ¢inuz ne-
navisti?

David rozhodi rukama. ,Pro¢? Co je to viibec za otazku?

,No, je to muz, béloch. Nechapu, pro¢..”



Pokyne rukou k rohu mistnosti, jako by promlouval k neviditelné
poroté. ,Vyhrali jsme desetimilionovou Zalobu ve prospéch transgen-
der divky, kterd vinila vefejné instituce z toho, Ze vytvareji nepratelské
prostfedi pro LGBT osoby. Nase jména byla v novinach. Od té doby za-
plavuji nasi firemni postu nendvistné dopisy. Minimalné dva lidé nam
vyhrozovali smrti, pokud budou muset jejich dcery chodit na stejnou
toaletujako divky, které prochazi zménou pohlavi. Vyhledat nase fotky
na internetu zabere dvé vteriny. Je dost dobfe mozné, Ze Nicka nékdo
cestou domu unesl a ted jej drzi nékde pod zamkem. Policie je Gplné
k nicemu!*

Jeho naladujsem vyhodnotila Spatné. BEhem treti faze smutku neni
vhodny ¢as na diskuzi o neplodnosti. ,Posad se, prosim té. V klidu se na-
vecefime.“ Natdhla jsem rukujeho smérem. )4 tady nejsem ta Spatna.”

Vrhne na mé ned(vérivy pohled. Presto sebere n(iz z podlahy a opét
se usadi na Zidli. Popadne vidli¢ku a napichuje téstoviny, dokud jich na
kazdém hrotu nema aspon nékolik.

,Ja vim, Ze toho mas hodné. Treba bychom mobhli na vikend nékam
vypadnout. Domekje volny“

Kdyz David slysi, jakym strojenym zplsobem jsem se zminila
0 hamptonském domé, rozsifi se mu nozdry. Domek neni nicjiného nez
dm, ve kterém jsem vyrostla. Baracek s dvéma loZnicemi, dvéma kou-
pelnami a Sindelovou stfechou z cedrového dfeva v pfimorské vesnicce
Montauk. | pres svou velikost ma vSak vysokou hodnotu. At uz si o svém
otci myslim cokoliv, jedno mu nechat musim —v nemovitostech se vy-
znal.

,Procjsi ho nepronajala? Namiti na mé vidli¢ckou omotanou téstovi-
nami.,V srpnuje na to nejlepsi doba

,Dostala jsem prece Silené vyhodnou nabidku od toho obchodni-
ka, chtél prondjem jen od pllky ¢ervna do prvniho tydne v srpnu. Z téch
penéz zaplatim dané a adrzbu na cely rok, takZe dalsiho hosta uz nepo-
tfebujeme.“ Vyloudim dsmév. ,Napadlo mé, Ze bychom si to mohli uzit.“

»Méla jsi to nabidnout na jedné z téch stranek s kratkodobym uby-
tovanim.*



Davidilv zamraceny vyraz mé zbavi veskeré chuti k jidlu, kterd mi
jesté zbyvala. Jeho vyplata sice vzdy zvladla pokryt nase vydaje vic nez
dostatecné, ale od doby, co moje knizky prestaly do naseho rozpoctu
vyznamné pfispivat, se musime trochu uskromnit. A vSechny ty léky na
neplodnost nasi penéZence taky zrovna neprospivaji.

,No, nikde jsem to nenabidla, takze..”

David si nacpe sousto do pusy. ,Ted'si volno nemdZzu dovolit

S plnou pusou mluvi David jen pfede mnou. Nejspis bych si mélajeho
nevybrané chovani vylozit jako diikaz spokojeného manzelstvi. Pfipada
si se mnou tak uvolnéné, Ze nepotrebuje ani zaklady slusného chovani.
| tak se mi ale styska po ¢asech, kdy jsem mu stala aspor za rozhovor, pfi
kterém mi nevystavoval na odiv rozzvykané sousto.

LJed sama.“ Mezi zuby mu uvizne kousek bazalky. ,Budes mit klid na
psani a mazes poklabosit s Christinou.”

Ve spancich opét ucitim povédomé napéti. | kdyz bych svou nejlep-
$i kamaradku vidéla rada, smyslem mého planu bylo, abychom s Davi-
dem stravili néjaky ¢as spolu, daleko od ruchu prace a Nickova zmize-
ni. Navic ve svém byvalém domové nerada travim noci o samoté. Vzdy
pocituji nevysvétlitelnou tzkost. MoZna za to mize dunéni more pfi-
pominajici buseni na dvere, kterymi se nékdo neodbytné dobyva do-
vnitf. Nebo je za tim skuceni vétru v podkrovi. Vim jen to, Ze kdyZ jsem
sama, dim mi pfipada rozhnévany. Pfitomnost dalsich lidi Spatnou
energii vyZene.

,Na psani klid nepotrebuju. Chci, abys tam byl ty“

David obrati oci ke stropu. Vi, Ze vdomé nerada zlistdvam sama, ale
myslisi, Ze sivse jen namlouvam. Trva na tom, Ze Montauk je jedno z nej-
bezpecnéjsich mist na svété.

,No, jestli si myslis, Ze by ses kvili tomu pfipadu mohl stat tercem
néjakého Gtoku, nebylo by lepsi z mésta odjet? Postavim se za jeho Zid-
li. KdyZ mu polozim dlané na ramena, trhne sebou. NeZ jej zezadu obe-
jmu, chvili mumasiruju krk. Vzdy se pfi tom dokazal uvolnit. Néco se vsak
mezi nami pokazilo, néco neviditelného. Citim to uvnitt, stejné jako kdyz

ve zlomené kosti citite, ze se bliZi dést.



