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Pubertu s TGM, regres s Dukou

ONDREJ SLACALEK

V jedné véci maji zastdnci maridnského
sloupu na Staroméstském nameésti prav-
du. T¥i staleti z déjin Skrtnout nelze. Masa-
rykova predstava, Ze novou ceskosloven-
skou spole¢nost zalozi na ,,odrakousténi®,
podobné jako predstava o ,dekomunizaci”
po roce 1989 davaly smysl jako revolu¢ni
gesta. Mély podobnou funkci jako puber-
ta v Zivoté lidského jednotlivce: nejde se
bez ni obejit, je klicova pro vlastni sebe-
uvédomeéni, ale skute¢nd zralost prijde az
tehdy, kdyZ pochopime, jak moc a v ¢em
vSem nas predurcil odmitany svét rodict.
To neznamend, Ze se nemUZeme vzeprit
a jeho dédictvi v mnoha vécech prehodno-
tit & odmitnout. Casto to dokonce je namis-
té a jina reakce by byla nepfijatelna. Pied-
pokladem je ale dobte ho znat.

Sedmnacté a osmnacté stoleti bylo ,klasic-
kou dobou*, kdy se utvérel nas svét, v dlou-
hém devatenactém stoleti ziskala svou tvar
rada instituci, které ndam dodnes vladnou.
Po celou tu dobu byly ¢eské zemé soucas-
ti habsburského soustati. V ¢estiné pfitom
neméme ani jedinou kvalitni a aktudlni
knihu, ktera by popisovala déjiny této riSe
Jjakozto ¥iSe, v jejim celku, nebo aspoii po
néjaké delsi casové obdobi. Mame jisté fadu
textli k ¢eskym déjinam dané doby, pripad-
né v edici Nakladatelstvi Lidové noviny déji-
ny jednotlivych dal$ich zemi, které tvorily
habsburskou risi. Mizeme ale rozumét ¢és-
tem bez celku, ktery tehdy tvorily? Mizeme
psat tehdejsi déjiny Prahy bez déjin Vidné ¢i
Pesti, déjiny Cech bez severni Itélie, Halice
¢i Bosny a Hercegoviny? Nemdame v CeStiné
nic takového, jako jsou tfeba déjiny posled-
nich sto padeséati let Habsburské fise od Pie-
tera Judsona - The Habsburg Empire: A New
History (Habsburska riSe. Nové déjiny, 2016)

- at uZ jako preklad nebo ptivodni text.

A absence knih koresponduje s historic-
kym védomim. V kli¢ové dobé své existen-
ce se Ceské déjiny odehraly v ramci, o kte-
rém vime stale velmi malo. Mame je zpétné
proskrtané, protezané podle toho, jak se
posléze fise vyvinula, tedy do jednotlivych
narodu, které mezi sebou postavily hrani-
ce a myslenkové zdi. Judson o téchto naro-
dech tik4, Ze v devatendctém stoleti byly
spiSe socidlnimi hnutimi, s tvrdymi jadry
odhodlanych stoupencti a s masami (nikoli
nutné vétsinami), které byli viidci schopni
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mobilizovat v okamziku néjaké krize. Ve
dvacatém stoleti méla tato hnuti tspéch
a my si ho zpétné promitame i do minu-
losti. Nevim, do jaké miry Judsonova teze
plati, nicméné to, Ze jsme pod vlivem vitéz-
nych nacionalismti zpétné proskrtali déjiny,
plisobi jako nepochybné.

Namisto schopnosti doplnit narodni vypra-
véni dalsimi ptibéhy se verejny prostor sta-
va u prileZitosti sporti o mariansky sloup
a pomnik Radeckého prileZitosti pro trap-
né souboje mezi habsburskymi nostalgiky
a zastydlymi mladocechy. Habsbursti nos-
talgici odstrariuji z obrazu tise vSechno $pi-
navé, vse, co nakonec vedlo k jejimu historic-
kému bankrotu. Vychazeji z konzervativniho
antikomunistického presvédceni, Ze dvaca-
té stoleti (nejen komunismus, ale i nékte-
ré moderniza¢ni emancipacni zvraty, které
k nému pry vedly) bylo prevazné ,zlo¢inné
a ,zavrzenihodné“ a mame se vratit ke ,sta-
rému svétu“ konzervativnich instituci, nebo
aspon obnovit jejich pamétku. Zastydli mla-
docesi, at uz se hlasi k Masarykovi, Jirdsko-
vi nebo Nejedlému, si zase mysli, Ze mame
opecovavat narodoveckou verzi déjin (pti-
¢emz jim viibec nevadi, Ze ji vytrhaji z jeji-
ho ptvodniho kontextu, bez néhoZ nelze
postavam jako Masaryk nebo Smeral viibec
rozumeét). Zastydli mladoc¢esi nam nabizeji

«

véCné setrvani v puberté, vé¢né opakovani
Masarykova ,odrakoustét”; habsbursti nos-
talgici regres pred pubertu, navrat do dét-
ského svéta mytu a prehliZeni jeho krutosti.

Duka mé pravdu, Ze se musime vratit
k sedmnactému stoleti. JenZe je az prili§
vidét, Ze jeho cilem je rehabilitace tehdej-
$itho katolictvi argumenty typu ,takhle to
tehdy délali vSichni“ a navrat k legitimité
katolicko-habsburské verze déjin. AZ or-
wellovské bylo jeho oznaceni znovuvztyce-
ného marianského sloupu za ,sloup smite-
ni“. Smireni tedy znamena vitézstvi jedné
strany? To, co potfebujeme, je nové zamy-
Sleni: Pro¢ mohla v Ceskych zemich exis-
tovat vice nez sto let ndbozZenska pluralita
a pro¢ byla zni¢ena? Je skute¢né ahistoric-
ké uvazovat o moznosti jejtho zachovani,
kdyZ v sousednich Uhrach, patticich pod
stejné panovniky, se tato pluralita udrze-
laivsedmnactém a osmnactém stoleti (ac
i zde protestanti Celili itoklim a diskrimina-
ci)? Skutec¢né potrebujeme névrat ke tfem
stoletim, ktera predchazela stoleti dvacaté-
mu. Ale navrat kriticky, nikoli nostalgicky.

Nezapominejme, Ze dvéma nejvétsimi
postavami ¢eskych déjin sedmnéactého sto-
leti byli Jan Amos Komensky, rekatoliza-
ci vyhnany ze zemé, a Jan Jessenius, jeden
z ,Ceskych panll“ popraveny a rozétvrceny
na stejném nameésti, kde se plesalo kolem
marianského sloupu. Pristi rok to bude ¢ty-
Ti sta let. Budou ndm poustét obecnim roz-
hlasem ukézky z Jesseniovy rozpravy pro-
ti tyrandm? Budou rizné verejné instituce
vyvésovat jeho velkou podobiznu s napisem

,Zavrazdén katoliky“? Budeme pfipominat
obéti rekatolizace?

Ano, Marie Terezie je velkd postava
a zaslouZi si pripominku. Ta by v§ak nemé-
la byt jen etudou na téma ,Zena na triiné
v osmnactém stoleti”, ale také upozorné-
nim na ambivalenci jejich osvicenskych
snah. Ano, potfebujeme i jiné pohledy na
devatenacté stoleti nez z perspektivy teh-
dejsitho narodniho hnuti. Pro¢ by se ale
nasim hrdinou mél stat marsal Radecky?
Pro¢ by kousek od italského velvyslanec-
tvi méla stat masivni socha muze, ktery
se zbrani v ruce potlacoval italskou snahu
o0 nezavislost a sjednoceni? Pro¢ by se méla
znovu vztyCovat socha nékomu, kdo trestal
odptrce fide vefejnym bitim?

Autor je politolog a publicista.

Andrzej Sosnowski

Takovych basniki, do kterych je potieba se zacist
Takovych basnikd, do kterych je potteba se zacist a s nimiZ musite obcovat velmi dlouho
Takovych basniki, do kterych je potfeba se zacist a s nimiZ musite obcovat velmi dlouho,

touZite-li poznat Zivot

Takovych basnikd, do kterych je potfeba se zacist a s nimiZz musite obcovat velmi dlouho,

touZzite-li poznat Zivot slov

Takovych basniki, do kterych je potfeba se zacist a s nimiZ musite obcovat velmi dlouho,
touzite-li poznat Zivot slov a hluboko do nich pronikat -

takovych autort, u kterych muizete hledat

takovych autort, u kterych mutiZete hledat nejen pomijivou myslenku

takovych autort, u kterych mutzete hledat nejen pomijivou myslenku, ale i hlubokou

a opravdovou rozko$

takovych autort, u kterych mutizete hledat nejen pomijivou myslenku, ale i hlubokou

a opravdovou rozkos, neni zas tolik, jak by se mohlo zdat.

Bdsei vybral a preloZil Michal Spina
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editorial

V téchto dnech uplyne 250 let od
narozeni Georga Wilhelma Friedricha
Hegela, filosofa, ktery zménil pojeti
déjinnosti a nékdy se také ocitd na
lavici obZalovanych za totalitarismy
dvacatého stoleti. Casto je pak &ten
zGZené, pripadné viibec. My nabizime
jiného Hegela. Zaénéme esejem
Terezy Matéjckové, ktery prehledné
shrnuje, pro¢ se ,chciply pes” Hegel
stale tési oblibé. Jakub Réakosnik pise
o konci déjin, ktery si v devadesatych
letech vypujéil u pFileZitosti rozpadu
vychodniho bloku Francis Fukuyama,
a snaZi se definovat ,fascinujici
fenomén" Hegelova mysleni, jez
byvéa spojovano s vétsinou ideologii
modernity. O obnoveni zajmu
ceskoslovenskych filosofti o Hegelovo
dilo v Sedesatych letech referuje

Ji¥i Razicka a o spojitosti s Velkou
francouzskou revoluci nebo Marxem,
ktery ,postavil Hegela z hlavy na
nohy”, pise Milan Znoj. O vykladech
dialektiky prostfednictvim
nevkusnych vtipt o krachujicich
manZelstvich se dozvime z textu
Vojtécha Ondracka, jenZ se zaméfil
na ozivovani hegelovského odkazu

v dile Slavoje Zizeka. A v rozhovoru
emeritni profesor filosofie na

FF UK Milan Sobotka vzpomina na
svoji akademickou drahu spojenou

s vyukou déjin filosofie a vysvétluje,
pro¢ pred Hegelem dava prednost
Kantovi. Vedle tematického

bloku bych rad vyzdvihl mnoZstvi
komiksovych aktualit a u stotficatého
vyro&i narozeni H. P. Lovecrafta
recenzi neznamych povidek, na

nichZ se tento ,mistr kosmické
hrazy” podilel jako spoluautor.
Karel Kouba
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RECENZE CiSLA

Hledat zbran a nenachazet ji

LD

Nejmexictéjsi z roma

Chilsky spisovatel, ktery

stravil vétsinu Zivota v exilu,
proslul romanem Divoci
detektivové. Rozsahem o mnoho
kratsi pr6za Amulet se vraci

ke stietu studentt a vlady

v Mexiku v roce 1968 a sleduje
nékolik postav slavného opusu,
mezi nimi i autorovo alter ego
Artura Belana.

MICHAL $SPiNA

Reknéme si hned na za¢atku, Ze Bolaftv
utly roman - u nas bychom tekli spi§ nove-
la - s nazvem Amulet (Amuleto, 1999; Ces-
ky 2020) sotva dosahne takové proslulos-
ti jako jeho nejznaméjsi dila. Rozméachlost
mnohasetstrankovych romanti Divoci detek-
tivové (1998, ¢esky 2009) a 2666 (2004, Cesky
2012; viz esej v A2 €. 6/2019) se tu vzhledem
k rozsahu opakovat ani nedd, ale ¢tenairtim
mohou chybét i zavedené prvky bolafiovské-
ho univerza: o néco méné se tu vrazdi, soulo-
Zi a cestuje, nedefiluji tu rlizné déjinné stviry,
krat nerozpina po obou stranich Atlantiku.
Sém autor o knize ostatné mluvil jako o men-
$im a intimnéj$im romanu, o komornim dile
pro jeden hlas a bez kontrapunktt. Nezname-
na to, Ze je Amulet slabsi; zvlast pro ctenare
mimo Latinskou Ameriku nicméné nemusi
byt tak snadné zachytit, o co tu vlastné jde.

Na mise s basnémi
Roberto Bolafio pochazel z Chile a vétsinu
knih napsal v Katalansku, ale formativni 1éta
dospivani stravil v hlavnim mésté Mexika,
kam jeho rodina dorazila v roce 1968, kdy
mu bylo patnact let. Zrod mladého bésni-
ka - Bolafio se basnikem citil byt i pozdéji,
kdyz se uchylil k préze - ohranicuji dvé poli-
tické tragédie: nasilné potlaceni studentské-
ho hnuti roku 1968 v Mexiku a Pinochettv
puc roku 1973 v Chile, kam se Bolafio tésné
pred svrzenim a smrti Salvadora Allendeho
vypravil, aby se p¥ipojil k pokusu jeho vlady
koz i v Amuletu vystupuje spisovatelovo alter
ego Arturo Belano, chilské udalosti tu maji
dtlezitou, byt nikoli hlavni roli; zato mexic-
ky rok 1968 je pripominan neustéle.
Podobné jako je autorova novela Vzddlend
hvézda (1996, cesky 2017; viz A2 ¢. 17/2017)
rozpracovanim jedné kapitoly fikéniho slov-
niku Nacistickd literatura v Americe (1996,
Cesky 2011), text Amuletu predstavuje rozsi-
fenou verzi jedné z kapitol Divokych detekti-
vii - z desitky stran je jich najednou sto ¢ty-
ficet. Jde o frenetické, neusporadané fikéni
vypravéni Auxilio Lacouture, Uruguayky usa-
zené v Mexiku, ktera preckala vojensky zasah
na Mexické narodni autonomni univerzi-
té (UNAM) v zari 1968. Autonomie nejvét-
§i latinskoamerické univerzity byla zkratka
respektovana jen do chvile, kdy se ptili§ mno-
ho studentt a u¢iteld zacalo dozadovat social-
nich zmén a omezeni moci ¢im dal autoritar-
u moci aZ do roku 2000). O dva tydny pozdé-
ji, 2. fijna, vladni jednotky posttilely nékolik
set protestujicich ve ¢tvrti Tlateloco. Po dal-
$ich deseti dnech uz prezident Ordaz slav-
nostné zahajoval olympijské hry - ty vesly ve
zndmost ¢erno$skym protestem proti rasis-
mu a gestem Véry Céslavské proti sovétské
okupaci, zatimco na situaci v poradatelské
zemi se Casto zapomina. Auxiliin proud védo-
mi se naopak od zdsahu na UNAM nedoka-
Ze odtrhnout: vstup vojakli na univerzitni
ptdu tvori vracejici se motiv a zaroven cen-
trum celého textu. Jde pritom nejen o doZi-
votni trauma, ale i o anekdotickou historku

V4

- Auxilio Lacouture totiz vyvazla diky tomu, Ze
v kritickém okamziku ,sedéla na mise s vyhr-
nutou sukni“ a cetla si basné. Na damskych
toaletach se pak vydrzela skryvat dvanact dni.

Horor je jinde
,Legenda se rozlétla s mexickym vétrem
a s vétrem osmasedesatého a splynula s mrt-
vymi a preziv§imi a nyni vSichni védi, Ze jed-
na Zena vydrZela na univerzité, kdyZ onoho
nadherného a neblahého roku poslapali jeji
autonomii,” ¥ika o své Zivotni prthodé Auxilio
Lacouture. Vypravécka se tak stava paradox-
nim ztélesnénim vzdoru. Paradoxnim proto,
Ze nejde o zaddnou odhodlanou aktivistku ¢i
odbojarku, ale spi$ o nepolapitelnou nomad-
ku, ktera prespava, kde se d4, a na univerzité
si jen privydélava na Zivobyti, o ,matku mexic-

nu Roberta Bolana

nakonec o vSem podstatném rozhoduji zbra-
né v rukou téch mocnéjsich. Symbolickou
napovédou je pasaz, v niz vypravécku prona-
sleduje stin neznamého nésilnika: Auxilio se
snazi vytdhnout z kabelky nliZ, jenZze nahma-
ta4 samé papiry a knizky: ,Ach, préatelé drazi,
to je dalsi casty a smrtelné latinskoameric-
ky dés: hledat zbraini a nenachézet ji, hledat
ji tam, kam jsi ji dala, a nenajit ji. A tak to
s ndmi chodi.”

Je pravda, Ze k hororu maji blizko i nékte-
ré vyjevy z Auxiliina vypravéni. Dalo by se
tict, Ze Amulet je mezi Bolafiovymi kniha-
mi ,nejmexi¢téjsi“ - nejenze se cely odehra-
vé v Ciudad de México, ale jeho obraznost ma
blizko k morbidni mexické imaginaci, kterou
si oblibila i popkultura: ,drobné ruce jakoby
odseknuté od téla michaly karty“, na poli¢ce
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V roce 1968 vladni jednotky postfilely v Ciudad de México nékolik set protestujicich. Foto caracteristicas.co

kych basnikad“, s nimizZ vymeta denni kavarny
i no¢ni podniky, o starnouci vyhublou Zenu,
které vypadaly vSechny zuby a ona nema na
nové, o migrantku bez platnych dokladi, kte-
ré ani presné nevi, kdy vlastné do Mexika pfi-
jela - podle setkani s malitkou Remedios Varo
by mohlo jit o rok 1962, ale cela naptl snova
pasédz je napsana tak, abychom si nebyli jisti,
zda k nému doopravdy doslo.

Pravé v kontextu vzdoru slabych a mar-
gindlnich dava smysl Auxiliino spojenectvi
s basniky, v¢etné dospivajictho Artura Belana.
Také oni jsou vé¢né bez penéz a bez pristupu
do sfér kulturniho establishmentu (na néjz
neprestavaji ttocit). Navic museji Celit i dal-
$im nesnazim - jednomu z Belanovych pra-
tel naptiklad vyhrozuje ,kral prostituta ve
¢tvrti Guerrero” a ¢ini si naroky na jeho télo.
Vyprava za ,Kralem®, které se Gicastni i Bela-
no a vypravécka, je jednou z nemnoha napi-
navych krimindlnich epizod, jakymi Bolafio
jindy nesetri. Zdalo by se, Ze pravé tady se
napliiuje pfislib z prvni véty knihy: ,Tento
pribéh bude horor. Bude to krimi, thriller,
horor.“ Ve skutec¢nosti ale lezi hororova rovi-
na jinde - totiz v samotné politické realité
Latinské Ameriky, kde represe vnucené zven-
¢i stridaji represe z domécich zdroji a kde

lezi ,stfibrné ropucha, které jako by do své
klize vstrebala vedkeré Silenstvi mexické
luny”. Snad proto se obc¢as objevuiji hlasy, kte-
ré Amulet povazuji za pokra¢ovani magické-
ho realismu - naptiklad irsky prozaik John
Banville v recenzi pro Guardian svého ¢asu
prohlasoval Bolafia za dédice Garcii Marque-
ze. Autor se sice uz sedmnéct let nemuze bra-
nit, ale vérim, Ze méloco by ho dokézalo vic
naStvat.

Podtrhnout socham nohy

Nejde jen o to, Ze kolumbijského nobelistu
oznacil Bolafo za ,Clovéka, kterého tési, ze
se zna s tolika prezidenty a arcibiskupy”. Ban-
ville jako by ptehlédl, Ze Bolafiovy prozy jsou
plné utoka na zavedené literaty a predsta-
vuji neustdlou polemiku s literarnim kéno-
nem. ,A mladi basnici neboli nova genera-
ce méli v imyslu podtrhnout tém sochdm
nohy,” vypravi Auxilio, ,a aZ ptijde ¢as, znicit
je, kromé [Josého Emilia] Pacheca, ten jediny
plisobil, Ze pise opravdové, jediny nevypadal
jako funkcionar.” Zatimco ptredchozi genera-
ce spisovateli latinskoamerického boomu se
politickych ¢i diplomatickych funkci neziika-
la, Bolafio byl po vétsinu Zivota outsider. Sta-
¢i si vSimnout, jakym autortim je v Amuletu

vénovana pozornost — jsou to hlavné basni-
ci, at uZ mladi a neznami, nebo stafi a poza-
pomenuti jako $panélsti emigranti ptred fran-
kismem Leén Felipe a Pedro Garfias. V sérii
ztteSténych Auxiliinych proroctvi pred zavé-
re¢nou snovou scénou pak figuruji hlavné
Evropané: ,Roku 2101 se Thomas Mann pro-
méni v ekvadorského 1ékarnika.” Kromé jed-
né ironické narazky naopak nepadne ani
slovo o dobové mexické literarni hvézdeé spo-
jované s magickym realismem, totiZ o Car-
losu Fuentesovi, ktery uz pro Bolafia patftil
mezi dinosaury.

Magicky realismus, ktery prezentoval ,nad-
prirozeno” jako cosi bézného a kazdodenniho,
byl pred padesati lety skute¢né emancipac-
nim proudem, jenZ pomohl dostat Latinskou
Ameriku do literarniho povédomi. Dnes je

to ale vétSinou pohodlné a v disledku pre-
ziravé oznaceni - podobné jako tfeba world
music, termin pouZitelny takika pro jakouko-
li hudbu s folklornim nadechem, ktera nepo-
chazi z bohatsi ¢tvrtiny svéta. Pri naklada-
ni s pojmem magicky realismus proto nejde
o literarnévédnou pedanterii, ale spis o to,
zda jsme schopni zachytit politicky (a zaro-
ven poeticky) rozmér Bolafiova dila.

Moznd, Ze pti ¢teni Bolafia je lepsi nezaci-
nat Amuletem a sdhnout nejprve po nékte-
rém z jeho tlustych romant. I dlouhé pribéhy
o raznych podobach zla se napoprvé mohou
poddat snéz nez rozcarovani nad udélem
chudsi ¢asti Ameriky, které je pritom zaro-
veil obranou poezie. Ostatné Auxilio Lacou-
ture neni jen ,matkou basnikd*, ale také ona
di¢né vyborném prekladu Anezky Charvatové

- jsou nakonec ty, které zni¢ehonic Gsti v poe-
zii: ,KdyZ ponocuju, oci se mi obvykle zuzi ve
Skviry pokladni¢ky, do niZ se nehazeji smut-
né nadéjné mince chimérickych tspor, nybrz
hotici mince budouciho pozaru, v némz uz
nic nebude mit smysL.“

Roberto Bolafio: Amulet. PreloZila Anezka Charvatova.
Argo, Praha 2020, 144 stran.



