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Nortonovi a Jeanne Justerovým





„Tímto je zřejmé, že v dobách, kdy lidé žijí bez obecné Moci,  
která je všechny udržuje v bázni, nacházejí se ve stavu,  
který nazýváme Válka; a jde o válku všech proti všem.“

– Thomas Hobbes, Leviathan, 1651

„Přirozenému stavu vládne přirozený zákon, kterým se řídí všichni,  
a rozum, jenž jest tím zákonem, učí veškeré lidstvo,  
které k němu přihlédne, že jsme-li si všichni rovni  

a jsme-li nezávislí, nikdo nesmí působit jinému újmu  
na životě, zdraví, svobodě nebo majetku…“

– John Locke, Druhé pojednání o vládě, 1689

„Člověk se rodí svobodný, ale všude je v řetězech.“
– Jean-Jacques Rousseau, Společenská smlouva, 1762

„Příroda nám krásu skýtá;
náš intelekt šťouravý

pitvou jsoucna v kráse skrytá
znetvoří a zadáví.“

– William Wordsworth, „The Tables Turned“, Lyrické balady, 1798

„Přemýšlela jsem o příslibu ctností, které vykazoval  
na počátku svého bytí, a o následné zkáze veškeré vlídnosti  
kvůli odporu a pohrdání, jimiž ho častovali jeho ochránci.“

– Mary Shelleyová, Frankenstein, 1818
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Coriolanus vhodil do hrnce s vroucí vodou hrst kapusty a odpři-
sáhl si, že jednoho dne už ji nevezme do úst. Dnešek ale ještě tím 
dnem nebyl. Potřeboval sníst té chudokrevné hmoty co nejvíc 
a vypít vývar do poslední kapky, aby mu během sklizňového ob-
řadu nekručelo v žaludku. Šlo o jedno z dlouhého seznamu před-
běžných opatření na zakrytí skutečnosti, že byli chudí jako chátra 
z krajů, ačkoliv bydleli ve střešním apartmá toho nejhonosnějšího 
bytového domu v Kapitolu. Že nositel kdysi význačného jména 
Snowů se musel v osmnácti živit jen vlastním důvtipem.

Starosti mu dělala košile na slavnost. Měl obstojné tmavé kal-
hoty od obleku, které si vloni koupil na černém trhu, ale lidé se 
budou dívat na jeho košili. Pro každodenní použití Akademie 
naštěstí poskytovala žákům uniformy. Na dnešní slavnost se nic-
méně studenti měli podle pokynů obléknout elegantně, ale dů-
stojně, jak tato příležitost vyžadovala. Tigris říkala, že jí může 
věřit, a tak jí věřil. Dosud ho sestřenčina obratnost s jehlou za-
chraňovala. Přesto nemohl očekávat zázraky.

Košile, kterou vyhrabali ze zadního kouta šatníku, patřila jeho 
otci a pocházela z lepších časů. Byla zažloutlá stářím a měla na 
sobě skvrny, polovina knoflíčků chyběla a jedna manžeta nesla 
popáleninu od cigarety. Celek byl příliš poškozený, než aby se dal 
prodat třeba i za těch nejhorších dob, a tohle měla být jeho slav-
nostní košile? Ráno hned za rozbřesku zašel do Tigridina pokoje, 
ale zjistil, že sestřenice i košile zmizely. To nevěstilo nic dobrého. 
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Zlomila snad Tigris nad tím starým hadrem hůl a vydala se na 
černý trh, aby se mu na poslední chvíli pokusila obstarat pořádný 
oděv? A za co by ho pro všechno na světě mohla vyměnit? Měla 
jedinou věc – sebe – a rodina Snowových ještě neklesla tak hlu-
boko. Nebo tam právě klesá, zatímco on si solí kapustu?

Představil si, jakou cenu by lidé za sestřenku zaplatili. S dlou-
hým, špičatým nosem a vychrtlou postavou nebyla žádná velká 
kráska, ale její roztomilost a křehkost sváděly ke zneužívání. Kdy-
by chtěla, našla by zájemce. Z toho pomyšlení se mu dělalo zle. 
Připadal si bezmocný a následně i znechucený sám sebou.

Z hloubi bytu uslyšel nahrávku kapitolské hymny „Skvost Pa-
nemu“. Připojil se k ní babiččin roztřesený soprán, který se odrá-
žel od stěn.

Panemský skvoste,
ty mocné město,
záříš po věky a stále víc.

Její zpěv byl jako vždy zoufale falešný a zpožďoval se za hud-
bou. V prvním roce války pouštěla tuto nahrávku pětiletému Co-
riolanovi a osmileté Tigris při národních svátcích, aby posílila 
jejich vlastenectví. Každodenní produkce začala teprve onoho 
černého dne, kdy Kapitol obklíčili vzbouřenci z krajů a na zbýva-
jící dva roky války ho odřízli od zásobování. „Pamatujte, děti,“ 
říkala jim, „jsme sice obklíčení, ale nevzdali jsme se!“ Pak z oken 
střešního bytu zanotovala hymnu, zatímco se na město snášely 
bomby. Šlo o její malý akt vzdoru.

V pokoře ctíme
ideál tvůj,
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Následovaly tóny, které nikdy nedokázala pořádně vyzpívat…

s láskou jdeme ti vstříc!

Coriolanus se mimoděk zašklebil. Posledních deset let vzbou-
řenci mlčeli, zato jeho babička ne. Ještě zbývaly dvě sloky.

Panemský skvoste,
oázo práva,
moudrostí slyne tvá skráň.

Uvažoval, jestli by část toho zvuku nevstřebal nábytek, ale jed-
nalo se o  akademickou otázku. Momentálně jejich střešní byt 
představoval mikrokosmos celého Kapitolu, zjizveného vytrvalý-
mi útoky vzbouřenců. Sedm metrů vysoké stěny byly posety 
prasklinami, na plesnivém stropě zůstaly díry po opadlých ku-
sech omítky a rozbité tabule klenutých oken s výhledem na měs-
to držely v rámech ošklivé černé lepicí pásky. Během války i de-
seti let po ní byla jeho rodina nucena prodat nebo směnit mnoho 
ze svého majetku, takže některé místnosti byly zcela prázdné 
a uzavřené a v ostatních zbývalo posledních pár kousků nábytku. 
Ještě horší bylo, že v třeskutých mrazech poslední zimy obléhání 
obětovali několik krásných soch vyřezávaných ze dřeva a bezpo-
čet knih ohni, aby rodina neumrzla. Pohled na zářivé stránky 
obrázkových knih – těch, které si prohlížel s matkou – měnící se 
v popel ho vždycky rozplakal. Je ale lepší být smutný než mrtvý.

Z návštěv v bytech kamarádů věděl, že většina rodin se již pus-
tila do oprav svých příbytků, ale Snowovi si nemohli dovolit ani 
pár metrů plátna na novou košili. Vybavil si spolužáky, jak se 
probírají šatníky a berou si na sebe nově ušité obleky, a napadlo 
ho, jak dlouho ještě dokáže předstírat, že není na mizině.



1414

V tobě jsme svorni,
dáváš nám světlo,
slyš naši přísahu naň.

Jestli si nebude moct vzít košili, kterou mu Tigris upravila, co 
si počne? Řekne, že má chřipku a že musí zůstat doma? Bezpáteř-
ní. Přečká slavnost v košili z uniformy? Neuctivé. Vtěsná se do 
červené knoflíčkové košile, ze které vyrostl už předloni? Nuzácké. 
Přijatelná možnost? Ani jedna z výše uvedených.

Možná šla Tigris požádat o  pomoc svou zaměstnavatelku, 
Bůhvícii Whatnotovou, ženu stejně směšnou jako její jméno, ale 
s jistým nadáním pro módu. Ať byla právě populární pera nebo 
kůže, plast nebo plyš, dokázala je zahrnout do výsledného úboru, 
a za rozumnou cenu. Tigris nebyla příliš dobrá studentka, a tak 
po maturitě na Akademii nešla na Univerzitu, ale rozhodla se 
kráčet za svým snem stát se módní návrhářkou. Oficiálně byla 
učednice, ačkoliv Bůhvície ji využívala spíš jako otrokyni – ne-
chávala si od ní masírovat chodidla a nutila ji čistit odpady plné 
jejích dlouhých fuchsiových vlasů. Tigris si ale nikdy nestěžovala 
a odmítala jakoukoliv kritiku namířenou na paní šéfovou – tak 
potěšená a vděčná byla za to, že se pohybuje ve světě módy.

Panemský skvoste,
v míru jsi síla,
štítem jsi, když hrozí svár.

Coriolanus otevřel lednici  – doufal, že najde něco, čím by 
zpestřil kapustovou polévku. Byla tu však jen kovová pánev. Když 
z ní sejmul poklici, pohled mu oplácely rosolovité krájené bram-
bory. Splnila snad babička konečně hrozbu, že se naučí vařit? Je 
ta hmota vůbec jedlá? Znovu pánev přiklopil, dokud nebude mít 
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víc informací, s nimiž by mohl pracovat. Jakým přepychem by 
bylo vyhodit tu hmotu bez zaváhání do koše. Jakým přepychem 
by byly odpadky. Vzpomínal si, nebo si to aspoň myslel, že když 
byl hodně malý, sledoval popelářské vozy, s nimiž jezdili avoxo-
vé – dělníci bez jazyků byli nejlepší pracanti, nebo to aspoň ba-
bička říkala –, jak s hukotem projíždějí ulicemi a odvážejí pytle 
s vyhozenými potravinami, nádobami a vyřazenými věcmi z do-
mácností. Pak nastaly časy, kdy nic nemohlo být na jedno použi-
tí, žádná kalorie nesměla přijít nazmar a žádný předmět nebyl 
natolik bezcenný, aby se nedal za něco vyměnit, spálit pro zahřá-
tí nebo přistrčit ke stěně kvůli zateplení. Všichni se naučili nená-
vidět plýtvání. Teď se ovšem pomalu vracelo do módy – jednalo 
se o známku blahobytu, stejně jako slušná košile.

Chraň naši zemi
před soky všemi.

Ta košile. Ta košile. Dokázal se upnout na takový problém – 
vlastně na jakýkoliv problém – a vytrvat. Jako kdyby se tím, že 
bude mít pod kontrolou jeden prvek svého světa, chránil před 
zkázou. Šlo o zlozvyk, kvůli němuž nevnímal jiné věci, které mu 
mohly ublížit. Do mozku měl vtištěné obsesivní sklony a nenau-
čí-li se je překonávat, zřejmě na ně jednou doplatí.

Babiččin hlas zavřeštěl vyvrcholení hymny:

Kapitol – života dar!

Bláznivá stařena, pořád lpí na předválečných dobách. Měl ji 
rád, ale už před lety se odpoutala od reality. Při každém jídle vy-
kládala o legendární vznešenosti Snowových, i když se jejich po-
krm skládal z vodové fazolové polévky a zatuchlých krekrů. Podle 
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babiččiných slov bylo jasné, že ho čeká velkolepá budoucnost. „Až 
bude Coriolanus prezidentem…,“ říkala často. „Až bude Corio-
lanus prezidentem…,“ všechno od zastaralého kapitolského letec-
tva po nehorázné ceny vepřových kotlet se napraví jako kouzlem. 
Rozbitý výtah a artritická kolena jí naštěstí zabraňovaly chodit 
často ven, a její vzácní návštěvníci byli stejné fosilie jako ona.

Kapusta se začala vařit a vyplnila kuchyni pachem chudoby. 
Coriolanus do ní dloubl dřevěnou lžicí. Tigris pořád nikde. Brzy 
bude příliš pozdě na to, aby zavolal do Akademie a omluvil se. 
Všichni budou shromáždění v Heavensbeeově sále. Bude muset 
čelit zlosti a zklamání své profesorky komunikace Satyrie Clic-
kové, která ho prosazovala na jedno ze čtyřiadvaceti kýžených 
míst trenérů v Hladových hrách. Kromě toho, že byl jejím oblí-
bencem, pracoval i  jako její asistent pro výuku a ona ho dnes 
bezpochyby bude k něčemu potřebovat. Dokázala být nevyzpy-
tatelná, zejména když pila, a v Den sklizně se mohl spolehnout 
na to, že pít bude. Radši by měl zavolat a upozornit ji na svou 
nepřítomnost – řekne, že pořád zvrací nebo něco takového, ale 
vynasnaží se co nejrychleji uzdravit. Obrnil se a zvedl telefon, 
aby se vymluvil na náhlou chorobu, když tu ho napadla další 
myšlenka: Jestli se tam nedostaví, dovolí jim Satyrie, aby místo 
něj za trenéra vybrali někoho jiného? A pokud ano, sníží to jeho 
šanci na zisk jednoho ze stipendií Akademie předávaných při 
maturitě? Bez něj si v žádném případě nemohl dovolit jít na Uni-
verzitu, čímž by se mu uzavřela možnost lukrativní profesní drá-
hy. Neměl by žádnou budoucnost, kdo ví, co by se stalo s jeho 
rodinou, a…

Zavrzaly zprohýbané vchodové dveře.
„Korjo!“ zavolala Tigris a on telefon zprudka položil. Přezdív-

ka, kterou mu vymyslela, když se narodil, mu už zůstala. Vyřítil 
se z kuchyně, div ji neporazil, ale Tigris byla příliš rozrušená, než 
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aby ho pokárala. „Dokázala jsem to! Totiž, aspoň něco.“ Nadšeně 
zvedla ramínko ve starém obalu na obleky. „Podívej, podívej!“

Coriolanus obal rozepnul a vytáhl z něj košili.
Byla překrásná. Ne, ještě líp, byla elegantní. Silné plátno ne-

mělo původní bílou barvu, ani zažloutlý odstín, který získalo stá-
řím, ale bylo nádherně krémové. Manžety a límec nahradil černý 
samet a jako knoflíčky sloužily zlaté a ebenové kamínky. V kaž-
dém byly vyvrtány dvě dírky na nit.

„Jsi geniální,“ řekl upřímně. „A ta nejlepší sestřenice na světě.“ 
Opatrně podržel košili stranou a volnou rukou ji objal. „Snow 
vždycky vítězí!“

„Snow vždycky vítězí!“ zvolala Tigris. Tohle úsloví jim po-
mohlo překonat válku, kdy se museli neustále ohánět, aby je ně-
kdo nezašlapal do země.

„Pověz mi všechno,“ vyzval ji – věděl, že jí tím udělá radost. 
Hrozně ráda mluvila o šatech.

Tigris rozhodila ruce a zasmála se. „Kde mám začít?“
Začala s bělidlem. Nenápadně prohodila, že Bůhvíciiny závěsy 

v  ložnici vypadají zašle, a  když je namočila do bělidla, přihodila 
k nim i košili. To košili výrazně pomohlo, ale žádné množství bělidla 
nedokázalo zcela odstranit skvrny. Proto ji Tigris povařila s uvadlý-
mi aksamitníky, které našla v popelnici před domem Bůhvíciiných 
sousedů, a květy plátno obarvily právě natolik, aby skvrny zakryly. 
Samet na manžety pocházel z velkého pytlíku, který obsahoval ně-
jakou teď už bezvýznamnou medaili jejich dědečka. Kamínky na 
knoflíčky vypátrala ve skříňce v koupelně pro služky a otvory jí do 
nich vyvrtal domovní údržbář výměnou za vyspravení montérek.

„To jsi dělala dnes ráno?“ zeptal se.
„Ne, už včera. V  neděli. Dnes ráno jsem… Našel jsi moje 

brambory?“ Následoval Tigris do kuchyně, kde otevřela lednici 
a vytáhla z ní pánev. „Byla jsem vzhůru dlouho do noci a vyráběla 



1818

jsem z nich škrob. Pak jsem zaběhla dolů k Dolittlovým, abych si 
půjčila pořádnou žehličku. Tohle jsem nechala na polévku!“ Vysy-
pala nevábnou hmotu do vroucí kapusty a zamíchala ji.

Coriolanus si všiml fialových kruhů pod Tigridinýma zlatavě 
hnědýma očima a provinile se zeptal: „Kdy jsi naposledy spala?“

„Neboj, jsem v pohodě. Snědla jsem bramborové slupky. Prý 
jsou v  nich všechny vitamíny. A  dnes je Den sklizně, takže je 
v podstatě svátek!“ odpověděla vesele.

„U Bůhvície ne,“ upozornil ji. A vlastně nikde. Den sklizně byl 
hrozný hlavně v krajích, ale v Kapitolu si ho nikdo příliš nevšímal. 
Stejně jako jeho ani většinu lidí netěšilo připomínat si válku. Ti-
gris bude celý den obskakovat svou zaměstnavatelku a její hosty, 
kteří si budou vyprávět pochmurné historky o nedostatku, jaký 
zažili během obležení, a opíjet se do němoty. Zítřek, až bude řešit 
jejich kocoviny, bude ještě horší.

„Přestaň si dělat starosti. Radši si pospěš a najez se!“ Tigris 
nabrala polévku do misky a postavila ji na stůl.

Podíval se na hodinky, zhltl trochu polévky a nedbal při tom 
na to, jak ho pálí v puse, a odběhl s košilí do svého pokoje. Už byl 
osprchovaný a oholený – na jeho světlé pleti dnes naštěstí nebyl 
jediný kaz. Školní spodní prádlo i černé ponožky byly bezproblé-
mové. Natáhl si kalhoty od obleku, více než přijatelné, a vtěsnal 
nohy do kožených bot. Boty mu byly malé, ale dokázal to vydržet. 
Opatrně si oblékl košili, zastrčil si ji do kalhot a otočil se k zrcadlu. 
Nebyl tak vysoký, jak měl být. Jako u mnoha lidí z jeho generace 
růst patrně omezila nedostatečná strava. Byl však atleticky štíhlý, 
s dokonalým držením těla, a košile zvýrazňovala jeho přednosti. 
Nikdy od dětství, kdy ho babička prováděla po ulicích v purpuro-
vém sametovém obleku, nevypadal tak vznešeně. Uhladil si plavé 
zvlněné vlasy a posměšně zašeptal svému odrazu: „Zdravím vás, 
Coriolane Snowe, prezidente Panemu.“
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Majestátně vkročil do obýváku Tigris pro radost, rozpažil 
a otočil se kolem své osy, aby jí předvedl košili.

Potěšeně hvízdla a zatleskala mu. „Vypadáš úžasně! Jsi tak po-
hledný a elegantní! Pojď se podívat, madam babičko!“ To byla 
další přezdívka, kterou Tigris vymyslela už jako malá – oslovení 
„pramáti“ a zejména „babi“ jí připadala zcela nedostatečná pro 
tak vznešenou osobu.

Do pokoje vešla jejich babička. V rozechvělých rukách lásky-
plně držela čerstvě ustřiženou rudou růži. Na sobě měla dlou-
hou a splývavou černou tuniku, jaké byly před válkou tak oblí-
bené a  dnes tak zastaralé a  směšné, a  vyšívané pantofle se 
zakroucenými špičkami – před lety patřily ke kostýmu. Zpod 
zašlého sametového turbanu jí splývaly pruhy jemných bílých 
vlasů. Jednalo se o zbytky kdysi přepychové garderoby – několik 
posledních kousků uchovaných pro návštěvy a její vzácné vý-
pravy do města.

„Tumáš, chlapče. Vezmi si ji. Právě jsem ji ustřihla na své střeš-
ní zahrádce,“ vybídla ho.

Sáhl pro růži, ale když ji bral do ruky, trn ho bodl do dlaně. 
Ze zranění vytekla kapka krve, a tak podržel ruku dál od těla, aby 
si neušpinil drahocennou košili. Babička vypadala zmateně.

„Jenom jsem chtěla, abys vypadal noblesně,“ hlesla.
„My víme, madam babičko,“ odpověděla Tigris. „Však taky 

bude.“
Když ho odváděla do kuchyně, připomínal si, že sebeovládání 

je zásadně důležitým uměním a že by měl být babičce vděčný za 
každodenní příležitosti, aby si ho trénoval.

„Taková zranění nikdy nekrvácejí dlouho,“ ujistila ho Tigris, 
zatímco mu rychle čistila a ovazovala ruku. Odlomila květ růže 
s několika zelenými lístky a připnula mu ho ke košili. „Opravdu 
to vypadá noblesně. Víš, co pro ni její růže znamenají. Poděkuj jí.“
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Coriolanus poslechl. Poděkoval jim oběma, vykročil z bytu, 
seběhl po dvanácti zdobných schodištích a přes vstupní halu vy-
šel do ulic Kapitolu.

Vchod ústil na Korzo, třídu tak širokou, že tudy za starých ča-
sů, kdy Kapitol pořádal pro své obyvatele okázalé vojenské pře-
hlídky, mohlo pohodlně projíždět osm vozů vedle sebe. Vzpomí-
nal si, jak se jako malý chlapec vykláněl z  oken a  jak si jejich 
hosté pochvalovali, že mají na přehlídce místa v první řadě. Po-
tom přiletěly bombardéry a okolí jejich domu bylo po dlouhou 
dobu neprůjezdné. Teď byly ulice konečně vyčištěné, ale na chod-
nících stále ležely hromady sutin a řada budov byla ve stejně po-
ničeném stavu jako po zásahu bombou. Deset let po vítězství, 
a on se cestou k Akademii vyhýbal hromadám mramoru a žuly. 
Někdy uvažoval, jestli tu ty trosky nebyly ponechány schválně 
jako připomínka toho, co obyvatelé přečkali. Lidé mají krátkou 
paměť. Potřebovali se vyhýbat sutinám, odtrhávat umouněné pří-
dělové kupóny a sledovat Hladové hry, aby si udrželi vzpomínky 
na válku v  čerstvé paměti. Zapomnění mohlo vést k  samolibé 
pohodlnosti a všichni by se ocitli zase na začátku.

Když zatočil do Učenecké ulice, přiměl se zvolnit krok. Chtěl 
dorazit včas, ale v klidu a důstojně, nikoliv upoceně a udýchaně. 
Letošní Den sklizně patrně bude horký, jako většinou býval. Co 
jiného se však dalo čekat 4. července? Byl vděčný za vůni babič-
činy růže, protože ze zahřívající se košile stoupal slabý pach 
brambor a mrtvých aksamitníků.

Akademie jako ta nejelitnější střední škola v Kapitolu vzdělá-
vala potomky prominentů, bohatých a vlivných lidí. V každém 
ročníku studovalo přes čtyři sta žáků a Tigris i Coriolana Akade-
mie vzhledem k dlouhé minulosti jejich rodiny spojené se školou 
bez potíží přijala. Na rozdíl od Univerzity se tu neplatilo školné 
a Akademie poskytovala svým studentům obědy, školní pomůcky 
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i uniformy. Každý, kdo něco znamenal, vychodil Akademii, a on 
bude potřebovat tyto konexe jako odrazový můstek pro svou bu-
doucnost.

Na velkolepé schodiště k Akademii se vešlo veškeré student-
stvo, takže snadno zvládalo příliv funkcionářů, profesorů i stu-
dentů mířících na svátek Dne sklizně. Coriolanus stoupal poma-
lu a snažil se vyzařovat nedbalou důstojnost pro případ, že by si 
ho někdo všiml. Lidé ho znali – nebo přinejmenším znali jeho 
rodiče a prarodiče – a od příslušníků rodiny Snowů se očekával 
jistý standard. Letos, počínaje dneškem, si, jak doufal, začnou 
všímat i přímo jeho osobně. Účast v Hladových hrách byla jeho 
posledním projektem před maturitou uprostřed léta. Jestli podá 
dobrý výkon jako trenér, spolu s vynikajícími studijními výsled-
ky by to mělo stačit na stipendium, které pokryje školné na Uni-
verzitě.

V Hladových hrách bude bojovat na život a na smrt celkem 
dvacet čtyři splátců, jeden chlapec a jedna dívka z každého z dva-
nácti poražených krajů. Vše bylo zapsáno ve Smlouvě o velezradě, 
která ukončila temné dny vzpoury krajů – jeden z mnoha trestů 
uložených rebelům. Stejně jako v minulosti budou splátci vpuš-
těni do kapitolské arény, polorozpadlého amfiteátru, kde se před 
válkou pořádala sportovní klání a zábavné akce. Splátci budou 
mít k dispozici zbraně, aby se navzájem vraždili. Kapitol pobízel 
všechny obyvatele k tomu, aby hry sledovali, ale řada lidí se tomu 
vyhýbala. Cílem bylo přidat hrám na přitažlivosti.

Z toho důvodu budou splátcům poprvé přiřazeni trenéři. Dva-
cet čtyři nejlepších a nejchytřejších studentů Akademie z nejvyš-
šího ročníku. Ještě stále se řešilo, co konkrétně to bude obnášet. 
Hovořilo se o tom, že trenéři budou připravovat svoje svěřence 
k osobnímu interview a možná je i školit v tom, jak se mají chovat 
před kamerami. Všichni se shodovali na tom, že mají-li Hladové 
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hry pokračovat, musejí se změnit, a spojení kapitolské mládeže 
se splátci z krajů lidi zaujalo.

Coriolanus prošel vchodem s černými transparenty a pokra-
čoval klenutou chodbou do prostorné Heavensbeeovy síně, kde 
budou všichni sledovat vysílání sklizňového ceremoniálu. Roz-
hodně nepřišel pozdě, ale v síni už hlučeli studenti i řada funkci-
onářů her, kteří se nemuseli zúčastnit úvodního vysílání.

Mezi diváky procházeli avoxové a nabízeli podnosy s poskou, 
ředěným vínem s medem a bylinkami. Jednalo se o opojnou ver-
zi hořkého nápoje, který pomohl Kapitolu během války tím, že 
údajně zaháněl choroby. Vzal si jeden pohárek a převaloval trochu 
posky na jazyku, aby se zbavil případného pachu kapusty z dechu. 
Povolil si však jediný doušek. Nápoj byl silnější, než se mnozí do-
mnívali, a v minulých letech viděl studenty z vyšších ročníků, 
kteří se ztrapnili, protože si zavdali víc, než měli.

Svět stále považoval Coriolana za boháče, ale jeho jedinou sku-
tečnou měnou byl šarm, který také cestou mezi ostatními shro-
mážděnými rozdával plnými hrstmi. Když zdravil studenty i uči-
tele, vyptával se na jejich příbuzné a tu a tam přidal i nějaký ten 
kompliment, obracely se k němu rozzářené obličeje.

„Vaše přednáška o odvetě krajů mi nedala spát.“
„Máš krásný účes!“
„Jak proběhla operace zad vaší matky? Vyřiďte jí, že obdivuji 

její statečnost.“
Prošel kolem stovek vypolstrovaných židlí na stupínek, kde 

Satyrie vykládala skupině profesorů Akademie a funkcionářů her 
jakýsi neuvěřitelný příběh. Ačkoliv zaslechl jen poslední větu – 
„A já na to: Vaší paruky je mi líto, ale to vy jste trval na tom, že 
přinesete tu opici!“ –, svědomitě se připojil k následnému smíchu.

„Á, Coriolanus,“ protáhla unyle Satyrie a mávla na něj, ať se 
k nim připojí. „Tady je můj hvězdný žák.“ Věnoval jí očekávaný 
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polibek na líc a zaznamenal, že Satyrie má oproti němu náskok 
několika pohárů posky. Skutečně potřebovala omezit svoje pití, 
ačkoliv totéž se dalo říct o  polovině dospělých. Léčba poskou, 
kterou si lidé sami ordinovali, se stala celoměstskou epidemií. 
Satyrie však byla zábavná a nikoliv přehnaně upjatá – jako jedna 
z mála profesorů dovolovala studentům, aby ji oslovovali křest-
ním jménem. Odtáhla se od něj a prohlédla si ho. „Krásná košile. 
Kde jsi ji sehnal?“

Podíval se na košili, jako kdyby ho její existence překvapila, 
a pokrčil rameny jako mladík s neomezenými možnostmi.

„Snowové mají hluboké skříně,“ odpověděl ledabyle. „Chtěl 
jsem vypadat důstojně a zároveň slavnostně.“

„To se ti taky povedlo. Co je to za pěkné manžetové knoflíč-
ky?“ zeptala se Satyrie a přejela po jednom prstem. „Kamínky 
z mozaiky?“

„Opravdu? Tím se vysvětluje, proč mi připomínají koupelnu 
služebných,“ odtušil. Satyriini přátelé se zasmáli. Takový dojem 
si hodlal udržet. Připomínku, že patří k  těm vzácným lidem, 
kteří mají koupelnu pro služku – navíc obloženou mozaikovitý-
mi kamínky –, ale zároveň zmírněnou tím, že si udělal legraci ze 
své košile.

Kývl na Satyrii. „Máte nádherné šaty. Jsou nové, viďte?“ Na 
první pohled poznal, že to jsou stejné šaty, jaké nosila na Den 
sklizně každý rok, jen ozdobené chumáči černých per. Satyrie ale 
pochválila jeho košili a on jí potřeboval oplatit lichotku.

„Nechala jsem si je upravit speciálně na dnešek,“ odpověděla. 
„Je to přece jen desáté výročí.“

„Elegantní,“ řekl. Celkově vzato nebyli špatný tým.
Jeho dobrá nálada se rozplynula, když spatřil profesorku těles-

né výchovy Agripinu Sickleovou, která si za pomoci svalnatých 
ramen klestila cestu davem. Za ní kráčel její pobočník, Sejanus 
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Plinth, a nesl ornamentální štít, jejž si profesorka Sickleová kaž-
dým rokem umíněně brala na skupinové fotografování. Dostala 
ho na konci války za organizování bezpečnostních opatření na 
Akademii během bombardování.

Coriolanovu pozornost však nepřilákal štít, ale Sejanův úbor: 
měkký, uhlově šedý oblek s běloskvoucí košilí, jejíž bělost vyva-
žovala kašmírová kravata střižená tak, aby zjemňovala jeho vy-
sokou hranatou postavu. Celek byl elegantní, zbrusu nový a ur-
čitě stál spoustu peněz. Byla za tím válečná šmelina. Sejanův otec 
byl továrník z Druhého kraje, který se přidal na stranu preziden-
ta. Prodejem zbraní získal takové jmění, že dokázal koupit své 
rodině život v Kapitolu. Plinthovi si nyní užívali privilegia, jaká 
si ty nejstarší a nejmocnější rodiny vydobývaly staletí. Bylo ne-
slýchané, že se v kraji narozený Sejanus stal studentem Akademie, 
ale štědré sponzorské dary jeho otce financovaly značnou část 
poválečných rekonstrukcí školy. Rodilý Kapitolan by očekával, že 
bude budova pojmenována po něm. Sejanův otec žádal jen vzdě-
lání pro syna.

Považoval Plinthovy a jim podobné za ohrožení všeho, co mu 
bylo drahé. Noví zbohatlíci, kteří se drali po kapitolském spole-
čenském žebříčku nahoru, narušovali staré pořádky už svou pří-
tomností. Mimořádně otravná na tom byla skutečnost, že rodina 
Snowových taky investovala podstatnou část jmění do zbraní – 
jenže ve Třináctém kraji. Jejich rozlehlý komplex s mnoha továr-
nami a výzkumnými zařízeními byl rozbombardován na prach. 
Na Třináctý kraj byla shozena atomová bomba a celou oblast za-
mořila silná radioaktivita. Těžiště zbrojní výroby Kapitolu se pře-
sunulo do Druhého kraje a spadlo do klína Plinthovým. Když se 
do Kapitolu donesly zvěsti o zkáze Třináctého kraje, jeho babička 
nad nimi veřejně mávala rukou s tím, že naštěstí mají plno jiných 
aktiv. Jenže neměli.
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Sejanus se před deseti lety objevil na školním hřišti, ostýchavý, 
citlivý chlapec, který napjatě pozoroval ostatní děti oduševnělý-
ma hnědýma očima, příliš velkýma na jeho obličej. Když se roz-
neslo, že pochází z krajů, Coriolanus se v první chvíli chtěl přidat 
k tažení svých spolužáků s cílem udělat tomu novému klukovi ze 
života peklo. Pak si to ale rozmyslel a rozhodl se ho prostě igno-
rovat. Zatímco ostatní kapitolské děti to braly tak, že šikanování 
toho spratka z kraje bylo pod jeho důstojnost, Sejanus to pochopil 
jako slušnost. Ani jeden názor nebyl přesný, ale oba posílily do-
jem, že Coriolanus má úroveň.

Profesorka Sickleová se svou mohutnou postavou vpadla do 
Satyriiny skupiny tak zhurta, že rozehnala níže postavené hosty 
na všechny strany. „Dobré ráno, Satyrie.“

„Ach, Agripino, výborně. Nezapomněla sis vzít ten štít,“ od-
pověděla Satyrie a  potřásla si s  profesorkou Sickleovou rukou. 
„Bojím se, že mládež zapomene na skutečný význam dnešního 
dne. A Sejane, moc ti to sluší.“

Sejanus se pokusil o úklonu, při níž mu spadla zbloudilá lokna 
vlasů do očí. Těžkopádný štít se mu zaryl do hrudi.

„Až moc,“ zabručela profesorka Sickleová. „Řekla jsem mu, že 
kdybych chtěla páva, zašla bych do zoo. Všichni by měli mít uni-
formy.“ Podívala se na Coriolana. „Tohle není tak hrozné. Stará 
košile z večerního obleku po otci?“

To netušil. Vybavila se mu mlhavá vzpomínka na otce 
v úchvatném večerním obleku se spoustou medailí a rozhodl se 
profesorčinu domněnku potvrdit. „Děkuji, že jste si všimla, paní 
profesorko. Nechal jsem si ji upravit, aby to nevypadalo, že před-
stírám vlastní vojenskou minulost. Ale chtěl jsem, aby tu dnes byl 
se mnou.“

„Velice vhodné,“ přikývla profesorka Sickleová a  obrátila se 
k  Satyrii, aby si s  ní vyměnila názory na poslední nasazení 
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mírotvorců, kapitolských vojáků, ve Dvanáctém kraji, kde horní-
ci neplnili kvóty vytěženého uhlí.

Coriolanus kývl na štít. „Dnes si zaposiluješ, co?“ Sejanus se 
pousmál. „Je mi ctí sloužit.“

„A pěkně jsi ho vyleštil,“ dodal Coriolanus. Sejanus ztuhl. Ta 
slova se dala vykládat jako narážka, že je Sejanus patolízal nebo 
lokaj. Nechal je chvíli viset ve vzduchu, než je odlehčil. „To dobře 
znám. Já zase leštím Satyrii všechny poháry na víno.“

Sejanus se uvolnil. „Vážně?“
„Ne, vlastně ne. Ale jenom protože ji to zatím nenapadlo,“ od-

pověděl. Střídal pohrdavé poznámky s kamarádskými.
„Profesorku Sickleovou napadá leccos a neváhá mi volat, ať je 

den, nebo noc.“ Vypadalo to, že Sejanus chce ještě něco dodat, ale 
pak si jen povzdychl. „A když teď budu maturovat, stěhujeme se 
blíž ke škole. Dokonalé načasování, jako obvykle.“

Coriolanus zpozorněl. „Kam přesně?“
„Někam na Korzo. Plno z těch honosných domů bude brzy na 

prodej. Otec říká, že si majitelé nemůžou dovolit platit daň nebo 
tak něco.“ Štít zaskřípal o podlahu a Sejanus ho zase zvedl.

„Nemovitosti v Kapitolu se přece nedaní. Jenom v krajích,“ na-
mítl Coriolanus.

„Jde o nový zákon,“ odpověděl Sejanus. „Aby vybrali víc peněz 
na rekonstrukci města.“

Coriolanus se snažil zadusit paniku, která se v něm vzedmula. 
Nový zákon. Uvalující na jeho byt daň. Jak vysokou? Už takhle 
sotva živořili z Tigridiny almužny, maličké vojenské penze, kte-
rou dostávala babička za manželovy služby Panemu, a z Coriola-
nova příspěvku pro dítě zabitého válečného hrdiny, který mu ale 
přestane plynout po maturitě. Jestli nebudou schopní zaplatit 
daň, přijdou o svůj byt? Nic jiného už neměli. Ani prodej bytu by 
nepomohl – věděl, že si na něj babička půjčila každý cent, který 
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dokázala sehnat. Pokud ho prodají, nezůstane jim skoro nic. Bu-
dou se muset přestěhovat do nějaké chudší čtvrti a  připojit se 
k řadám obyčejných občanů bez postavení, bez vlivu a bez důstoj-
nosti. Takové ponížení by babičku zabilo. Bylo by milosrdnější ji 
vyhodit z okna. Taková smrt by aspoň byla rychlá.

„Jsi v pořádku?“ Sejanus se na něj udiveně zadíval. „Zbělel jsi 
jako stěna.“

Coriolanus se ovládl. „To je asi poskou. Nedělá mi dobře na 
žaludek.“

„Mně taky ne,“ souhlasil Sejanus. „Mamka mě ji nutila pít bě-
hem války.“

Mamka? Měl snad jeho postavení získat člověk, který označo-
val svou matku jako „mamku“? Dostal strach, že neudrží kapus-
tu s poskou v žaludku. Zhluboka se nadechl a silou vůle se zklid-
nil. Cítil k Sejanovi ještě větší odpor než kdykoliv jindy od toho 
dne, kdy se k němu ten dobře živený kluk z kraje s buranským 
přízvukem poprvé přišoural s pytlíkem želé bonbonů.

Ozvalo se vyzvánění zvonu a uviděl, jak se ostatní studenti 
seskupují před stupínkem.

„Asi už je čas na výběr splátců,“ poznamenal Sejanus ponuře.
Coriolanus ho následoval k odsazeným židlím v šesti řadách 

po čtyřech, určeným pro trenéry. Snažil se odsunout z mysli by-
tovou krizi a soustředit se na bezprostřední úkol. Víc než kdyko-
liv jindy bylo zásadně důležité, aby vynikl, a má-li vyniknout, 
potřebuje dostat schopného splátce.

Na program trenérů dohlížel osobně děkan Casca Highbottom, 
jemuž byly připisovány zásluhy za vznik Hladových her. Předsta-
vil se studentům s energií náměsíčníka se zasněnýma očima. Jako 
vždy byl nadopován morfionem. Jeho kdysi atletická postava se 
časem scvrkla a obalila svraštělou kůží. Čerstvý sestřih a elegant-
ní oblek jen zvýrazňovaly jeho zchátralost. Díky slávě duchovního 
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otce her se stále držel své pozice, ale kolovaly zvěsti, že s  ním 
správní radě Akademie dochází trpělivost.

„Nazdárek, všichni,“ pronesl ztěžklým jazykem a zamával nad 
hlavou pomuchlaným papírem. „Něco vám přečtu.“ Studenti 
ztichli a napínali uši, aby ho slyšeli přes hluk v síni. „Přečtu vám 
jméno a to, jakého dotyčný dostane splátce. Jasné? Takže do toho. 
První kraj, kluk, bude patřit…“ Děkan Highbottom zamžoural 
na papír a snažil se z něj něco vyčíst. „Brýle,“ zamumlal. „Zapo-
mněl jsem si brýle.“ Všichni zírali na jeho brýle, které už měl po-
sazené na nose, a čekali, než je nahmatal prsty. „Á, tady jsou. Li-
vie Cardewová.“

Livie vítězně máchla pěstí ve vzduchu a po jejím špičatém obli-
čeji se rozlil úsměv. „Jo!“ vykřikla hlasitě. Vždycky měla sklony ke 
škodolibosti. Jako kdyby se za protekční přiřazení splátce zaslouži-
la ona, a ne její matka, která řídila největší kapitolskou banku.

Coriolanovo zoufalství rostlo s  tím, jak děkan Highbottom 
pokračoval v předčítání seznamu trenérů. Během deseti let se vy-
nořil jasný vzor. Nejvíc vítězů produkovaly lépe živené a Kapito-
lu přátelsky nakloněné kraje, tedy První a Druhý kraj, ale splátci 
z  rybářského Čtvrtého a zemědělského Jedenáctého kraje měli 
rovněž šanci. Coriolanus doufal ve splátce z  Jedničky nebo ze 
Dvojky, ale nedostal přiděleného ani jednoho, což bylo o to uráž-
livější, že Sejanus získal chlapce z Druhého kraje. Děkan přečetl 
i  Čtvrtý kraj, aniž by uvedl Coriolanovo jméno, a  posledního 
reálného adepta na vítězství – chlapec z Jedenáctého kraje – do-
stala Clemensie Dovecoteová, dcera ministra energetiky. Na roz-
díl od Livie přijala Clemensie zprávu o svém štěstí s taktem – jen 
si odhrnula havraní vlasy z čela a pečlivě si zaznamenala svého 
splátce do připravené složky.

Něco se dělo, když Snowa jakožto jednoho z nejrespektovaněj-
ších studentů Akademie stále přehlíželi. Coriolanus už si začínal 
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myslet, že na něj úplně zapomněli – možná mu svěří nějakou spe-
ciální pozici? –, když ke své hrůze uslyšel, jak děkan huhlá: „A po-
slední v pořadí, ale nikoliv významem, dívka z Dvanáctého kra-
je… patří Coriolanu Snowovi.“
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Dívka z Dvanáctého kraje? Mohli mu snad uštědřit větší políček? 
Dvanáctý kraj, nejmenší ze všech, terč vtipů, se svými zakrslými 
dětmi s oteklými klouby, které vždycky zemřely během prvních 
pěti minut? A nejen to, ale… holka? Ne že by nějaká dívka ne-
mohla vyhrát, ale podle Coriolana šlo v Hladových hrách přede-
vším o hrubou sílu a dívky byly od přírody menší než chlapci, 
a  tudíž znevýhodněné. Nikdy neměl ve zvláštní oblibě děkana 
Highbottoma, kterému mezi přáteli žertem přezdíval Casca Dám-
-si-práska Highbottom, ale nečekal takové veřejné ponížení. Že 
by se děkan doslechl o Snowově přezdívce? Nebo šlo jen o odraz 
toho, že Snowové upadají do bezvýznamnosti?

Cítil, jak mu hoří tváře, ale snažil se zachovat klid. Většina 
z ostatních studentů se zvedla a povídala si mezi sebou. Potřebo-
val se k nim připojit a předstírat, že přidělení splátkyně bez šan-
ce nic neznamená, ale nedokázal se pohnout. Dokázal jen otočit 
hlavu doprava, kde pořád seděl Sejanus. Coriolanus se nadechl, 
aby mu poblahopřál, ale zarazil se, když si všiml Sejanova sotva 
skrývaného zmučeného výrazu.

„Co se děje?“ zeptal se. „Nejsi spokojený? Kluk z Druhého kra-
je – to je dobrý los.“

„Zapomínáš, že jsem taky z Druhého kraje,“ odpověděl Seja-
nus chraptivě.

Nechal si jeho slova projít hlavou. Takže deset let v Kapitolu 
a privilegovaného života, který Kapitol poskytoval, přišlo u Sejana 
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vniveč. Pořád se považoval za občana kraje. Taková nesmyslná sen-
timentalita.

Sejanus nakrabatil čelo. „Určitě o to požádal můj otec. Pořád 
se mi snaží vštípit správné myšlení.“

O tom nepochybuju, pomyslel si Coriolanus. Bohatství a vliv 
starého Straba Plintha všichni uznávali, i když to neplatilo o jeho 
původu. A ačkoliv měli být splátci přidělováni jednotlivým tre-
nérům podle zásluh, někdo zjevně v zákulisí tahal za nitky.

Diváci se usadili na svých místech. Vzadu za stupínkem se 
roztáhla opona a objevila se obrazovka sahající od podlahy ke 
stropu. Sklizeň byla přenášena živě ze všech krajů, od východní-
ho pobřeží k západu, a vysílána do celé země. To znamenalo, že 
zahájení připadne na Dvanáctý kraj. Všichni vstali, když se na 
obrazovce rozzářil emblém Panemu, doprovázený kapitolskou 
hymnou.

Panemský skvoste,
ty mocné město,
záříš po věky a stále víc.

Někteří studenti pracně lovili z paměti slova, ale Coriolanus, 
který roky poslouchal babičku, jak každý den przní hymnu svým 
zpěvem, odzpíval všechny tři sloky co nejhlasitěji. Vysloužil si tím 
několik pochvalných kývnutí. Bylo to ubohé, ale potřeboval veš-
keré uznání, jakého se mu podaří dosáhnout.

Znak Kapitolu se rozplynul a objevil se prezident Ravinstill 
s prošedivělými vlasy a v předválečné uniformě na připomenutí 
toho, že ovládal kraje dávno před vzpourou. Odcitoval krátký 
úryvek ze Smlouvy o velezradě, která ustanovovala Hladové hry 
jako typ válečných reparací – mladé životy z krajů za mladé ka-
pitolské životy zmařené během války. Trest za zradu vzbouřenců.
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Poté tvůrci her zabrali bezútěšné náměstí v Dvanáctém kraji, 
kde bylo před budovou soudu vztyčeno dočasné pódium, obstou-
pené mírotvorci. Starosta Lipp, podsaditý, pihovatý muž v bez-
nadějně zastaralém obleku, stál mezi dvěma pytli z režného plát-
na. Zalovil rukou hluboko do pytle po své levici, vytáhl z  něj 
nějaký papírek a letmo se na něj podíval.

„Splátkyní Dvanáctého kraje je Lucy Gray Bairdová,“ oznámil 
do mikrofonu. Kamera přejela po davu šedých, hladových obličejů 
v šedivých neforemných šatech, aby vyhledala vylosovanou dívku. 
Na jednom místě se objevil pohyb a kamera se ustálila. Dívky se 
rozestupovaly od té, která měla tu smůlu, že byla vybrána.

Při pohledu na ni přihlížející udiveně zahučeli.
Lucy Gray Bairdová vzpřímeně stála v šatech s pestrobarevný-

mi volány. Šaty vypadaly omšele, ale kdysi musely být elegantní. 
Tmavé zvlněné vlasy měla sčesané z čela a protkané vadnoucími 
květinami. Barevným zevnějškem přitahovala pozornost jako po-
trhaný motýl uprostřed můr. Nevykročila přímo k pódiu, ale za-
čala se prodírat mezi dívkami po své pravici.

Událo se to velice rychle. Rukou zalovila ve volánech šatů, 
vhodila cosi svíjejícího se, zářivě zeleného za blůzu ušklíbající se 
rusovlásky a pokračovala v chůzi. Pozornost se na okamžik pře-
nesla na její oběť – úšklebek se vmžiku proměnil ve výraz čiré 
hrůzy. Dívka s vřískotem padla na zem a strhávala ze sebe šaty. 
Starosta zavyl. A na pozadí toho všeho se útočnice dál proplétala 
mezi lidmi k pódiu, aniž by se jedinkrát ohlédla.

Heavensbeeova síň ožila. Lidé dloubali lokty do svých sousedů.
„Viděl jsi to?“
„Co jí to hodila pod šaty?“
„Ještěrku?“
„Viděl jsem hada!“
„Zabila ji?“
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Coriolanus se rozhlédl po davu a vyklíčila v něm jiskřička na-
děje. Jeho splátkyně, dobrá jen k tomu, aby se jí ostatní splátci 
rychle zbavili, uchvátila pozornost Kapitolu. To bylo dobře, ne? 
Třeba si ji s jeho pomocí dokáže udržet a on přetaví ostudu ve 
slušný výsledek. Tak či onak byl jeho osud nerozborně spojen 
s jejím.

Starosta Lipp seběhl z pódia a prodíral se mezi shromážděný-
mi dívkami k té, která ležela na zemi. „Mayfair? Mayfair?“ volal. 
„Moje dcera potřebuje pomoc!“ Kolem dívky se otevřel volný pro-
stor, ale vlažným pokusům o pomoc bránilo její zmítání. Staros-
ta k ní doběhl ve chvíli, kdy se ze záhybů jejích šatů vynořil malý, 
duhově zelený had a odplazil se mezi diváky, kteří před ním s kři-
kem uhýbali. Mayfair se konečně uklidnila, ale její úlevu okamži-
tě vystřídalo zahanbení. Podívala se přímo do kamery – uvědo-
movala si, že ji sledují oči celého Panemu. Jednou rukou se 
pokusila narovnat mašli ve vlasech, druhou si uhladila šaty, špi-
navé od uhelného prachu, který pokrýval vše kolem, a potrhané 
od její snahy zbavit se hada. Když jí otec pomohl na nohy, bylo 
vidět, že se pomočila. Starosta si svlékl sako, zabalil ji do něj 
a předal ji jednomu mírotvorci, aby ji odvedl pryč. Otočil se zpát-
ky k pódiu a probodl nejnovější splátkyni Dvanáctého kraje vra-
žedným pohledem.

Coriolanus zneklidněně sledoval, jak Lucy Gray Bairdová 
stoupá na pódium. Nebyla nervově labilní? Bylo na ní něco ml-
havě povědomého a znepokojujícího. Ty malinově růžové, krá-
lovsky modré a narcisově žluté volány…

„Vypadá jako cirkusačka,“ poznamenala jedna z nedalekých 
dívek. Ostatní trenéři souhlasně zahučeli.

To bylo ono. Vybavil si cirkusy z raného dětství. Žongléři a ak-
robati, klauni a tanečnice v nabíraných šatech, které víří v tanci, 
zatímco jemu se točí hlava z cukru v cukrové vatě. To, že si jeho 
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splátkyně zvolila na nejtemnější událost roku takový jásavý úbor, 
se nedalo vysvětlit pouhým špatným úsudkem. Bylo na tom něco 
podivného.

Čas určený pro sklizeň ve Dvanáctém kraji bezpochyby vypr-
šel, ale pořád chyběl druhý splátce. Přesto když se starosta Lipp 
vrátil na pódium, nevšímal si pytlů se jmény, zamířil přímo ke 
splátkyni a udeřil ji do tváře tak silně, až ji srazil na kolena. Zvedl 
ruku, aby ji uhodil podruhé, ale to už zasáhla dvojice mírotvorců. 
Popadli ho za ruce a pokusili se ho přimět k vykonání bezpro-
středního úkolu. Když se nepřestával vzpouzet, odvlekli ho do 
soudní budovy a celý obřad se zastavil.

Pozornost všech se upřela na dívku na pódiu. Když ji kamera 
zabrala zblízka, jeho obavy z její možné nepříčetnosti se ještě pro-
hloubily. Netušil, kde Lucy Gray Bairdová sehnala líčidla, proto-
že i v Kapitolu teprve začínala být k sehnání, ale měla oční stíny, 
oči obtažené černými linkami, růžové líce a rty zvýrazněné po-
někud mastnou červení. Zde v Kapitolu by takový zevnějšek byl 
odvážný. Ve Dvanáctém kraji působil zcela nepatřičně. Nedal se 
od ní odtrhnout pohled, když tak seděla na pódiu, přejížděla si 
rukou po sukni a s chorobnou nutkavostí si ji uhlazovala. Teprve 
když se náležitě upravila, zvedla ruku a dotkla se tváře. Mírně 
se jí rozechvěl spodní ret a oči se jí zaleskly slzami, které hrozily, 
že se co nevidět přelijí na tváře.

„Nebreč,“ zašeptal. Zarazil se a nervózně se rozhlédl. Ostatní 
studenti ji hltali očima a v obličejích se jim zračila účast. Navzdo-
ry své zvláštnosti si dívka získala jejich sympatie. Netušili, kdo 
byla nebo proč napadla Mayfair, ale každý viděl, že ušklíbající se 
starostova dcera byla zlomyslné stvoření a  její otec surovec, co 
se nerozpakoval uhodit dívku, kterou právě odsoudil k smrti.

„Vsadím se, že losování zmanipulovali,“ řekl Sejanus tiše. „Na 
tom papíru nebylo její jméno.“
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Ve chvíli, kdy ta dívka už už prohrávala svůj boj se slzami, se 
stala zvláštní věc. Odněkud z davu zazněl zpěv. Mladý hlas, kte-
rý mohl patřit chlapci i dívce, ale byl natolik znělý, že se nesl přes 
celé ztichlé náměstí.

Nevezmeš mi minulost,
nepůjde to, ne a ne.

Na pódiu zavál mírný vítr a dívka pomalu zvedla hlavu. Z ji-
ného místa v davu zazpíval hlubší, zřetelně mužský hlas.

Ač mohl bys mi vzít i tátu,
jméno mi po něm zůstane.

Rty Lucy Gray Bairdové zvlnil náznak úsměvu. Najednou 
vstala, přešla do středu pódia, chopila se mikrofonu a spustila.

To, co můžeš mi vzít, nestálo nikdy za to mít.

Volnou rukou se chytila za sukni a začala s ní mávat ze strany 
na stranu. Všechno najednou dávalo smysl – její kostým, líčení 
i vlasy. Ať byla kdokoliv, nastrojila se na vystoupení. Měla docela 
pěkný hlas, ve výškách jasný a zvonivý, u nižších tónů smyslný 
a sytý, a z jejích pohybů sálala jistota.

Nemůžeš mi vzít mé kouzlo,
smích mi nikdo neukradne.
Nemůžeš mi vzít mé jmění,
nemám totiž vůbec žádné.
To, co můžeš mi vzít, nestálo nikdy za to mít.
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Zpěv ji proměnil a Coriolana už tak neznepokojovala. Bylo na 
ní něco přitažlivého, dokonce podmanivého. Kamera dívku sle-
dovala, když přešla do přední části pódia a vyklonila se k publiku. 
Vypadala roztomile a troufale.

Myslíš si, jak nejsi skvělý,
že patří ti můj život celý.
Že změnit mě dokážeš?
Na to říkám: Jen se těš,
je to totiž všechno lež,
protože…

Houpavě přešla po pódiu přímo kolem mírotvorců, z nichž 
někteří nedokázali potlačit úsměvy. Nikdo z nich se ji nepokusil 
zastavit.

Znám tě dobře a vím, co jsi,
umlčet se nenechám,
jen mi klidně polib šosy,
táhni zase zpátky k vám.
To, co můžeš mi vzít, nestálo nikdy za to mít.

Dveře soudní budovy se rozletěly a mírotvorci, kteří předtím 
odvedli starostu, se vrátili na pódium. Dívka byla otočená dopře-
du, ale dalo se poznat, že ví o jejich příchodu. Zamířila k opačné-
mu konci pódia na velké finále.

Kdepak,
to, co vzít mi můžeš, nestojí ani grešli.
Dám ti to i zadarmo, jen klidně ber, chceš-li.
To, co můžeš mi vzít, nestálo nikdy za to mít!
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Než k ní dospěli mírotvorci, podařilo se jí poslat publiku vzduš-
ný polibek. „Přátelé mi říkají Lucy Gray – vy mi tak snad budete 
říkat taky!“ zavolala. Jeden z mírotvorců jí vypáčil mikrofon z ru-
ky, druhý ji zvedl a přenesl ji zpátky do středu pódia. Zamávala, 
jako kdyby z davu zněl ohlušující potlesk, a ne jen mrtvé ticho.

I v Heavensbeeově síni nějakou dobu všichni mlčeli. Coriola-
nus si pomyslel, jestli i ostatní nedoufají, tak jako on, že bude zpí-
vat dál. Potom všichni začali mluvit jeden přes druhého, nejdřív 
o té dívce a poté o tom, kdo měl takové štěstí, aby se stal jejím 
trenérem. Ostatní studenti k němu otáčeli hlavy, někteří mu uka-
zovali vztyčené palce, jiní po něm vrhali podrážděné pohledy. 
Navenek jen zmateně zavrtěl hlavou, ale v  duchu zářil. Snow 
vždycky vítězí.

Mírotvorci znovu přivedli starostu a zůstali stát za ním, aby 
se vyhnuli dalším nepříjemnostem. Lucy Gray si ho nevšímala – 
zdálo se, že jí vystoupení navrátilo klid. Starosta se zamračil do 
kamery, zabořil ruku do druhého pytle a vytáhl několik papírků. 
Většina se snesla k zemi a starosta přečetl jméno z jediného zbý-
vajícího. „Splátcem za Dvanáctý kraj je Jessup Diggs.“

Děti na náměstí se pohnuly a  rozestoupily se před Jessupem, 
chlapcem s ofinou černých vlasů přilepenou k výraznému čelu. Na 
splátce z Dvanáctého kraje vypadal celkem slušně – byl nadprůměr-
ně velký a vypadal, že má sílu. Jeho ukoptěnost naznačovala, že už 
je zaměstnán v dolech. Polovičatý pokus o umytí odhalil uprostřed 
jeho obličeje poměrně čistý ovál, ale obklopovala ho čerň a za neh-
ty měl uhelný mour. Nejistě vystoupal po schůdkách na pódium. 
Když se přiblížil ke starostovi, Lucy Gray pokročila kupředu a po-
dala mu ruku. Chlapec zaváhal, ale pak její ruku přijal a potřásl si 
s ní. Lucy Gray přešla před ním a vyměnila pravou ruku za levou. 
Oba teď stáli bok po boku a drželi se za ruce. Lucy udělala pukrle 
a stáhla chlapce s sebou, aby se uklonil. Ze shromážděného davu 
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v Dvanáctém kraji zazněl vlažný potlesk a jedno osamělé zavýsk-
nutí, ale to už se vysílání přeneslo do Osmého kraje.

Coriolanus předstíral zájem o výběr splátců v Osmém, Šestém 
a Jedenáctém kraji, ale v duchu myslel jen na to, co pro něj zna-
mená, že bude trénovat Lucy Gray Bairdovou. Věděl, že Lucy 
Gray je dar a že k ní tak musí přistupovat. Jak ale nejlíp zužitko-
vat její úchvatný nástup na scénu? Jak vyždímat úspěch z jejích 
šatů, z toho hada a z té písně? Splátci budou mít před začátkem 
her jen velice málo času na kontakt s diváky. Jak jediným inter-
view přiměje publikum, aby jí – a tím i jemu – věnovalo svoji pří-
zeň? Jen zběžně si všímal ostatních splátců – z větší části šlo o ža-
lostné zjevy  – a  zaznamenával jen ty silnější. Sejanus získal 
impozantně vysokého chlapce z Druhého kraje a Liviin chlapec 
z Prvního kraje taky vypadal, že bude mít naději na vítězství. Je-
ho svěřenkyně se zdála být celkem zdravá, ale její drobná postava 
byla vhodnější k tanci než k boji zblízka. Vsadil by se nicméně, že 
umí rychle běhat, a to bylo taky důležité.

Sklizeň se chýlila k závěru a k divákům se donesly vůně ze 
stolů s jídlem. Čerstvě pečený chleba. Cibule. Maso. Nedokázal 
svému žaludku zabránit v kručení a riskl další dva doušky posky, 
aby ho utišil. Připadal si napjatý, točila se mu hlava a měl hlad 
jako vlk. Jen co obrazovka potemněla, musel se vší silou ovládat, 
aby se nerozběhl pro jídlo.

Jeho život vyplňoval nekonečný tanec s hladem. Několik prv-
ních let ještě před válkou to tak nebylo, ale každý další den před-
stavoval bitvu, vyjednávání, hru. Jak co nejlíp zažehnat hlad? 
Sníst všechno najednou? Rozdělit si jídlo na maličké porce do 
celého dne? Zhltnout ho, nebo rozkousat každé sousto na kaši? 
Všechno bylo jen intelektuální cvičení, které ho mělo rozptýlit od 
skutečnosti, že jídla nikdy není dost. Nikdo ho nikdy nenechal, 
aby se najedl dosyta.
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Během války vzbouřenci obsadili kraje, kde se produkovaly 
potraviny. Inspirovali se svými protivníky a pokusili se porazit 
Kapitol tím, že proměnili jídlo – či jeho nedostatek – ve zbraň. 
Teď se karta opět obrátila – Kapitol ovládal zásobování a dovedl 
všechno ještě o krok dál, když zabodával krajům do srdce nůž 
v podobě Hladových her. V násilnosti her se odrážela tichá agó-
nie, kterou zažil každý obyvatel Panemu: zoufalá snaha sehnat si 
dost potravy, aby vydržel do příštího úsvitu.

Toto zoufalství proměnilo bezúhonné občany Kapitolu v ne-
tvory. Lidé, kteří zahynuli hladem na ulicích, se stali součástí 
hrůzného potravního řetězce. Jednoho zimního večera se Corio-
lanus a Tigris odplížili z bytu, aby prohledali dřevěné bedny, jichž 
si předtím všimli v zadní uličce. Cestou minuli tři těla. V jednom 
poznali mladou služku, která podávala čaj na odpoledních sešlos-
tech u  Craneových. Z  nebe se začal snášet těžký, mokrý sníh 
a Coriolanus s Tigris se domnívali, že mají ulice jen sami pro se-
be, ale cestou domů si všimli nabalené postavy a rychle se scho-
vali za živý plot. Sledovali, jak jejich soused Nero Price, titán že-
lezničního průmyslu, odřezává služce nohu – pižlal ji děsivým 
nožem, dokud se končetina neoddělila od těla. Pak ji zabalil do 
sukně, kterou služce odtrhl od pasu, a utekl vedlejší ulicí k zad-
nímu vchodu do svého domu. On ani Tigris o tom nikdy nemlu-
vili, ale jemu se ta vzpomínka vryla do paměti. Divoký výraz na 
Priceově obličeji, bílý nákotník a odřený černý střevíc na konci 
oddělené nohy i naprostá hrůza při pomyšlení, že i jeho samot-
ného můžou ostatní považovat za jídlo.

Coriolanus připisoval zásluhy za svoje přežití – fyzické i mo-
rální – babiččině prozíravosti na začátku války. Jeho rodiče byli 
po smrti a Tigris rovněž osiřela, takže obě děti žily s babičkou. 
Vzbouřenci se pomalu, ale jistě blížili ke Kapitolu, ačkoliv si to 
většina lidí ve městě ve své aroganci nepřipouštěla. Vzhledem 
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k nedostatku potravin i ti nejbohatší obyvatelé sháněli zásoby na 
černém trhu. Tak se ocitl jednoho pozdního říjnového odpoledne 
u zadního vchodu do kdysi módního nočního klubu. V jedné ru-
ce držel rukojeť červeného vozíku a druhou se držel babičky. Ve 
vzduchu visel nepříjemný chlad jako hrozivé varování před zi-
mou a nad hlavami jim defilovaly pochmurné šedivé mraky. Při-
šli za Pluribem Bellem, stárnoucím mužem, který nosil brýle s na-
žloutlými sklíčky a bílou napudrovanou paruku po pás. Pluribus 
a jeho partner Cyrus, bývalý hudebník, dřív vlastnili noční klub 
a nyní se živili nelegálními obchody, které probíhaly v zadní ulič-
ce za ním. Snowovi přišli pro bednu kondenzovaného mléka – 
čerstvé došlo už před řadou týdnů –, ale Pluribus jim řekl, že je 
vyprodané. Právě dorazily bedny se sušenými limskými fazolemi, 
vyrovnané do výšky na klubovém jevišti se zrcadly.

„Vydrží roky,“ ujistil Pluribus jeho babičku. „Dvacet beden si 
dám stranou pro osobní spotřebu.“

Babička se zasmála. „To je hrozné.“
„Ne, má drahá. Hrozné by bylo, kdybych je neměl,“ odpověděl 

Pluribus.
Víc to nevysvětloval, ale babička se přestala smát. Podívala se na 

Coriolana a na vteřinu mu stiskla ruku. Ten stisk se zdál být mi-
moděčný, skoro jako křeč. Pak přenesla pohled na bedny a vypa-
dalo to, že usilovně přemýšlí. „Kolik jich můžete postrádat?“ zepta-
la se. Coriolanus pak odtáhl jednu bednu domů na svém vozíku 
a zbylých devětadvacet dorazilo uprostřed noci, protože hromadě-
ní zásob bylo oficiálně zakázané. Cyrus s přítelem odnosili bedny 
po schodech nahoru a vyskládali je uprostřed přepychově zaříze-
ného obývacího pokoje. Na vrchol hromady postavili jedinou kon-
zervu kondenzovaného mléka jako dárek od Pluriba a popřáli jim 
dobrou noc. Coriolanus a Tigris pomohli babičce poschovávat fa-
zole do šaten, skříní, a dokonce i do starých hodin.
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„Kdo je všechny sní?“ ptal se tenkrát. Tou dobou se v jeho ži-
votě stále vyskytovala slanina, kuřata a občas i pečeně. Mléka se 
nedostávalo, ale sýrů bylo dost a mohl se spolehnout, že večeři 
zakončí nějaký dezert, byť by šlo jen o chleba s marmeládou.

„Nějaké sníme my. Nějaké vyměníme za jiné věci,“ odpovědě-
la babička. „Bude to naše tajemství.“

„Fazole nemám rád,“ ušklíbl se. „Nebo si aspoň myslím, že ne.“
„Řekneme kuchaři, ať vymyslí dobrý recept,“ slíbila babička.
Jenže kuchaře povolali do války a  tam zemřel na chřipku. 

Ukázalo se, že babička neumí ani zapnout sporák, natož vařit po-
dle nějakého receptu. Nakonec tak připadlo na osmiletou Tigris, 
aby z limských fazolí vařila hustou kaši, potom polévku a nako-
nec vodový vývar, který je udržel při životě přes celou válku. Fa-
zole. Kapusta. Příděly chleba. Přežívali na nich den po dni celé 
roky. Samozřejmě to ovlivnilo jeho růst. Jistě by byl vyšší a měl 
by širší ramena, kdyby mohl víc jíst. Mozek se mu ale vyvinul 
správně; nebo v to aspoň doufal. Fazole, kapusta, černý chleba. 
Naučil se je nenávidět, ale tyhle potraviny mu umožnily přežít, 
a to bez hanby a bez kanibalské konzumace mrtvol na ulicích.

Nyní spolkl sliny, jež se mu sbíhaly v ústech, a sáhl pro talíř 
s pozlaceným lemem a se znakem Kapitolu. Ani za nejhubenějších 
dnů v  Kapitolu nechybělo luxusní nádobí a  Coriolanus doma 
snědl značnou část kapustových přídělů z porcelánu. Vzal si lát-
kový ubrousek, vidličku a nůž. Když zvedl pokličku z první stří-
brné mísy, obličej mu ovanula horká pára. Cibule ve smetanové 
omáčce. Zdrženlivě si vzal jedinou naběračku a snažil se neslin-
tat. Vařené brambory. Dýni. Šunku. Horké dalamánky a hrudku 
másla. Nebo radši dvě hrudky. Měl plný talíř, ale nevypadal 
chamtivě. Aspoň ne na mladíka v pubertě.

Položil si talíř na stůl vedle Clemensie a došel si k vozíku pro de-
zert, protože vloni zákusky došly a na něj už se nedostal tapiokový 
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pudink. Poskočilo mu srdce, když uviděl řady klínků jablečného ko-
láče, každý ozdobený papírovou vlaječkou se znakem Panemu. Ko-
láč! Kdy ho měl naposledy? Právě sahal po středně velkém kousku, 
když tu mu někdo zvedl pod nos talířek s obrovskou porcí. „Jen si 
vezmi větší. Kluk ve vývinu jako ty ho zvládne.“

Děkan Highbottom měl vodnaté oči, ale skelný pohled zmizel. 
Naopak na něj hleděl nečekaně pronikavě.

Coriolanus si vzal talířek s úsměvem, o kterém doufal, že vy-
padá chlapecky a dobromyslně. „Děkuji, pane. Koláč se do mě 
vejde vždycky.“

„Ano. Příjemným věcem se člověk snadno přizpůsobí,“ odpo-
věděl děkan. „To vím nejlíp ze všech.“

„O tom nepochybuji, pane.“ Ale jeho poznámka vyzněla špat-
ně. Chtěl souhlasit s tou větou o příjemných věcech, ale vyznělo 
to jako jedovatý komentář o děkanově charakteru.

„Že o tom nepochybuješ?“ Děkan Highbottom přimhouřil oči 
a stále z něj nespouštěl pohled. „Takže, jaké máš plány, Coriolane? 
Myslím po hrách?“

„Doufám, že půjdu na Univerzitu,“ odvětil. Taková divná otáz-
ka. Z jeho studijních výsledků by to přece mělo být jasné.

„Ano, všiml jsem si tvého jména mezi uchazeči o stipendium,“ 
řekl děkan. „Ale co když ho nedostaneš?“

Coriolanus se zakoktal. „No, potom… potom samozřejmě za-
platíme školné.“

„Opravdu?“ Děkan Highbottom se zasmál. „Podívej se na sebe. 
Recyklovaná košile, příliš malé boty a snažíš se budit dojem, že je 
všechno v pořádku. Naparuješ se po Kapitolu, ačkoliv pochybuji, že 
Snowovi mají vůbec nějaké peníze. I se stipendiem to bude náročné 
a tys ho ještě nedostal, viď? Co se tedy potom z tebe stane? Co?“

Opatrně se rozhlédl, aby zjistil, kdo další slyšel ta hrozná slova, 
ale většina lidí nenuceně konverzovala.
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„Neboj, nikdo to neví. Tedy, skoro nikdo. Ať ti ten koláč chut-
ná, chlapče.“ Děkan Highbottom odkráčel, aniž by si sám vzal.

Coriolanus po ničem netoužil tolik jako po tom, aby zahodil 
koláč a utekl, ale místo toho opatrně vrátil svou velkou porci na 
jídelní vozík. Ta přezdívka. Mohlo to být jedině tím, že se děkanu 
Highbottomovi donesla ta přezdívka a že zjistil jejího autora. By-
la to od Coriolana hloupost. Děkan byl pořád příliš mocný, než 
aby ho někdo veřejně zesměšňoval. Ale opravdu to bylo tak hroz-
né? Každý učitel měl aspoň jednu přezdívku, mnohé podstatně 
méně lichotivé. A Casca Dám-si-práska Highbottom se ani příliš 
nesnažil svůj zlozvyk zastírat. Zdálo se, že schválně přitahuje po-
směch. Nemohl mít děkan k nenávisti vůči němu jiný důvod?

Ať šlo o cokoliv, potřeboval to napravit. Nemohl riskovat, že kvů-
li děkanově zášti nezíská stipendium. Po Univerzitě se hodlal věno-
vat nějakému lukrativnímu povolání. Co by si počal bez vzdělání? 
Zkusmo si představil svoji budoucnost v nějaké nedůležité pozici…, 
ale co by dělal? Rozděloval uhlí krajům? Čistil klece genetických 
monster v laboratoři mutantů? Vybíral daně od Sejana Plintha za 
honosné byty na Korzu, zatímco sám by bydlel v nějaké špeluňce 
o padesát bloků dál? Zaměstnání v Kapitolu se shánělo těžko a on by 
byl absolvent Akademie bez jediné vindry. Jak by žil? Na půjčkách? 
Zadlužit se v Kapitolu představovalo jízdenku k tomu, aby se z člo-
věka stal na dvacet let mírotvorce sloužící bůhvíkde. Pošlou ho do 
nějakého děsivého zapadákova, kde jsou lidé sotva lepší než zvířata.

Den, který začínal tak slibně, se pokazil. Nejdřív hrozba, že 
přijde o byt, potom přidělení té nejslabší splátkyně – kterou, když 
si to nechal projít hlavou, musel považovat za blázna – a teď zjiš-
tění, že ho děkan Highbottom nesnáší natolik, aby ho připravil 
o šanci na stipendium a odsoudil ho k životu v krajích!

Každý věděl, co se stane, pokud odjedete do krajů. Odepíšou 
vás. Zapomenou na vás. V očích Kapitolu v podstatě zemřete.



4444

3

Coriolanus stál na prázdném nástupišti a  čekal na příjezd své 
splátkyně. Mezi palcem a ukazováčkem svíral bílou růži na dlou-
hém stonku. Byl to Tigridin nápad, aby jí přinesl dárek. Tigris 
dorazila v Den sklizně domů velice pozdě, ale čekal na ni, aby si 
s ní popovídal a aby jí řekl o svém potupení i svých obavách. Ra-
dila mu, ať nepropadá zoufalství. To stipendium dostane; musí 
ho dostat! A čeká ho zářná budoucnost na Univerzitě. Pokud šlo 
o byt, nejdřív potřebují zjistit konkrétní čísla. Třeba se jich daň 
nebude týkat, a jestli bude, tak třeba ne tak brzy. Možná se jim na 
ni nějak podaří našetřit. Teď ale ať na nic z toho nemyslí. Musí se 
věnovat Hladovým hrám a tomu, jak v nich uspět.

Na Bůhvíciině večírku ke Dni sklizně byli podle Tigris všich-
ni z Lucy Gray Bairdové nadšení. Jeho splátkyně je „rozená hvěz-
da“, jak prohlašovali Bůhvíciini hosté ztěžklými jazyky nad po-
skou. Shodoval se s  Tigris v  tom, že musí na tu dívku udělat 
dobrý dojem, aby s ním byla ochotná spolupracovat. Neměl by se 
k ní chovat jako k odsouzenému vězni, ale jako k hostu. Rozhodl 
se, že ji přivítá už na nádraží – tím bude mít náskok oproti ostat-
ním trenérům, a navíc příležitost získat si její důvěru.

„Představ si, jak se musí bát,“ řekla mu Tigris. „Jak osaměle si 
musí připadat. Být to já, byla bych ti vděčná za každou maličkost, 
která by ve mně vyvolala pocit, že ti na mně záleží. Ne, víc než to. 
Že mám nějakou cenu. Něco jí vezmi, třeba jenom něco symbo-
lického, abys jí dal najevo, že si jí vážíš.“
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Vzpomněl si na babiččiny růže, v Kapitolu dosud ceněné. Ma-
dam babička o ně namáhavě pečovala na střešní zahradě, která 
patřila k jejich bytu, pod širým nebem i v malém solárním skle-
níku. Rozdávala však svoje růže jako diamanty, a  tak ji musel 
dlouho přemlouvat, než mu jednu dala. „Musím si získat její dů-
věru. Jak vždycky říkáš, tvoje růže otevřou každé dveře.“ Z toho, 
že babička nakonec souhlasila, bylo vidět, jak velké obavy má 
z jejich situace.

Od sklizně uplynuly dva dny. Ve městě panovalo dusné horko, 
a i když bylo krátce po rozbřesku, nádraží už se začínalo opékat 
na slunci. Coriolanus si na širokém, prázdném nástupišti připadal 
nápadně, ale nemohl riskovat, že mu unikne příjezd jejího vlaku. 
Od Rema Dolittla, svého souseda z nižšího patra, který se připra-
voval na kariéru tvůrce her, zjistil jedině to, že by vlak měl dora-
zit ve středu. Remus nedávno dokončil Univerzitu a jeho rodina 
nasadila všechny dostupné páky, aby mu získali tohle místo, k ně-
muž se vázal slušný plat a které poskytovalo odrazový můstek pro 
budoucnost. Coriolanus se mohl zeptat na čas příjezdu v Akade-
mii, ale nevěděl, jestli by se ostatní nedívali na osobní uvítání 
splátce u vlaku skrz prsty. Neexistovala sice žádná pevně stano-
vená pravidla, ale odhadoval, že většina jeho spolužáků počká na 
oficiální seznámení se splátci, které se pod dohledem Akademie 
uskuteční následujícího dne.

Minula hodina a  potom druhá, ale pořád se neobjevil žádný 
vlak. Přes skleněné tabule střechy pražilo slunce. Po zádech mu sté-
kal pot a ta ráno tak majestátní růže se začala odevzdaně ohýbat. 
Napadlo ho, jestli celý ten nápad není nedomyšlený a jestli se za ta-
kové přivítání vůbec dočká nějakého vděku. Na jinou, normální 
dívku by jeho gesto udělalo dojem, ale na Lucy Gray Bairdové ne-
bylo normálního vůbec nic. Vlastně z ní šel tak trochu strach – z to-
ho, k jakému troufalému vystoupení se vzchopila bezprostředně po 
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starostově výbuchu. A z toho, jak hodila jiné dívce pod šaty jedova-
tého hada. Samozřejmě nevěděl, jestli byl skutečně jedovatý, ale vy-
padalo to tak, nebo ne? Opravdu působila hrozivě. A on tu teď stál 
ve školní uniformě, žmoulal růži jako zamilovaný student a doufal, 
že… co? Že se bude Lucy líbit? Že mu bude důvěřovat? Že ho rov-
nou nezabije?

Nutně potřeboval, aby s ním spolupracovala. Včera Satyrie zor-
ganizovala schůzku trenérů, kde jim sdělila podrobnosti o jejich 
prvním úkolu. V minulosti šli splátci do arény hned ráno po pří-
jezdu do Kapitolu, ale tentokrát byl začátek her vzhledem k účas-
ti studentů Akademie odložen. Rozhodlo se, že každý trenér 
vyzpovídá svého splátce a dostane pět minut, aby ho v živém te-
levizním vysílání představil Panemu. Pokud si lidé někoho oblíbí, 
mohli by pak Hladové hry sledovat. Jestli všechno půjde dobře, 
představení splátců proběhne v hlavním vysílacím čase – trenéři 
dokonce možná budou vyzváni, aby během her komentovali vý-
kony svých svěřenců. Coriolanus hodlal zařídit, aby na jeho pět 
minut nikdo nezapomněl.

Pomalu uběhla další hodina a on už se chystal vzdát, když tu 
k němu z tunelu dolehlo houkání vlaku. V prvních měsících vál-
ky takové zahoukání signalizovalo příjezd otce z bitevního pole. 
Jeho otec se domníval, že jako zbrojařský magnát by měl nastou-
pit do vojenské služby, která zvýší legitimitu jeho rodinného pod-
nikání. Vzhledem ke svému strategickému uvažování, ocelovým 
nervům a velitelskému vzezření rychle stoupal v armádní hierar-
chii. Celá rodina ho chodila vítat na nádraží, aby dávala veřejně 
najevo svou oddanost Kapitolu. Coriolanus na něj vždycky čekal 
v sametovém obleku. Až do dne, kdy vlak přivezl jen zprávu, že 
kulka povstalců našla svůj cíl. V Kapitolu by těžko nalezl místo, 
s nímž nebyla spojená nějaká hrozná vzpomínka, ale tohle bylo 
obzvlášť zlé. Nemohl sice říct, že by svého odtažitého, přísného 
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otce vyloženě miloval, ale vždycky si připadal pod jeho ochranou. 
Jeho smrt v něm vyvolala strach a pocit zranitelnosti, jichž se ni-
kdy nedokázal úplně zbavit.

Po novém zahoukání vlak vjel na nádraží a se skřípotem brzd 
zastavil. Byla to krátká souprava tvořená jen lokomotivou a dvě-
ma vagóny. Pozorně se díval, jestli za okny vagónů nezahlédne 
svou splátkyni, ale vtom mu došlo, že vagóny žádná okna nema-
jí. Nebyly určeny pro přepravu cestujících, ale nákladu. Dveře 
zajišťovaly těžké kovové řetězy se staromódními visacími zámky.

To není ten správný vlak, pomyslel si. Můžu jít klidně domů. 
Vtom se ale z jednoho vagónu zřetelně ozval lidský výkřik, takže 
zůstal na místě.

Očekával, že přiběhnou mírotvorci, ale dobrých dvacet minut 
si soupravy nikdo nevšímal a teprve pak se jich několik přilouda-
lo. Jeden z nich si vyměnil několik slov s neviditelným strojve-
doucím a ten mu z okna hodil klíče. Mírotvorce pozvolna přešel 
k prvnímu vagónu a chvíli se přehraboval v klíčích, než jeden 
vybral, zasunul ho do zámku a otočil s ním. Zámek i řetěz od-
padly a voják odsunul těžké dveře stranou. Vagón vypadal prázd-
ný. Mírotvorce vytáhl obušek a zabušil s ním do dveřního rámu. 
„No tak, všichni vystupovat!“

Ve dveřích se objevil vysoký chlapec s  tmavě hnědou pletí 
a v záplatovaném oblečení z režného plátna. Poznal v něm Cle-
mensiina splátce z Jedenáctého kraje, vytáhlého, ale s vypracova-
nými svaly. Připojila se k němu dívka s podobným odstínem ple-
ti, vychrtlou postavou a  suchým kašlem. Oba byli bosí a  ruce 
měli spoutané. Podlaha vagónu byla metr a půl nad nástupištěm, 
a tak se posadili na kraj vagónu a neohrabaně z něj seskočili na 
zem. Ke dveřím přilezla drobná, nezdravě bledá dívka v pruho-
vaných šatech a červeném šátku, ale zdálo se, že nedokáže vymy-
slet, jak by se měla dostat na nástupiště. Mírotvorce ji strhl dolů 
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a ona tvrdě dopadla na zem – na poslední chvíli zmírnila pád 
spoutanýma rukama. Mírotvorce hmátl do vagónu, vytáhl chlap-
ce, který vypadal na deset let, ale muselo mu být přinejmenším 
dvanáct, a taky ho shodil na nástupiště.

Tou dobou Coriolana ovanul vzduch z nitra vagónu – zatuch-
lý a s pachem hnoje. Převáželi splátce v dobytčích vozech, navíc 
ne zrovna čistých. Napadlo ho, jestli splátci dostali najíst a pustili 
je na čerstvý vzduch, nebo jestli je po sklizni jednoduše zamkli do 
vagónu. Byl zvyklý vídat je na obrazovce a na takové osobní se-
tkání nebyl připravený. Projela jím vlna soucitu a zároveň odporu. 
Skutečně pocházeli z jiného světa. Bezútěšného a zvířeckého.

Mírotvorce se přesunul k druhému vagónu a odemkl řetězy. 
Dveře se otevřely a za nimi se objevil Jessup, splátce z Dvanácté-
ho kraje. Mžoural do oslnivé záře. Coriolanus sebou trhl a vyčká-
vavě se narovnal. Jeho splátkyně bude jistě následovat. Jessup 
toporně seskočil na zem a otočil se zpátky k vlaku.

Na světle se vynořila Lucy Gray Bairdová. Spoutané ruce si 
držela před očima, aby si zvykla na nenadálou záři. Jessup k ní 
zvedl ruce s tak roztaženými zápěstími, jak mu to pouta dovolo-
vala. Lucy padla kupředu a nechala se od něj chytit za pas. Do-
skočila na nástupiště překvapivě ladně. Namísto díků Jessupa po-
hladila po rukávu, zaklonila hlavu a nastavila obličej slunečnímu 
světlu zalévajícímu nádraží. Prsty si prohrábla vlasy, aby si je tro-
chu rozčesala a zbavila je kousků slámy.

Coriolanus na okamžik obrátil pozornost k mírotvorcům, kte-
ří pořvávali výhrůžky do nitra vagónu. Když od nich odtrhl po-
hled, Lucy Gray se dívala přímo na něj. Mírně sebou trhl, ale pak 
si uvědomil, že je kromě mírotvorců na nástupišti jediný. Vojáci 
s  klením zvedli jednoho svého kolegu do vagónu, aby vytáhl 
vzpurné splátce.

Teď, nebo nikdy.
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Přistoupil k Lucy Gray, natáhl k ní ruku s růží a pokývl hlavou. 
„Vítej v Kapitolu,“ řekl. Lehce chraptěl, protože už několik hodin 
nepromluvil, ale doufal, že tím jeho hlas získává na dospělosti.

Dívka si ho změřila pohledem a on se chvilku bál, že od něj 
beze slova odejde, nebo se mu vysměje, což by bylo ještě horší. 
Místo toho zvedla ruku a  jemně odtrhla z květiny v  jeho ruce 
okvětní plátek.

„Když jsem byla malá, koupávali mě v podmáslí a růžových 
plátcích,“ řekla tónem, který navzdory nepravděpodobnosti jejího 
tvrzení působil naprosto uvěřitelně. Přejela palcem po hladkém 
bílém plátku a vložila si ho do úst. Přivřela oči, aby se soustředi-
la jen na chuť. „Připomíná mi to večery před spaním.“

Coriolanus využil příležitosti, aby si ji prohlédl. Vypadala ji-
nak než při sklizni. Nebyla nalíčená a  bez make-upu působila 
mladším dojmem. Měla rozpraskané rty, rozpuštěné vlasy a její 
barevné šaty byly zaprášené a pomačkané. Od starostova úderu 
se jí na tváři vybarvila fialová modřina. Bylo tu ale ještě něco dal-
šího. Znovu měl pocit, že je svědkem představení, byť tentokrát 
soukromého.

Otevřela oči a zahleděla se na něj. „Nevypadá to, že bys tu měl 
být.“

„Nejspíš bych neměl,“ připustil. „Ale jsem tvůj trenér a chtěl 
jsem se s  tebou setkat podle svých pravidel, ne podle pravidel 
tvůrců.“

„Á, rebel,“ řekla.
To slovo znělo z úst kapitolských občanů jako jed, ale ona ho 

pronesla souhlasně, jako kompliment. Nebo se mu vysmívala? 
Vzpomněl si, že měla v kapse hada a že ji nemůže hodnotit podle 
normálních měřítek.

„A co pro mě můj trenér může udělat kromě toho, že mi nosí 
růže?“ zeptala se.


