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Stoke, našej matke a všetkým, čo ju milovali.
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1. obraz

Je slnečná septembrová nedeľa roku 2006. Z krčmy divadla Stoka 
vidno, ako po ulici sem-tam prejde auto, občas sa zjaví človek so 
psom a mieria si to k Dunaju. Pribinova ulica, najširšia ulica v Bra-
tislave, so starými koľajnicami uprostred, čo nevedú nikam, iba do 
asfaltom a slnkom zaliateho stratena, toto zabudnuté predmestie 
priamo v centre sa cez víkend stane ospalou dedinskou cestou. 
Nikde nikto, zvonka počuť len šum stromov ohýbaných vetrom na 
chodníku a z dvora Dopravného podniku, susediaceho s krčmou, 
z času na čas plesnú tie isté, roky nenamazané dvere dopraváckej 
dielne. Cez záclonky na oknách prúdi z oboch strán, z ulice aj z dvora 
dovnútra krčmy svetlo a rozlieva sa po nej ako med. Krčma je útulná, 
domácka atmosféra z nej sála, hoci by potrebovala vymaľovať a ob-
noviť opravovaný, pozbieraný inventár. Stoličky sú ešte vyložené, do 
otvorenia ostáva hodina, ale drevená dlážka už je umytá a čašníčka 
Sandra za barom si chystá veci na poslednú zmenu v týždni. Keď je 
hotová, dá dole stoličky, prestrie obrusy a potom chodí po krčme 
a mokrou handrou čistí medené lampy. Občas s obavou pozrie cez 
otvorené dvere smerom do foyeru, kde pri okrúhlom stole sedí Lucia 
a rokuje s výpalníkmi.

Výpalníci, esbéeskári, ochrankári, alebo skrátka skrine, sú traja. 
V strede sedí Gabo, po ľavej strane má ešte jednu skriňu a po pravej 
strane druhú. Lucia sedí oproti nim napäto, prevŕtavaná šiestimi 
očami týchto živých pitbulov, fajčí jednu od druhej, trúsi popol, kto-
rý potom oprašuje a snaží sa hovoriť do všetkých troch párov očí na-
raz, akoby hovorila s trojhlavým drakom. Ale drak má len jedny ústa. 
Hovorí len boss, Gabo. 

Gabo: „Mala si nás zavolať hneď. Hovorím – ak sú problémy, tre-
ba ich riešiť. Od toho sme tu.“
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LUCia: „Myslela som, že to dajako vyriešime sami. Že si dajú po-
vedať. Že nebudú robiť problémy.“

Gabo: „Ale pointa je v tom, že problémom budem predchádzať, 
a nie ich potom riešiť.“

Gabo si zapáli. Na zjazvenej tvári má svetlé fúzy zastrihnuté po-
zdĺžne ako barbarský bojovník z germánskeho kmeňa. Ostatné skri-
ne sú hladko vyholené.

LUCia: „Dlho som sa odhodlávala ti zavolať, Gabo, veľa som o tom 
rozmýšľala, už dva týždne nemôžem spať. Už neviem, ako ďalej. Po-
vedala som si, že ťa skúsim poprosiť, aby ste to spravili úplne inak, 
ako sa to robí v ostatných krčmách. My nie sme obyčajná krčma. 
My tu drhneme na krčmu len preto, aby sme mohli robiť divadlo. Ja 
proste nechcem, aby tu tiekla krv.“ 

Gabo: „To ti zaručiť nemôžem.“
LUCia: „Sú medzi nimi aj ľudia, čo s nimi nič nemajú, len sa ich 

boja. A prisadnú si k nim. Nenávidím ich všetkých, som z nich chorá, 
ale ja nechcem zametať ich zuby po krčme.“

Gabo: „Tak čo chceš?“
LUCia: „Chcem, aby ste tu boli, aby vás tu pocítili. Aby odišli sami.“
Gabo: „Neodídu. Až kým neschytajú.“ 
LUCia: „Dobre. Ale uvidíme. Dáme im tú možnosť. Poslednú 

šancu.“
Gabo prižmúri oči a vyfukuje dym. Vychutnáva si pozíciu mocné-

ho nastoľovateľa poriadku. Pozerá na Luciu, ktorá sa v duchu pre-
padla o poschodie nižšie. Stíska si hánky a pozerá naňho zospodu.

LUCia: „Viem, čo sú zač, Gabo, sú to šváby. Ľudské šváby. Najrad-
šej by som ich rozpučila. Ale nechcem, aby ich teraz všetci ľutovali, 
ako dostali v Stoke na piču. Chápeš? To im nedarujem. Iba im slušne 
otvoríme dvere. Takto. Ešte sa im aj pokloním, hajzlom. Ale budú 
preč. A o to mi ide. Chápeš?“ 

Gabo vyfúkne dym a pomaly pokýva hlavou. Zahasí špak, vstáva. 
Aj skrine vstanú. Skôr než sa všetci traja pohnú, Gabo strčí ruky do 
koženej bundy, hlavu na hrubom krku vystrčí dopredu ako jašter, 
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a trochu významne, ako dinosaurus, keď mu niečo malé prebehne 
popod nos a chce vedieť, čo to bolo, sa zahľadí na Luciu. 

Gabo: „Ty robíš jednu chybu, dievča. Príliš rozmýšľaš.“

2. obraz

Keď mala Lucia trinásť rokov a tlačila na pedále otcovho turistického 
favorita do mierneho kopca kdesi v Dúbravke v roku 1984, nejasne 
tušila, že v živote ju čaká niečo veľké. Bolo leto, záclony povievali, 
v rádiách hrali Girls Just Wanna Have Fun od Cindy Lauper a ona, 
zľahka šliapajúc do pedálov, cítila až v kostiach, že ju v živote čaká 
niečo také ohromné, smelé a úžasné ako nebo nad čerešňou na Stu-
pavskej ceste, na ktorej práve sedí a z fialových srdcoviek vypľúva 
na zem len kôstky. Všetko smerovalo k láske a hralo to z každého 
rádia, hrali to všetci, od Mládka cez ABBU až po Lenku Filipovú, va-
lilo sa to odvšadiaľ, refrény sa odrážali od betónových stien dvorov 
do rytmu vybíjanej, a keď zrazu stíchli, všetko zovšednelo. Stmavlo. 
Sťažklo. Bol čas na domáce úlohy. Utrpenie. Úzkosť. Atď... Ale cez 
pesničky bol svet dokonalý. Svet rovná sa krása. Toto silné infan-
tilné vnuknutie ju odvtedy napĺňalo ako prasiatko päťkorunáčky. 
Rástlo. Žilo pesničkami. Až jedného dňa roku deväťdesiatjeden na 
koncerte skupiny Kosa z nosa v starom bazéne nad Tunelom dostalo 
prasiatko prvý a jediný skutočný, ohromný úder kladivom. Len čo sa 
jej devätnásťročná dušička ocitla v tmavej, nabitej sále starého bazé-
na a uistila sa, že muž, do ktorého je beznádejne zamilovaná, bude 
celý koncert sedieť po jej pravici, že sa to podarilo, už sa aj jediným 
odklepaním bubeníckych paličiek všetko pred ňou vznietilo a ona 
sa dostala niekam, kde jej oči, uši a nozdry ešte nevstúpili. Na pódiu 
stáli piati ľudia a hrali hudbu inak ako všetci, ktorých zažila. Prečo 
okolo muzikantov vždy pláva ten nechutný opar remeselníckej su-
verenity, s akou stoja na pódiu a hrajú to, čo hrajú, akoby ich samých 
to prekvapovalo najmenej? Neviem. Ale toto bolo čosi celkom iné, 
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neobyčajné, títo ľudia akoby čerpali z nejakého vlastného, vzácne-
ho zdroja, o ktorom vedia iba oni, ktorý majú iba oni, sami medzi 
sebou, a hudba z nich plynula naivne, čisto a tak presvedčivo, že by 
ste za nich okamžite dali krk do ohňa, keby ste ho nemali plný slín 
a sĺz. Bolo to lepšie než všetko, čo dovtedy Lucia žrala, pila, dýcha-
la či drvila v zuboch, aj pod nechtami. Bolo to žeravé a drsné ako 
škvara, krehké ako zo skla bábika a bolo to napínavé. V hľadisku 
to vrelo. Niekto zavolal: „Milujem bubeníčku!“ A gitarista sa tým 
smerom škaredo pozrel a odpľul si do prachu. Spevák hlasno dýchal 
do mikrofónu a prešľapoval na mieste ako žrebec v boxe tesne pred 
štartom a hudba už sa dvíhala, kovová a ostrá sa vo vlnách valila do 
nás a vzápätí sa trieštila pod jeho kopytami. To bolo vtedy, keď veľký 
náčelník Boris Ondreička obrátil oči stĺpom a pyšnými perami spus-
til: „Už dávno nie som dieťa/ A nikdy zo mňa nebude muž/ Už nikdy 
nebudem dieťa/ Už nezazriem ťa/ Zviera ma zviera/ Zviera v ústach/ 
Zviera ma zviera/ To zviera v ústach./“

V Luciinom vnútri explodovalo. Zimomriavky ju schmatli a roz-
párali jej letné šaty jediným šmahom dole chrbticou. Vydýchla. Bol 
to ston. Bolo v ňom: MÔCŤ tak robiŤ toto. Stať sa tak na chvíľu 
svetelným stĺpom & dychom vlastných slov!

Bolo v tom všetko.

3. obraz

Je teplá septembrová noc roku 2006 a krčma Stoka polonabitá opil-
cami sa dnes tacká ako domček na stračej nôžke. Lucia má v ruke 
pohár s červeným vínom na stopke, ktorý si práve naliala za barom 
a pohľadom hodnotí stav. Na jednotke sedí sám pri stole skriňa číslo 
jeden menom Stano a hrá sa s mobilom. Okolo neho chodia šváby 
potichu, ale len čo prejdú cez chodbičku k záchodom alebo do dru-
hej miestnosti, do foyeru, už sú hustí a vykrikujú. Oni provokujú, 
pomyslí si Lucia a pozrie smerom cez otvorené dvere na terasu, tam, 



13

kde v dyme plaziacom sa z krčmy stojí Gabo, nasvietený žltým svet-
lom zhora nad vchodom ako v Bergmanovej dráme a pozerá smerom 
k Dunaju. Lucia s vínom v ruke podíde k nemu. 

LUCia: „Zobrala som si tvoje slová k srdcu, že príliš rozmýšľam. Je 
na tom niečo. Veľa som nad tým rozmýšľala a musím ti dať za pravdu. 
Niečo na tom je.“

Odpije si z vína. Gabo múdro pritaká, ale nepovie nič. Všetko mlč-
ky pozoruje a komentáre si necháva pre seba. Lucia, vycvičená kaž-
dodenným bojom so švábmi na chorobnú ostražitosť, cez jeho plece 
zaostrí zrak do tmy, kde sa rozkročený opitý chlapec s holou hlavou 
tacká s fľašou Smädného mnícha v ruke pri jednom z kochlíkov, čo 
lemujú terasu. Z jeho nemotorných pohybov vidno, že sa snaží ro-
zopnúť si rázporok a do kochlíka sa vymočiť. Lucia len vzdychne.

LUCia: „Už máš aj prezývku. Vieš, jak ťa volajú?“
Gabo: „Kto?“ 
LUCia: „Štamgasti.“ 
Gabo: „Ako?“
LUCia: „Viking.“
Pozrie na Gaba. Už nevládze. Chcela by mu povedať: Ja som si ťa 

vyhliadla, ty ma nesmieš sklamať. Ak si trochu chlap, pomôž. Ale ne-
povie to, sklopí zrak a pozrie tupo do pohára.

LUCia: „Viking je dobrá prezývka. To už máš autoritu.“
Gabo: „Tak ma volali v base.“
Gabo sa pohne. Je ako vojak. Nič mu neunikne. Ten jej pohľad do 

tmy, cez jeho plece, hoci bol len krátky, mu nevravel pane. Otočí sa, 
zbadá človeka močiaceho na kochlík a ležérne, s rukami vo vreckách 
sa ťažkým krokom topánok s kovovou špicou poberie k nemu. Lucia 
stŕpne. Len ho nezabi, vraví si v duchu a už sa aj rozklepe.

Gabo podíde k výrastkovi a svojou pitbuliou hlavou sa k nemu 
nakloní. Ruky má stále vo vreckách, akoby sa ho prišiel spýtať, ako 
sa darí. Chlapec k nemu otočí tvár a v sekunde vytriezvie. Kto ne-
robil v krčme, v sprostej krčme, kde chodia ľudia denne osprostie-
vať, či múdri či hlúpi, a kde stále hrozí nejaký výbuch zla v tupých 
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gebuliach, kto to nezažil, neuveril by, ako vedia ľudia namol opití 
v sekunde vytriezvieť, keď sa fakt preľaknú. Taký pohľad si navždy 
zapamätáte. „Kto nám zaplatí, že sme vytriezveli?“ Pýtajú sa potom, 
so suchom v papuli, celí bledí a náhle krotučkí. A takisto aj tento, len 
vyvalil oči a zmizol preč do tmy. 

Lucia s pôžitkom vyfúkne dym. Nikdy tak nechutí cigareta, ako po 
chvíli zbytočného strachu. Gabo sa blíži.

LUCia: „Čo si mu povedal?“
Gabo podíde celkom blízko k nej, až sa cíti byť v koži toho chlapca.
Gabo: „Nič. Iba že ak chce mať toho vtáka ešte medzi nohami, nech 

si ide šťať matke doma na kvety. Lebo o chvíľu už nebude mať čím.“ 
Gabo teatrálne vychutná účinok svojich slov a odkráča dnu. 
(Veliký herec se ani směrem k horizontu nezmenšuje. – Jiří Olič)
Aké si má z toho zobrať ponaučenie tá, ktorá tam ďalej stojí na 

terase, akoby jej niečo o sebe ušlo a ocitla sa zrazu sama v sebe ako 
v nejakom inom, cudzom kupé? Že si poplietla vlaky? Že chcela nas-
túpiť na ten, kde veľký výpravca vyhádže hajzlov, krv nepotečie, aj 
vlk sa nažerie, aj ovečka ostane celá, však si za to platia? Len dumá 
a dumá jak opité decko a kdesi vo vnútri aj tak už tuší, že je oklama-
ná, že ten pacifizmus, ktorým ju kŕmili, je len ďalší podvod a utrpel 
právom ďalšiu, ťažkú ranu. Keby holohlavcovi povedala sama, že do 
kochlíka sa neští, rovno by ošťal aj ju, alebo by jej prinajmenšom vy-
nadal do píč. To zažila stokrát. Jedna holá hlava potrebuje inú, väčšiu 
holú hlavu... A donekonečna. A ty milovať budeš svojho výpalníka, 
lebo ti nič iné neostáva, lebo ti nikto iný nepomôže. A to je všetko? 
To je tá pravda a láska, ktorá zvíťazí nad lžou a nenávisťou?

 

4. obraz

Keď je predná časť krčmy plná a nehrá sa divadlo, otvorí sa aj jej dru-
há časť, foyer. Za ním je ešte divadelná sála, kde sa okrem divadla 
hrávajú koncerty a skupina Živé kvety, v ktorej Lucia spieva, v nej má 
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ten luxus skúšať. Ale nie teraz. Sála je zamknutá a Lucia práve pre-
chádza chodbičkou pri záchodoch do foyeru s pollitrovým kríglom 
čaju, ktorý položí na stôl pred skriňu – Kristiána. Posadí sa k nemu 
a neujde jej, ako ich ostatní pozorujú. Niektorí sa aj uchechtnú nad jej 
servilnosťou voči výpalníkom. 

kriStiáN: „Máte tu hrozne nadymené.“
LUCia: „Je to krčma. Ty nefajčíš?“
kriStiáN: „Občas si dám cigarku, raz za čas. Ale chorý som 

z tohto dymu tu.“
Kým Kristián smrká do vreckovky, Lucia pozrie smerom k stolu, 

odkiaľ cíti škodoradostné pohľady. Ktosi tam trhá pivnú tácku na 
márne kúsky a trúsi ich na obrus. Lucia prejde rukou po obruse pred 
sebou. Sú na ňom malé záplaty.

LUCia: „Tieto diery, čo tu vypaľujú cigaretami, naša Erika potom 
v kancelárii pláta na šijacom stroji. Počúvaj, ty s tým máš skúsenosti. 
Je možné, že odídu sami, keď vás tu tak vidia?“

kriStiáN: „Sami neodídu. Budú vyčkávať. Je im tu dobre, potre-
bujú schytať.“

Odo dverí ich pozorujú dve malé zlomyseľné oči asi dvadsaťpäť-
ročného stroskotanca s pivom v ruke. S riedkymi vlasmi zlepenými 
do vrkoča, ktorý mu visí z hlavy jak potkaní chvost, sa v koženej 
sidovke kníše o stenu. Čo má za lubom? Pomyslí si Lucia a odvráti 
zrak. Ale šváb má svoje cestičky, ako upútať pozornosť domácej pa-
nej. Pomaly, nenápadne sa šúcha chrbtom po stene, až sa došuchce 
k vypínaču a ako omylom sa oň oprie. Zhasne svetlo. Miestnosť na 
sekundu prekvapene stíchne. Vzápätí šváb zažne. S úchylným úsme-
vom si odpije z piva. Hehehe. Chvíľu vyčkáva a hra pokračuje. Zhas-
ne, zažne. Zhasne, zažne. Ktosi sa zarehoce. Iný zatlieska. Plešatý 
s vrkočom má úspech. Zhasne, zažne. Zhasne, zažne... 

Kristián s nohou ležérne vyloženou na vedľajšej stoličke sa ani 
nepohne, len ho očami zameria a v sekunde, keď je zažaté svetlo, na 
celú miestnosť zrúkne, ako keď vystrelí: „Hej!!!“

Luciou mykne, foyer stíchne. 
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Šváb v sidovke prestane, odlepí od steny svoj špinavý pancier 
a pohvizdujúc si odchádza z miestnosti, pomaly ako smrad.

V tichu, ktoré nastalo, počuť sykot vody zo záchodov. Ktosi od-
montoval z pisoárov všetky závity. Voda sa valí ako v zlom sne.

5. obraz

Lucia stojí v kancelárii pred zrkadlom pri umývadle a upravuje si 
úzku hodvábnu šatku na krku. Obliekla sa slávnostne, ako do truhly, 
aj okolo očí si namaľovala čierne tiene. Najradšej by si tou latexovou 
farbou, čo je aj so štetcom hneď pod umývadlom, spravila cez nos 
a lícne kosti biely pás, ako to robia Indiáni, keď idú do boja a hrozí, 
že sa už nevrátia, ale nespraví to, len si to predstaví, keď sa spoza 
temných, zachmúrených obŕv pozrie sama sebe až dakam do ža-
lúdka. Potom si už len, opäť ako žena, upraví vlasy, na čiernom za-
matovom sačku zmetie z pleca smietku a prejde cez terasu do jamy 
levovej.

Je piatok večer a krčma je nabitá. Čašníčka Sandra za barom čapu-
je pivo a po boku má svojho muža, ktorý jej pomáha, účtuje a vydáva 
drobné. Keď Lucia vchádza, Sandra okamžite, s napätým výrazom 
pozrie smerom k dverám. Je to jasné, pomyslí si Lucia, hneď ako sa 
stretnú oči dvoch spolubojovníčok, aj ona to určite cíti v bruchu už 
od rána. Dnes sa to zomelie.

Ako na potvoru – či práve na podporu? – sedia pri poslednom 
stole Luciini známi, nič netušiaci priatelia hudby a iných, úbohých, 
pokurvených múz – žobráčok, čo žijú zo smietok pri palácoch vlády. 
Lucia len prebehne očami krčmu, ako má vo zvyku, a hneď k nim 
zamieri, neodolateľne, ako muška k vínu, priťahovaná teplom ich 
nočného kvázipriateľstva.

Priloží voľnú stoličku k stolu a nasúka sa k stene hneď pri uličke do 
záchodov. Krčmu má pred sebou ako na dlani. Pozrie rovno k baru. 
Opäť sa im stretnú oči a Sandra významne nadvihne obočie smerom 
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k pospájaným stolom, ktoré vedú celou dĺžkou krčmy od baru až 
k stolu, pri ktorom sedí Lucia. Akoby jej hovorila: Celá zbierka švá-
bov. Plný atlas. Máme ich tu všetkých. Holohlavých, mastných, vla-
satých, angažovaných, pravicovo orientovaných, ľavicovo oriento-
vaných, vegetariánov, v sidovkách aj s korálkami, akých len chceme! 
A ako si pekne vedia dať stoly dokopy!

Ako vždy, keď si šváby spoja stoly, akoby sa v krčme zrazu zotme-
lo. Niečo tmavé sa hneď vznáša nad nimi, aj keď slnko vonku svieti 
a v každom kúte je svetlo, keď sa oni zlezú, nad tým ich dlhým stolom 
čosi hneď tak visí jak búrkové mračno, ako zlá predtucha. Čo žerú 
netopiere? Dumala Lucia neraz nad týmto ich prírodným úkazom. 
A potom z nich kričia, ničia, búchajú po stole, lezú na stoličky, sto-
ly, rozhadzujú veci, rozbíjajú poháre, pijú krv čašníčok a zastrašujú 
tých, čo k nim nepatria? Lenže dnes je v krčme ticho. Nebezpečne 
ticho. Stoly sú spojené, čierny mrak nad nimi snáď ešte viac zhus-
tol, a aj tí najagresívnejší, tí s holými hlavami, čo ešte aj ich samičky 
majú účesy jak bojové prilby, ešte aj títo sedia potichu. Sedia, fajčia, 
panciere zohnuté nad odstátym pivom, gúľajú očami, ani nepľujú na 
zem. Vyčkávajú. Aj oni dobre vedia, schyľuje sa k boju.

Koľko percent života človek poctivo venuje zbytočnému strachu? 
Trikrát viac ako spánku? Alebo ešte viacej? Rozmýšľa Lucia, ktorá 
medzi kamarátmi a známymi, ku ktorým sa priplietla, pôsobí, akoby 
jej práve ktosi robil tajne pod stolom sondu do žalúdka.

„Čo ti je, Piussi?“ Pýta sa Šuter hnedými očami, upretými na ňu 
spoza poloprázdnej viney. Lucia len vzdychne. Čo mu má povedať? 
Že ide o život? Veď aj tak si už myslí, že jej zahrabalo. Opätuje mu sú-
citný pohľad a už zase gáni po celej krčme ako psychopatka.

ŠUter: „V poslednej dobe vám sem chodia nejakí divní ľudia.“
LUCia: „No.“
ŠUter: „Nemyslím týchto tu.“ Pohodí hlavou k švábom. „Na tých-

to som si už, bohužiaľ, zvykol. Ale tí hrubokrkí, čo sem začali chodiť. 
Veľmi nepríjemné piť kofolu, keď sa na teba díva nejaký mafiánsky 
hrdlorez.“
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LUCia: „Určite máš pravdu. Ale ja som v piči, Šuter. Niekto musí 
tých hajzlov vyhádzať a ja to neurobím. Zo mňa sa neposerú a po-
licajti im tak akurát môžu skontrolovať občianske. Neviem, kde ty 
žiješ, ale ja už ani neviem, že som dakedy mala kapelu.“

ŠUter: „A kde máte šéfa? Dávno som ho nevidel niesť si poldeci 
do kancelárie.“

LUCia: „Ani neuvidíš. Ešte dva mesiace, ak sa vôbec vráti. Je 
v Amerike.“

Šuter sa uškrnie nad tým zázračným slovom Amerika a Lucia si 
spomenie, ako ho naposledy uvidela, skoro ako živého, pred týž-
dňom cez internet, ako jej mával rozfázovaným pohybom ruky do 
kamery na Times Square, možno iba o sekundu neskôr ako v skutoč-
nosti, ale bol tam, na rohu Times Square, ako sa dohodli, o pol štvr-
tej ráno, aj keď u nich sa už stmievalo, spoznala ho ihneď, uvidela iba 
jeho hranaté rameno v bledom baloňáku, cvaknuté v momente, keď 
sa tam len blížil, už sa jej srdce rozbúchalo a rozplakala sa, z toho 
zúfalstva sa rozplakala, že by ho spoznala hocikde na svete, medzi 
miliardou ľudí, stačil by len náznak, rameno, sklon hlavy, a rozbehla 
by sa za ním. Ale ako sa rozbehnete smerom na Times Square? Cez 
obrazovku? Je to všetko podvod!

Už ani nevie, ako so Šutrom pokračovali ďalej, videla a počula 
všetko aj tak matne, cez sondu v žalúdku, už si pamätá len Šinu, se-
diacu oproti, ako ju zrazu pevne chytila za ruku a rovnako pevne jej 
pozrela do očí a povedala jej príbeh o starovekých vládcoch v boha-
tých palácoch, o jazerách s leknami, kde títo mocnári celé dni a roky 
len písali básne a hrali na lutny, ale keď prišiel čas boja, odložili 
všetko a vzali do rúk zbrane. Lebo je čas básní a potom je čas boja. 
Keď je čas boja, treba bojovať, aby potom mohol prísť zase čas tých 
básní! A on zase príde, neboj! Presne tak to povedala Šina, a ešteže 
to stihla, lebo v tom momente obe obrátili zrak k tomu náhlemu, 
absolútnemu tichu, čo sa rozprestrelo nad krčmou ako padák, že 
nebyť hlučnej kokakolovej chladničky, bolo by tam počuť aj zicherku 
pankáčsku spadnúť, a kde sa vzal, tu sa vzal, stál pred barom Gabo, 
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vyparádený, v zelenej bombere, vojenských maskáčoch, martensoch 
zošnurovaných cez hrubé lýtka až hore ku kolenám, pekne rozkroče-
ný, s dvoma skriňami po každom boku, elegantne zladenými k nemu 
do čierneho. „Nejaké problémy?“ Zaznelo smerom k baru a tá veta sa 
zlovestne odrazila po celej krčme ako dajaká zahuhlaná dabingová 
replika tv Markíza, dorazila k Lucii a ona s tlčúcim srdcom uvidela 
Sandrine pery, ako vyslovili jej meno a ako pohodila hlavou smerom 
k nej, už sa aj Gabo blížil, ťažkým krokom cez celú krčmu, až sa jeho 
hlava vnorila medzi hlavy jej kamarátov a Luciu napadlo, že je tak 
o tri čísla väčšia než ostatné a múdrejšia byť nepotrebuje.

Gabo: „Lucia, tak ktorí sú tí, čo sa nevedia zmestiť do kože?“
Len tak naprázdno prehltla, pozrela smerom k švábom zohnu-

tým nad stolmi s ušami stiahnutými ako psy v čakárni u veterinára 
a v tom hlasnom tichu nedokázala zo seba dostať viac než zachripený 
povzdych z vyschnutého hrdla. Gabo sa svojou pitbuliou tvárou na-
klonil ešte bližšie, rukami sa oprúc o hlavy jej skrčených kamarátov, 
až jednému z nich, džezmenovi, študovanému na prestížnej americkej 
hudobnej škole, narazil frajerskú károvanú šiltovku hlboko pod nos.

Gabo: „Lucia, tak ktorí sú tí zlí, čo tu nemajú čo robiť?“
Pozrela smerom k prikrčeným švábom a uvidela samu seba po-

viazanú lanami pod Prístavným mostom, tam, kde vraj podgurážení 
rozbíjajú autá a ničia elektrické vedenia. Už videla tie palcové titulky: 
Smrť herečky nezávislého divadla! Speváčka undergroundovej kapely 
brutálne zavraždená! Tak teda takto. Ale čo čakala? Že niekto za ňu 
prevezme zodpovednosť za vybité zuby? Pozerá do prižmúrených, 
pitbulích očí holohlavej pravdy a už vie, že jej neunikne. Gabo má času 
dosť. Vyčkáva, opretý o hlavy jej známych sa vysmieva jej strachu.

Gabo: „No tak Lucia, ktorí sú to tí...“
Nadýchla sa. Niekto to urobiť musí. A kde sa rúbu lebky, lietajú 

kusy mäsa.
LUCia: „Celý tento stôl nech ide preč. Ale PokojNe!“
Gabo sa v tom momente vzpriami a ako vojak zavelí dvom 

skriniam:
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Gabo: „Celý tento stôl nech ide preč. Ale pokojne!“
Sama nevie, prečo povedala to absurdné slovo pokojne, veď šváby 

ani nezdvihli hlavy a už vstávali, psi, čo stiahnu chvosty pred väčšími 
psami.

SkriŇa č. 1: „Vážení, všetci vstaňte, kto nezaplatil, nech zaplatí 
a všetci von!“

Lucia pozrela na Sandru, ktorej akoby čítala v očiach, že tu sa platí 
už pri bare, nemusia už druhýkrát platiť, keď tu zrazu sa spomedzi švá-
bov vynorí Vrešťo, hyperaktívny truhlík, ktorý je vždy všade a pri všet-
kom, a tak ako vždy, aj teraz, iba to celé skomplikuje. Vstane, roztvorí 
náruč ako ten, čo je bez viny, a cez celú krčmu zvolá: „Lucia, aj ja?!“

Kokot Vrešťo, pomyslí si ona, čo nevidíš, že ide o život? Najväčší 
grázli už chvatne vstávajú a aj ich vriťvlezi, len tento tu filozofuje! 
Keby bol Vrešťo držal hubu, možno by sa nič nebolo stalo. Možno by 
nešťastník Lacko, prezývaný Tieň, vypochodoval po boku ostatných 
debilov z krčmy von a bol by pokoj. Ale nestalo sa tak. Lacko – Tieň 
sa nezaprel. Zachoval sa hrdinsky a doplatil na to. 

Lacka – Tieňa v Stoke všetci poznali. Kedysi študoval dve vysoké 
školy, až mu z toho preskočilo, začal koktať a odvtedy len chodil po 
krčmách a koncertoch, prilepil sa na niekoho a sprevádzal ho celý 
večer bez slova ako jeho vlastný tichý tieň. Či to boli ľudia z kapiel, 
ktoré v Stoke hrávali, alebo niekto iný, koho z videnia poznal, už 
pri dverách si ho vyhliadol, pritmolil sa k nemu zboku, a už dvíhal 
ruku od lakťa dlaňou hore, znovu a znovu, v typickom smiešnom, 
nesmelom geste tajného agenta, knísal sa a jachtal ahoj, ahoj, až mu 
od neskorších štamgastov prischla prezývka Ahoj, ale tá sa neujala, 
ostala pôvodná, lebo Lacko – Tieň chodieval do Stoky odnepamäti. 
Keď si pri bare pýtal čie, čie, čie..., čašníčka vyhŕkla: Čierne? Veľké? 
A Lacko s úľavou položil na bar dvadsaťkorunu a zhrabol svoje veľké 
čierne pivo. 

Lenže teraz bol Tieň tieňom švábieho spolku, ktorý v Stoke zavlá-
dol a on sa poddal jeho sile. A hoci Luciu dobre poznal a ona s ním 
vždy prehodila pár slov, od baru, za barom, zvesela, ako s niekým, 



21

kto do Stoky patrí ako Schőne Náci do kaviarne U Meyera, pri Vreš-
ťovom výkriku: „Lucia, aj ja?!“ sa Lacko – Tieň otočil smerom k nej, 
a ako stál blízko, nezaváhal, a hrdinsky jej napľul rovno do ksichtu. 
Bol to symbolický flusanec hodný skauta, ktorý vie, že tí siláci za 
jeho chrbtom to pochopia ako výzvu do útoku a neodídu len tak, bez 
boja! Ale mýlil sa v nich Lacko – Tieň. Tí najväčší z jeho bandy už 
boli dávno vonku a utekali kadeľahšie a jediný, kto si jeho pľuvanec 
všimol, bol Gabo, a toto jeho gesto mu nevravelo pane. Keď Tieň pre-
svišťal ako bábka vzduchom z Gabovej náruče do náruče Skrine č. 1, 
Lucia ešte trasľavým hlasom volala, že to nič, jej to nevadí, len nech 
ho nebijú, ale to už ho Skriňa č. 1 ako tehlu v budovateľskom filme 
vhodila do náruče Skrine č. 2, ktorá ho povláčila po krčme a zmizla 
s ním vonku na chodníku. V miestnosti v momente zavládlo zdese-
nie. Ženský vreskot sa miešal s výkrikmi, že prečo dostal ten najslab-
ší, ľudia pri zvyšných stoloch sa v momente spamätali z ohromenia 
a bez škrupúľ nadávali skriniam do fašistických svíň. Lucia po chvíľ-
ke tupého pozerania pred seba vybehla von, kde bol najväčší vreskot. 
Nejakí ďalší záchrancovia už stáli pred Gabom a útočili doňho ako 
osy. On stál rozkročený, s rukami za chrbtom a všetkých odbíjal ve-
tou: „Opľul tu majiteľov!“ Niektorí skrotli, iní odchádzali nadávajúc, 
iní vyhrážajúc sa, že Stoku podpália, ale posledné zvyšky švábov sa 
už potichu vytratili. Lucia pozrela na chodník a zbadala na ňom krv. 
Pozrela smerom k mestu. Zbitý Tieň sa blíži k zastávke. Po svojich. 
A je po všetkom. Napadlo ju: Je to za nami. A zatiaľ čo Gabo odráža 
ďalej útoky vytriezvených zákazníkov, ona už nič nevníma, len po-
zerá a pozerá na živý obrázok pred sebou, v Gabovom obrovskom 
terénnom aute, zaparkovanom pred krčmou, nasvietená žltým vnú-
torným svetielkom ako v rozprávke sedí blondínka a ťuká do telefó-
nu. Ťuk, ťuk, ťuk. Píše správu. Komu asi píše? Bohu mafiánov? A tam 
dole pod ňou, o masívny blatník prikrčený, opiera sa vystrašený 
„Dedo“, ďalší tichý blázon z inventára Stoky, bradatý prostáčik, čo 
býva u mamy a žije z toho, že ráno pozametá Dostojevského rad, celý 
deň zháňa a nosí železo do zberu a večer príde na dve pivá, ktoré si 
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kúpi za barom a vypije ich vonku, či v zime, či v lete, necíti sa hodný 
sedieť medzi ľuďmi, darmo ho prehovárajú. Dobrý škriatok – Dedo, 
slobodný ako tá lesná zver, učupený pod nasvietenou blondínkou 
oboma rukami zviera svoje poctivo zaslúžené dnešné pivo.

6. obraz

Je skúška Živých kvetov. V sále divadla si Bálik vyberá elektrickú gi-
taru z puzdra, Marek už len chystá efekty ku svojej čiernej Gibsone 
a Ďuro ladí basu. Agnes, bubeníčka, má už bicie takmer nastavené, 
ešte dolaďuje stojany do ideálnych vzdialeností, paličkami cinkajúc 
o činely. Lucia zapojí španielku do komba, zapne mikrofón a skúša 
jeho zvuk. Z krčmy k nim dolieha len príjemný šelest popíjajúcich 
ľudí. Keď má Lucia všetko nastavené, spýta sa ostatných, čo si dajú 
piť a prejde sálou do foyeru. Zavrie za sebou dvere.

Obyčajne po ochrankárskych raziách býva krčma dlho prázdna, 
ale v Stoke je dnes plno. A tak príjemne, pomyslí si Lucia, ako v dom-
čeku pod vodopádom! Prejde šumiacim foyerom cez prednú časť až 
k Sandre za bar. Tá tiež žiari úplnou úľavou. Pozerajú po krčme. Žiad-
ne temné mraky v nej, žiadne zlé predtuchy. Akoby sa správa o vyho-
dení švábov rozbehla po celom meste a starí zákazníci sú späť, spolu 
s večne novými študentmi, čo idú rovno zo staníc a majú pri sebe 
veľké ruksaky plné zaváranín a klobás nabalených z domu od mám. 
V rohu sedia revízori z Dopravného podniku, s hlavami pri sebe rie-
šia nejaký záhadný problém a aj cestári v oranžových bundách si sem 
odskočili na poldeci s kofolou. 

Lucia si spomenie na švábích holohlavcov a nechce sa jej veriť, že 
to bolo ešte včera, predvčerom, keď to tu okupovali. Krúti hlavou. Aj 
Sandra určite myslí na to isté.

LUCia: „Mali sme ich vyhodiť hneď. Bože, akí sme sprostí.“
Sandra pokrčí ramenami. Smeje sa.
SaNDra: „Učíme sa, no...“


