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... anaraz jako by véechno nepodstatné zmizelo. Pocit osvobozeni,
ktery mé zaplavil, neznamenal ale bezbfehost a nespoutanost, na-
opak. Ta svoboda mi nepatfila. Ja pattila ji. Byla to svrchovanost
svobody, jez si mé vybrala, abych ve stanoveném terminu vyko-
nala to, k ¢emu bych jinak nenasla dost odvahy.

A odhodlani.

Svrchovanost neznamend nic jiného nez stanovit lhiitu bez
ohledu na to, zda se ndm zd4 dostate¢na ¢i nikoli. A svoboda
pak neni blazenym kolotanim v bezhrani¢ném modru, ale na-
léhavou tpornosti. Znamend rozpoznani ukolu a pfipoutanost
k nému. A soucasné s tim osvobozeni se od v$eho zbyte¢ného.
Ano, svoboda neni pak ni¢im jinym nez blazenou ptipoutanosti.
Cas, ktery mi byl vyméten, néco pies sedm mésic, zapocal. Ne-
mohla jsem se dlouho rozmyslet, takze...

Dnes je mi uz jasné, ze neslo o ndhodu, Lasicko. Predstavuji
si, jak ve stejném okamziku, kdy Klara tiskne prst na zvonek
u mych dvef, ten Kdosi prevraci v dalekém nedozirnu vesmirné
presypaci hodiny a cela ma predvidatelna, presné naplanovana
budoucnost se borti jako domecek z karet, prvni zrnko nového



mého casu se oddéluje, abych vzapéti vykrocila do Neznama.
A tim je nase spole¢na budoucnost, o které zatim netusim, ze
bude tak bolestné kratka. Jak taky! Vzdyt v té chvili jsem jesté
nevédéla ani to, Ze uz existujes, Lasicko...

Jak to rekl? Nacpi vSechny ty zbyte¢nosti do krabic, pak si té tady
vyzvednu a cestou to hodime do té sbérny na rohu... Pro¢ se ve
mné najednou vzedmula vlna vzdoru? Pro¢ misto toho ja, cela
naté$end na svij novy zivot, jehoz brana se pfede mnou dosi-
roka otevird, rozvazuji $ndrky desek, zvédavé do nich nahlizim,
a misto abych poslechla, ocitam se v nejstragnéjsi fazi stéhovani,
vrham se na kazdy papir, listuji v sesitech, poustim se do ¢teni
a zmatené zvazuji: Nechat...? Vyhodit...?

Co neni zbyte¢né? Usili korunované uspéchem? Co kdyz ale
praveé to lze nazvat nicotnym? Cozpak nelpi vzdy na uspésném
dile jakasi pachut predvidatelnosti, ktera nékteré duse odpuzuje
natolik, Ze se radéji vyhnou samotnému jeho zapoceti? Protoze
védi, Ze jen tak se lze vyvarovat naslednému znechuceni a opo-
vrzeni sama sebou?

A neni pravé beznadéj, casto pfedem rozpoznatelna, vedouci
nakonec k naprostému ztroskotani a zoufalstvi, jedinym zptso-
bem, aby dilo takového ztroskotance nebylo zardouseno svymi
souputniky, prezilo svoji dobu a doslo posléze svého urceni, aby
se stalo pro lidstvo nezbytné? Neni pravé to skryté obsazenou
konstantou naptiklad v zivotni rovnici bajného Vincenta van
Gogha? A neni to ostatné osudem kazdé zdanlivé marné vysleh-
nuvsi lasky, ktera v Case svého zjeveni se na Zemi nedojde své
odezvy a naplnéni?

Zasnu, co jsem toho nadrasala. Jsou tu rukopisy her a riiznych
dramatizaci odvysilanych v rozhlase, spousta texti pro televizi, at
uz natocenych nebo v riiznych stadiich rozpracovanosti, rukopis
jednoho mého vydaného romanu a ¢tyfi novely, pro které jsem
vydavatele nenasla, dvé nedokoncené rodinné sagy...

Po ¢em péatram? Co chci najit? Znamky ¢eho? Co si touzim
pfipomenout...?



Ejhle! Jaké lakavé motto od Goetha:

»Bozi, ti bez konce, vSechno, vSe davaji / celistvé milackiim
svym. / VSechny slasti, jez hranic nemaji / vSechny tryzné, jez
hranic nemaji / celistvé milackiim svym!*

Zvédavé oteviram cerné desky a nedockavé se poustim do
ctent.

LAVINA LASKY
Zivotni osudy ruské bdsnitky Mariny Cvetajevy
(ndmét celovecerniho filmu)

I. CAST: LEKCE ODVAHY (1897-1922)

Marina Cvetajeva se narodila 26. zafi 1892 v Moskvé a vyrtstala
v rodiné vynikajiciho filologa, profesora Moskevské univerzity,
zakladatele pozdéjsiho Puskinova muzea, jako zazra¢né dité. Od
péti let pise verSe rusky, némecky, pozdéji francouzsky. Matka
polsko-némeckého ptivodu je vasnivou klaviristkou. Chce, aby
se Marina vénovala hudbg, ale tu laka jina hudba — hudba slov.

Jeji prvni sbirka ,Vecerni album’, kterou vydava jesté jako stu-
dentka gymnazia, je pfijata s nad$enim. Naraz se stava proslulou,
fadi se mezi nejoriginalnéjsi basniky své doby, je vynasena a ucti-
vana. V roce 1912 potkava Sergeje Efrona, svého budouciho muze,
a rok nato se za ného provda. Zaroven vydava dalsi sbirku basni
a v roce 1913 se ji narodi dcera Ariadna — Alja.

Rijnovou revoluci 1917 vsak tato velkolepa ¢ast zivota kondi,
aby se jeho druha ¢ast proménila v tézky neradostny sen a nako-
nec doslova v no¢ni mtiru.

1917-1922. Sergej Efron se stava distojnikem Bilé armady.
Marina zije sama se svymi dvéma dcerami (druhd dcera Irina se



narodila 13. dubna 1917) v nepopsatelné bidé ostfe kontrastujici
s jejim zivotem pred revoluci. Chybéji zakladni potraviny — na
shnilé brambory a vodu se stoji fronta. Neni ¢im topit. Marina
$tipe vzacnou mahagonovou skfin, aby mohla détem uvafit ja-
helnou kasi...

Marina se s nepopsatelnymi potizemi dostava do naklad-
niho vlaku, ktery ji veze na venkov, kde by mohla vyménit né-
jaké $perky za mouku a sadlo. Pfevazeni potravin je pod trestem
smrti zakdzano. Pti zpate¢ni cesté jsou potraviny vétSinou zaba-
vovany, lidé se s tim v8ak smifuji, jsou radi, Ze nejsou trestani. Ne
tak Marina. Ze skladu, kam jeji potraviny odnesli, si vezme, co ji
patfi, zpét, a nikdo se ji neodvazi v jejim pocinani zabranit. Vo-
jak strezici sklad ji dokonce pri odchodu zasalutuje. Marina se
snazi resit svoji svizelnou situaci, ale nevede se ji to. Sezene si
zaméstnani, ale brzy ji vyhodi. Pronajima pokoj, ndgjemnik vSak
nemé penize na zaplaceni. Zivot se zd4 beznadéjny — rok 1919 je
nejc¢ernéjsi, nejsmrtonosnéjsi ze vsech moskevskych revolu¢nich
roktl. Znami pfemluvi Marinu, aby svoji mladsi dceru odvezla na
venkov, protoze tam se aspon naji. Nerada, ale aby ji zachranila,
poslechne. V tinoru 1920 tam jeji dcera Irina umira hlady.

O Efronovi nejsou zadné zpravy. Zije viibec?

Marina se zivi tim, Ze opisuje svoje basné, sesiva je do utlych
svazku a snazi se je prodat. Vétsinou se ji to nepodari.

II. CAST: LEKCE VERNOSTI (1922-1939)

Marina se dovida, Ze Sergej Efron Zije v Berliné. Rozhodne se za
nim s dcerou odjet. A tak za¢ind jeji putovani...

Berlin, Praha, Pariz — tfi velka centra ruskych porevolu¢nich
emigrantll. Tam vSude Marina nasleduje svého muze, ktery je
nejdtive s bilymi, aby se stal pozdéji, v Parizi, ¢lenem Stalinovy
rozvédky a nakonec byl v Rusku zastfelen. Znamena to pro ni té-
mér nepretrzity zapas o holé Zivobyti své i svych dvou déti, vy-
hosténi ze vSech spolecenskych kruht.



Pfed odjezdem do Berlina potkava na nadrazi Majakovského.
Pta se ho, co ma od ného vzkazat tam — na Zapadé. Majakovskij
odpovi: ,Ze pravda je zde!“

1922-1925, Ceskoslovensko — Praha.

V Berliné se dozvida, Ze Efron odjel do Prahy, kde studuje filologii
na Karlové univerzité. Odjizdi za nim. Ziji zde tfi roky. V Praze
jsou najmy drahé, bydli proto v Mokropsech u Prahy a ve Ve-
norech. Marina se seznamuje s Annou Teskovou, predsedkyni
Cesko-ruské jednoty, kterd podporuje ruské emigranty. Anna
Teskova se stane Marininou nejvétsi a nejvérnéjsi pritelkyni.

V Praze proziva Marina jeden ze svych velkych milostnych ro-
mant. Setkava se s Konstantinem Rodzevicem, jenz se stava hr-
dinou jejich dvou nejvétsich basnickych skladeb — ,,Poemy hory*
a ,,Poemy konce“ — a otcem ditéte, které se ma Mariné narodit.
Sergej o vztahu vi. Rodzevi¢ je jeho pritel, zna jeho povahu, jeho
prelétavost. Zda se, Ze se manzelstvi rozpadne. Marina se vsak
nechce vzdat ani jednoho z nich.

Sergej je v plicnim sanatoriu, ma tuberkulézu. Dcera Alja po-
byva v internaté v Moravské Trebové. Je zde $tastna. Poprvé v zi-
voté Zije se stejné starymi détmi. ,,Jsem hvézda a bydlim v nebi,"
odpovida, kdyz se ji déti ptaji, odkud je.

Borisi Pasternakovi se dostiva do ruky ,Poéma konce®
Vzplane k Mariné vasnivou laskou.

V unoru roku 1925 se Mariné narodi syn. Marina chce, aby
se jmenoval Boris, podle basnika Pasternaka, jehoz lasku opé-
tuje, ale Sergej s tim nesouhlasi. Pojmenuji ho Georgij. Marina
mu fika Mur.

Efron odjizdi do Francie. Je to zarovenl pokus o fe$eni man-
zelské krize? Rodzevi¢ se za¢ina zajimat o jinou zZenu, se kterou
se pozdéji ozeni. Marina je zoufala.

Pasternak v dopise zaprisaha Marinu, aby se s nim setkala.
,Oni dva patii jednou provzdy k sobé.“ Oznamuje ji, ze za ni jede
do Prahy...



Marina se v§ak rozhoduje odjet za Efronem do Pafize. Vy-
zvedne Alju z internatu. Ta nechce, je zde $tastna. Marina ji uka-
zuje na dlani kdimen — karneol. V retrospektivé spatfime prvni
setkani Mariny se Sergejem Efronem: Marina lezi na biehu more,
sleduje mladika prochézejiciho se po brehu. Je krasny. Jestli ke
mné prijde a jestli mi poda kamen a jestli ten kamen bude kar-
neol, vezmu si ho za muze a nikdy v zivoté ho neopustim.

Kamen lezi na stole. Alja plac¢e. Marina: ,,Kam pujde on, pt-
jduija. Vsude ho budu nasledovat.”

Alja odjet nechce. Matka ji k sob¢ tiskne. Slibuje ji, Ze tam
budou $tastné. ,To je lez!“ kti¢i Alja. ,A ty to vis! Dobfe to vis.
Budeme tam cizi. Tady jsme doma...*

Byt je plny krabic, bali se. Zitra odjizdéji. Anna Teskova je ne-
postradatelna. Pomaha, zafizuje, bez ni by odjezd nebyl mozny.
Pravé prisla a nese listky na vlak, které ziskala nadlidskym usi-
lim. Marina si teprve ted uvédomuje realitu odjezdu. Rezigno-
vané sedi — zda se ji, Ze je nemozné odjet tak brzy. Nestihnou
to... A do toho jim kdosi pfinasi novinu — zitra ptijizdi do Prahy
Boris Pasternak! Marina zafi, ma radost, je $tastnd. ,, Konec¢né...
Boris Pasternak je moje svatyné, je to ma veskera nadéje, nebe
za krajem zemé, to, co jesté nebylo, to, co bude, to vSechno, co
teprve bude...“ Kone¢né se setkaji. Musi sviij odjezd o par dni
odlozit.

Nadrazi. Marina se u okénka dohaduje o zméné data odjezdu.
Je vylouéeno, aby odjeli zitra. Utednik k4, ze datum odjezdu ne-
lze zménit. VSechny vlaky jsou naprosto plné... Jedind moznost
je odjet jesté dnes vecer. Nebo nikdy...

Jen par nejnutnéjsich véci pro Mura, zbytek za nimi obétava
a laskava Anna posle. Marina s Murem v naruci a s Aljou na-
sedaji do vlaku. Z protéjsiho vlaku, ktery pravé prijel z Berlina
a zastavil na vedlejsi koleji, vystupuje Boris Pasternak, nedoc-
kavé se rozhlizi, ne, nikdo ho neceka. A zatimco Marina uklada
déti k spanku, Pasternak se prodira k vychodu, spéchd. Chtél by
koupit u stanku kvétiny, ale je tam fronta. Pasternak pospicha



ulicemi. Marina ulozila déti a za¢ind psat dopis. Text dopisu do-
provazi jeho kroky, které sméruji k Marininé bytu. (Hlas Mariny:
»Drahy Pasternaku... Necekam. Ne z koketérie... budete na mé
vic vzpominat, kdyZ nepockam...? Va$ odjezd je stejné désivy
z berlinského nastupisté jako miij z mé ¢eské hory...“)

Pasternak busi na dvefe Marinina bytu. Vlak jede dlouhou,
nekone¢nou noci...

1926-1939. Francie — Pariz.

Ve stejny den, kdy ptijizdi Marina do Parize, odjizdi jiny velky
basnik, Rainer Maria Rilke, z PafiZe, aby se nikdy nesetkali, aby
tak mohlo byt naplnéno Mariino krédo: , Kazdy Zivot je kniha se-
tkani a rozluk. J4 mam vétsi §tésti na rozluky...“

Spole¢nost ruskych emigranti — v té dobé Zzije v Francii
550 000 Rust, basnici, malifi, hudebni skladatelé i interpreti, fi-
losofové. Vydavaji zde ¢asopisy, poradaji vecery poezie, navza-
jem se navstévuji. Marina Cvetajeva je pojem — mohla by v této
spole¢nosti hrat roli nejvétsi basnirky, ale starost o domacnost
ji cele zaméstnava. Na vSechno je sama. Sergej Efron se zacind
angazovat politicky.

Marina Cvetajeva bude mit vecer poezie. Nema vSak co na
sebe. Anna Teskovd ji posild z Cech Saty. Marina recituje své
poemy — ,Poemu hory“ a ,,Poemu konce® V sile sedi jejich
hrdina se svou Zenou.

Efron se stava predsedou spolku Eurasiens. Vydavaji ¢asopis
SVersty*, kde tisknou nejen emigranty, ale i sovétské umélce...

Vecer Mariny Cvetajevy mél obrovsky tspéch. Marina vydé-
lala penize — mohou se sté¢hovat do Vendée. Marina odjizdi na
dva tydny do Anglie na pozvani knizete Svjatopolk-Mirského.
Zde vzneseny prepych, ktery kontrastuje s bidou, ve které, na pa-
fizském predmeésti, Zije s rodinou ona.

Po navratu na ni ¢eka prvni velky skandal — casopis ,,Versty*
spolupracuje s bolseviky! Nékteri emigranti prerusuji s Marinou
styky. Pariz za¢ina ukazovat svou druhou tvar.



Nekonec¢na kazdodenni prace a starost o domacnost, nemoz-
nost psani, nikde nablizku spfiznéna duse — to Marinu ubiji.
A nad touto ubijejici kazdodennosti se kone¢né objevuje svétlo.
Laska! A presné takova, jakou Marina potfebuje — v dopisech,
na dalku, takze ji muze otevrit celou svou dusi, vydat se ji napo-
spas, bez obav, Ze toho druhého vyleka a zazene. To Boris Paster-
nak — seznamil se s Rainerem Maria Rilkem, a jak to u vzacnych
lidi byva, nabidne Mariné, kterou miluje a cti, to, co ma nejdra-
hocennéjsiho — nabidne ji Rilka. Na dalku je seznami, upozorni
svétoznamého basnika na jeji ver$e a po prvnich dopisech, jez si
Rilke a Cvetajeva vyméni, zahoti k sobé laskou. Rilke piSe v ,,Ele-
gii pro Marinu®: ,,... VIndm jsme, Marino, motem, hloubce jsme,
Marino, nebem! / Zemi jsme zemi a tisickrat jarem, jsme skii-
van, Marino, / jenZ pisen vyvielou dal vrha v neprizra¢nost...“

Ve stejnou chvili, kdy se Boris Pasternak rozhoduje odjet za
Marinou do Patize navzdy, vyznava se Marina Rilkemu z lasky,
tak jak to dovede jenom ona — se strhujici otevienosti a vasni.
Pasternak nema o ni¢em tu$eni (na otdzku, kterou mu Marina
polozi v dopise: Co budeme délat, az se sejdeme?, odpovida nad-
$ené: Pojedeme za Rilkem!).

Marina zije v materialnim nedostatku, uprostted vycerpava-
jicich vSednich starosti, nic z toho ale nepocituje, nebot proziva
svoji nejvétsi nesmrtelnou lasku. Ona, kralovna poezie, se stava
skute¢nou kralovnou, je sttedem vesmiru, nebot ji oslovil sim
Btih a vyzval ji k tanci... Planuji setkani, pti kterém se jejich laska
naplni. Marina se rozhoduje prijet za Rilkem, ale ten uz na dopis
a na listek ze 7. listopadu 1926 neodpovi. 29. prosince umira na
leukemii. S Marinou se nikdy nesetkali.

Rilke zemfel — o to straslivéjsi je naraz skute¢nosti. Materialni
nedostatek hranici s bidou. Sergej sice stale dostava z Prahy pod-
poru, ale jak dlouho jesté...? Mariné se styskd po Praze, kde byla
tak $tastna. Anné Teskové se podarilo zaridit, aby bylo stipen-
dium Sergeji Efronovi posilano do Patize jesté rok. Nejvétsi ne-
bezpedi je zazehnano, rodina se vsak musi odstéhovat do horsiho
bytu. Efron je plné zaméstnan svoji politickou ¢innosti, o které



Marina nic nevi, objevuje se doma jenom zfidka — kazdodenni
péce o domdacnost Mariné nedovoluje psat. Preklada, snazi se
véemozné vydélat penize, ale Zije se jim $patné. Alja studuje na
vytvarné akademii. Efron onemocni, nemuze pracovat, vSechna
tiha spoc¢iva na bedrech Mariny. A situace rodiny se stava stale
kriti¢téjs$i. Znovu se stéhuji. Bez pomoci pratel nemohou platit
najemné. Marina nemuze jit na vecer poezie, protoze nema boty...

Efron se stava clenem ,,Spolku pro navrat do SSSR* a Alja pra-
cuje v komunistickém ¢asopise.

Sergej Efron se chce vratit do Sovétského svazu. Alja a Mur
jsou pod vlivem otce. Neuvédomuyji si, co se v SSSR déje, ze tam
lidé umiraji hlady, Ze jsou nevinni zavirani? Marina to vi, nemize
s nimi souhlasit a pripojit se k nim — je v koncich. V Patizi je
neuzitecna, a vratit se do Sovétského svazu je pro ni nemozné.

Navic se dovida, ze Boris Pasternak odesel od rodiny, zamilo-
val se a znovu se oZenil. PfestozZe spolu nikdy nezili, méla Marina
pocit, Ze Boris patfi jenom ji — ji jediné na celém svété¢ —, a ted
se citi zrazena a opusténa. Neni to v§ak obycejna zarlivost. Celé
roky snila o jejich setkani, o tom, ze ho spatfi, vétila, ze se naro-
dili jeden pro druhého... a ted ma pred sebou poust.

Rodi se dalsi skandal — do Patize ptijizdi Vladimir Majakov-
skij. Je usporadan vecer jeho poezie. Marina, kterd nezna po-
krytectvi a netcastni se politickych intrik, ho srde¢né vita jako
velkého basnika. Kdyz pozdé vecer odchazi z Café Voltaire, na
otazku: Co feknete o Rusku, ted, bez rozmysleni odpovi: Ze sila
je tam! Dalsi pratelé se od ni odvraceji.

Marina se citi velmi osaméle. Zacina se odvijet jeji dalsi milostny
roman — s na smrt nemocnym, o dvacet let mlad$im Anatolem
Steigerem. Marina si s hotkosti uvédomuje, Ze tentokrat ne ona,
ale on se vyhyba setkani s ni...

Sergej Efron a Alja odjizdéji do SSSR. Marina ztstava. Citi se
naprosto opusténd. V noci po jejich odjezdu, po navratu z na-
drazi, vyhodi v zoufalstvi z okna kdmen — karneol, ktery pred
lety dostala od Sergeje. Navstévuje ji Slonin — jeji davny pritel



jesté z Prahy. Marina beze slov place. Je naraz nékym uplné ji-
nym, jako by se v ni néco zlomilo. Kdyz promluvi, z jejich slov
¢isi naprosta beznadéj: Chtéla bych umfit. Ale musim... mdm po-
vinnost Zit ddl... pro Mura!

Prestoze nikdo Marinu nespojuje s udélostmi kolem Efrona,
znamena to pro ni naprosty bojkot. Na pohibu kniZete Volkon-
ského stoji sama na druhém chodniku, Sediva, o¢i plné slz, ni-
kdo k ni nejde, nikdo se k ni ani neptiblizi. Jako by byla prasiva...

V clancich proti Efronovi se o ni nikdo nezminuje, ale jeji dalsi
pobyt ve Vendeé je nemyslitelny. Stehuje se s Murem do hotelu.

Marina ztstala aplné sama. PiSe si do deniku, Ze jde na
schtizku se psem... jediny vérny, jakysi zatoulany ofisek na ni
¢ekava, kdyz se jde projit. Bloudi spolu ulicemi. Po jedné toulce,
kdy se Marina lou¢i se svym pritelem-psem, zvedne ze zemé ka-
men. Je to ten karneol, ktery zoufald pred nedavnem vyhodila
z okna? Zvlastni, jako by ji pravé pes mél pripomenout jeji pri-
sahu, kterou tehdy, na brehu mofe, skladala sama sob¢: Nikdy ho
neopustim a jako pes za nim pobézim...

Brezen 1939. Némci obsazuji Prahu. Pritelkyné E. N. Fedotova
je u Mariny. Ta ji fika, ze musi zpatky do Ruska, nebo zde s Mu-
rem zemrfou hlady. Fedotova ji fika, Ze Zadné Rusko neexistuje,
uz nema kam se vratit. V Sovétském svazu jsou popravy, vézeni. ..
Marina rika, Ze ve Francii ji nejenze netisknou zadné verse, ale
nema uz ani zadné preklady, nemiize posilat Mura do $koly, kvli
kamaradim, ktefi se mu sméji, a museli se odstéhovat kvili sou-
sedim. Fedotova znovu opakuje, zZe cesta zpatky je uzaviena. Ma-
rina vypada jako ptak, ktery dlouho narazel hlavou do zdi a ted
vycerpané u té zdi lezi...

TiSe trva na svém: Vratim se do Ruska, ne jako trpény ,,prezi-
tek" ale jako vitany a dlouho ocekavany host.

Ve Francii se zivot Mariny Cvetajevy paradoxné vyhrocuje. Na
jedné strané proziva nejvyssi vzepéti své milostné vasné — mi-
lujici a milovand, opévovana Borisem Pasternakem a Rainerem
Maria Rilkem, tvori tyto tfi stalice na basnickém nebi zvlastni



milostny trojuhelnik, o to zvlastnéjsi, ze se realizuje ,,pouze®
v dopisech, aniz by vsak byl o to méné vasnivy a stravujici. Na
druhé strané se zaroven cele vyjevuje jeji zakladni bytostna si-
tuace — a tou je jeji osamélost. Francie z ni déla vyhnankyni né-
kolikanasobnou: vyhnankyni z vlasti i z ghetta vyhnancd, tedy
vyhnankyni z vyhnanstvi.

I11. CAST: LEKCE SAMOTY

Alexandr Solzenicyn piSe v ,,Souostrovi Gulag®, Ze v samotném
faktu navratu ruského ¢lovéka zpatky do SSSR i za cenu véznéni
a smrti, jez ho tam cekaji, se vyjevuje cela tragédie ruské duse.

V ¢ervnu 1939 Marina piSe v dopise Anné Teskové do Prahy:
Neumim zit bez ldsky. Ma pocit, Ze umira. Prvni velky uder ji
zasadilo vy$etfovani Efrona, druhy smrtelny je obsazeni Cesko-
slovenska. Posledni poéma vénovand Cecham piedpovidd jeji
vlastni smrt...

Marina s Murem odjizdi do Moskvy. Telegram, ktery ji
z Moskvy poslali a ktery by ji snad od jejiho rozhodnuti odvra-
til, Ze Efrona po jeho prijezdu do Ruska zavfeli a zasttelili, uz ne-
dostane.

18. ¢erven 1939, Moskva. Zpravy o smrti Efrona jsou fale$né.
Na ndadrazi vitd Marinu jeji sestra Asja. Efron je nemocny, Alja
je zvlastni — fale$né veseld. Predstira, ze je $tastnd... Marina je
otfesena skutecnosti, ktera ji obklopuje. Cekala, 7e ji ptivitd Boris
Pasternak. Ten v$ak dostal z vy$sich mist prikaz, Ze se s ni v zad-
ném pripadé nesmi setkat. A on poslechne, neni zadny hrdina.
Jen zdalky, aby nemohl byt pristizen, se ji snazi pomahat — po-
kousi se pro ni sehnat praci, zatizuje ji preklady...

V srpnu zatknou Alju. V fijnu je zatéen Efron. V listopadu
jsou zat¢eni majitelé domu, ktefi jim poskytli azyl.

Marina a Mur zistavaji na svobodé¢, ale nesméji se odstého-
vat do Moskvy. Marina vozi dcefi a manzelovi do vézeni bali¢ky
potravin, které s namahou shani. Zimu 1939-1940 proziji diky



intervenci Pasternaka v Galitsinu nedaleko Moskvy. Jist chodi do
domu svazu spisovateld.

Cvetajeva se snazi pronajmout si pokoj v Moskvé. Nedafi se ji
to. Mur ji vy<ita, ze neumi nic zafidit. Je mu ¢trndct, je naro¢ny
a sobecky. Marina je stale deprimovanéjsi. Védéla, ze navrat bude
tézky, ale vérila ve svou silu. Skutec¢nost je vSak docela jind. Je na
konci svych sil, citi se unavena, nechce se ji zit.

To jsou prvni konkrétni znamky bliziciho se uctovani se Zi-
votem. Stale vice si uvédomuje svoji osamélost, ale snazi se jesté
bojovat... Domlouvd se s Lydii Lebedinskou, Ze ji bude ucit fran-
couzsky. Ke schiizce nedojde — zacind valka.

Evakuace. Vétsina znamych je evakuovana do Cistopolu, ale
Marina, protoze neni ¢lenem svazu spisovatell, musi odjet do
Jelabugy.

Kone¢né se objevuje Pasternak. Pies zdkaz se s ni prisel rozlou-
¢it. A aby ji pomohl sbalit zavazadla, pfinasi vzacnost — provaz!

V Jelabuze naléza utocisté¢ v domé velmi prostych lidi, ktefi
viibec netusi, ze u nich bydli basnik. Marina s Murem Ziji v mist-
nosti oddélené jenom zavésem, ktery nedosahuje na zem, nemaji
zadné soukromi, vSechno je slyset. K domacim od nich doléha
nesrozumitelny francouzsky hovor. Hadky. Mur je nespokojeny.
Chtél by do Moskvy.

Marina pfivezla mouku, cukr, stiibrné lzice na prodej, nena-
1éza vsak zadného kupce.

Majitelé domku, Mur a ostatni lidé z vesnice chodi do prace
na stavbu pfistavaci plochy pro letadla. Mur je ne$tastny, zoufaly.
Hada se s matkou, vy¢itd ji, ze se vratili.

Jeji predposledni exil, ten nejbolestnéjsi, ktery ji nakonec do-
vedl do vyhnanstvi nejzazsiho, byl navrat do vlasti (viast neni
tizemi, ale nezameénitelnost pameéti a krve...).

Po celé roky se nedala zlomit — to proto, Ze nahlizela udé¢l
basnika jako exil, vyhnanstvi vyvolenct. Nékolik mésict pred
smrti pfestdvd psat a prestat psat pro ni znamend piestat Zit.

Jediny jeji rukou psany dokument za posledni mésice Zivota je
tento: Zdddm, aby mi bylo pfidéleno misto mycky nddobi v nové



kantyné v Cistopoli. Misto nedostane. Jejim poslednim vyhnan-
stvim je smrt, ale ta je spie utocistém, protoze narozdil od vSech
ostatnich si toto posledni vyhnanstvi zvolila sama.

A osud nakonec chystd jeden ze svych poslednich krutych
zertll — v té posledni nejosamélejsi chvili bere Marina do rukou
provaz, ktery ji prinesl Boris Pasternak, aby ji pomohl se zavaza-
dly, aniz by tusil, k cemu se ji bude hodit...

Pohteb. Maly venkovsky hibitov. Nikdo se s ni neptisel roz-
lou¢it. Do hrobu spoustéji rakev dva ztizenci. Neni zde nikdo,
ani Mur. Jenom néjaky cizi zatoulany pes jde za rakvi a zvédavé
piihliz. ..

Nahrobni kaimen. Na ném azbukou vyryté jméno Marina Cve-
tajeva. Za¢ina podzim, nizko nad zemi pluji oblaka a ve vétru zni
jeji verse:

Mne nedostanes, smrti, na kolena, / rozt¥istim krunyf, prchnu

z trosek ven. / Zem na tisic verst bude vypdlend, / snih na tisic

verst bude roztaven.

A tady je dokonce prvni verze filmového scénare. Jak je to davno?
Détské nozky se komihaji nad podlahou v usilovné snaze dosd-
hnout na pedaly. A k tomu nudnd jednotvdrnost tonii. Je ji sotva
pét. Holcicka. Ach, jak ji to nebavi. Potdd dokola stupnice, pordd
to samé, podle téch cernych schoulenych ptdckii, poseddvajicich na
drdtech notovych linek, jsou mrtvi? Nebo jenom spi. Ona by je do-
vedla probudit, dovedla by jim vdechnout Zivot, citi jejich rytmus
a v nich zakletou melodii, dovedla by je proménit v ptdaky ohni-
vaky s duhové zbarvenymi pery, uméla by je rozezpivat, jenomze
k tomu potrebuje to, co pred ni az tam nahoru, vysoko, skoro az ke
stropu maminka schovavd, jsou tam slozené na hromddce, ona by
dovedla tu jejich ldkavou béloskvouctnost proménit v snéhobild kfi-
dla, vyburcovat je z jejich zakleti a prinutit je vzlétnout, pokukuje
po dvetich, nejdiiv to kfeslo, potichounku, a ted kdyz na néj po-
stavi opatrné jesté tuhle zidlicku, ach, tyhle zradné Zidlicky od kla-
viru, ne, urcité by to délat neméla, jenomZe co s tou ndahle Zhnouci



nezkrotnou naléhavosti...? Tak tohle hleddm? Stopy mé horké pul-
zujici krve? Tu zavrat z letu? Ze ¢teni mé vytrhlo cinknuti zvonku.
Vladimir! Nejsem zdaleka jesté hotova. Nebude zuftit, bude délat,
ze to nevadi, ale kdyz chce, dovede mit o¢i z namodralého ledu.

Ve dvetich stoji nezndma holka... nebo je to kluk? A usmiva
se. Té troufalé vyzyvavosti. Vazné to nejde jednoznaéné urcit.
Snad to délaji ty vlasy. Co to ma proboha na hlavé? Bleskla mi
vzpominka na matku, jednou na prochazce, zacalo prset, bolelo
mé ucho, prehodila jsem si pres hlavu kapuci: Sundej to. Pro¢?
Prsi prece. Co feknou lidi?

Sleh nenavisti k té, kterd mé byt milovana. Takova bida!
K ¢emu nas uci nase pokorné bojacné matky: Jaky lidi? Proboha?
Z4dny tady nevidim. Prézdny park. Nikdo nikde, a i kdyby... Az
dnes vim, ze to tak bylo dobre. Teprve pres generaci v nas roste
vzdor. Co vlastné musela védét Marina o epigenetice, kdyz psala
ver$e vénované matce svého otce: Uzkd tvdF Polky... ten vzdor
mdm, babicko, po vds... Co bys, mami, fekla na tyhle jeji dredy?

A to mam milovat? Proboha, zesilela jsem, leti mi hlavou.
Nebo uz je to se mnou tak, ze kdykoliv se ozve zvonek, vrham se
ke dvetim v nadg¢ji, Ze uz je konecné tady? Petr Chudozilov v po-
vidce ,Cekéni“ popisuje, jak v jistém obdobi svého Zivota neji,
nespi, nepise, vétsinu casu travi v rtiznych lokalech, a jenom ¢as
od ¢asu vstane a vyjde pred hospodu, aby ji nepropasl, kdyby sla
nahodou kolem. Laska.

Vzdyt ja se v sobotu vdavam!

Nevzpominam si, Ze bych ji pozvala dal, musela néjak pro-
klouznout. Ur¢ité jsem ji ani gestem nevybidla, pfitom stoji upro-
stted pokoje a spokojené se rozhlizi.

»Takze mam $tésti.“

»Co potrebujete? Odjizdim.“

»Prave.”

Nebyla jsem zvédavd, s ¢im na mé vyrukuje. Co vytahne
z tasky, co mi za¢ne nabizet. A vychvalovat do nebe. Néjaké za-
rucené stoprocentni redukéni diety, nebo krémy na opalovani?
Ale zadnou tasku nema. Podava mi jen tfi pomackané papiry A4.



Schovavam obé ruce za zady. Vazné nemam cas. Zitra odjiz-
dim. Stéhuju se. Mam toho nad hlavu. A nic mi nechybi.

»Prectéte si to.”

»UZ jsem vam to fekla. Nemam cas. Ze zasady nic nepodepi-
Suji.“

»Sama uvidite...“

Stojim pred ni, bezmocné vrtim hlavou, a misto abych ji vzala
za loket a vystréila ze dveti, usmivam se. NemtiZu z ni spustit o¢i!
Neznam ji odnékud? Nebo mi jenom nékoho pfipomina? Nebo to
opravdu zac¢ina vzdycky stejné? Pocitem nepochopitelné blizkosti.
Zaroven bolestného uzasu. Tak je to skute¢né pravda. Opravdu
existuje?... A navic vdénost, Ze je kone¢né... Ze jsme se dockali.
Kone¢né... Co o tom ten druhy miize védét, letélo mi hlavou.
Ztratim té dfiv, nez... proboha, co nez... Zblaznila ses? Protoze ja
uz té davno... Nebo je to pokazdé stylizace? A napodoba. A stre-
fovani se...? Nazdarbtth. Co nejvic nazdarbth, aby v té 1ahvi,
kterou marné... marné uz tolik let hazim do mofte, nebyl Zadny
vzkaz. A pfitom... nebyla prazdna. Pro nékoho... Pro tuhle tady?

»A co s tim? Vazné nemdm ani minutu.

»Zatim se na to jenom mrknéte.”

Jaké jenom... zname vsichni dobfe tu pohadku o kiizlatkach.
Jenom prsticek... Jenom... a jaké zatim... Co sama uvidim?

Ptitom je to tak lakavé! Néco v ni. Ale co? Je drza, nebo sta-
tecna? Nékdy to mize byt k nerozeznani. Co je to odhodlanost?
V krajnich situacich se lidé odhodlavaji k vselijakym kouskiam.
Nejen vtrhnout k nékomu do bytu...

»Jenom vy mé muzete zachranit!“ Uz je to tady! Ty iluze, ze
jsme zachranitelni. Takova pitomost. Kdy se dozvis, Ze neexistuje
nic, ¢eho bychom se mohli zachytit, hol¢icko. Néco tady vypravu-
jes, ale ja té neposloucham, vnimam barvu tvého hlasu, zvlastni,
mluvi$ o zadchrané, ale nezni to jako volani o pomoc! spis... se
v ném ozyva vzdorovité odhodlani na samém pokraji place...
jako bys odrikavala predem nacvic¢enou roli. To sis ale, hol¢icko,
vybrala toho pravého. Vlibec mé nezajimas, 1zu. Ja, a nékoho za-
chranovat? Sama bych potfebovala zachranit, copak to nevidis,



sméju se v duchu. Nikdo nikoho nemtize zachranit. Snad jenom
sam sebe. Celem vzad a dej si odchod.

»A ja nemam ani jedno, ani druhé.”

,Co? Ceho?“

»Ani scénaf. Ani penize. Musela bych je vratit. Kdyz ale spolu
ten scéndaf napiSeme...“

Jak ,,-me“? Na konci véty neni otaznik ani vykficnik. Ale ani
kondicional. Jenom prosté konstatovani. ..

»T0 jako myslite my dvé?“

Na jeji prikyvnuti jenom bezmocné kréim rameny. ,Vidite
sama. Stéhuju se. Odjizdim. Navic jsem se o Marinu prestala za-
jimat.”

»Proc?*

»Déavno. Je to prosté pry¢.“ Udélala jsem levou rukou jakysi
krouzivy pohyb a vzapéti se toho sama désim. Za chvili tady bu-
des délat piruety! Co se predvadis?

»Ale proc?“

Neceka, co ji odpovim. Néco za oknem zahlédla. Stoupa si
na $picky... Jeji tvar z profilu! Jak ji popsat, kdyz na to nejsou
slova. Je jina? Zprizracnéla? Co to zpisobilo? Najednou tu je
plno svétla, navzdory tém zcuchancim na jeji hlavé. Tak takové
to tedy je, Petfe Chudozilove? Jsme bezmocni pred oslnénim kra-
sou. I kdyz ji nikdo mimo nas nezahlédne. Prosté je tady, a my
s tim nemtizeme nic délat, jenom bezmocné zirat, prolétlo mi
hlavou.

Rozesmala se. Neposloucha mé! Nécemu, co uvidéla venku?
Chtéla bych to taky vidét. Nebo se sméje tomu, co jsem rekla?
Ze mé Marina prestala bavit? To ji pobavilo? Mysli si, Ze se vy-
mlouvam?

Za trochu lasky $el bych svéta kraj, Sel s hlavou odkrytou
a Sel bych bosy...! Kristepane, pro¢ musime vsichni ¢ist ve ¢tr-
nacti pravé tohle. At si jde Vrchlicky saim, kam chce a za kym
chce, mné se uz prece nic takového davno netyka. A pritom az
do konce svého zivota se ji budes drzet, a kdyby to bylo nutné,



$la bys za ni az na konec svéta, posmivam se sama sobé. Ale pro¢,
proc?

Tak je to psano!

»Tak ja se ozvu.“ PoloZi ty tfi pomackané papiry na stil a pak
se ke mné nakloni. Znam to z filma — pratelé se takhle vitaji
i loudi, ale ve skute¢nosti se k sobé tvaremi jenom priblizi, vii-
bec se nedotknou, $puli rty do prostoru a jenom polibky nazna-
¢uji. Ale tahle nezndama divka tfikrat, sice letmo, ale opravdu
zavadi svoji tvafi o mou, klapnuti dvefi a je pryc. Takze z fran-
couzskych filmu se to rozsitilo po celém svété? A uz to dora-
zilo i k ndm? My ale nejsme pfitelkyné. A pro¢ zrovna trikrat.
Ve jménu ¢eho? Otce i Syna i Ducha Svatého? Pripadalo mi to
vzdycky jako néjaky prastary ritual, nikdo uz nezna jeho presny
vyznam, uz davno se stalo jen prazdnym gestem. Opravdu prazd-
nym? Vzdyt najednou citim, jako bych s ni byla ne snad sptiz-
néna, ale uz jednou provzdy nerozlu¢né spjata.

Otevirdm dvere v okamziku, kdy jeji hlava mizi (boze muj!)
navzdy uz? v ohybu schodisté, jesté vcas, abych za ni stacila vy-
ktiknout do chodby svoji nahlou tzkost: ,,Kdo vas poslal?“

Néco se tahle ozvalo. Néco jako ,,na — m4*

Klidné si prijde, nezndma holka, zazvoni, pronikne nezvana
az do utrob bytu, drze mi oznami, co ode mne pozaduje, a kdyz
se ji slusné zeptam na to nejpodstatnéjsi, jesté si ze mne déla
blazny. Stoupam si k oknu. Nad ¢im tak Zasla? Vidim jen ve vétru
se pohupujici prazdnou houpacku... A najednou to vim. Jasné.
Kdo jiny by ji za mnou mohl poslat. Co jiného by na mne z téch
schodt mohla zavolat. Nikdo jiny to byt nemohl nez ona! To jeji
jméno, zmrzacené ozvénou, doklopytalo ke mné skryté v té za-
hadné zkomoleniné. Marina Cvetajeval

... tu trochu pldce, tu mi nech, vZdyt kazdy den a kazdou noc,
Cekdm tvé kroky na schodech...

Vénovani v kniZecce s pfizna¢nym nazvem ,,Pokus o Zarlivost*.
Pro¢ se mi po jejim odchodu vybavila pravé tahle slova? A vedle
jeji snédé tvare tvar toho, kdo mi knizku nedavno daroval.



Jemna tvar s témér divéimi rysy. Ivan. I-vanek. Dal mi ji na
nasi prvni schiizce? Nebo az podruhé? Pitomost. Nikdy jsme
spolu Zadné rande neméli. VSechno byla vzdycky nahoda.
Vzdycky vlastné ne. Mozna si jsou podobni. Proto se mi libil, ze
vypadal jako holka? Proto mé to k nému pritahovalo? Proto jsem
na ného byla zvédava? A co ty vyrazné vrasky kolem ust, které
tak znepokojivé kontrastovaly s mladistvym vyrazem jeho tvére,
stejné jako lemovaly i jeji Gsta, u ni zatim ale sotva viditelné. Usta
od prirody trochu pohrdava...?

Dost. Musim sebou hodit. Pomalu s rozmyslem za¢indam trhat
ty tfi papiry, které mi tu nechala. Nejsem ani trochu zvédava, ne-
budu to ¢ist, néjaké hadry vytazené z kapsy zeleného sacka, proti
své vili ale zahlédnu zahlavi ,Lavina lasky® Coze? Je to mozné?
... na kfesle stoji otdceci zidlicka, pétiletd holcicka na ni leze a snazi
se dosdhnout na vysokou polici. Zidlicka se otdci, kazdou chvili se
to vSechno miiZe zfitit, ale holcicka na to nedbd, stoupd si na spicky,
jesté kousek, jesté kousicek, ted uz jde o Zivot. Ale povedlo se. Hol-
Cicka svird v ruce bily arch papiru. A my na okamzik spatiime...
Ne, to neni mozné! Takhle jsem to ja pfece nenapsala. Znovu ¢tu
uz ponékolikaté tu posledni vétu a mé prekvapeni se méni v tiZas.
Neni to mozné, a prece to tady stoji cerné na bilém. Je to miij ob-
raz a neni to mdj obraz. Je to tak, zni to neuvéfitelné, ale ty détské
strevicky se nad tou krkolomné nastavénou otdceci Zidlickou vznd-
seji! Co bylo az dosud spoutané slovy, ted na mém soukromém
filmovém platné ozilo, a v tom nardz ozivujicim zdblesku, ktery
lékati ohlasuje diagnozu nemoci a vse osvétluje, vim, Ze zirdm na
néco, co jednou provzdy urci smér mého Zivotniho putovani.

Byt zasazen laskou! Jako mald jsem si predstavovala, ze se clovek
skdci a zGstane lezet. Ze je to stejné jako byt zasazeny bleskem,
a nékdo ze se z toho vzpamatuje, ale vétSinou Ze se to nestava.
Ted' si ale myslim, Ze laska je néco jiného. Spis Ze md co délat se
svétlem. Napriklad zivot jako véza. Zajimavy tvar, nepropousti
vodu, funguje skvéle, dokonce jako by tu ani nebyla kvuli vodé
pro kvétiny, ale naopak, ty jsou tu jaksi navic, jenom aby umoc-



nily jeji dokonalou krésu a budily zavist. Clovék mtze byt jednim
slovem na takovy Zivot prosté py$ny. A najednou z ni¢eho nic
nékoho potka. Nevi, jak je to mozné, ale citi, vi to, ta vaza pukla.
Vypada to, ze je konec, ale jednoho dne ¢lovék prekvapené zjisti,
ze tou puklinou se jeho zivot nevytraci, naopak, z jeho Zivota ze
odplouva to, co si neuvédomoval, Ze tam je: totiZ na dné usazeny
kal vSednodennosti a tma, a jak to vSechno mizi, Ze se k nému
odnékud zacina drat svétlo. A pri troSce $tésti se miiZe stat, Ze ne
po kapkach, ale naraz se ta py$na a na odiv stavéna vaza jeho do-
savadniho spokojeného Zivota rozpadne na kusy a nad hromad-
kou strepti se pred jeho uzaslyma ocima zjevi svét dosud nevi-
dané krasy. Pri trosce $tésti... Kdo jiny nez Marina! Jeji vznasejici
se détské strevicky... Asi se néjaké déti houpaly na houpacce a...

Ostry burdcivy zvuk zvonku. A vzapéti kli¢ v zdmku. Uplné
zapomnéla, ze dnes maji hosty. Neoficidlni rozlouceni s kolegy
z fakulty, jinymi slovy normalni pfedsvatebni mejdan. Uz je tady.
Sebevédomy. Vysoky, v perfektné usitém saku. Pro¢ se ji zda na-
jednou tak néjak jiny? Neni ostfihany? Dovede byt prece velmi
pfijemny a zabavny. Jenom ale kdyZ chce. Dnes se mu zfejmé ne-
chce. Dnes ji chce ukazat, zac je toho loket. Na milostsle¢nu se
Cekalo. Jisté. Vyndava z kapsy klubko provazu a zru¢né prevaze
jednu z krabic, razné sklizi véechno, co ztistalo na zidlich, a hazi
to do dalsi krabice: Pockej. Tohle patii sem! Jaké sem? Rikal jsem
ti, Ze vSechno musi pry¢. Vecer se sem prijdou podivat novi na-
jemnici. Pro¢ je tak britky, tak bez radosti, vzdyt se zeni, copak je
to néco tak strasného, ostatné samotnou mé prekvapilo, Ze mne
pozadal o ruku, nemohla jsem ale fict ne, po $esti letech vztahu,
a jako ve zpomaleném filmu pozoruji jeho ruce, je zacatek valky,
Moskva je evakuovana, Pasternakovi zakazali setkat se s Marinou,
poslechl, na nadrazi ji k jejimu velkému zklamani nevitd, az ted
konec¢né se setkavaji, kdyz se dozvédél, ze Marina v Moskvé zii-
stat nesmi a musi odjet s ostatnimi evakuovanymi, nasel v sobé
odvahu, prisel, aby ji, nepraktické, pomohl alespon zabalit:

Provaz nad zlato! sméje se Marina obrovskému klubku, které
Boris vylovil z aktovky.



To by byl dobry obraz: Pasternak a Marina klecici proti sobé.
Krabice je plna sesitti a rukopisti basni, a pevné, kolikrat jsme
drzeli ukazovék na prekfizeném provazku, a jesté jednou pevné
utdhnout, aby cestou nepovolil, aby se to vsechno drahocenné, co
nds ma prezit, cestou nerozpadlo, a mimochodem, prohodi Bo-
ris, snad jenom aby néco rekl: je pevny, mohl by se hodit... Do-
cela nevinna poznamka.

Co z jeji nevinnosti zbude 31. srpna 194172

»Hotovo.“ Odnasime krabice do auta. Tu jednu se mi dafi nepo-
zorované, aniz by si toho Vladimir v8iml, zastr¢it zpatky za dvere,
a rychle zamykam.

Néhoda to byt nemohla. Co to ale tedy bylo? Nahoda, byla to
JENOM nahoda, fekneme s despektem. Jako bychom tim fikali,
to nemd zadny vyznam, nemuselo se to viibec stat. Nahodou na-
zyvame okamzik, udalost, situaci, ve které se ocitneme necekané,
bez naseho pricinéni, a ¢emu proto nepfikladime zadny vyznam.
Jenomze co kdyz si pozdéji uvédomime, Ze pravé ten okamzik byl
pro nas zlomovy. A za¢neme se ptat — opravdu je mozné, aby-
chom v tom vsem, co se od té chvile za¢ne odehravat, my sami
zadnou roli nehrali? Jsou okamziky ndhlého osviceni, jako kdyz
procitneme z dlouhého hlubokého spanku. Najednou jsem to
védéla s naprostou jistotou, Ze nic takového jako nahoda neexis-
tuje. Prosté nemize. Bylo by to nelogické. Vzdyt svét je najednou
vzhtiru nohama. To, kolem ¢eho bychom prosli jesté véera bez
povsimnuti, nanejvys s lehkym pokréenim ramen, donuti nas
dnes zastavit se a s izasem se rozhlizet kolem sebe. Jako kdyz se
na pomyslném schodisti ocitneme najednou o schod vys. Svét je
rozlehlejsi, a to, co ndm az dosud unikalo, to, o ¢em jsme se do-
mnivali, v co jsme doufali, Ze snad, mozna, opravdu existuje, to
ted vidime docela jasné. Uz to neni svét, tak jak se nam az dosud
jevil, kompaktni, nepohnutelny, ovladatelny, zjistujeme, Ze exis-
tuji neviditelné sily, které mu vladnou. A s tim jako by se v nas
objevily nové schopnosti. Schopnost reagovat na novou situaci,



schopnost odhalit vice nebo méné skryté analogie, srovnat za se-
bou, co se na prvni pohled zda byt tak rozdilné a neuchopitelné.

Ted, s odstupem casu, se miize zdat, Ze to bylo jednoduché
a od zacatku jasné, ale vitbec to tak nebylo, Lasicko. Sméjes se,
pro¢ tak podivné jméno? Zaprvé, protoze védomi, Ze vSechno
se v$im souvisi, pfichdzelo pomalu, nepozorované a stejné po-
kradmu, jako ses do mého Zivota vkradla ty. Zadruhé, protoze
jsi krasna, Lasicko. A hlavné, protoze jsi zazrak. To jsem si nevy-
myslela. Vazné. Dokonce jsem to slovo sly$ela vyslovit v Zivoté je-
nom dvakrat a pokazdé v souvislosti s tebou.

Zazrak a nahoda. Neni to v podstaté totéz? Vzdyt fikame — jako
zazrakem se stalo to a to. Vzpomnéla jsem si na ného a jako za-
zrakem jsem ho za par minut potkala. Mozna by se dalo fict, Ze
zazrak je néco jako umocnéna nédhoda. Z toho ale plyne, zZe bez
nahody by nikdy zadny zazrak nenastal. Jestlize ale jednoho dne
dojdeme ke zjisténi, ze nic takového jako ndhoda neexistuje, ne-
dovede nas to nakonec ke zji$téni, Ze zazrak je skute¢nost, ktera
musi jednoho dne nastat zcela zakonité? Mozna Ze ti ty moje
uvahy zni dost blaznivé, ale uznej, celé to bylo od samého za-
¢atku zvlastni. Neznaly jsme se, vidély jsme se poprvé, nevédéla
jsem, jak se jmenuje, viibec jsem nepredpokladala, Ze se spolu
jesté nékdy uvidime, a pritom jedno z prvnich slov, ktera ta ne-
zndma pronesla, bylo slovo ,,$tésti.

A nemohu se zbavit pocitu, Ze tam od zac¢atku bylo néco nevy-
f¢eného. Jako by mi néco zazlivala. Jako by proti mné néco méla.
Jako by ten scénar byla jenom zaminka. To, jak se objevila z ni-
¢eho nic, jako by spadla z nebe, jak vypadala, jak se chovala, to
zvlastni napéti, které s sebou prinesla, co jsem si méla myslet ji-
ného, nez ze se jedna jenom o takovou tu hru nahod, o nedorozu-
méni, které se dfiv nebo pozdéji vysvétli. Ani ve snu by mé tehdy
jesté nenapadlo, ze se nemylim, ze jde sice o hru, ale o zadnou za-
bavu, tentokrat Ze se jednd o hru na zivot a na smrt. Vzdyt o tobé
jsem vazneé jesté neméla ani tuseni, Lasicko.



Takze jsem ani moc nesledovala, co mi Vladimir nafizuje.
Svatba bude mald, matka a bratr neprijedou, kdo by taky byl na
néco takového zvédavy, dodal s usmévem. Neminila jsem se ura-
zit. Jeho sarkastické poznamky jsem uz dlouho nechavala bez po-
v$imnuti. Ostatné véechno mi to pripadalo spi$ jako obchodni
jednani nez radostné oc¢ekavani zmén. Kdybych se méla vzeprit,
tak jsem to mohla udélat davno. Hned kdyz mé pozadal o ruku
s tim, abych necekala Zadné radostné reje. Znala jsem jeho nazor
na manzelstvi. Na druhé nasi schtizce, pred Sesti lety, mné ozna-
mil, Ze podle ného je kazdé sepéti muze a Zeny komplikované,
jedna se vzdy o zapas vice méné dynamicky, alespon do té doby
nez se oba nevycerpaji a jeden druhého neunavi. Pak nastava re-
zignace. Jedinou formou spole¢ného Zzivota je sdilena samota, do-
dal. Zasmala jsem se, nechapu, pro¢ mi to rikas. Vétsinou se muzi
snazi zenam nabulikovat, Ze to s nimi mysli vazné. Ale nam prece
nic takového nehrozi. Z tohoto hlediska, pokra¢oval neohrozené
dal, nejde ani tak o popreni dvojice jako o hledani moznosti exis-
tence zaloZené na respektovani obapolné samoty. To neni ze mne,
to cituji Sauru. A ten tuto koexistenci nazval druhem sobectvi ve
dvou. Podle ného jde o to, ze dvojice je predevsim fesenim osa-
mélosti — jedinym, které je k dispozici. Dvojice je $patné reseni,
v tu chvili se rozesmal, smal se na celé kolo, az se rozkaslal, vy-
uzila jsem toho a vii silou jsem ho prastila do zad, otocil se na
mé a uznale pokyval hlavou, ty mas ale paru, ale jak sama vidis,
fedeni to je. Vétsina dvojic, které znam, se nemuize vystat a skon-
cily tak, ze ziji oddélené kazdy po svém. Nékteré vztahy prosté
vyhoti, namitla jsem. Ale neplati to vzdycky. Neni to prece zakon.
Mil¢el, zdalo se, ze nad tim uvazuje, po chvili vsak zavrtél hlavou,
ale uz se nesmal. Jsem presvédcen, Ze je to nevyhnutelné. Mys-
lela jsem si, Ze mi tak naznacuje, Ze se se mnou oZenit nikdy ne-
hodla, at si to néjak preberu. Vyhovovalo mi to. Zdalo se mi to
Cestné a pravdivé. Proto mé prekvapilo, kdyz mi 12. ¢ervna sdé-
lil, aniz néjakym zptsobem naznacil, fekl nebo udélal néco, co
bych mohla pokladat z jeho strany za zadost o moji ruku, Ze se
vezmeme. Neptal se mé, oznamil mi to.



»Co tak zhurta?“ Nezasmal se. Rekl, Ze mé moznost odjet na
dva roky do Indonésie, kde bude prednaset na katedte architek-
tury. Jasala jsem, Ze je to uzasné, Ze se za nim piijedu podivat,
vzdycky jsem touzila vidét néco, co postavil Louis Kahn. Moje
nadseni utal vécnym konstatovanim, Ze si pletu Indonésii s Bang-
ladésem, a sdélil mi, Ze pojedu rovnou s nim jako jeho manzelka.
Rozesmdla jsem se.

»Nezertoval jsem.”

»T0 ale neni dobré feseni,” fekla jsem.

,»Jisté,“ pokr¢il rameny, ,,ale Zadné lepsi neexistuje.”

Tak to se mame oba na co tésit, pomyslela jsem si, ale nahlas
jsem nic nefekla. Vim, jak je ironie nakazliva, zpocatku jsem se
snazila, se¢ jsem méla sil, nereagovat, urcité se za jeho sarkas-
mem skryva jemné, ohleduplné a po néze a lasce touzici srdce,
a mozna je to moje chyba, Ze se dosud nedostalo ke slovu, utéso-
vala jsem se a postupné jsem si na jeho zastiplné poznamky zvy-
kala, az mi kone¢né zacaly byt lhostejné.

Jesté zbyvalo par nejnutnéjsich malickosti pred odjezdem. Po-
sledni injekce, néco se snad nepovedlo, tak musim jit na preocko-
vani. Nesmi$ urcité prijit pozdé, kladl mi na srdce. Pfesné v deset
salutuji v pozoru, jak se slusi na podrizeného. Chci, aby to vypa-
dalo Zertovné, ale Vladimir se neusméje, divd se na mé vazné aja
si rozpacité zase sedam.

Mozna se ti to zda zmatené a nicemu nerozumis, ale pockej.
Uvidis, ze to do sebe za¢ne vSechno zapadat, Lasicko. Ja uz si
presné ani nepamatuji, jak to $lo za sebou, ale snazim se, opravdu
se snazim, aby ses v tom vyznala. Takze, pivodné jsem méla
v umyslu jenom se zastavit ve svém byté pro tu za dvefmi scho-
vanou krabici, chytnout si taxik, odvézt ji sem, str¢it ji tady pod
postel a pak jit na to preockovani. Védéla jsem, Ze to jinak nejde,
ze to udélat musim. Ptas se proc?

Predevsim Ze nemuzu za kusem svého Zivota prosté jenom
prasknout dvermi, jen tak ho nacpat do popelnice a nefict mu
ani spanembohem. A taky abych se zbavila dosud nepoznaného
pocitu zrady. Mysli si o tom, co chces. Byl to $ok, kdyz jsem si



ty tfi papiry, které mi tam nechala, precetla. V té skvife svétla,
v té skuliné mezi $§pickami ¢ernych lakovanych strevicki pétileté
hol¢icky, ktera nechce byt klaviristkou, ale vi, to bylo to, ona uz
vi, Ze je basnikem, tak v té skuliné svétla se zatipytil kli¢, ktery
jsem k Mariné hledala. Ten jsem tam zahlédla. Jeji obraz vychazel
z mého, to ano, ale nebyl jenom lepsi. Mezi mym a jejim obrazem
byl nebetyc¢ny rozdil, bylo to v jiném fadu, tam zacinalo prosté
TO NECO, co v sobé ma naréz jinou kvalitu, chtéla jsem jenom...
uvédom si, ze o tobé, Lasicko, stale jesté nevim... védéla jsem, ze
se TO musim pokusit zachranit! Neni to dost srozumitelné?

Tak si predstav tfeba rybu. Vlastné uz to neni jenom ryba, nej-
spi$ néco mezi rybou a jestérkou, pravé vylezla z vody, déla své
prvni potacivé krticky na pevné zemi, nevi, co ji ¢ekd, nema ani
tuseni, Ze uz ji zaroven, v tu samou chvili, za¢inaji rasit ktidla...
a ted si predstav mne, stojim na prechodu, déim, ve kterém jsem
bydlela, je hned u velké ktizovatky, pravé naskocila ¢ervend, spo-
rddané ¢ekam na zelenou a... a stejné jako ta rybojestérka, ani ja,
zadna z nas nemame na vybranou. Halo! vyktiknu, nevim, pro¢
jsem si myslela, ze je to ona. Protoze jsem si to prala? Protoze
jsem potfebovala, aby to byla ona? Protoze ten Nékdonékde po-
treboval, aby to byla ona? Mohl se otocit kdokoliv, nevolala jsem
zadné jméno, ani jsem nemobhla, vzdyt jsem ho neznala, navic to
ona vitbec byt nemusela. Ale byla to ona. A otocila se. A kdyz mé
uvidéla, to uz byla skoro na druhé strané, obratila se a aniz se roz-
hlédla, rozbéhla se zpatky.

Ty nejpozoruhodnéjsi véci kolem nas se vzdycky prihodi tise
a nikym nepozorovany. Kvét, naptiklad, se z ni¢eho nic houpe na
konci stonku, kopretina, rtize, snézenka, uz tam prosté vzdycky je
v celé své krase, dokonaly, hotovy, neskute¢ny, v prehistorickém
tichu leze ten pratvor z vody, aniz si toho nékdo v§imne, bez po-
vS§imnuti se kolem nas rodi nové hvézdy a nové galaxie, ale teprve
s ¢lovékem se to méni, musi volat a kricet, musela jsem vykftik-
nout to své hald!, abych ji zastavila, aby se stalo, co se stat mélo,
vypada to, Ze se musime mezi sebou domlouvat, pres v§echen fev
a hlomoz svéta na sebe kticet, abychom se uslyseli, vzpomen si,



uz hned poprvé, kdyz jsem za ni vykrikla do chodby, kdo Ze ji to
za mnou poslal, a ona vyktikla néco zpatky, uz byla dole a kvuli
skiipavému zvuku ztézka otviranych domovnich dvefti, na ktery
si dolni partaje celd 1éta marné stézuji majiteli domu, jsem ne-
mohla hned jeji jméno rozlustit, tak ne, zadné zkomolené, ani
zmrzacené po zadnych schodech nikdy neskobrtalo, jak jsem
si myslela, ale naopak, v té zavratné chvili, kterd se v tom oka-
mziku stavala jedinou provzdy trvajici skutecnosti, ke mné v Seru
chodby priplouvalo zredukované na samu svoji podstatu. Manal!
Pokrm pro ty, kdo bloudice v pousti ztraceji viru a v okamziku
nejvétsi beznadéje k nim prsi z nebes. To mél Bohuslav Platzer
na mysli, kdyz mné fekl, bylo to davno, malovali jsme spolu je-
den obraz, a ja si stézovala, Ze nemam dost ¢asu, ktery na malo-
vani potfebuji: ,,Kdyz néco milujes, tak to jez!“ Az ted je mi jasné,
ze mé nenabadal, abych si na talif kydla okr zlaty misto mrkve,
ale bud tim posedla. Nikdy se nezpronevér. Na v§echno ostatni
se vykasli. Budiz to tvou jedinou potravou, umfi bez toho tfeba
hlady, ale jez TO, jez jenom TO...

A tohle TO bylo za tim. V té §térbiné svétla, v té pukliné mého
zivota zac¢inala zhnout nadéje — kdyz ne mné, tak té neznamé
holce by se to podarit mohlo...

Marina = mana. UZ je ti to jasné? Poslala mé za ni Marina, ale
ne kvili n&jaké pitomé krabici. Zadnou krabici jsem nezachra-
novala. To byla jenom zdminka. Ostatn¢ co viibec znamend néco
zachrdnit. Zachranujeme to pred né¢im, nebo pro néco? Na kii-
dlech lasky letélo za mnou tou chodbou jeji jméno zaroven uz
promeénéné v zaklinadlo, které otevird tajemné neviditelné dvere
pravé v okamziku, kdy jsem se je chystala zapecetit navzdy. Ja
vim, zni to pateticky — na ktidlech lasky —, ale jak jinak, vzdyt
ted uz se zacinalo jednat o tebe, Lasicko. Ma lasko. Ano, musela
jsem zachranit sebe, abych mohla zachranit tebe, Lasicko. Ta kra-
bice byla jenom zacatek. V té chvili se to jevilo naprosto absurdni.
Opravdu jsem byla rozhodnuta s minulosti skoncovat. Méla jsem
jediny ukol, zlikvidovat minulost, vSechny své sny, svoje usilovani
a snazeni, a tak jak se to déla s mrtvolami v igelitovych pytlich,



nechat to odvést. Rekni mi ale sama. Pro¢ jsem se misto toho tou
nepiehlednou hromadou papirt (ted uz je mi jasné, Ze to nic ji-
ného nez pokusy strhnout na sebe pozornost nebylo) nesmyslné
probirala, peclivé list po listu, listek po listku brala do ruky a t#i-
dila, abych nevyhodila nic, co se néjakym zptisobem tykd Ma-
riny Cvetajevy?

Jenze kdo z nas si muze byt jist, ze pravé v okamziku, kdy ne-
vime kudy kam, kdy si myslime, Ze jsme v koncich, kdy mame
pocit, Ze nic nezvladame, Ze se vSechno postavilo proti nam, ze
z toho, v ¢em se placame, nevede zadné vychodisko, ze pravé
tehdy se nestavame poslusnymi posly sil, o kterych zatim ne-
mame ani ponéti a o nichz, jak se pozdéji ukaze, jsme méli —
osvéd¢ime-li se —, svédcit, a tak naplnit smysl svého Zivota. Co
vi ryba bezmocné se placajici na pisku o vIné, ktera ji tam strhla?

Co tady propanajana délam? Na co tady s takovou netrpélivosti
¢ekam? Co mi md byt zjeveno? Vzdyt budu bita! Uz jsem méla byt
davno nékde jinde. Tohle mi Vladimir nikdy neodpusti. Divam
se pred sebe, nemdm odvahu ani jenom pootocit hlavu, nechci,
aby postrehla, Ze si ji prohlizim. Uz nemad dredy. Sedi, vlastné spis
pololezi, nohama se opira o sedadlo pfed sebou. Ne koleny, ale
chodidly! Délam, Ze to nevidim, ale ve skute¢nosti mé to deési...
Zrovna ona! Takova! Pro¢ jsem se ji nevytrhla a nechala se odvést
sem do tohohle mrnavého promitaciho salku v Klimentské, neda
se tu dychat, pro¢ nékdo neotevie okno. Ze mné chce jenom néco
ukdzat. Co tady délam, co tady proboha jenom délam, opakovala
jsem si stdle dokola, nemam zajem, i kdyby vstal sam Federico
Fellini z mrtvych a poprosil mé, abych mu napsala scénar, musela
bych odmitnout. ProtoZe ja na to prosté nemam. Jednoho kras-
ného dne jsem pochopila, Ze si s tim nevim rady. Jako kdyz nabi-
ram vodu sitkem, protékala mi Marina skrz prsty. Prestala jsem
ji rozumét a vzdala jsem to. A odtud je uz jenom kricek k tomu,
aby mi zacala byt protivnd. Vic nemtizu nez ji tu krabici, ve které
je véechno, co by se ji byt jen okrajové tykalo, predat jako stafetu.
To jsem chtéla a meéla udélat. Misto toho tr¢im tady, zatimco uz



nejmin hodinu na mé Vladimir ¢eka pfed ordinaci. Slibila jsem
mu na sto procent, Ze se nikde nezdrzim, takze jsem asi ze$ilela,
vzdyt se ho bojim, tak pro¢ nevstanu a nejdu, ani na tebe se ne-
muzu vymlouvat, vzdyt vlastné porad jesté nevim, Ze existujes...

Ale uz zitra! Uz jsi tady se mnou byla, vlastné jsme tam sedély,
nevim ted, sedély nebo sedéli, mtizes byt prece i chlapec, vsichni
tfi, jenom jsem o tobé neméla zatim ani potuchy. Az zitra. Uz zi-
tra. U7 za necelych 24 hodin usly$im slovo ,,zazrak“ a véechno se
za¢ne pomalicku proménovat. Chvili bude trvat, nez si na tebe
zvyknu a za¢nu si té pred spanim predstavovat, nedockavou, bé-
zi$ mriavou cestickou z néjaké vysoké hory, ztracejici se v mra-
cich, a ja na tebe dole ¢ekam v zahradé, o které jsem nevédéla, ze
vibec mize existovat néco tak divukrasného. Lzu, védéla jsem,
ze takové zahrady existuji, lhala bych, kdybych tvrdila opak, ale
védéla jsem, vérila jsem, ze mé se to netyka. Netouzila jsem do
ni vstoupit, nebyla jsem zvédava, nestoupala jsem si na $picky,
abych zahlédla, co se tam za vysokym plotem, odehrava. Netu-
$ila jsem, ze i mé nitro je takovou zapovézenou zahradou. Kte-
rou otevres ty, mé dité...

V salku kone¢né zhasli. ,,Obejme$ mé v snach®, je to vers
z jedné jeji basné, a jako nazev dokumentarniho filmu o Mariné
Cvetajevé to nezni Spatné, ted, fikdm si, ale stejné ted vypadnu,
nez se vzpamatuje, budu uz na schodech a na chodniku se ztra-
tim, utecu ji, uz vstavam, ale vzapéti si sedam zpatky a nevéricné
ziram na platno. Ten ndzev mi nic sice netika, ale to jméno, které
se pod nim objevilo, to ano, to znam. Tak se jmenuju ja.

Hned za rohem jsme zapadly do malé vindrnicky. Chtéla jsem
kévu, ale nedala jinak, objednala ¢ervené vino.

»Tak co tomu tikate?” Zveda skleni¢ku k nedoc¢kavému pfi-
pitku, ja tu svoji ale nechavam stat na stole. ,,Pro¢ nic nefikate?“

»,Co mam fikat? S timhle nemam nic spole¢ného. Néco jsem
jednou pro televizi napsala, ale co ja vim, tak se to nenatocilo.
Nechdpu, jak se do titulka dostalo moje jméno.*

»A zlobite se?“



Vaham. Méla bych se zlobit? Pro¢ vlastné? Je mi to jedno. Sle-
duji, jak si zapaluje a rukou, ve které drzi cigaretu, mava na ¢is-
nika. Samozfejmost hranicici s aroganci a k tomu ta zvlastni
ktehkost. Jeji babicka by mohla byt docela klidné tieba i Japonka.
Je poledne. Vladimir to uz nejspi$ davno vzdal. Hleda mé? Méla
bych mu alespon zavolat. Misto toho se tady vybavuji o nicem.
To mé tady drzi jeji tvai? Co je na ni tak pozoruhodného? Je
si védoma, jak ptisobi? Vedle tajuplné exoti¢nosti je néco... Ale
co? Racionalita? Pragmati¢nost? Prizra¢nd kfehkost zasnoubena
s divokou prskajici kockou. Mlada Geraldine Chaplinova? Pru-
se¢ik brokatu a bronzu?

2 Mlcite. TakZe se zlobite?“

»Nevim, co chcete sly$et. Rikala jsem vdm to. Pfestala jsem ji
rozumét. Chapat.”

»Jak prestala? Tomu nerozumim. Pro¢ ji potfebujete chapat?“

»Pro mne byla jedine¢nd. Jedina mezi vsemi. To, jak se od
ostatnich lisila. Jak byla pravdiva. Nekonven¢ni. Jeji vyjimecnost
asi. To mé tehdy oslovilo. Byla jsem mlada. Pochopila jsem, co to
znamena byt basnik. Byla pro mne zjevenim. Jenze pak...“

»Proc¢ ale chapat? To nechapu.”

»Abych ji mohla milovat! A pak... uz jsem ji prosté... Zacala
jsem ji...“ Zmlknu. Citim, jak pod jejim upfenym pohledem cela
rudnu. Proboha, z ¢eho se to pravé ji vyznavam.

Pobavené se usklibla. ,Co vam udélala?“

»Spachala sebevrazdu!“

WV jeji situaci? Jste jako mald.”

»Nechme toho. Nema to cenu. Uz jsem stejné méla nékde byt.

»Ne. Zajima mé to. Nedopovédéla jste to. Co jste ji zacala?™

»Nic jsem ji nezacala. Uz jsem vam to fekla. Prestala jsem ji
prosté chdpat. A proto jsem se o ni prestala zajimat.“

»Protoze udélala, co podle vas udélat nemeéla?“

,Jisté.

»Zradila vas.“

»Zradila sebe. Ne mne. Sebe.

wVasi predstavu o ni.“

«



»Prosté s ni nesouhlasim. Nerozumim ji. Nepfemyslim o ni.
Vyberte si, co chcete. Ona takova... vyjimecna. A pak nako-
nec...!”

,»Jaké nakonec? Udélala jenom, co udélat musela!”

»Ano, zklamala mé, jestli to chcete slyset. Zklamala! A zradila.
A nikdy ji to neodpustim.

Hlasité se rozesmala, a jeji smich jako divoky ki ji chce sho-
dit ze zidle, je snad opila? Jsem taky opila? Mluvime, proboha,
viibec o Mariné? Pro¢ neodchdzim? Pro¢ do sebe obracim uz
treti sklenici? Proc¢ se tak angazuji? Nepottebuji se za nic omlou-
vat. Nikomu. A uz viibec ne téhle blaznivé holce.

»Jste jako mald,” vyrazi mezi slabikami smichu, ,vazné, jako
malé dité,“ a mné se dafi ji v posledni chvili zachytit, aby se
i s zidli neskdcela na zem. Jsme obé opilé, nebo jenom $tastné, Ze
jsme se kone¢né nasly a jsme spolu? Proboha co si to vymyslim.
Jaké spolu? Viibec ji neznam. A za chvili se vdavam.

»A vy jste $ilena! Jinak... ja nevim. A ja nejspis taky, jinak bych
tady s vami nebyla, vstavam. Rozhlizim se po ¢isnikovi.

»Ne, posadte se,“ taha mé za ruku. ,,Nechtéla jsem vds urazit.
Miluju, nenavidim, a nic mezi tim. To délaji prece déti. Je to leg-
ra¢ni... ve vaSem véku!“

Jak to mysli? Co ji je po tom, kolik mné je?

»Co je na tom podle vés legra¢niho? Kdyz néco délate, pracu-
jete na nécem, tak bez toho to nejde. Musite to milovat. Ne ne-
navidét,“ znovu vstavam.

»Pockejte. Nesmite jit pry¢.”

Citim, jak mnou za¢ina cloumat zufivost. Co si ta holka do-
voluje. ,,Bez toho se vam nepodafi nikdy nic. Ale s tim vam ne-
pomuzu.“

»Miuzete. Ale nechcete.

»Nechci. Méte pravdu. Ale i kdybych chtéla, tak nevim jak.
Néco mé ale napada.”

Neceka, cinkne sklenickou o mou, az vino vysplichne na stil.
,Tak na tu nasi dalsi spolupraci!“

»Na jakou dal$i? Pro vas je feseni dité. Znate ten vers?“



