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PROLOG

POHORI SEVERNI URAL, SSSR, 1959
Posledni den Zivota

Byl to zatim nejchladnéjsi den, jaky expedice zazila. Silny zapadni
vitr jim pronikal vrstvami obleceni a odhalené tvare méli zmrzlé na
kost. S hlavami sklonénymi k zemi ¢elila Djatlovova skupina bésné-
ni zivld a v sevieném utvaru pokracovala na lyzich po nedotéeném
povrchu masy nejmin metr hlubokého snéhu. Pohyb v protivétru byl
tak namahavy, Ze navzdory polarnim teplotdm byli za chvili zbro-
ceni potem. Igor kazdou chvili zastavoval, coz nemél ve zvyku. Igor
totiz jen malokdy odpocival. Bylo tudiz jasné, ze to je jen zaminka,
aby mohl pozorné sledovat cestu, kterou prisli, a aby se ujistil, ze
nejsou sledovani. Zolotarjov mu chtél fict, at uz toho nechd. Pod-
ryvalo to moralku celé skupiny. Drzel vSak jazyk za zuby. Byl mezi
témihle studenty tak trochu outsider, vzali ho s sebou na posledni
chvili. Citil, Ze mu nepfislusi zpochybnovat Igorovo vedeni, obzvlast
pred ostatnimi ne.

Zastavili, aby si udélali prestavku na obéd a poridili jesté par fo-
tografii, ale typické tismévy a energické pozy vystridaly vyrazy zaryté
odhodlanosti na pozadi drsné krajiny svédcici o tom, Ze se véech devét
¢lenti vypravy pohybuje na hranici sil.



Dalsi hodinu cesty se kolem nich rozprostiral jehli¢naty sibit-
sky les, ktery svadél do posledni chvile nerovny boj s velkym pre-
vy$enim a drsnym klimatem, dokud ho zcela nevystfidaly zakrnélé
brizy a vyzablé borovice vykukujici jen sporadicky z bilé snéhové
krusty. Mnoho stromk se naklanélo na stranu v riznych opilych
a pokroucenych thlech. Zaviselo jen na dusevnim rozpolozeni ¢lo-
véka, jestli je bude vnimat jako obrazy vznesené krasy, nebo pekel-
né ohavnosti.

Néhle dal Igor pokyn a cela skupina zastavila. Zolotarjov vzhlédl
od svych lyzi pokrytych ledovou krustou. Skrz mlzny opar sné¢ho-
vych vlocek toho moc nevidél. Shodil ze zad batoh a chtél klesnout
do zavéje vedle Ziny a Ljudy, kdyz si v§iml, ze Igor a Rustem spolu
o nécem tise, ale vzrusené hovori a zivé pritom gestikuluji.

Dojel k nim. ,,Co se déje?” zeptal se a zabrzdil lyzatskymi hal-
kami.

Rustem si odfrknul. ,,Igor nas vede mezi horu 1096 a horu 805.
Chce, abychom vystoupali na hieben.”

Zolotarjov se zamracil. Pokud se chtéli dostat na horu 1096 nebo
horu 805, ¢ekal je asi stometrovy vystup po velmi strmém svahu.
Kdyby vystoupali na heben, mohli by se dostat do horského sedla
vedouciho k hofe Otorten, ktera je za nim. Pfedchozi plan byl nic-
méné takovy, Ze se utabori na hote 611, kde jsou stromy, jeZ je ochra-
ni pred vétrem, a kde budou moci nasbirat dfevo na ohen.

»lgore, slunce zapada v pét hodin,“ fekl. ,,Brzy bude tma. Nemu-
zeme jet na lyzich ve tmé.

»Presné to mu fikam!“ ohradil se Rustem.

»Pokud vyrazime ted hned,” nedal se Igor, ,stihneme to na se-
verovychodni svah vrcholu 1096.“

»Tam ale neni zadny tkryt,” namitl Zolotarjov.

»Mame kaminka. Rano jsem nasbiral dfevo. MiZeme se ohrat.”



»Ale pro¢ prosté nejit na vrchol 6112“ zeptal se Rustem skoro na-
fikavym hlasem. Zolotarjov si v§iml, ze kdyz nebylo po jeho, hned
ztracel nervy.

»Je to sice nejlepsi misto pro tabor, na druhou stranu, jestli nas
tam najde...

Otocili se a divali se do mlhy, kterd se pred nimi ty<¢ila jako ne-
prostupna sténa.

»Tak bychom méli prestat debatovat a vyrazit,” ekl Igor.

Rustema prosté ignoroval. Otocil se ke zbytku vypravy a hlasité
jim oznamil: ,,Je ¢as vyrazit! Za mnou!”

Skute¢né vyrazil a s bradou sklonénou na prsa si chranil tvar
proti nelitostnému protivétru.

Ostatni se zase postavili na lyze. Nékteti dost dobfe nechapali,
co ma v umyslu, ale poslusné ho nasledovali. Vsichni Igora respek-
tovali a nikdo z nich nezamyglel zpochybnovat jeho tsudek.

Do privodu lyzafii se zaradil i reptajici Rustem a nakonec i Zo-
lotarjov, jenz procesi uzaviral.

Chitize byla nesmirné naroc¢na, a jakmile dosahli hibetnice, mu-
seli otocit lyze a stoupat po svahu ukrokem stranou. Béhem stoupa-
ni nevidéli nic nez vysoké zavéje snéhu a z nich trcici kusy skal. Jen
co stanuli na vrcholu, uz tak drsné pocasi se jesté drasticky zhorsi-
lo. Temné bourkové mraky zahrazovaly cestu zapadajicimu slunci.
Celn{ vitr byl dvakrat silnéj$i nez piedtim a chrlil viry Cerstvého
bilého prasku do podoby neprostupné bilé zdi, takze nebylo mozné
odlisit, co je zemé a co obloha.

I pres tyto obtize pokracoval Igor na severovychod a tésné pred
setménim v pét hodin dal ostatnim signal, aby zastavili na misté
vypadajicim jako nekone¢nd pustina plna snéhu. Zolotarjov nevidél
zadné orientacni body, podle kterych by mohl urcit smér. Ta zatra-
cena vanice snizila viditelnost na nulu. Nemél ponéti o tom, jak da-



leko se vlastné dostali a kde se zrovna nachazeji. Velmi zhruba tusil,
ze jsou nékde v zdpadni ¢asti nechranéného horského sedla.

Igor se otacel kolem dokola, obhlizel nehostinné okoli a mhoufil
o¢i pred mrazivymi krystalky, které zranovaly jeho oblicej. Vzapéti
vydal rozkaz, ze se utabofi pravé tam, kde stoji.

Rustem zacal okamzité protestovat: ,,To je Silenstvil Musime se
vratit do udoli a pockat tam do rana.“

»Nemuzeme!“ odsekl Igor. ,,Ztratili bychom cely den cesty! Chces
snad zitra opakovat ten vystup znovu?“

»Ma pravdu, Igore,“ ozval se Zolotarjov. ,Ta boufe je hrozna.
Meéli bychom se vratit...*

»Nel“ zarval Igor. ,,Utabofime se tady!*

Dorosenko, Kolevatov a Zina byli na hadky prilis vycerpania hned
rezignované shazovali batohy ze zad. Za chvili uz vSichni pomahali
stavét stan na zapadnim svahu hory 1096 neboli Cholat Sjachyl - jak
je oznacovana v jazyce domorodého kmene Mansiji - Hory mrtvych.

* ot ot
Zatimco skupina pripravovala v podminkach doby ledové taboriste,
preslo denni svétlo do prizra¢ného stmivani, az se zcela vzdalo upl-
né tmé. Teprve tehdy si uvédomili, Ze postavili stan vchodem proti
vétru, nezbyly jim uz ale sily na to, aby svou chybu napravili. Byli
vlastné tak udreni, Ze se ani nenamahali postavit vari¢ a ohrt si ve-
¢efi. Misto toho pojedli studené maso a suchy chleba. Sedéli pfitom
mlcky pri svickach. Nikdo nezpival. Nikdo se nepoustél do obvyk-
lych diskusi o lasce, poezii a védé.

* X %
Bouflivy vitr bic¢ujici bez ustani stény jejich platéného pribytku byl
pal¢ivou pripominkou, zZe jsou uvéznéni na svahu hory uprostred
désivé snéhové boure. Nékteri ¢lenové skupiny, mozna dokonce
drtiva vétsina, obvinovala za tuto bezutésnou situaci predevsim
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Igora. Ackoli nikdo z nich nevyslovil nahlas jedinou vy¢itku, nevra-
zivost doutnajici pod povrchem byla zcela zfejma. Zolotarjov citil je-
dovatou atmosféru ve stanu stejné ztetelné jako pal¢ivy mraz, ktery
mu pronikal az do morku kosti.

O den dfiv tomu tak jesté nebylo. Vsichni byli zkuseni turisté
a horolezci. Védéli dobre, do ¢eho jdou, co je v sdzce a jaka jsou ri-
zika spojend s vypravou do vzdalené divociny. Védéli, Ze ptiroda se
muze bez varovani obratit proti nim. Védéli, Ze kazdy obcas udéla
néjakou chybu, s niz se pozdéji musi vyrovnat.

Ted $lo v8ak o tplné jinou situaci. Igor uz nebyl tim Igorem, kte-
rym byl pred ¢tytfiadvaceti hodinami. Byl stazeny do sebe, neustale
si pohraval se svym cepinem a néco si pro sebe mumlal. Odmitl
spole¢nou veceti. Misto ni se rozhodl hlidkovat na prahu vchodu do
stanu atakovaného vétrem. Radéji bude zirat do noci decimované
snéhovou boufi.

Kdyz Rustem poznamenal, Ze Igor nechava ze stanu unikat téles-
né teplo, které se tu akumuluje, Igor se na néj jen zamracil. Potom
beze slova uzavrel a zajistil chlopné stanu, nonsalantné vytizl ve sté-
né stanu otvor a pokracoval v hlidkovani.

Tehdy se obavy zménily v nepratelstvi a uvnitf skupiny zacaly
pomalu kli¢it zdrodky vzpoury. Byli uprostfed niceho, efektivné
izolovani jako galéra plujici oceanem. Nemohli piece Igora vyka-
zat ven do boure, znamenalo by to pro néj jasny rozsudek smrti.
Nemohli délat nic jiného nez vydrzet jeho paranoidni kagpariny do
rana a mozna se ho pokusit ptivést trochu k rozumu.

Po vecefti, kdyz se vSichni chystali spat, Igor prohlasil: ,,Musime
drzet hlidky.”

Jeho slova vyvolala kolektivni zabuceni.

»1gore,“ napomenula ho Zina, ,,nevime, jak daleko na sever jsme
dosli. Musime monitorovat pocasi, doufat, ze se to zlomi, abychom
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se mohli soustredit na horu 611. Podle azimutu a mapy zjistime, kde
jsme.”

»Pro¢ nepockat do rana?“ zeptal se Dorosenko.

»Pokud se pocasi neumoudii, tak co?“

»Budeme cekat...“

»Prosté¢ o tom nebudeme diskutovat! Kazdy bude mit hodinu
hlidku. To snad neni takova zatéz, nebo ano? Budu ji mit prvni.“

Vysel ven ze stanu.

»Kdo je na radé, aby psal denik vypravy?“ poznamenal Rustem.

»Ja,“ prihlasil se Zolotarjov. ,,Ale myslim si, ze dnes se na to mii-
zeme klidné vykaslat.

Vsichni pripustili, Ze postaveni tabora na svahu hory uprostied
snéhové boufte je spolehlivé diskvalifikovalo v ziskani horolezecké-
ho certifikatu III. tridy.

Rustem zageptal: ,,On to na nas porad hraje, a snazi se, aby...“

»1o staci!“ okrikl ho Zolotarjov. ,Dobfre, tak prosté vystoupame
na vrchol zitra a pak se budeme vracet zpatky. Zapomente na tuhle
noc a jdéte si odpocinout.”

A to taky udélali. Igor se po skonceni hodinové hlidky vratil do
stanu. Kolja si obul boty a vrchni oSaceni a vydal se udatné do zimy.
Zolotarjov nemohl spat a rozhodl se, Ze si ptijde dat cigaretu. Zrovna
si nazouval boty, kdyz Kolja vykrikl.

Igor, ktery spal v predni ¢asti stanu, sebou trhnul a probudil se.
Odhrnul chlopné a vystréil ven hlavu. Zolotarjov se prodiral k vy-
chodu pres téla ostatnich ¢lent vypravy, ktefi se matozné probouze-
li, a také vykoukl ven.

To, co uvidél, ho naplnilo neskonalou hrizou.

* % %
Ve chvili, kdy nad Severnim Uralem vychazelo slunce, bylo vSech
devét ¢lent lyzafské expedice jiz po smrti. Nékteri zemreli na dési-

12



va zranéni, ktera utrpéli. Oficialni vysSetfovani jejich smrti trvajici
nékolik mésicti nakonec nedospélo k zadnému finalnimu vysvétleni
toho, co se Igoru Djatlovovi a jeho prateliim tu noc stalo, a bylo uza-
vieno s tim, ze podlehli ,,neznamé sile, které se nedokazali ubranit®
Sovétské urady nasledné celou oblast na tfi roky uzavftely a vysSetfo-
vaci spis byl ulozen do tajného archivu.

Tento incident ziistava dodnes jednou z nejdésivéjsich nevyrese-
nych zdhad dvacatého stoleti.
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CAST PRUNI

»KdyzZ jste vyloucili nemozné, pak to, co vam ziistane, at uz je to
jakkoli nepravdépodobné, musi byt pravda.“

— SIR ARTHUR CONAN DOYLE —






KAPITOLA 1

SOUCASNOST

»Vas$ pas, pozadal mé afednik pasové kontroly za prepazkou. Jeho
zubaty sestfih blond vlast ramoval kulaty obli¢ej s mirné silhavyma
oc¢ima, které pfipominaly cvrnkaci kulicky zasazené hluboko do tés-
ta. Stitek na jeho uniformé sdéloval, Ze se jmenuje Ivan Suslov.

Polozil jsem pas a migra¢ni kartu na vysokou pfepazku imigrac-
ni budky. Utednik ptejel identifika¢ni stranku elektronickou ¢teckou,
podival se na monitor pocitace a pak na mé.

»Turista, fekl a znélo to spis jako sdéleni nez jako otazka.

»Presné tak,“ odpovédeél jsem.

»Jak dlouho se chcete zdrzet v Rusku?*

»Deset dni.”

,Co délate?

»V Rusku?“

»Jaké je vase zaméstnani?“

»Jsem ucitel,” odpovédél jsem mu a opakoval tak to, co jsem na-
psal do Zadosti. Nebyla to pravda.

»Co ucite?”

»Co u¢im?“ Pokr¢il jsem rameny, protoze mé ta otazka trochu
prekvapila. ,,V$echno.”
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Vyraz ve tvafi Ivana Suslova se najednou zménil. Pfipominal ted
vyraz policejniho ohare, ktery zavétfil pachovou stopu.

»Jsem suplujici ucitel, dodal jsem. ,,U¢im na stfedni $kole, na za-
kladni skole, rizné predméty.“ Pokr¢il jsem znovu rameny a pred-
stiral nezajem. ,,Prosté vSechno.”

Ivan si mé jesté chvili prohlizel. ,Kde budete bydlet?*

»V hotelu Hyatt,” odpovédél jsem.

Do kolonky, kterou jsem pfi vypliiovani evidentné prehlédl, do-
psal tlustou ¢ernou fixou HYAT'T.

»Budete tam po celou dobu pobytu?“

»Ano,“ odpoveédél jsem, prestoze to byla dalsi nepravda.

»Jste sam?“

»Ne, s kamaradem.“ Ukazal jsem palcem na jednu z vedlejsich
fad. ,,Je tamhle.”

Ivan Suslov se ani neobtézoval pohlédnout smérem, kterym jsem
ukazoval. Misto toho zalistoval mym pasem, umyslné prehlizel osou-
pané stranky pokryté zazloutlymi inkoustovymi razitky, az se konec-
né dostal na prazdnou stranu. Uderem gumového razitka do ni vyrazil
svUj vlastni otisk, na¢maral pres néj aktualni datum a podal mi pas.

»Prijemny pobyt v Rusku, fekl.

* ot

Mezi imigra¢nimi budkami se dalo volné prochazet, a tak jsem se
vratil o tfi prepazky zpét, kde se mtij kamos Disco zrovna vybavoval
s imigrac¢ni ufednici s opravdu tctyhodnym ohonem krasnych lesk-
lych vlasi. Oficidlné se jmenoval Richard Brady, pokud ale pochazite
z méstecka v Louisiané jménem Disco a prestéhujete se do velkého
meésta, jako je L. A., abyste se stali hercem, je pomérné pravdépodob-
né, Ze vam zacnou fikat Disco.

Na monitoru imigra¢niho ufednika byla zrovna otevtend Disco-
va fotografie. Stihly, ¢erna plet, vlasy tak rovné a dokonalé, jako by je
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nékdo nakreslil tuzkou, pfimhoutené, ale velmi vyrazné kastano-
vé o¢i, monumentalni licni kosti a $iroka usta prozrazujici perma-
nentni sklon k usmévu, jako kdyby dokazal najit na kazdé minuté
zivota néco humorného, coz v jeho ptipadé celkem odpovidalo
realité.

Ted tu ¢nél nad imigra¢ni budkou a vypadal jako naprosto ci-
zorody prvek — néco jako hlasity vyktik na tiché klasterni chodbeé.
Nebylo to ale rozhodné tim, Ze to byl jediny Afroameri¢an v homo-
gennim davu bélocht, ani tim, ze mél i bez bot skoro dva metry. Du-
vodem byl jeho oblek z cesané prize se vzorem Zralo¢i kiize a sakem
na dva knofliky. Tenhle ohoz byl ktiklavy i na poméry losangeles-
kého letisté, nicméné zde na pomezi Sibife, kde nejvétsim mdédnim
vystielkem bylo pro vétsinu obyvatel maximalné tak obléct si mon-
térky a sundat si pfes rameno jednu nebo dokonce obé ksandy, nu-
til mistni, aby se za zralo¢im muzem bezdécné otaceli, a vyvolaval
epidemii kradmého usmévu.

Disco konverzoval s ufednici pasové kontroly jesté¢ dobrou mi-
nutu, pak zablyskal svymi snéhobilymi zuby, pfehodil si pfes rame-
no jeden popruh své vélcovité tasky Roman Duffle a kolem budky
ke mné vykrocil.

Placnul mé po zadech ohromnou rukou a zahalasil: ,,Vidél jsi ji,
kamo?“

Jeho cajunsky dialekt chudych starofrancouzskych usedlikil
z Louisiany byl autenticky mix quebecké francouzstiny a jizanské
mluvy. Misto anglického ,this“ a ,,that“ na vas chrlil prehrsel ,,dis®
»det a pro celkové zmateni nepfitele také firu francouzskych a slan-
govych vyrazi.

»Koho?“ zeptal jsem se, aniz bych sdilel jeho euforii.

»Je sexy! Sexy!“

»A muze té poslat nejblizsim letadlem dom?:.
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»Mozna bych ji mél pozvat na kafe.

»Imigra¢ni ufednici?®

»Jsou to taky jen lidi, Bélousi. Ostatni je jen nechapou.”

Ackoli jsem si, stejné jako Disco, tuto prezdivku nezvolil a ani
jsem s ni nesouhlasil, oznaceni Bélou$ celkem vystihovalo muj ze-
vnéjdek - se zelenyma oc¢ima a pokozkou poznamenanou chronic-
kym nedostatkem vitaminu D jsem byl béloch jako poleno.

Na rozdil od Disca jsem nebyl oblecen tak, abych ohromoval své
okoli. Po vétsinu svého Zivota jsem se udrzoval v celkem slusné kon-
dici. Pracoval jsem na sobé, jedl zdravé a viibec se o sebe celkem dob-
fe staral. BEhem poslednich sedmi mésicii to ale se mnou slo z kopce,
koufil jsem jak fabrika, chlastal prvni ligu a na viechno kaslal. A jak
to asi mohlo dopadnout? Zanedlouho jsem mél pytle pod oc¢ima,
a pokud bych se objevil v policejnich hlasenich, urcité by tam zazné-
la fraze ,muz zanedbaného vzhledu® Zanedbané jsem musel ptso-
bit i dnes. Stal jsem tu rozcuchany, v o$untélém kostkovaném triku
s dlouhym rukdvem, zmackanych dzinach a oSmajdanych teniskach
Converse. Mé blond vlasy sahajici az na ramena byly umasténé, a do-
konce jsem i trochu zapachal, coz se snad dalo omluvit nevyhovujici-
mi hygienickymi podminkami béhem tficetihodinového letu.

Vmisili jsme se s Discem do davu pasazért prochazejicich bez-
pecnostni prohlidkou a ocitli jsme se ve velkém sdle se sloupy pas-
telovych odstint. Vydali jsme se k jedinému funk¢nimu zavaza-
dlovému pasu. Muj ¢erny batoh byl jednim z prvnich zavazadel,
kterd se objevila v malém otvoru ve zdi. Bylo tézké si nev§imnout
malé americké vlajky, kterou jsem nazehlil na kapsu, kdyz jsem
odjizdél z L. A. Nikdy jsem nebyl prili$ velky vlastenec. Jakmile ale
ze vSech stran slysite, Ze nemate pfi pobytu v ciziné prilis vytrubo-
vat, Ze jste Americ¢an - jinak vam teroristi useknou hlavu nebo se
na vas bude vas francouzsky ¢isnik divat spatra — vychutnal jsem
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si tuhle drobnou vystfednost a radost z toho, Ze budu tu idiotskou
radu ignorovat.

Ackoli jsme se s Discem odbavili skoro soucasné, jeho batoh,
stejné jako mij Sedesatilitrovy — to byl minimalni objem k tomu,
aby pojal vybaveni, které budeme potfebovat béhem nasi tary do
hor - se objevil na pasu az jako posledni.

»No vidis, i ten tvij batoh musi vy¢nivat z davu,” fekl jsem mu,
kdyz ho zvedal ze zavazadlového pasu.

»No, jesté ty zacinej, Bélousi. V nouzi pozna$ pritele.”

Za par minut uz jsme vychazeli z budovy letisté Koltsovo, aby do
nas hned pred vchodem udefil ostry mraz a snéhova vénice, kterou
zazili naposledy vojaci béhem Blitzkriegu.

Zakryval jsem si dlani oblicej, skenoval pohledem celou oblast
a snazil se objevit stanovisté taxikd, kdyz jsem zaznamenal prose-
divélého chlapika stfedniho véku s mobilnim telefonem na krku,
ktery se k nam praveé blizil.

»Potfebujete taxi?“ zeptal se.

»Ne,* odsekl jsem rezolutné.

»Jsi blazen, kamo?“ vydésil se Disco a zk#izil ruce na prsou. Ob-
ratil se k muzi a zeptal se: ,Kde jsou taxiky?“

Muz se na néj zamracil, protoze evidentné nedokdzal desifrovat
jeho prizvuk.

»De sou taciky?“ opakoval jsem a dal jsem si zaleZet na tom, aby
byla moje vyslovnost jesté ledabylejsi.

Disco na mé ziral, muz ale porozumél, sdélil nam zékladni in-
formace a dovedl nas k autu, které parkovalo oc¢ividné nelegalné
v z6né urcené pro autobusy. Zcela evidentné se nejednalo o regu-
1érni taxik. Zadnd zlutd karosérie, zadna svitici cedulka na stfese.
Jenom stary sedan v barvé zelenych zvratkd, ktery mél své nejlepsi
dny davno za sebou.
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»Za kolik?“ zeptal jsem se ho.

»Kam chcete?”

»Hotel Hyatt. Je to u...”

»Ja vim, ja vim. Pét set.”

Nemeél jsem ponéti, jestli to je férova cena, nebo ne. Intuice mi
fikala, Ze spi$ ne. Nadhodil jsem: ,,Dvé sté padesat.”

Muz zavrtél hlavou. ,,Ctyfi sta.”

»ITista.”

Zafrkal. ,,Ctyfi sta.

Byla prili$ velka zima na to, abychom se hadali, a tak jsme s Dis-
cem hodili své batohy do kufru a posadili se na zadni sedadlo. Kdyz
jsme vyjeli na pfecpanou silnici pokrytou $edivou breckou, Disco
mé dloubnul loktem a pokynul hlavou smérem k volantu.

»Co je?“ zeptal jsem se.

»Chybi taxametr.”

»10 je piratskej taxik,” vysvétlil jsem mu. Po zhrouceni Sovét-
ského svazu se celkovy pocet taxiki snizil na minimum, bylo jich
jenom par, operovaly na prili§ velkém tzemi, a kromé toho byly
stras§né drahé. Podnikavi obcané &erstvé se rodici Ruské federace,
ktefi vlastnili auto, ale chybély jim penize, si proto ¢asto privydéla-
vali jako melouchafi v oboru taxisluzby a byli ochotni odvézt kaz-
dého, kdo na né na ulici zamaval.

»Mam pocit, jako kdyz stopujeme,” fekl Disco.

»Akorat, Ze to budeme muset zaplatit, podotkl jsem. ,,Je to néco
jako Uber, kde policajti nemiizou na fidice.

Zaméfil jsem pozornost na zasnézenou scenérii, ktera se mihala
za okénkem vozu. Jekatérinburg bylo velké mésto uprostied zemé
nikoho. Soudil jsem, ze bude v tomhle asi dost podobné vSem rus-
kym metropolim. Patfil mezi nejvétsi mésta v Rusku — treti nejvétsi
za Moskvou a Petrohradem — mozna pred nim bylo jesté néjaké treti
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mésto. Uz v davné historii to bylo centrum pramyslu, néco jako rus-
ky Manchester. V poslednich letech se vzmohl a stal se i turistickym
strediskem diky velkému mnozstvi divadel, muzei a také diky zdejsi
alternativni hudebni scéné, kde se dafilo temnym experimentdlnim
projektim.

Sledoval jsem véehochut starych a novych budov - klasické kos-
tely a kaple, moderni obchody a restaurace i olezlé bytové domy
ze sovétské éry — a nemohl jsem nemyslet na Igora Djatlova a jeho
pratele. Pravé odtud se vsichni v roce 1959 vypravili na tragickou
expedici, aniz by tusili, ze nikdy nevystoupi na vrchol hory Otorten
a ze je ¢eka neptijemna, pro nékteré désiva smrt, ktera bude i po pul
stoleti zivit ponuré konspira¢ni teorie.

Najednou mi prejel mraz po zadech a nebylo to poprvé od chvile,
kdy jsem se rozhodl vypravit se do Ruska. Musel jsem se znovu ptat,
pro¢ tohle celé, sakra, délam.

Vyzkum, to tak! Uz jsem nashromazdil o Djatlovové vypravé
kupu informaci - z internetu i jinych zdroju, jak v angli¢ting, tak
v rustiné. Stacilo by to na celou knihu, moznad i na vic knih. Neby-
lo tak trochu blaznovstvi vypravit se po stopach téchto zasvécenct
smrti? Nevystavoval jsem sebe i Disca neumérné velkému nebezpe-
¢i? At tak ¢i onak jsem vétil v Murphyho zakon a byl si védom toho,
ze se chystame na nékolik dni do velmi odlehlé a velmi chladné ob-
lasti. Pokud se ndm stane néco nepredvidatelného, jsme v pékném
priseru.

Ridi¢ si néco mumlal rusky pod fousy.

»Néco v neporadku, $éfe?“ zeptal jsem se.

»Slysite?”

»Co mame slyset?“

»Problém s autem.“ Zaboc¢il prudce k chodniku a zatadil neutral.
»Pockejte tady, zkontroluju to.“ Obéhl dokola auto a dostal se doza-
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du k motoru. Oto¢il jsem se, abych ho mohl sledovat zadnim okén-
kem, dokud mi kapota nezablokovala vyhled.

»Ten typek mé fakt vytaci,“ ekl Disco.

»Co té na ném §tve? Ten mobil na krku?“

»Vsechno mé na ném $tve. Pfipadd mi jako néjakej padouch
z Bondovky.”

»Mozna uz nékde lovi montazni paku na pneumatiky. Vlitne
sem na nas a rozmlati nam hlavy.“

»Ja si nedélam srandu. Co tam vzadu vlastné déla? Pokud je néco
s motorem, co déla v kufru?“

»A kurval“ zatval jsem, protoze mi to doslo. Prudce jsem ote-
viel dvere, vyskocil ven a pospichal k zadni ¢asti vozu. Horni ¢ast
fidicova téla byla hluboce ponotena do otevieného kufru. Rychle se
narovnal.

»Nejaky problém, $éfe?“ oslovil jsem ho znovu.

Muz pokr¢il rameny. ,,Byl tam hluk. Tik, tik, tik.

»Z kufru?“

Prikyvl, rychle uchopil kapotu a chtél ji zabouchnout. Stacil jsem
ji jesté podrzet.

Disco se objevil na opa¢né strané vozu. Mracil se.

»Co se tady déje?

Volnou rukou jsem ukazal na jeho zavazadlo, respektive na jeho
rozepnutou kapsu. ,,Ten sra¢ se nam hrabal ve vécech.”

»Do picil®

Vyndal jsem svij batoh z kufru a hodil ho na silnici pokrytou
$pinavou breckou.

»vezmi nage véci ze zadniho sedadla,” pfikazal jsem.

Disco ze sebe sypal jednu francouzskou nadavku za druhou
a spéchal ke dverim.

,,Ctyfi sta,“ fekl mi fidi¢ a nastavil dlan.

24



»Vy si snad, kurva, délate srandu,” uzasl jsem.

»ITi sta.

»Bud rad, Ze nezavolam policajty.”

Rozzlobené se na mé podival, evidentné presvédceny o tom, Ze
je to on, kdo ma pravo byt nastvany. Prudkou chizi vyrazil, vlezl
do auta a zabouchl za sebou dvere. Disco mezitim vylezl ven z auta
a nesl hromadu nasich véci. Kdyz jsem se sklonil do kufru pro jeho
batoh, pneumatiky taxiku zakvilely a viiz vystfelil do ulice.

!«

LSArréte! zatval Disco.

»Hejl“ zakticel jsem ja.

Piratsky taxik ale jen zrychlil a zmizel v temné noci protkané
zévojem snéhovych vlocek.

* % %

Kdyz se Disco trochu uklidnil - jeho jedinou atéchou bylo, Ze predtim
nacpal pas i penézenku do své cestovni tasky a nikoli do ukradené-
ho batohu - stravili jsme dalsich deset minut cekanim v blahové na-
d&ji, ze se objevi néjaky regulérni taxik. Zadny se viak neobjevoval,
a tak jsme zacali mavat na auta, kterd projizdéla kolem nas. Ackoli
jsme rozhodné nechtéli chytit dalsi piratsky taxik, museli jsme se
dostat dal. Navic bylo pod nulou a my byli stale obleceni v ptivod-
nim obleceniz L. A.

Za chvili nam nastésti zastavila stfibrna Lada. Nasedli jsme na
zadni sedadla tohoto malého auta ruské vyroby - tentokrat jsem si
nechal batoh na kliné - a teprve potom jsme si vimli, ze auto ridi
zena. Méla cepici s kozesinou, takze jsem mohl jen letmo spatfit
jeji tvar, kdyz se na nas otocila a zeptala se, kam jedeme. Bylo ji asi
pétatricet, nebyla to zddna krasavice, ale byla docela hezka.

Béhem jizdy jsme mlceli, nebo skoro mlceli, protoze Disco si sta-
le brumlal pod fousy néjaké pohrdlivé komentéfe na adresu pirat-
ského taxikare.

25



Zena nés vylozila na parkovisti s obsluhou u hotelu Hyatt a fekla
si o sto dolart. Dal jsem ji dvé stovky. Pokud méla z toho dyska ra-
dost, rozhodné to nedala najevo.

Hotelova hala byla moderni a tichd. Z vysokého stropu visely
lustry pripominajici vejce a tenky recep¢ni pult zase evokoval inte-
riér kosmické lodi Hvézdné flotily. Béhem prihlasovani nas recep¢-
ni, krasna blondyna déavajici okdazale najevo sviij chlapecky sesttih
a la Tasa Jarova ze Star Treku, informovala, Ze 1azné a sauna jsou
mimo provoz. Jako kompenzaci nam dala kazdému poukaz na ma-
saz zdarma. To neznélo $patné, uvazil-li clovék, ze do sauny viibec
jit nechtél.

Typicky uniformovany zfizenec zavalitéjsi postavy nalozil muj
batoh na klecovy vozik a oznamil mi svou angli¢tinou se silnym
akcentem, Ze ho odveze do mého pokoje.

Disco i ve vytahu pokracoval v lamentaci nad ztracenym zava-
zadlem, coZ jsem komentoval slovy: ,,Alespoinl nebude$ muset davat
Igorovi spropitny.”

Zvedl ruku. ,,Asi ti dam pres drzku, Bélousi.

»Tady.“ Podal jsem mu sviij poukaz na masaz. ,Muze$ si dat dvé
hodiny misto jedny.”

Vytah cinknul, dvere se otevfely a my jsme nesméle vykrocili
do chodby pokryté kobercem vedoucim k nasim pokojium. Ty byly
hned vedle sebe.

»Zaklepu na tebe v devét rano?“ zeptal jsem se ho.

»Mozna budu ve mésté,” odvétil. ,,Musim si nakoupit, vsak vis.“

»Musime véas vyrazit.

»Piratsky taxiky, zabrucel uz nejmin posté. ,Doufdm, Ze mi ne-
bude zitra v pokoji kramovat néjaka piratska pokojska.”

Otevrel jsem si kartou pokoj a vesel do temné chodbicky. Svétla
se automaticky rozblikala a objevil se prostorny a ¢isty pokoj s na-
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dechem art deca. Vysoka okna od podlahy az ke stropu nabizela
vyhled na feku Iset a také na Chram Na krvi, pojmenovany tak pro-
to, Ze byl postaven na misté nékdejsi rezidence posledniho ruského
cara, jenz byl i se svou rodinou a sluzebnictvem zavrazdén bolsevi-
ky béhem revoluce v roce 1918.

Shodil jsem batoh na kralovskou postel a zamifil rovnou k mini-
baru. Béhem letu na trase L. A.—-Moskva se mi pred usnutim poda-
filo zbouchnout pét piv a na lince do Jekatérinburgu jesté jedno,
takze jsem byl uz dost otupély a na hotelu vypil uz jenom jedno.

Obratil jsem do sebe ale jesté jednu dost pfedrazenou miniaturu
lahve whisky a s pfijemnym teplem v utrobach jsem si na ergono-
mickou pracovni desku stolu postavil dvé ldhve Heinekenu. Otevtel
jsem notebook, abych si pred zitfejsi ranni schiizkou se zastupci Na-
dace Igora Djatlova jesté prosel par poznamek.

Kliknul jsem na notepad a nasel slozku mého vyzkumu, kterou
jsem predtim pojmenoval Mexiko 2010 s cilem odvést pozornost
ruskych urednikt v piipadé, Ze by nespolkli i s navijakem historku
o tcelu mé navstévy. Agent 007 by byl asi mazanéjsi, avsak i mala
lest mtize zafungovat.

Oteviel jsem soubor oznaceny cislem jedna. Byl to prvni ze
tfiadvaceti souborti obsahujicich skoro pét set stranek vysetfova-
ctho spisu z roku 1959 tykajiciho se tragédie Djatlovovy vypravy.
Sovétské organy tehdy spis zaradily do sekce tajnych dokumentii
sverdlovského oblastniho archivu trestnich spisti, kde byl ulozen az
do devadesatych let, kdy mohly byt nékteré jeho c¢asti okopirova-
ny a poskytnuty k nahlédnuti vefejnosti. Od té doby se dostavaly
postupné na svétlo i zbylé ¢asti, ackoli se nékteri novi Snowdenové
domnivali, Ze kli¢ové stranky se stejné ztratily. Ja jsem vlastnil zfej-
mé jediny anglicky preklad spisu, ktery jsem si objednal u jednoho
profesora ruskych studii z Kalifornské univerzity.
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Zbézné jsem listoval prekladem deniku Djatlovovy vypravy
a musel jsem pritom obdivovat odvahu a odhodlani, s nimiz se vy-
davali na pomérné nebezpeénou cestu, z niz pro né nakonec nebylo
navratu. Mezi fadky bylo patrné anarchistické vzruseni, tfeba kdyz
polemizovali o tom, jestli se smi ve vlaku hrat na mandolinu, jestli
si s sebou nékdo vzal stl, méfitko nebo kam se podél jejich spolec-
ny niz. Bylo to pravé jejich nadseni pro dobrodruzstvi, co na mé
uz v détstvi hluboce zapiisobilo a motivovalo mé k mym vlastnim
cestam - tfebaze zimni vylet do mrazivé ruské divo¢iny zrovna ne-
odpovidal mé predstavé o dobré zabavé. Tito mladi turisté vak zili
v uplné jiné dobé nez my. Vrcholila studena valka a v Sovétském
svazu ovladala komunisticka strana témeér kazdy aspekt Zivota jed-
notlivce. Mnoho obcant v disledku toho hledalo tatéchu ve sportu
a fada z nich holdovala ,turistice®, ackoli tento vyraz neodpovidal
tradi¢nim predstavam dnesniho zdpadniho ¢lovéka o vyznamu to-
hoto slova. Termin oznacoval organizované venkovni aktivity, jako
jsou tury, vylety, tabofeni, horolezectvi nebo rekrea¢ni bézkovani.
Tato zaliba byla mezi lidmi stale popularnéjsi, protoze umoznovala
parté kamaradii uniknout kazdodenni dfiné a trochu se odvazat,
aniz by je pfitom sledovaly zvédavé oci a usi statnich organt.

Vidcem této lyzaiské vypravy se stal pravé Igor Djatlov. S fid-
noucimi vlasy, o¢ima posazenyma $iroko od sebe a mezirkou mezi
prednimi zuby to sice nebyl predobraz atraktivniho viidce vypravy,
byl ale velmi inteligentni, bystry a mél zvlastni velitelské charisma,
diky némuz ho druzi lidé pfirozené respektovali. Protoze podnikl
na Severni Ural uz tfi vypravy, znal tuto oblast 1épe nez kdokoli jiny.
Byl také puntickar a detailista a béhem vyprav do hor trval na tom,
aby se vSichni fidili jeho pokyny.

Na zakladé rtuznych indicii se miizeme domnivat, ze byl tajné
zamilovany do jedné ze dvou ¢lenek vypravy, Zinajdy Kolmogoro-
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vové, jejiz fotografii nasli v jeho soukromém zapisniku. Zina, jak ji
jeji pratelé rikali, byla krasna cernovldska s tmavyma ocima, ktera
predtim chodila s jinym ¢lenem skupiny, Jurijem Dorosenkem.

Jurij Krivoni$¢enko, Rustem Slobodin a Nikolaj Thibeaux-Bri-
gnolles byli absolventi Uralského polytechnického institutu (UPI)
a kvalifikovani inzenyfti. Krivoni$¢enkovi ale ve skupiné fikali spi-
$e ,Georgij“, aby ho odlisili od ostatnich dvou Jurijt, zatimco Thi-
beaux-Brignolles byl prosté ,,Kolja“, protoze se jim jeho pfijment, které
zdédil po svém otci, francouzském komunistovi popraveném Stali-
nem, obtizné vyslovovalo. Kolja slibil své ovdovélé matce, Ze to bude
jeho posledni horska vyprava — svij slib svym zptisobem dodrzel.

Kazda skupina miva néjakou ¢ernou ovci a zde tuto funkci plnil
Alexandr Kolevatov. Predtim, nez vystudoval nuklearni fyziku na
Uralském polytechnickém institutu, pracoval v Moskvé v tajné la-
boratofi organizované v ramci 9. oddéleni NKVD, Stalinovy tajné
policie, pfedchtidce KGB. Kolevatov si na kazdé expedici velmi pec-
livé vedl své vlastni zapisky, a nebylo proto jasné, pro¢ v opusténém
stanu nebyl nalezen jeho denik.

Druhou zenou v expedici byla Ljudmila Dubininova. Tato pti-
mocara Zena se silnou vuli byla znama jako neochvéjna komunist-
ka, kterd s velkou oblibou a zcela upfimné pouzivala fraze jako ,,Za
Stalinal® ¢i ,,Za vlast!“. Svymi slamovymi vlasy a prostym zevnéjs-
kem pripominala propagandisticky plakat z roku 1941, na némz
zena s rudym $atkem a s hradbou bajonett za zady deklaruje heslo:
,Vlast té vola!“

Semjon Zolotarjov se stal ¢lenem vypravy az na posledni chvili,
s nikym z vypravy se neznal a z nevysvétlitelnych diivodu se ostat-
nim predstavil pod faleSnym jménem Sasa. Byl starsi nez oni a byl
veteranem z druhé svétové valky, béhem niz ziskal hodnosti serzan-
ta a ¢tyfi vale¢nd vyznamenani. Slouzil ve specialni jednotce vojen-
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skych technik, kterou bychom mohli klidné nazvat sebevrazednou
jednotkou, nebot jejim tkolem bylo likvidovat obranné pozice ne-
pratel, coz byvalo provazeno intenzivni palbou. V bitvach o Kali-
ningrad a Berlin zahynulo jiZ v prvnich dnech boji osmdesat pro-
cent ¢lent téchto utvart. Asi bychom rekli, ze mél Zolotarjov $tésti,
jako ¢lena Djatlovovy vypravy ho ale jeho stésti opustilo - smrt ho
zastihla v rannich hodinach presné v den jeho jednatticatych naro-
zenin a nebyla ani rychla, ani milosrdna.

Poslednim ¢lenem Djatlovovy vypravy byl dvaadvacetilety Jurij
Judin. Byl to pravé on, kdo se kviili bolestivému zachvatu revmatic-
ké artritidy musel od vypravy v poloviné cesty odpojit a vratit se do
Sverdlovsku. Stal se tak jedinym prezivsim ¢lenem expedice.

Dal bych vSechno na svété za to, abych ho mohl vyslechnout, ze-
mrel vSak v roce 2013 ve véku pétasedmdesati let. Jeho ostatky byly
uloZeny na hrbitov Michajlovskoje vedle ostatki jeho sedmi kama-
rada. At uz védeél cokoli, vzal si to s sebou do hrobu.

* ot ot

Igor Djatlov byl jako student radiotechniky expertem na navrhova-
ni a vyrobu vlastnich radii a vysilacek. Na expedici k hofe Otorten
s sebou ale zadnou nevzal. V padesatych letech tato zafizeni totiz
vazila tfeba padesat kilo, coz zcela znemoznovalo jejich pouziti na
tak namahavé vypravé. Jedinym zptsobem, jak se spojit se Sverdlov-
skem, byl telegraf, a podle planu méli ¢lenové expedice na zpate¢ni
cesté 12. unora poslat z vesnice Vizaj telegrafem zpravu do Uralské-
ho polytechnického institutu, v niz potvrdi, Ze jsou v poradku a na
cesté zpét.

Kdyz zadny telegram neptichdzel, rodiny ¢lenti expedice volali
pracovnikiim Uralského polytechnického institutu, ktefi zaslali do
Vizaje telegram s dotazem. Na druhy den obdrzeli odpovéd: ,,Djat-
lovova vyprava se nevratila.“ Patraci skupina slozena z dobrovolnika
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z fad student se okamzité vydala do uralskych hor, aby zahajila pa-
trani po zmizelych turistech, zatimco feditel univerzitniho sportov-
niho klubu letél letadlem a pak vrtulnikem. Do patraci akce se brzy
zapojili i dozorci z gulagti, nachazejicich se v blizkosti mésta Ivdél,
mistni obyvatelé z kmene Mansijt, policisté a specialisté z Moskvy.

Za &tyti dny pak studenti Boris Slobcov a Michajl Saravin ob-
jevili na zapadnim svahu Cholat Sjachyl stan. Slobcov ho okamzité
identifikoval jako Djatloviiv stan, protoze pied rokem pomahal Igo-
rovi s jeho vyrobou sesitim ze dvou mensich stant.

Podpérné tyce a vchod stanu otoceny na jih dosud staly, zatim-
co zbytek stanu se zbortil pod vrstvou snéhu. Saravin pouzil cepin,
ktery nasel pohozeny ve snéhu, a rozfizl jim platno stanu. Interiér
pripominal palubu lodi Mary Celeste. Po ¢lenech vypravy ani stopa,
jejich véci tu ale lezely zcela neporusené. Batohy a svrchni oblece-
ni pohdzené po zemi, jako kdyby se ptipravovali ke spanku, osobni
véci vyrovnané vedle dek, boty u vchodu. Clovék se mohl stéi ubra-
nit predstavé, ze si jenom odskocili na ranni prochazku a kazdou
chvili se vrati.

V nasledujicich dnech se ke stanu dostavilo nékolik patracich
tymd. Profesionalni vysetfovatelé tu ale jesté nebyli a nikdo nemy-
slel na to, aby se misto zachovalo v nedot¢eném stavu nebo aby se
fotograficky zdokumentovalo. Jednou z velkych chyb bylo zniceni
puvodnich stop v okoli stanu. Nize ve svahu se vSak nasly stopy
osmi nebo deviti lidi, ktefi neméli boty. Ty pak pokracovaly ve dvou
organizovanych fadach do udoli feky Lozva, asi po osmi stech me-
trech vsak uplné zmizely.

Absence dalsich stop nasvédcovala, Ze se nevraceli zpétky.

* % %
Asi kilometr a pul odtud provadéli dva studenti prizkum udoli.
Hledali vhodnou rovinu, na niz by mohl vzniknout tabor, ktery by
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slouzil jako zakladna pro patraci skupiny, jejichz pocet se neustale
zvy$oval. Kolem piilnoci objevili pobliz vysokého cedru dvé muz-
ska téla ¢astecné pohrbenad pod snéhem. Muzi lezeli vedle sebe,
byli bosi a svleceni skoro do pradla. Nedaleko od nich se nachd-
zely ohorelé zbytky tabordaku a zcela nevysvétlitelné i hromadka
suchého dreva. Bylo jasné, ze oba muzi umrzli - popdleniny na
jejich rukou naznacovaly, Ze je strkali do plament v zoufalé snaze
se zahrat. Pro¢ ale nespalili i zbytek dokonale suchého palivového
dreva?

Studenti identifikovali mrtvé jako Jurije ,,Georgije“ Krivoni$cen-
ka a Jurije Doro$enka.

* % %

Dalsi den se patraci a zachranné skupiny presunuly ze svahd hory
Cholat Sjachyl do tudoli feky Lozva. Asi tfi sta metrii od cedru obje-
vil jeden prislusnik kmene Mansiji télo Igora Djatlova ukryté pod
zhruba tficeticentimetrovou vrstvou snéhu. Lezel na zadech a zmrz-
lyma rukama si zakryval oblicej, jako kdyby se tésné pred smrti
pred nékym nebo nécim chranil. Byl obleceny 1épe nez oba Jurijové
- mél kozesinovou vestu bez rukavi, svetr, lyzatské kalhoty, nemél
viak cepici, rukavice ani boty. Jeho naramkové hodinky se zastavi-
ly v 5:31, coz ale nic neznamenalo. V padesatych letech se hodinky
musely jesté natahovat a mohly se zastavit klidné po jeho smrti nebo
i pred ni, protoze si je zapomnél natahnout.

Podle mista ndlezu i orientace Igorova téla to vypadalo, jako
kdyby se snazil vratit ke stanu. Zachranafi se pozdéji pokusili ové-
fit hypotézu, Ze se i ostatni ¢lenové vypravy vydali zpatky ke sta-
nu, a rozhodli se procesat celou oblast smérem od cedru ke stanu.
Tato strategie se vyplatila. Asi tfi sta padesat metrti od Igorova téla
objevil policejni némecky ovéak pod patnacticentimetrovou vrst-
vou snéhu télo Igorovy tajné lasky Zinajdy Kolmogorovové. Méla
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na sobé Cepici, dva svetry a lyzarské kalhoty. Také ona postradala
rukavice a boty.

Neékolik ¢lenti patraci skupiny se rozhodlo zabalit téla mrtvych
lyzat do celty a odnést je k velké skdle, jez svym tvarem pripo-
minala botu a také se ji tak fikalo - Kamenna bota. Zde méla byt
téla ulozena, aby neustdle nepfipominala tragické udalosti, k nimz
doslo. Mezitim ostatni ucastnici patraci akce procesavali oblast od
cedru ke stanu a s pomoci ocelovych tycek hledali dal$i zasypana
téla — bylo uz totiz zcela jasné, ze cilem operace neni zachrana Zi-
vych, ale nalezeni tél mrtvych.

K 1. bfeznu prevzal vedeni vySetfovani sverdlovsky oblastni pro-
kurator Lev Ivanov, jehoz jméno bylo od té chvile nerozlu¢né spo-
jeno s tragédii Djatlovovy vypravy. Ta je naddle posuzovana jako
trestnépravni pripad. Druhy den rano se nékolik dobrovolnika
z fad studentt frustrovanych bezvyslednym sedmidennim hleda-
nim vrétilo do Sverdlovsku, aby pokracovali ve studiu. Odjeli také
specialisté z Moskvy. Na konci své stru¢né zpravy dospéli k zavéru,
ze jde o jednoznacny ptipad typické nehody ve snéhové boufi, ackoli
nedokazali vysvétlit, pro¢ ¢lenové vypravy opustili stan bez oblece-
ni, tfebaze vladly tak nepfiznivé povétrnostni podminky.

Dne 3. bfezna byla téla KrivoniS¢enka, Dorosenka, Igora a Ziny
prevezena do marnice v Ivdélu. Patolog Ivan Laptév, ktery prova-
dél jejich pitvu, dosel k zavéru, ze Krivonis¢enkovo a Dorosenkovo
obleceni bylo z jejich tél sejmuto aZ po smrti, a vyloucil moznost
paradoxniho svlékani, k némuz dochdzi ve smrtelnych pripadech
hypotermie. V takové situaci si extrémné podchlazeny ¢lovék tésné
pred smrti sam svlékne v§echno oblec¢eni. Na Dorosenkové tvari
byl nalezen také Sedy pénovity vymeések, ktery Laptév spojoval se
zranénim, k némuz doslo velkym tlakem na jeho dutinu hrudni.
Ackoli o tom nebyla v pitevni zpravé pochopitelné ani zminka, pra-
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vé k témto zranénim dochazelo pti nasilnych vyslesich tajné policie
NKVD.

Pfiohledéani Igorova téla byly v prvni tfetiné predlokti jeho pravé
ruky a na obou dlanich objeveny tmavé rudé skrabance. Byly to ty-
pické rany, k nimz dochazi béhem souboje obéti s ito¢nikem. Mod-
finy se nachdzely i v metatarzofalangedlni oblasti ¢ili na kloubech
pravé ruky, coz byva opét typickym ptiznakem péstniho souboje.

Nashromazdéni krve na urcitych mistech téla po jeho smrti zpa-
sobilo skvrnité zbarveni ve tvafi a na hrudniku, coZ znamena, Ze
musel zemfit ¢elem k zemi. Paradoxné byl ale nalezen v poloze na
zadech.

Zina méla odfeniny a modfiny na tvari, rukou a dlanich a také
dlouhou rudou podlitinu v bederni oblasti, jako kdyby ji nékdo pre-
tahl obuskem nebo ji velmi silné stiskl v objeti. Jeden z jejich dvou
svetrd byl roztrzeny, lyzafské kalhoty méla stazené. S ohledem na
jeji vyjimecnou krasu bych se nedivil, kdyby se ji nékdo snazil svlék-
nout. At uz se o to ale nékdo pokusil, nebo ne, nepodarilo se mu to,
nebo od svého pokusu upustil. Podle Laptéva zemfela jako panna.

* ot
Pravé kdyz probihaly tyto ¢tyfi pitvy, dva ¢lenové patraci skupiny
nadli télo Rustema Slobodina. Bylo nalezeno na téZe spojnici mezi
cedrem a stanem, asi dvé sté metra pred Igorem a sto padesat metra
za Zinou. Mél Cepici, svetr, lyzarské kalhoty, nékolik parti ponozek
a plsténé boty neboli valenky.

Ptiohledani téla byly zjistény odfeniny obliceje, krvaceni z nosu,
oteklé rty a odrené klouby na obou rukou. To vedlo vysetfovatele
k otdzce, zda mezi nim a Igorem nedoslo ndhodou pred jejich smrti
ke rvacce. Nebo bojovali s nékym jinym? Vysetiovatelé konstatovali
i frakturu lebky. Stejné jako v Igorové ptipadé bylo i Rustemovo télo
nékym obraceno z ptivodni polohy.
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Ptisobilo to na mé dojmem, ze nékdo prohlizel a kontroloval je-
jich téla.

Ale kdo? A proc¢?

Navzdory zranénim a velkému mnozstvi nezodpovézenych ota-
zek stanovil vySetfovaci tym jako pri¢inu smrti vech péti lyzara
hypotermii.

* % %

V poloviné bfezna vypovidal v Ivdélu pred vysetfovaci komisi re-
spektovany absolvent UPI Jevgenij Maslennikov, ktery vedl operace
patracich skupin. Popsal tehdy obtize provazejici zachranné akce -
predevsim silny narazovy vitr a minimalni viditelnost — a doporu-
¢il, aby bylo dalsi hleddni odloZeno na duben, kdy dojde alespon
k ¢aste¢nému roztani snéhové pokryvky. Komise Maslennikovovu
radu nejen ignorovala, ale necekané se rozhodla, Ze ho v cele patraci
akce nahradi armddni ¢initel - plukovnik Georgij Ortjukov.

Poté se snazili presvédcit rodice ¢lent vypravy, aby své déti ne-
pochovavali ve Sverdlovsku, nybrz ve spole¢ném hrobé v Ivdélu. To
rodiny pochopitelné rozzufilo, protoze chtély hroby svych déti pra-
videlné navitévovat. Statni organy nakonec pohibeni ve Sverdlov-
sku povolily, ale pouze za podminky, ze pohfeb nebude jeden, ale
bude se jednat o dva obfady v riizné dny, a ze priivod z marnice na
hrbitov nepiijde kolem problematickych mist, zejména kolem uni-
verzity.

Zamér organu statni moci bagatelizovat udalosti, k nimz doslo
v horach, se v$ak nezdafil. Jednak se na pohteb dostavilo ohromné
mnozstvi truchlicich a pozustalych, a navic se rozkfikly zpravy o div-
nych zménach v barvé té] clent vypravy — mluvilo se o hnédém c¢i
cihlovém odstinu. Dohady podpotily i vypoveédi stovek svédki, kteri
v prubéhu unora pozorovali nad horou Otorten a nad Cholat Sjachyl
podivna oranzova kulovita svétla. Domnénky zesilily natolik, ze si
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lidé brzy sdélovali i velmi odvazné interpretace vysvétlujici cely in-
cident nejrznéjdimi teoriemi od tajného vojenského cviceni az po
ptistani UFO.

Tato vysvétleni sledoval pfi svém vysetfovani i Lev Ivanov. Poté,
co se vratil z Moskvy, kam byl povolan z divodd, o nichz s nikym na
prokuratufe nehovoril, byl z néj tplné jiny clovék. O tajemnych své-
telnych jevech na obloze se uz ani slovem nezminil.

* Ok ot

Dalsi téla patraci nalezli pod pétimetrovou vrstvou snéhu v hlu-
boké soutésce asi sedm set padesat metrti od cedru. Nachazela se
v ruznych fazich rozkladu a byla proto urychlené transportovana do
marnice v Ivdélu. Pitvu Rustema Slobodina provadél tentokrat ko-
lega Ivana Laptéva, doktor Boris Vozrozdénnyj. Podle jeho pitevni
zpravy tfi z téchto ¢tyf ¢lent vypravy — Nikolaj Thibeaux-Brignolles,
Ljudmila Dubininovd a Semjon Zolotarjov - NEZEMRELI na pod-
chlazeni.

Nikolaj Thibeaux-Brignolles byl kompletné obleceny a mél do-
konce boty, coz naznacovalo, ze byl pfipraveny opustit stan, nebo
byl uz mimo néj, kdyz doslo k oné nevysvétlené udalosti. Bylo také
jasné, Ze si pouze neodskocil na zachod, ale musel byt chvili venku.
Utrpél fezné rany, zhmozdéniny na rukou a nékolik fraktur lebky.

Ljudmila Dubininova méla na sobé Krivoni$cenkitiv hnédy svetr.
Meéla také Cepici, lyzatské kalhoty sezehnuté ohném a ponozky, ni-
koli boty. Utrpéla rozsahla zranéni — masivni poskozeni hrudniku,
devét zlomenych zeber, vnitini krvaceni a poskozeni pravé strany
srdce. Jednim z nejdésivéjsich zranéni byl ovSem chybéjici jazyk.
Srazena krev v jejim Zaludku indikovala, Ze pfi ztraté tohoto orga-
nu byla ziva, jeji srdce bilo a télem ji proudila krev, coz vylucovalo,
ze by ptivodcem mohly byt mysi, ptaci nebo mikrofauna pritomna
v pomalu se rozpoustéjici zavéji.
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Veteran Semjon Zolotarjov mél na sobé dvé cepice, $atek, kosili
s kratkym rukavem, ¢erny bavlnény svetr, flanelovou bundu, ves-
tu z ov¢i ktize, podvlékacky, dvoje kalhoty, lyzatské kalhoty, vinéné
ponozky a teplé kozené boty zvané burky. Jinymi slovy tenhle chla-
pik nemohl zemfit na podchlazeni. Pti¢inou jeho smrti bylo ma-
sivni zranéni hrudniku natolik zavazné, az se mu zkrvavena zZebra
propichla kiizi ven. Podle jednoho z ¢lent patraci skupiny drzela na
kost zmrzla Zolotarjovova mrtvola v jedné ruce zapisnik a v druhé
tuzku. Pfi jeho nalezeni plukovnik Georgij Ortjukov denik okamzi-
té zabavil a procetl, aby nasledné pronesl nadavku adresovanou Zo-
lotarjovovi. ,,Nic tam nepise,” prohlasil pry tehdy.

Rikal vsak pravdu? Nebo jen nechtél prozradit tajemstvi, které
Zolotarjov svému deniku sveril?

Ctvrtym a poslednim ¢lenem expedice, jehoz télo bylo nalezeno
v rokli, byl Alexandr Kolevatov. Musel néjak uniknout stejné nasilné
smrti, kterd potkala jeho pratele, a byl pravdépodobné poslednim,
kdo zemfel. Je zvlastni, Ze se nepokusil svléknout ze Zolotarjova
nebo Thibeaux-Brignollese po jejich smrti teplé obleceni nebo jim
zout boty. Misto toho si naopak rozepnul svou vlastni bundu. Védél,
jakou smrti zahynuli ostatni, a rozhodl se proto radéji spachat sebe-
vrazdu nez se stat obéti téhoz krutého osudu?

* X% %

Ackoli doktor Boris Vozrozdénnyj nedokazal odpovédét na otazku,
kdo nebo co bylo ptivodcem smrti Nikolaje Thibeaux-Brignollese,
Ljudmily Dubininové a Semjona Zolotarjova, naprosto jist¢ mohl
prohlasit, co pri¢inou jejich smrti nebylo. Zcela totiz vyloucil pad do
rokle nebo napadeni jinym ¢lovékem. Ani v jednom z téchto dvou
pripadi by nemohla byt vyvinuta sila dostatecna na to, aby zpuso-
bila natolik zavazna zranéni. K obdobnym zhmozdénim a zranéni
mohlo podle jeho slov dojit pouze s nasazenim takového mnozstvi
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energie, které odpovida naptiklad ndrazu automobilu jedouciho
velmi vysokou rychlosti.

Tento zavér vyvolal ve vysetfovateli Lvu Ivanovovi dalsi pochyb-
nosti a navzdory oficidlnimu zédkazu sledovat souvislost s podiv-
nymi svételnymi ukazy na obloze pokracoval zcela na vlastni pést
v Setfeni této verze a ¢tyfi dny pred pohibem ¢lent vypravy naridil
provést jesté radiologicky test jejich organt a obleceni. Rozhodné
se nejednalo o standardni proceduru, protoze potfebny nastroj -
Geiger-Miillertuv pocita¢ — nepatfil tehdy, a dokonce ani dnes, mezi
bézné pristroje pouzivané pii vysetfovani. O jedenact dni pozdéji
ov$em hlavni méstsky radiolog potvrdil, ze organy lyzati nesly sto-
py radioaktivni latky, drasliku-40 a Ze Krivoni$cenktv hnédy svetr
vykazoval dvojnasobek bézné kontaminace ¢asticemi beta zafeni.

Tato zji$téni ale nakonec na zavéry Djatlovova pfipadu neméla
zadny vliv. Tehdejsi trestni fad totiz umoznoval prokuratufe pro-
vadeét Setfeni pouze dva mésice. Prokurator sverdlovské oblasti pak
mohl prodlouzit $etfeni o jeden mésic. Hodiny zac¢aly odmérovat
¢as 26. unora. Prislusny termin vyprsel 27. kvétna a 28. kvétna, den
po dokonceni radiologickych experimentt, uzaviel Lev Ivanov pii-
pad trestného ¢inu jako nevyreSeny. Nebyli zde totiz zadni pacha-
telé, které by bylo mozné z ¢inu obvinit.

* % %
Za dvé hodiny stalo na stole vedle mého pocitace Sest prazdnych
plechovek — vojaci stojici na strazi. Prosel jsem si pak jesté jednou
vSechny otdzky urcené Vasiliji Popovovi, které jsem si zapsal a hod-
lal mu je druhy den polozit. Potom jsem sebou placnul jak $iroky,
tak dlouhy na postel, pomalu se propadal do hlubin spanku a po-
sledni myslenka, ktera mi prolétla hlavou, byla:

Co se, sakra, tém lidem mohlo stat?
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KAPITOLA 2

POHORI SEVERNI URAL, SSSR, 1959
Devét dni do konce Zivota

Ted se miizeme kone¢né uvolnit, pomyslela si Zina s tlevou, kdyz
se vlak konecné vyhrabal ze Sverdlovsku a pomalu se $inul k hor-
nickému méstu jménem Serov. Nechali bohuzel baleni aZ na rano
a zavérecné pripravy probéhly v hore¢ném spéchu a pod bedlivym
dohledem $éfa distribuce proviantu, ktery se je snazil popohnat slo-
vy: »Rychle! Rychle! Rychle!” Cestou z univerzity na nadrazi pak
jesté ke vSemu uvizli v dopravni zacpé a museli dobihat vlak, ktery
uz se pomalu rozjizdél. Zina si znovu rekapitulovala vse, co koupili,
a v duchu doufala, Ze na nic dulezitého nezapomnéli. Brzy budou
totiz odfiznuti od civilizace. Nedostate¢na zasoba cukru nebo chy-
béjici cepin by samoztejmé nebyla zadna katastrofa, ale urcité by to
nebylo idealni.

A ikdyby snad néco zapomnéli, nechtéla se tim prilis trapit. Ted
uz bylo zbytec¢né fesit néco, co nemohou zménit. Byla uz na néko-
lika expedicich a védéla, Ze pokud urazi kazdy den naplanovanou
trasu, bude v§echno v poradku. Kromé toho - jestli zapomnéli néco
opravdu diilezitého - feknéme tieba baterie do svitilny - Igor, v je-
hoz viidcovské schopnosti méla neotfesitelnou divéru, jisté dokaze
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vymyslet néjaké reseni. Na univerzité byste nenasli clovéka, ktery by
dokazal prezit v obtiznych podminkach lépe nez on.

A kdyz uz jsme u Igora — kde viibec je?

Sedéli namackani v mistenkovém kupé treti tfidy, coz byla o tfi-
du nizsi kategorie cestovani vlakem nez ¢tyfmistné kupé a o tfidu
vyssi nez tvrdé kovové sedadlo. Vzhledem ke stisnénym podmin-
kam zde platila ¢tyfi nepsana pravidla. Neopijte se a nehuldkejte,
nebo prijde babuska a vynada vam. Nejezte ¢pava a aromaticka jid-
la, jinak na véas za¢nou jecet déti. Zkontrolujte, zda sedite skutec-
né na sedadle, na které mate mistenku, jinak prijde pasazér, ktery
na néj ma pravoplatny narok, a vynada vam. A kone¢né - neprdte,
nebo vam vynadaji vSichni.

Zinin pohled spocinul na Juriji Dorosenkovi. Sedél pfimo pro-
ti ni a koukal se stoicky z okna. To byl cely on. Dokazal sledovat
z okénka zasnézené scenérie celou cestu a nefict ani slovo. Ne snad
proto, ze by s druhymi nevychazel, jen byl prosté od prirody rezer-
vovany a ke spokojenosti mu stacilo ml¢et. Kdyz spolu jesté chodi-
li, tahle klidna sila byla jednou z vlastnosti, které na ném vzdycky
strané obdivovala.

Zina stale nechdpala, pro¢ se vlastné rozesli. Méla totiz pocit, ze
jim to spolu skvéle klape. Vzala ho uz dokonce do svého rodného
mésta Kamensk-Uralskij, aby ho predstavila rodi¢am. Byl tak mily!
Kdyz kraceli ulici k domu jejich rodi¢t, byl hrozné nervézni. Stéle
dokola si opakoval jejich jména, aby je nezapomnél, otiral si zpocené
ruce o kalhoty a ptal se ji, jestli vypada ve svém o$oupaném kabaté
alespon trochu ptijatelné. V tom kabaté se citil vzdycky sebevédo-
mé. Mél ho ale uz nékolik let a $lo to na ném dost poznat. Otec mu
ale zemfel v roce 1954, rok pred jeho maturitou, a matka neméla
moc penéz. Stale Settila, aby mu mohla koupit novy kabat. Doufal,
ze by ho mohl mit uz pfisti zimu.
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Zina premyslela, jestli nechodi s néjakou jinou divkou. Zlomilo
by ji to srdce. Samozfejmé, bylo to trochu silené. Neméli spolu po-
chopitelné Zzadnou dohodu, Ze nebudou s nikym chodit. A ona sama
chodila s Igorem. Pravda - tajné. Nechtéli nikomu fikat, Ze spolu ted
travi vétsinu volného ¢asu v obavé, aby nezranili Doros$enkovy city.

Stejné ji ale Dorosenko moc chybél. Byl vysoky a hezky, také in-
teligentni a pfemyslivy, mily a dokazal druhym naslouchat. A samo-
zfejmé — uzasné libal! To byl divod, pro¢ se nedokédzala rozhodnout,
kdo je lepsi, jestli Dorosenko, nebo Igor, protoze Igora polibila zatim
jenom parkrat, zatimco s Dorosenkem se libali... ach, nedokazala to
ani spocitat.

Zina potlacila vzpominky. I kdyz bylo pfijemné na jejich vztah
vzpominat, bylo to i bolestivé. Dorosenko ji uz nikdy nepolibi.

Na opacném konci vozu se objevil Igor doprovazeny muzem
nejmin o deset let star$im nez oni. Muz mél toporné drzeni téla,
oc¢ima tékal sem a tam a Zinu hned napadlo, zda neni vojak. Zaro-
ven z néj ale vyzarovala urcita nenucenost a sebevédomi. Mél hnédé
vlasy a navoskovany, vzhiru nakrouceny knirek téze barvy.

Georgij prestal hrat na mandolinu. Jurij Judin se probudil z leh-
ké diimoty a $touchnutim loktem probudil i vedle sediciho Kole-
vatova. Ljuda odlozila stranou plechovku s penézi, které uz bithvi
po kolikaté prepocitavala. Dokonce i Dorosenko se odtrhl od svého
okna a vsichni hledéli na nové prichoziho.

»10 je Semjon Zolotarjov,“ sdélil jim Igor. ,Je mistnim pravod-
cem. Pripoji se k nasi expedici.

Muz se usmél a odhalil tak dvé fady zlatych zubi. ,,Rikejte mi
Sada,” fekl.

* % %
Zina si zakryla rukou usta pred zivnutim. Bylo uz pozdé¢, nebo spis
velmi brzy. Oteviela denik vypravy na prvni strané. Napsala tam
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par vét uz na koleji ve svém pokoji. Chvili premyslela, kde skoncila
a jak bude pokracovat. Jsme ve vlaku, napsala. Pfezpivali jsme uz
vSechny pisnicky, které jsme znali, a naucili se nové. Jsou tfi hodi-
ny rano a vsichni spi. Premyslim, co nas ¢eka na nasi cesté. Potka
nas néco nového? Kluci slavnostné slibili, Ze nebudou koufit. Jsem
zvédava, jak silnou budou mit vali. VSichni spi a uralska tajga se
rozprostird véemi sméry.

Aby si pravé napsana slova potvrdila, podivala se okénkem na
ruskou divoc¢inu.

Kromé prizra¢ného odrazu své vlastni tvare ve skle a hluboké
temnoty za nim toho moc nevidéla, ale ta prazdnota ji fascinovala
a musela ji stale sledovat. A pak se najednou pristihla, Ze mysli na
své rodné mésto a na rodice, ktef1 ji budou postradat, na Dorosenka
a na Igora, na své zmatené city k nim a na tajemného muze s knir-
kem... Pritahoval ji? Denik ji vypadl z rukou na klin a jeji prili$ téz-
ké vicka se zavrela. Ponotila se do neklidného a bezesného spanku.

Zinajda ,,Zina“ Kolmogorovd
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Uralsky polytechnicky institut (UPI), kde studovali ¢lenové
Dijatlovovy vypravy.
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KAPITOLA 3

Dal jsem si horkou sprchu a vydal se do hotelové haly, kde jsem se
mél v devét sejit s Discem. Recepéni nam zavolala taxik, ktery nas
nabral a vylozil na nasi prvni zastavce, jiz byl velky obchod s vojen-
skym a namornickym vybavenim. Minuly tyden jsem stravil hodi-
ny ¢asu na internetu a snazil se najit vSe potfebné pro pobyt v ho-
rach. Nyni jsem prechazel s jistotou od jednoho regalu ke druhému
a podle pripraveného seznamu bral uz najisto konkrétni vybaveni,
zatimco Disco si vybiral novy Sedesatilitrovy batoh, termo pradlo,
rukavice, ¢epici a dalsi vystroj, o kterou prisel kvili nenechavému
taxikari. Obchod ale bohuzel nenabizel lyzatskou kombinézu v jeho
velikosti, a jelikoz jsme se méli sejit s Vasilijem Popovem a uz tak
jsme $li pozdé, nakup kombinézy jsme prozatim odlozili.

Nastoupili jsme opét do taxiku, projeli kolem Jelcinova prezi-
dentského centra, zabocili doprava a pokracovali podle feky Iset.
Silnici lemovaly nezajimavé budovy a obnazené stromy, zatimco ve-
dle nas se Spinavou breckou presouvala houkajici auta a trolejbusy.
Chodci razovali po chodnicich pokrytych blatem nebo ledovkou se
sklonénymi hlavami a charakteristickym vyrazem chmurné od-
hodlanosti ve tvarich. Jediny naznak barev v onom Sedohnédém
zimnim ranu bylo mozné spattit na semaforech a vyvésnich $titech
obchodt psanych v azbuce.
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Rozepnul jsem zip své polarni bundy s ov¢im rounem, vytahl
sttibrnou lahev, od$rouboval uzavér a dopral si dousek Jacka Da-
nielse, kterého jsem ziskal diky pohostinnosti hotelu Hyatt a jeho
minibaru.

Disco na mé s tizasem koukal.

»Co je?“ zeptal jsem se ho.

,Rikal jsem snad néco?“

»Ale odsuzujes mé za to, co?“

Podival se z okna vozu. ,,Viibec, tohle ja nedélam.”

Nabidl jsem mu lahev.

,»Jdi s tim nékam. V deset rano nechlastdm.”

»Neni nad dobrej zaklad, od kteryho se miize§ odpichnout.”

»Ted uz vim, pro¢ lidi nemaji radi spisovatele.”

»Kdo nema rad spisovatele?“

»Ten chlapek, co se s nim mame setkat — co déla?“

»Jmenuje se Vasilij Popov,” vysvétlil jsem mu. ,,Byl to kamarad
Igora Djatlova. Byl mladsi nez on. Vyslechl dobrovolniky, co se
ucastnili téch zachrannych akci a nékolik urednikd, co se podileli
na vysetfovani. Zalozil nadaci, jejimz cilem je pfipominat pamatku
deviti ¢lent expedice. Nevéfi tomu, Ze se dostal na vefejnost kom-
pletni trestni spis Djatlovova ptipadu, a zada uz nékolik let Grady,
aby odtajnily i zbytek.”

,Podaftilo se mu to?“

»Rikaji, Ze uz nenf co odtajiiovat.”

»Iy tomu veéris?*

»Pravé to bych chtél zjistit.“

Z reproduktort autoradia se ozval John Lennon prerusovany vy-
boji statické elektfiny a my jsme chvili jen mlcky sedéli a poslouchali
Hey Jude, které se misilo s neartikulovanymi elektrickymi zvuky.
V dalce se proti ponuré obloze rysovala obrovska, ale nedokonce-
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na televizni véz. Jeji stavbu prerusilo zhrouceni Sovétského svazu
a honosila se ted diky tomu pejorativnim titulem nejvyssi opusténa
stavba na svété. Nékdy se ji také rikalo Véz sebevrah, protoze rada
nestastnikt ukoncila sviij zivot skokem z jejiho vrcholu.

Moje pritelkyné Denise, jez mé méla ptivodné do Ruska dopro-
vazet, aby se zucastnila rozhovoru s Vasilijem Popovem, se zminila
o Vézi sebevrahi, kdy?z si na internetu zjistovala informace o Jeka-
térinburgu. Thned navrhla, Ze bychom se na ni mohli pfi prohlidce
meésta jit podivat. Béhem planovani cesty prozivala extazi, rozplyva-
la se nad rtiznymi restauracemi a muzei, které je mozné ve mésté na-
vstivit. Obzvlast ji vzrusovala navstéva baletu piisobiciho v jednom
z nejstarsich divadel v zemi.

Ted byla ale mrtva. Zemfela pred sedmi mésici.

Neuplynul jediny den, kdy bych se nevinil z jeji smrti.

»Jsou jesté hnusnéjsi, nez bejvaly driv,“ prohlasil Disco a mél na
mysli dlouhou fadu prefabrikovanych sidlistnich blokt v barvé ci-
garetového popela, které vyskakovaly vSude kolem nas. ,Vypada to
jako jedna velka obecni ubytovna.”

»Tehdy to tak skute¢né bylo,” vysvétlil jsem mu a dal si dalsi hlt
whisky. ,Komunismus, pamatujes?“

»Nevypada to, Ze by se néco zménilo.

M¢él pravdu. Vazné to skoro vypadalo, jako kdyby od padu re-
zimu neuplynulo celych téch pétadvacet let a jako kdyby byla cela
zemé stale uvéznéna ve dvacatém stoleti a ipéla pod tézkym bieme-
nem pochybné ideologie.

»Hele... la-bas, vyjekl Disco a ukazal z okénka na vysokou
blondynu s bilou kozesinovou ¢epici v bilém kozichu a kozackach
az ke kolentim. Stala pred napil zhroucenou budkou a kupovala si
prazenou kukufici od néjakého bezzubého muze. ,Kde jinde na své-
té bys mohl tohle vidét?“
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