


Alzbéta a Nina

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat miZete na
www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

Jana Poncarova

Alzbéta a Nina — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA



motto



JANA
PONCA —
ROVA

P.. 7 ©)919vq 1low 1ajswalo] BUIN ® ®12qQZ[V

Praha 2020



© Jana Poncarova, 2020

Cover photography © Ildiko Neer / Arcangel

ISBN ti§téné verze 978-80-267-1894-9

ISBN e-knihy 978-80-267-1916-8 (1. zverejnéni, 2020) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-267-1917-5 (1. zvefejnéni, 2020) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-267-1915-1 (1. zvefejnéni, 2020) (ePDF)



Babicce Miloslavé



Prolog
/2019/

Slunce rozehrivd chlad, ktery krouZi kolem mého srdce. Sto-
jim primo naproti nazldtlému kotouci, pred nimZ pozvol-
na ustupuje ranni opar. Mlha se rozplyvd a odhaluje nebe
i obrysy hor a tmavozelenych kopcii. Kolem mé se rozbihd
louka, zdd se nekoneénd. Zmrzld stébla jiski'i a odrdZeji svét-
lo dopadajici z oblohy. Do zad se mi opird vitr, neni ledovy
ani zlovéstny.

Tady, ohlédnu se, abych se presvédcila, Ze diim se spicatou
stiechou pordd stoji na svém misté, md vitr tmavomodrou
ndladu. Poznala jsem ho teprve neddvno. Prindsi s sebou
nekonecno, které posbiral uprostied ocednu. Prohnal se nad
vrcholky stromii a sebral jejich nadhled. Protdhl se soutés-
kami hor a dotkl se jejich neoblomnosti. Nevidim ho, ale vim
o ném. Pozndm, kdy prichdzi a kdy utichd.

Vimi o zurc¢icim potoce, ktery se Zene tidolim pod domem.
Stribrité viny klickuji mezi oblymi balvany. Chvili klidné,
pozdéji prudce. Zenou se pry¢ a prichdzeji nové. Véera mezi
krovim prolétl ledridcek. ,Jeho kridla prindSeji stésti, Nino,”
poznamenala loni AlZbéta.

Tmavomodry vitr zase prindsi nadéji. Nadechuju ji, aZ se
témér zalknu. RozhliZim se kolem a zaznamendvdm do svého
nitra kaZdou barvu, kaZdy zvuk, kazdy pocit svéta, jak se mi
zobrazuje prdveé ted. Pozdéji to zkusim stvorit znovu, namalu-
ju svétna bilé pldtno. Pokusim se o to, i kdyZ vim, Ze mé snaZeni
Jje marné, Ze nikdy nezachytim vse, co vidim a vnimdm.
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Slysim Alzbétin smich. Prihnal se s dalsim zdvanem vetru.
Obklopil mé. Je hravy a nepolapitelny jako nitky babiho léta,
jeZ ve vzduchu poletuji na podzim. Jesté jednou se nadechnu.
Po ojinéné louce ke mné pribéhne pes a jd zaborim prsty do
jeho zvihlé srsti.

Ohlédnu se.

Je tam. Diim. Domov.

,Pljdeme,” pobidnu psa.

Roztdhnu jesté prsty na rukou a nechdm AlZbétin smich,
aby se mezi nimi propletl. Krdacim k domu, v némz uz babic-
ka nenf a kde ted’ bydlim jd.



1

/2017/

Svét ztlumil barvy. Zvedla oci k obloze, ktera slila Sedi-
vé Smouhy do jednoho odtazitého odstinu. Zabloudila
pohledem ke stromtm a hledala v nich Gtéchu. Pamato-
vala si je jako vyrostky, kdyz je vsazovali do zemé, ktera
se rozprostirala kolem stavby zapasované mezilouku, les
a pole. Zlobivé, dovadivé vétve se pohupovaly do vSech
stran, kdyz se parkem protahl vitr, ktery obkrouzil adoli
a zatoulal se k zapomenuté budove, jiz se vyhybala hlav-
ni silnice. Polozila si ruku prudce na srdce. Knofliky od
pyZamové koSile zatlacily na hrudnik. Nepovolila. Bolest
ji presvédcovala, Ze je porad jeSté na svéte, Ze dycha.

Nadechla se a priviela vicka. V myslenkach se ¢asto
vracivala domu. Prochazela brankou, kteri na uvitanou
liné zavrzala. Mijela kmen jabloné, jejiz kira se rozevie-
la do bolestnych vrasek. I tak kazdé jaro vpustila Zivot do
pupent, jeZ se pres noc proménily v kvéty. Jejich viiné se
roznesla po celém dvore a prehlusila zavany pidy zmace-
né destém i pronikavy parfém prvni poseené travy. Za
sekackou zahlédla Zderikkova ramena, jeZ se nahybala nad
vypouklym brichem.

Klapavé udery odrazejici se od dlazdic ji vyrusily ze
zamysSleni. Ohlédla se a sevienymi rty se pousmala na
Zenu, které se v rukou pohupoval tac s prazdnymi hrn-
ky. Po chvili se znovu oto¢ila k oknu. Spi¢ky vzrostlych
smrki, které vykukovaly za holymi vétvemi dubi a olsi,
se naklanély doprava. Prstem se dotkla skla a pockala,
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az se chlad zméni v teplo a potom smazla otisk z okna.
Zahlédla na chodniku nahrbenou postavu. Plandavé pru-
hované kalhoty se vlnily kolem muZovych nohou a otiraly
se 0 beton. Zastavil se u lavicky a posadil se. Alzbéta nakr-
¢ila Celo. Predstavovala si, jak ho drevéna prkna s rozpu-
kanym Zlutym lakem zastud{ do zad, ptes néZ si prehodil
cerny kabat. Pred muzovou tvari se rozzarilo svétylko.
Mezi prsty seviel cigaretu a prudce se predklonil. Schou-
lené télo zakryly svizné pohyby divky, ktera se otacela na
mladika za sebou.

Alzbéta zatnula prsty do Cernych polstrovanych madel
choditka a otocila se k oknu zady. Jako by dnes na vSech-
no koukala pres filtr, pfes néjz k ni nepronikal venkovni
svét. Rozhodla se, Ze se ztrati v temnu na konci chodby.
Prejde ji jeSté jednou tam a znovu zpatky. Bude chodidly
klouzat po dlaZdicich, které diive smacela mokrym had-
rem. Tahlou chodbu, ktera se na konci lamala a stacela se
ke schodisti, tehdy zvladla vytrit rychleji, nez ji dnes pre-
jde. V 1écebné vsazené do lest nad vsi nasla pred ctyftice-
ti lety svoji posledni praci. Napadlo ji, Ze se pusti madel
a prinuti télo, aby se sehnulo ke kbeliku, z néhoZ se v jejich
predstavach znovu odparovala voda. Dotkne se horkého
hadru z€ervenalymi prsty schovanymi v gumovych ruka-
vicich. Do filmu, jenZ poskakoval po sedienych dlazdicich,
znovu vstoupily cizi kroky. Zvedla hlavu. Ze ztichlé jidelny
vySel vysoky muz, ktery se hrbil nad choditkem. Zvédavé
pohlédl do Alzbétiny tvare. Setkali se o¢ima, minuli se.
Odnékud z pootevienych dveri k ni doléhaly hlasy z tele-
vize nebo z radia. Znély vzdalené, jako kdyby se pokou-
Sely proniknout clonou oddélujici venkovni svét a svét za
nemocni¢ni oponou.

AlZzbéta se oprela o své choditko a narovnala si zada. Za-
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poslouchala se do slov. Prsty se dotkla ucha a znovu se
v mysli prenesla do minulosti. Tony znély zndmé. Zahléd-
la sama sebe, jak se bokem opira o hranu kuchyriské linky
ana tenky platek krajice rozmazava maslo, které se rozpa-
da na drobné hrudky. Zaléva kavu vodou. Dovoluje medu,
aby ze 1zicky sklouzl na krajic. Odchazi ke svému kreslu
amacka tlacitko na velké obrazovce. Nechava lenost nedél-
niho obyvaciho pokoje, aby ji prikryla.

Touzila se vratit. Byt chvili sama sebou. Odstr¢it cho-
ditko a rozbéhnout se pésinou, ktera se vlnila na druhé
strané budovy. Utikat domi. Stesk se zatoulal pod Zupan
a otiel se o ni prudkym chladnym dotekem. Nadechla se,
aby ho od sebe odehnala.

Ucitila kavu. Nékdo kolem prosel s horkym kelimkem
vruce. Polkla. Na sténé nad lednici, ktera hucela u zdi hned
naproti rozloZitému oknu, zahlédla jinou scénu, jak se ji
pred o¢ima znovu rozebéhly vzpominky. Divci zada hladi-
ly odlesky odpoledniho slunce. Hraly a rozpoustély uzkost.
K srdci si tiskla sacek, jehoz latku napinala uprazena zrna.
Vonéla k nim a piedstavovala si jejich temnou barvu. Doma
povolila siitirku, dotkla se jich prstem a potom nékolik
z nich - zrnko po zrnku - ptesypala do mlynku. KdyZ ji
byvalo smutno a ona postavala pred kredencem a hledala
posledni zbytky cikorky, aby své spliny rozehnala horkym
napojem, usmyslila si, Ze se bude citit bohat3, az si bude
moct kazdy den vypit alespoii jeden hrni¢ek opravdové
cerné kavy. To uz je ale davno.

Vsunula ruku do kapsy a prstem obkrouzila hranu min-
ce. Dvere, pred nimiz postavala, se pozvolna otevrely. Zadi-
vala se na nizkou postavu, ktera pired sebou postrkovala
vozik. Z predni prihradky vykukovaly ¢asopisy zkroucené
do rulicek. Divala se do o¢i Zeny a rozpominala se, odkud
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zna jeji tvar. Sama nad sebou potiasla hlavou a dotkla se
prstem nakrceného cCela. ,Aha, to jste vy. Moje spolubyd-
lici. Milada.”

»Jsem to ja.”

»Jdete na kavu?“

»Jdu na kavu. Posedim si dole a budu pozorovat kolem-
jdouci. Vzala bych vam kaliSek, aZ se budu vracet.”

Alzbéta seviela rty a pridrzela pohled na cCisle tricet
Sest, které se Cernilo v bilém ramecku. Zapamatovavala
si ho uz nékolikaty tyden. V mysli se rozplynulo ve chvili,
kdy od ného odtrhla o¢i. Vchod do svého pokoje rozpozna-
vala podle lednice, jez byla hned vedle.

Milada prosla kolem a ted’ postavala pred kovovymi
dveimi, za nimiZz prosvital pruh svétla. Vytah skytl a ote-
viel se. ,Tak prinesu vam kavu?“

»Ne, dékuji. Pockam, jestli se zastavi Zdenécek,” rekla
Alzbéta a zahlédla prikyvnuti Sedych vlast, nez se vytah
s hlukem propadl doli.

Rozhlédla se po prazdné chodbé. Oba tmavé konce se
sbihaly k sobé, jako kdyby vytlaCovaly svétlo, které na né
s vrnivymi dozvuky dopadalo ze zarivky. O¢ima zachy-
tavala drobna rozptyleni. Uvadajici muskaty. Z nékoli-
ka listli vyprchala vlaha, nahnédlé a pokorené cekaly, az
je utrhnou prsty nékteré ze sester. S nadéji pohlédla ke
dvéma stolkiim obklopenym zZidlemi s nizkymi sedaky.
Nina z nich vzdycky vstavala prudce a hbité. Pousmala se.
Predstavila si zaplavu nazlatlych prament dopadajicich na
ramena. Mezi prsty ucitila jemnost vnuccinych vlasu.

Vytah znovu vydechl a z jeho svétla vystoupila Zena svi-
rajici v levé ruce tasku a v pravé kelimek s kavou. ,Dobry
den,” hrnula se k Alzbété. ,Pokoj cislo tricet devét, pro-
sim vas?“

12 |



»Asi tudy,“ mavla nalevo od lednice a sama vklouzla
do dvefi, které pro ni pred tim pooteviela Milada. Zadi-
vala se na postel pritisknutou k oknu. Oprela choditko
o zeleznou pelest a ujistila se, Ze za sebou zavftela. Prsty
se pridrzovala polstrovani vysokého kiesla. Odkryla jeho
sedak, pod nimz se schovavala bézova nadoba, a s tlevou
se posadila.

Stydlivé prsty se dotkly laku na dverich. Jejich zvuk
zaSimral Alzbétu na zatylku.

»~Moment!“ vykrikla.



2

/2017/

Mracila se na sklo a skrz néj na oblohu, ktera se zakryla
mizernou naladou. Potom se zadivala na palubni desku
a v mysli ji proménovala v paletu barev, do nichz nama-
Cela Stétec, ktery mizel ve chvili, kdy ho na Sedé platno
zkusila prilozit.

»Nebe mi piipomina beton,” pronesla Nina a pritiskla
zada pevnéji do sedadla. Ruce si nasly bezpecné misto v je-
jim kliné. Propletla prsty, aby jim zabranila v dal§im zby-
te€ném namaceni Stétce.

»Premaluj ho barvami,” odtusil Tomas a seslapl prudceji
plyn. Auto se vyhouplo na dalnici, jejiZ konec splyval s bar-
vou horizontu. Nina si pfedstavovala, jaké by to bylo, prora-
zithranice a ocitnout se ve svété, jenz se rozbiha pred jejima
oCima, kdyz se chouli na gauci a zakryva si tvar dlanémi.

Oprela si hlavu o okénko a pozorovala stromy, které str-
nule postavaly pri okraji silnice, kofeny spoutané tuhou
zemi. Zavtela oCi a myslela na tmu, jeZ se v jejich pred-
stavach proménila vtmavomodry samet snesitelnéjsi nez
Sedavé platno.

,Vypravéj mi o babicce,” vybidl ji Tomas.

Nina pootevrela vicka. Sjeli z dalnice. Minou méstecko
a za posledni krizovatkou podjedou most. Zatacka za nim
je vytahne do lesa, kde vysoké duby natahuji vétve aZ nad
silnici, zatimco na druhé strané postavaji tenké borovi-
ce. Nékteré z nich se pred par dny prohnuly pod narazem
vétru a zlomily se.
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,0 babicce?” Zatoulala se do svého nitra a hledala kra-
bici, jejiz viko by zvedla a vytahovala jeden zablesk vzpo-
minek za druhym. ,Moc zazitkl s ni nemam,” vzdychla.
»S AlZzbétou si je vytvarime az posledni 1éta, vzdyt vis.

»Z détstvi si nepamatujes nic?“ pootocil Tomas hlavu
a pritom se dotkl tlacitka, aby preladil stanici.

Nina ve svych vzpominkach zahlédla sama sebe jako
malou holcicku s vlasky spletenymi do copu, z néhoZ se
uvolilovaly prameny, protoZe se prudce houpala pod jab-
loni, jejiz listy pochytavaly prvni zlatavy odstin. Predsta-
vovala si, Ze podzimni slunce zbarvuje listy svym Stétcem,
proto méni barvu, nez sleti do travy. Houpala se tak dlou-
ho, az ji pohyby unavily. Vrata se ale neoteviela, aby na
dvir vjela tmavomodra volha, z niz by vystoupila babic-
ka, ktera cestou pridrzovala na kliné dort. ,Na mé desaté
narozeniny uz nepftijela,“ vzdychla Nina. ,,Méla jsem pro ni
prichystané obrazky. Malou vystavu. Bylo to kratce pred
tim, neZ tata odesel.”

Teplo z Tomasovy ruky se ze stehna rozlévalo do celého
Ninina téla. Konejsilo vzlyky, které citila v hrdle. Nebudu
kvili tomu plakat po vice nez dvaceti letech, pomyslela
si Nina a opustila houpajici se divku. Skocila jeSté o sedm
let zpét. Rozesmala se. ,,K Vanoctim jsem dostala plasto-
vé naradicko. Byly mi asi tfi roky. V sadé byl modry Kli¢,
¢ervené kle$té a bilé kladivo. Zivé si vybavuju, jak kladiv-
ko, které by dospéla ruka snadno prelomila vejpil, sviram
v dlani, tlucu jim o hruby povlak starého gauce arikam, ze
zabiju babu. To proto, Ze mamé ubliZila. Néjak. Nevim jak.
Mozna Ze ji tehdy ublizil tata a ja jsem si jen feci dospé-
lych vylozila po svém.“

Tomas$ pribrzdil na rozcesti, které se rozbihalo dopra-
va a doleva mezi stromy, a pohlédl na Ninu. ,UZ jsme tu,”
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prikyvla. ,Tady zato¢ doprava. Jed pomalu. Cesta je tizka
a kamenita. Za zatackou uvidis velkou bilou budovu.”

Mezi holym kiovim se od severu protahoval vitr a témér
neslySné pohvizdoval. Nina si stdhla bundu z pasu k boktim
a zachvéla se chladem. Beze slov minuli rampu, ktera se
tiskla k zadni ¢asti obchodu. U zabradli s popraskanou cih-
lovou barvou preslapoval vousaty muz s cigaretou v ruce.
Dival se na né prazdnym pohledem, jako by sledoval neza-
Zivnou scénu v televizi. Na par vtefin se pro ného stali
zpestienim. Vmackl je do svého dne mezi snidani, cigare-
tu, obéd, cigaretu, rehabilitaci, cigaretu, kavu s cigaretou,
veclefi a cigaretu.

Prosli kolem vratnice. Nina zahlédla Zenu, jeZ stoupala
po schodech a nesla tasku, jejiz obrysy prozrazovaly ost-
ré hrany doz a krabicek s jidlem vonicim domovem. Lidé
ze skute¢ného svéta prochazeji branou lé¢ebny s plnymi
taSkami a domt odnaseji prazdné krabicky. Jednou, po par
mésicich nebo letech, k nim pribalii koSile, doklady a peni-
ze, které nemocni nestacili utratit za kdvu z automatu.

Nina se zastavila na schodisti, jehoZ pravou stranu
zdobily dvé nazelenalé koule. ,Vidi$?“ ukazala prstem na
napis, z néhoz byla vidét jen dvé ivodni slova. ,Driv budo-
vé rikali ozdravovna, ne 1éCebna. Zajimalo by mé, kdy se
rozhodli pro tak hloupou zménu a vzali lidem nadéji, Ze
se uzdravi.”

Tomas pokrcil rameny. Otocil se zady ke vchodu, k né-
muz vedlo schodisté. Dival se na cestu k Siroké vysoké bra-
né, ktera meéla nejlepsi dny za sebou, a proto se do area-
lu vchazelo postrannim vchodem. Kolem tézkopadné kli-
ky se obtacel zrezly fetéz zakonceny zamkem. Na pilitich
mohutné brany sedély koule z mlécného skla. VSiml si,
Ze sviti jen jedna z nich a skomiravé vita ptichozi. Ted
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se ohlédl zpatky k budové. Pivodni okna byla obrovska.
Ke stavbé, kterou si za prvni republiky postavili délni-
ci z nedalekych huti, se pozdéji prilepila dvé nova kiidla
s méné okazalymi liniemi a skromnéj$imi okny.

Prekrocili prvni zlutou ¢aru, ktera oddélovala venkov-
ni a vnitini svét a nabadala nemocné i navstévniky, aby
neskobrtli o schod. Kolem jejich tél se protahlo teplo. Hut-
ny vzduch prosyceny vypary, dezinfekci a upocenym stra-
chem, jeZ do sebe po desetileti vsakovaly zdi, oteviel Niné
usta. Zivla. Vedla Tomase k automatu, ktery vrnél hned
naproti vchodu a ve svych tatrobach ohtival slabou kavu,
nahrazku kakaa, Caje a cokolady.

»Sladky kafe pro babicku, ¢erny pro mé. A pro tebe?“

,Zadny. Dam si ¢okoladu,“ nahazel do automatu mince.

Prosli kolem vytahu a stoupali po schodech do pat-
ra. Nina napocitala dalSich pét zlutych milniki, na nichz
nemeéli zakopnout. Zastavili ji lesklé smetanové dvere.
Rozhlédla se po tahlé chodbé a zarazila se pohledem na
ostatnich dverich. VSechny stejné, s ohmatanou klikou
a s uzkymi zeleznymi drzaky papirovych listk, na nichz
se ménila jména. Znovu se podivala na dvere a zkontro-
lovala ¢islo i jméno na cedulkach. Opftela se prsty o lak
a zavahala. Pootocila se pres rameno na Tomase a stisk-
la lehce kliku. ,Babicka z postele klepani neuslysi.“ Ote-
viela se zatajenym dechem dvere. ZamZourala do prud-
kého svétla, které se hnalo pokojem od okna. Na kiesle
u postele sedéla zena, kalhoty od pyZama spusSténé ke
kotnikdm.

,2Moment,” dolétl k nim AlZbétin hlas.

»Proboha,“ vydechla Nina a pohlédla na Tomase, kdyz
prirazila dvere.

»To nic,” pohladil ji po ramenou. ,Ptece je to prirozené.”
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A zahanbujici, chtéla poznamenat Nina, ale pres dvere
zaslechla Alzbétino vyzvani. ,Tak dale.”

Nina znovu stiskla kliku. ,,Ahoj babi,“ kyvla na Alzbétu,
kterd uz sedéla oblecena na okraji postele.

»,Nino!“ AlZbétinu tvar prozaril asmév. ,Védéla jsem, Ze
dnes ptijdes. A koho mi to vedes? Pojd’te dal.“ Poklepala
dlani vedle sebe, aby si Nina prisedla.

Minuli zavés zakryvajici umyvadlo, nad nimzZ na poli¢ce
odpocivaly kartacky a mydla, a chvili postavali u kovové
pelesti. Nina postavila na vrtkavy no¢ni stolek kelimky
s kavou. Za zavienymi dvefmi zarachotil vozik, na némz
sestry prevazely Cisté povleceni, pleny a lahve s barev-
nymi léky:.

,Babi, pamatuje§ si Tomase?“ zeptala se Nina a rozepnu-
la si bundu.

JJisté,” prikyvla Alzbéta a vztahla k nému obé ruce. ,Jsi
Ninin muz, ktery prodava knihy. Jak ja jsem cetla! Ted uz
na pismena nevidim, tak si mizu c¢ist leda ve vzpomin-
kach,” rozesmala se a otocila se k Niné. ,Jak se mas?“

»Mam se dobie, babi,“ natahla se Nina pro babic¢c¢inu
ruku.

»Nakolik procent?“ narovnala se AlZbéta a prohlizZela si
vnuccinu tvar. ,Na sto? Nebo na sto padesat?“

sTed, kdyz té vidim, tak na sto padesat! Prinesli jsme ti
sladkou kavu a kolacek. Ochutnas?”

Alzbéta si polozila ruku na hrudnik. ,Na kavu jsem pra-
vé pred chvili myslela! A co pijes ty? Také kavu?“ Ukazala
na Tomasav kelimek.

,Cokoladu. P¥i$té vam ji prinesu. Je hodné sladka,” posta-
vil plastovy Salek na stolek a dotkl se Alzbétina ramene.
»,MiiZu vas namasirovat, jestli vas porad pobolivaji zada,”
navrhl.
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»Hm, to budu rada,” protahla se Alzbéta blazené, zved-
la levou ruku a pak pravou. Sykla. ,Nedam tu pravacku
nahoru a nedam.”

,Vy byste nemohla hajlovat,“ poznamenal Tomas a pre-
Sel Ninin zamraceny pohled.

»~Nemohla, ale musela jsem!“

»Jak to, babi?“

,Kdyz prisli hitlerovci, ve Skole jsme hajlovali. Pak mé
zbyli Hitlerjugend. Ale o tom si povidat nebudeme.” Alzbé-
ta se odmlcela a potom natdhla prsty k Nininym kadetim.
»,Mas dlouhy vlasky. Nikdy jsem takové nemivala.



3

/2017/

Otocili se ve dverich, aby se na Alzbétu jesté jednou podi-
vali. Nina zahlédla, jak sedi na okraji postele, kosili od
pyZama zapnutou tésné u krku, ¢elenku, ktera uhlazova-
la popelavé bilé mikado, posunutou do Cela, na tvati jem-
ny povzbudivy usmeév.

»Zase prijdeme!“ vyhrkla Nina a prekotné AlZbété zama-
vala. Stud, Ze bude za par minut vdechovat cerstvy vzduch,
ji drazdil v hrdle. Tomas ji odvadél za ruku po schodech.
Pocitala zluté pruhy, tentokrat jich minula Sest. Auto-
mat na kavu utichl, ale do ptitmi chodby svitil vyrazné-
ji. Posledni zbytky aroma, které se kolem ného vznasely
odpoledne, zmizely.

»,Dvanact tydnd,“ poznamenala Nina. ,Jak dlouhé asi
babicce pripadaji?“ otocila se na Tomase. ,Jeden hloupy
zlomeny krcek.”

»Zavolame tvému tatovi, Ze jsme za babickou byli a Ze
je v poradku. Nino, vZdyt chodi!“ Tomas se optel do dve-
I, jimiZ se do chodby vehnal vzduch s vini spadanych
Sisek.

Chlad pohladil Ninu po tvari. Rozsvitila pfed oblicejem
displej a prejela po ném palcem. Vyzvanéci ton brucel do
ucha, jako by imitoval tatu. Predstavovala si, jak se roze-
spale zveda z ktesla a pres zbytky spanku nevidi telefon,
ktery se povaluje na stole mezi hrnky od caje, drobky chle-
ba a pomackanymi novinami.

»Jo?“ odkaslal si hlas na druhé strané.
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»,Byla jsem za babi. Ma o tebe strach, protoZe ses dlou-
ho nezastavil. Coz je trochu komicky, protoze uz jsi taky
senior. Pljdes za ni?“ zeptala se Nina.

»+Hm. Pijdu. Chodim za ni skoro kazdej den. Jen si moje
navstévy nepamatuje.”

Nina zavahala. ,Vypravéla dnes o tobé€, o teté Evé a taky
o teté Helené z Némecka.” Spolkla otazky, které Skobrta-
ly pires rozechvélé rty. ,,Zase si postézovala, jak je hrozné,
Ze se Helena odstéhovala zrovna do Némecka. A uZ jsem
pochopila proc!“

Zaposlouchala se do rozmrzelého ticha a znovu se
nadechla. ,Rikala, Ze ji zbili Hitlerjugend. Ty o tom vi§?*

Cekala. Pohled zaboteny do cesty pied sebou. Spi¢kou
boty odstr¢ila kaminek.

»,Nevim podrobnosti. A jestli ti babka bude cokoli vypra-
vét, never ji. Vzdycky si vymejslela a domejslela, jak se ji
to hodilo,” zabrucel tata do Ninina ucha.

»Tati,“ polkla Nina, ,jak to bylo s tetou Evou? Pro¢ vyris-
tala jinde?“ Otazka, ktera ji uz dlouho tvrdla v hrudniku,
se vypotacela pres jazyk a rty.

»T0 je komplikovany a uz je to davno. A musim prilozit
do kamen, vyhasl mi ohefl. Zastavte se s TomaSem zase
nékdy na ¢aj," rozloucil se.

Zaposlouchala se do svych krokd, které za sebou necha-
valy bilou stavbu ztracejici se ve stinech vecera. Odbéh-
la v myslenkach od Alzbéty sama k sobé. ,Nina je malii-
ka, ktera nemaluje,” zaznivalo mezi ozvénami podrazek.
Useéné a opovrzlivé. Vzdychla. My$lenky se proplétaly do
divokého viru.

,Vzpomneél jsem si,” otocil se Tomas na Ninu.

»,Na co?“ zamracila se do tmy.



»Alzbéta miloni, kdyZ jsem pomahal skladat drivi, pove-
déla, Ze pochazi z Hrdlovky. Vypravéla o valce. O Némcich,
kteriji zbili. KdyZ jsem se pak dival na internet, zjistil jsem,
Ze Hrdlovka uz neexistuje - doslova ji vytézili -, ale ZaluZi,
o némz se také zminila, je dnes soucasti Litvinova. Nedale-
ko zije teta Eva, pokud ma babicka spravné informace.”

Nina zabotila ruce do kapes u bundy a pokyvala hlavou.
»Tajuplnd teta Eva,“ poznamenala.

»Babicka se mi tehdy zminila, Ze by se jeSté jednou chte-
la podivat na sever,“ dodal Tomas a hlasité se nadechl.

,Rekla ti toho vic nez mné. O nékterych vécech se u nas
nemluvi.”

Tomas se dotkl vlaznou dlani Nininych studenych prs-
td. ,Néktery véci pottebuji ¢as. Nezajdeme jeSté na kafe?
V méstecku dole,” naznacil bradou smér k pésiné mezi
holym kfovim, ,byvala cukrarna.”

Nina souhlasila. Pustila se Tomasovy ruky a nechala
chlad, aby z jeji kiiZe vysal zbytky jeho tepla. Roztahla
paZe doSiroka a hltala ztmavly vzduch. ,Predstavovala
jsem si, jak bych ozdravovnu namalovala. RozloZila bych
ji na linie a pak bych je znovu skladala. Obraz by nevyzni-
val tak ponure jako skutec¢nost. Potiebovala bych k tomu
¢ernou, zelenou, stfibrnou a bilou barvu.”

Tomas se usmival, dival se na Nininy lokny, které v Seru
promeénily barvu na medovou. Pak zvaznél. Mohl ji obe-
jmout a tisknout ji k sobég, ale trapenti, které bodalo v jejim
hrudniku, zahnat neumél.

»Vykaceli ty velké olSe,” v§imla si Nina, kdyZ prochazeli
kolem cihlové zdi tahnouci se nad jejich hlavami. Stoupla
si na $picky a nakukovala do zahrady, ktera se na nékoli-
ka mistech neptirozené vlnila. ,Vis, Ze se rika, Ze jsou tady
pohibeni Némci?“

22 |



Tomas zavrtél hlavou.

»Za valky byl kousek odtud pracovni tabor pro politic-
ké vézné. Potom se ale situace zménila. Do tabora zavirali
porazené Némce. Nékteré vyridili rovnou na misté. Bylo
to jenom par let pred tim, neZ se narodil muj tata. Nepfti-
jde ti to zvlastni?“

,Pojd radsi do tepla, uzje chladno, at nenastydnes,” tahl
ji od tvah k prosklenym dvefim.

Vybrali si stolek u okna s vyhledem na byvala hospo-
darska staveni tisknouci se k zdmku. Opryskana omitka
a vyhaslé neonové napisy pripominaly zkrachovalé pod-
nikan{: opustény bar, prodejnu krmiv, kadernictvi a dro-
gerii. Nina michala ¢ernou kavu, ¢elo svrastélé a co chvili
se podivala k oknu, na které se mezitim prilepila tma.

»Mam plan,“ tekla, kdyz odlozila 1zicku na talirek,
ukousla $pic¢ku a nechala vytékat kapky likéru po ¢oko-
ladové poleveé.

,Vidél jsem ti to na ocich,” zasmal se Tomas a pohladil
ji po ruce.

,Kdyz jsi takovy véstec, tak vis, jaky plan to je?“

»Tusim,” napichl kus vénecku na vidlicku, ale potom se
rozmyslel a vzal ho do ruky. ,Tak povidej.”

Nina si poposedla na zidli. ,Splnim babi jeji posledni pira-
ni. Doufam tedy, Ze nenf posledni...“

»,Coze?“ Tomas spolkl sousto.

»,Vezmu auto, nalozim AlZbétu a pojedeme na sever, aby
se podivala, kde se narodila. A taky aby vidéla tetu Evu.
Treba se dozvim, pro¢ vyristala v jiné rodiné a proc¢ se
kolem celé rodinné historie chodi po $pickach,” uvazovala
Nina a predstavovala si, jak odkryva tézkopadnou oponu,
za niZ se vynoruji postavy a vypravi pribéh, ktery se ode-
hral pred desitkami let.



Tomas vrtél hlavou. ,Ja myslim, Ze si vSechno predsta-
vuje$ moc jednoduse. Mize se stat cokoli, Nino. Babicka
je nemocna...”

»Ale uz chodi,” sko¢ila mu Nina znovu do feci, namocila
sirty do kavy a zahledéla se na protéjsi zed'. Vcas odehna-
la izkost, ktera chtéla stisknout jeji srdce. Potom znovu
vyhledala Tomastv oblice;.

,Nefikd se mi to snadno, ale zavirala jsem pted tim
vSim o¢i. Pred starnutim, které mé zac¢ina désit. Pred svou
neschopnosti vzit do ruky znovu stétec a malovat. Pred pri-
béhem nasi rodiny, o kterém se mnou tata nechce mluvit.
Pied smrti. Pfed nahymi stehny devadesatileté Zeny.” Chvili
nepritomné zirala pred sebe, ramena spadla dopredu, nez
ji naval energie napiimil. , A vi$ co? Stehna devadesatilety
Zeny nejsou vibec strasny. Aspon moje babicka ma pékny
nohy,“ dodala a utfela si prsty zaSpinéné od ¢okolady do
ubrousku.

»A ty je mas po ni! Chce§, abych jel taky?“

»Ne. Dékuju. Tuhle cestu musime zvladnout samy. Ja
a Alzbéta.”

Auta, ktera v pravidelnych rozestupech cakala Sedohné-
dou vodu z hluboké louZe na chodnik, svitila do tmavé-
ho koutu kavarny. Nina propletla své prsty s Tomasovymi
atlumenym dechem zahadnéla ocekavani zpatky do temno-
ty. Hlavné at’ poznani neboli, zaprosila v duchu.
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»Babi,“ dotkla se lehoucce opaleného cela posetého drob-
nymi vraskami, které témér zmizely, kdyz Alzbéta ve
spanku uvolnila rysy.

Nina se zamyslela nad tim, jestli by se jeji tvar také
vypnula, kdyby povolila napéti, které citila od té doby, co
Tomase ze dne na den propustili z archivu a on v nava-
lu zoufalstvi po nékolika netispésnych pohovorech sedl
k pocitaci a ve virtualnim svété vystavél obchod s kniha-
mi. Z polic zatim neubyvaly.

»Nino, to jsi ty?“ Alzbéta pomalu oteviela o¢i a znovu
poznavala svét kolem sebe.

Nina se zadivala najeji duhovky. Kdysi byvaly svétle hné-
dé, ted’ se barva rozpijela do palety tlumenych odstinti, ve-
dle hnédé prosvitala Sedomodré a droboucké odlesky Zluté.

»Prijela jsem pro tebe. Jedeme na vylet!“ rekla nézné
a stiskla babi¢¢inu ruku. ,Pocasi ndm preje. Vysvitlo slun-
ce a misty je obloha bledémodra.”

,Javim. Jinak bledémodra nez v 1été. S ptichodem zimy
vZdycky trochu bledne,” prikyvla Alzbéta, kdyZ se posa-
dila na posteli. ,,A na jaky vylet?“ mzourala do svétla, jez
se odrazelo od bilych stén pokoje.

Niné prelétl po tvari stin, ve kterém se smisilo leknuti
se strachem a zklamanim. ,Na nas vylet. Na sever. Mlu-
vily jsme o ném pfed par dny. Mam pro tebe vSechno, co
budes potiebovat. Vozik, jidlo, vodu, deku. Jenom si sednes
a pojedeme,” vypocitavala Nina a hrdlo se ji sviralo.
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»Ja nevim, hol¢icko. Co na nas napad rekne doktor?“
Alzbéta spustila nohy z postele a rozpustile s nimi kyva-
la doptedu a dozadu.

»Babi, rada bych ti fekla, Ze doktor o nasem planu nevi
a Ze spolu tajné uteCeme, ale podepsala jsi cosi jako revers.
Mas tady od té postele volno na ¢tyti dny. Jedeme na vylet.
Jedes domi. Na sever.”

»Aha. A ty budes ridit? Jak dlouho mas ridicak?“ zuzila
oCi Alzbéta.

Nina se na chvili zamyslela. ,0d osmnacti.”

»A kolik ti je?“

»ITicet dva.”

,UZ tolik?“ podivila se AlZbéta.

,Jo.“ Nina se zamracila a zadivala se na svij odraz
v zrcadle nad umyvadlem.

,Kolik let mas ridicak?*“

JSHm..“

,Ctrnact let!“ trumfovala AlZbéta. ,Jesté mi to mysli,
vid'?“

»Rozhodnég,"“ rozesmala se Nina. , Tak pojedeme? Sbalim
ti véci? Nebo... nechces?”

,Ja myslim, Ze nepojedu, Nino. Jed sama. Reknu ti kam.
Podivas se do hor, navstivi$ Evu, rada té pozna. Rozhléd-
nes se po okoli...”

AlZbétin hlas se ztracel v dalce. Nina ve své mysli pozo-
rovala slova. Jakou tvai ma Eva? Nosi kratké mikado jako
AlZzbéta? A ma jeji hnédé oci? Oprela se o litinové tope-
ni s hrubym natérem, které hi‘alo do prsti. Do oken tiSe
nahliZely stromy. Na okraji parku byly fidce rozeseté, ale
na konci se sbihaly a vytvarely les, ktery se odtud Niné zdal
prilis husty, nez aby se vném probéhla. Citila, jak ji v hrud-
niku pali zklamani. Babi¢ka nepojede. S hofkym pocitem
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si nevédéla rady. Otocila se zpatky do pokoje. AlZbéta usr-
kavala teplou kavu z plastového kelimku. V opraném fla-
nelovém pyzamu vypadala kiehce a zranitelné. Koukala
neptitomné pted sebe. VaZné to vZdycky konc¢i takhle?

»,Nebudu té do niceho nutit, babi. Myslela jsem, Ze ti vylet
udéla radost a pookrejes, kdyz se podivas do Hamru, kde
ses narodila,” pronesla tise.

»,Do Hamru ne. Do Hrdlovky!“ odkaslala si Alzbéta. ,Na-
rodila jsem se v Hrdlovce. Do Hamru jsme se prestéhovali
az pozdéji. Do Skoly jsem chodila v ZaluZzi a tam jsme po
valce bydleli s tvym dédou, neZ jsme se presunuli do Lit-
vinova, kde se narodil tvij tata. Pfedstav si, Ze se pridu-
sil. Museli ho krisit studenou vodou. S tim klukem byly
poiadné starosti.”

Nina se zasmala.

»,Nezlobi$ se na mé?“ zeptala se AlZbéta a poklepala dla-
ni na okraji postele. Nina se odlepila od radiatoru a pri-
sedla si k babicce.

»Ne. Nezlobim se. Jen mam hodné otazek. Vzala jsem
adresar z tvého stolu z kuchyné, jak jsi mi naridila. A alba
s fotkami, jak sis prala. Mam vSechno v auté. Myslela jsem
si, Ze bude hezky, kdyZ si vyjedeme spolu,” $pitla Nina a hli-
dala si hlas, aby v ném nezaznéla vycitka.

»Mas v auté topeni?“ Alzbéta si prohlizela vnucc¢inu tvar
a potom se prsty dotkla konecki jejich loken.

,Mam.“

»A zastavis, kdyz budu potiebovat? No vis co...“ AlzZbéta
kyvla smérem k vysokému ¢ernému kieslu se sklapécim
sedakem, pod nimz se schovaval no¢nik.

»T0 je jasné!“

»Tak mi zabal pyzamo, kosili, kalhoty a svetr. Ja se mezi-
tim oblecu.”



5
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Sjasotem prvnich ptakd, kteri prespavali v hustych vétvich
obalenych syté zelenymi listy, poprvé zaplakala i Alzbéta.
Srpnové rano roku 1926 bylo teplé. Antonie lezZela zpoce-
na v pruhovanych perinach a roztiesenou dlani si otirala
mokré Celo. Vicka nechala lehce spadnout pres své svétle
modré oci. Touzila, aby ji nékdo odhrnul kastanové vlasy
z unavené tvare. Chvili se premlouvala, Ze zvedne jesté
jednou dlan a poslouZi si, ale usnula.

V mistnosti se mihaly rozlozité Zenské postavy. Terezie
Hermannov3d, porodni bdba ze Zaluzi, si umyvala ruce ve
vlazné vodé a tésila se na kavu, kterou Antoniina sestra
Amalie varila na plotné.

,UZ tolik neprikladej, je tady horko k zalknuti. At dité
neudusime, neZ se stihne poradné nadechnout svéta,”
porucila chraplavym hlasem Terezie a sjela zarudlymi
prsty pres celou tvar, jako by z ni chtéla smaznout napéti
visici v pokoji.

Amalie stadhla konev a zalila horkou vodou najemno
namletou kavu v konvici. Na stil prostiela koflicky zdo-
bené stiibrnou linkou a pomnénkovymi kvitky. Rozhodla
se, Ze bude dlstojnéjsi vypit si kavu z drobného porcelanu
nez z humpolackych otluc¢enych hrnkt ledabyle rozhaze-
nych po opryskané polici, jejiz direvo ze sebe odlupovalo
jednu vrstvu natéru po druhé.

»Jak Ze se bude jmenovat?“ zeptala se Terezie, odkaslala
si a optela se znavené o skiin, ktera pod jeji vahou zatpéla.
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,Alzbéta. Dodrzujeme tradici. Zensk4 jména v nasem
rodé, pokud je to mozné, za¢inaji na A,“ protahla pismeno
Amalie. ,Kava je hotova, pojd'te si ji vypit do pokoje. Ptipra-
vila jsem i chleba s maslem a leto$n{ jahodovou marmela-
dou. Dnes ji spolec¢né poprvé ochutname. Jahtidky byly slad-
ké a Cervenaly se jako licka mladé divky,” roznéZznila se.

Zatimco Antonie oddechovala v pokoji a vedle jejiho roz-
bolavélého téla podiimovala novorozena Alzbéta, jeji otec
Prokop Reho¥ rubal v dole uhli a prvorozeny Antoniin syn
Pavel se pravé probouzel u sousedt, kam ho poslali. Bylo
mu jedenact a myslel si, Ze Prokop je i jeho tatinek.

Jedina AlZzbéta se tvarila bezstarostné. Matc¢ino prso
méla nadosah, stejné jako jeji teplo, které ji mélo provazet
nasledujicich Sest desetileti. Antonie se doZije devadesati
tri let a ze svéta odejde jen proto, Ze si zlomi nohu, kdyz
si v zapalu prace stoupne na vachrlatou zidli, aby povésila
zéaclonu. Cary Zivota jsou uZ na rukou vykrouZené, neuh-
nou jinym smeérem.

Den pred rozbireskem jesté na chvili potemnél, ale posléze
dopral Antonii hiejivé probuzeni a pohled na oblohu mod-
rou jako lediacek, jenz se prohanél nad potokem a zpival do
rytmu jeho vin. Na svych kiidlech prinasel radost i zarmu-
tek. Dva mésice pred tim, nez Antonie porodila svoji prvni
a jedinou dceru, oslavila své tricaté tieti narozeniny. Byla
podruhé vdana a podruhé se méla stat vdovou.

Alzbéta, uzlicek s pomackanym docervena zbarvenym
oblicejem, se ve svych osmnactiletech zhlédne ve své jme-
novkyni, budouci britské kralovné Alzbété, ktera se naro-
dilajen o par mésici diive. Bude nosit podobné kloboucky

vivs

drive nezZ kralovna.



Viiné kavy se protahla klicovou dirkou, nebo si nasla ces-
tu pod prahem, kazdopadné zasSimrala Antonii pod nosem.
Pretocila se na pravy bok a divala se na dité. Zalibily se
ji jeji droboucké rty. Neubranila se mySlence na to, koho
jako prvni polibi, aZ se zamiluje.

Pred o¢ima se Antonii mihla silueta vojaka v petrolejo-
vé uniformé prepasané hnédym remenem. Mlady muz stal
s rovnymi zady a vypnutym hrudnikem na peroné v Pti-
brami a maval ji, v hnédych ocich se mu odrazelo slunce,
které k sobé ptitahoval protéjsi kopec s vysokymi smrky.
Chtéla se k nému znovu rozebéhnout, ale postava zmizela
v dymu, protoze vlak si pravé odfrkl. Lokomotiva se prud-
ce nadechovala, nez energii vypusti do obrovskych kol a ta
se na kolejnici posunou dal. Na frontu.

,Petre,“ zaSeptala Antonie do dusivé pary a vdechla jeji
marnost. Ve chvili, kdy vznikla, byla predurcena k roz-
plynuti. Podobné jako nejkrasnéjsi chvile. Otocil se a ona
mu zamavala, schvalné levou rukou, na které se leskl zla-
ty prsten. I on zvedl dlan. A potom vybéhl po schiidkach
a zavrely se za nim dvere. Privodci zapiskal.

Prvni Antoniin muZ byl vysoky svétlovlasy mladik, syn
zlatnika z Pribrami. ,Jak to, Ze zrovna ty mas takové Stés-
ti, Ze se do tebe tady v té hornické konciné zakouka kluk,
ktery nerube?“ Kroutila hlavou jeji sestra Anna. Byla nej-
stars$i, zatimco Antonie nejmlads$i z osmi sester. ,To proto,
Ze jsi z nas nejhezci,” odpovédeéla si Anna sama.

MoZna to byla pravda, ale tfeba ani nebyla. Antonie se
v zrcadle obzvlast nezkoumala, dokonce sviij obraz nemé-
larada kvtli odstavajicim usim. Kdyby to bylo na ni, nosila
by rozpusténé vlasy, ale kazdé rano si je stacela do drdolu,
stejné jako jeji sestry.

Petra potkala na namésti, kdyZ se vracela z nakupu.
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Usmal se na ni a ona se usmala na néj. Pristi sobotu ji
na stejném misté oslovil a pozval na prochazku. Nez pri-
Sel povolavaci rozkaz, vzali se. KdyZ psal z italské fronty,
tiskla si dopis k srdci a pak k u$im s pranim zaslechnout
jeho vzdech, pritom dékovala, Ze Zije. Nenapadlo ji, Ze se
béhem téch nékolika dni, kdy se jeho rty dotykaly obalky,
aby ji zalepily, mohlo stat cokoli. A také se stalo. Dalsi dopis
uz Petr nenapsal. Misto ného ptisel stru¢ny telegram. Byl
mrtvy. Po zasahu kulky padl na skalu v italskych horach.

Antonie si nahmatala nejdrive podbtiSek a potom spad-
la na kolena. Sepjala ruce a plakala. Anna, u které bydlela,
nez si po valce s Petrem zaiidi svij byt, ji hladila po vla-
sech a Septala: ,,Chudacku maly, narodis se az po tatové
smrti.“ Antonie netusila, jak si Anna mohla byt jista, Ze
to malické dité, které v jejich utrobach zatim mérilo jen
nékolik centimetrd, bude kluk. Za Anninymi slovy tusila
nevyicené: Kdo si té vezme v té zatracené valecné bide?
Ajak své dité uzivis?

Prokopa, hornika, ktery byl o deset let starsi nez ona,
si Antonie nijak zvlast nevsimala. On ji pozoroval kazdou
sobotu, kdyZz prochazela naméstim, na zadech niisi se zbyt-
ky bylin, které za ten den nesménila, na rukou malé dité.

,Mam doma hrnek cukru a sim moc nesladim,” rekl
a dival se na ni mékkyma zvla$tné zastfenyma ocima.
»Kolik mi za néj date suseného listi?“

»Neni to Zadné listi,“ zamracila se Antonie. ,Ale byliny,
pane. Na ¢aj.“ A otocila se k nému zady.

»Tak kolik bylin za hrnek cukru?“ zopakoval a jemné se
dotkl jejiho ramene, do néhoz se zatezaval popruh ntse.

Za pil roku Prokop navrhl svatbu. Parkrat se minuli na
nameésti. Nékolikrat spolu béhem téch kratkych setkani
mluvili. O nicem zvlastnim. Nékdy se ptal na syna, jindy
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blabolil o nenapravitelnosti pocasi. Nakonec, kdyz si ho
konectné poradné prohlédla, nezdal se Antonii ani stary,
ani osklivy. Mél svétlé vlasy, které se mu nad Celem stacely
do lehké viny, hezky se usmival a jeho dlan byla pokazdé
tepla a mékka. Souhlasila. A souhlasila i s tim, Ze jak jen
to pijde, odejdou za praci na sever.

Podivala se na Alzbétu, ktera na chvilku pootevrela
oCi, ale hned je zase zavtela, jako by zatim nechtéla vni-
mat svét, v némz se pred par hodinami ocitla. ,Mély nam
nechat otevirené okno, co myslis, malicka? Z toho horka se
mi mota hlava. Myslim na minulost, misto abych se tési-
la z tebe. Udélas tatinkovi radost, kdyz budes mit svétlé
vlasky a hnédé oci jako on,” pribliZila ukazovacek k jejimu
nosiku, ale na posledni chvili se ho nedotkla.

»Neptjde to,” fikal Prokop zklamané. ,Jsem stary.

»Anijauznejsem mlada, Prokope. Mame aspon Pavlika.
A on na tobé miiZe oCi nechat. Jsi pro ného tatinek,” hla-
dila muZe po ruce.

»Ja ho mam taky rad,” dotkl se jejich vlasi a ptivonél
k nim.

Kdyz Prokopovi rikala, Ze budou Ctyfti, otoCena k plotné,
aby se mu nedivala do oci, tusila, ze zari Stéstim. NadSe-
ni z jeho téla salalo natolik, Ze citila teplo v zadech a pri-
sahala by, Ze slySela i jeho busici srdce. Mozna ale jenom
praskalo dfevo v kamnech.

Byli ¢tyri. Alzbéta rostla z malého mimina do baculaté-
ho batolete s kulatymi tvafemi, dolicCkem v pravé tvari
anékdy také v levé. Na svét se divala svétle hnédyma oci-
ma a na Cele ji $kadlily vinité svétlé vlasky. V 1été mivaly
odstin, o némz Prokop tikal, Ze se podoba pSenici tésné
pred sklizni. Zdaly se mu zlatavé a voniavé a plné nadéje.
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Zatimco Pavel byl zamlkly, rad si listoval v knihach,
maloval a ucil se anglictinu, francouzstinu a némcinu -
a prohlasoval o sobé, Ze se stane batovcem -, AlZbéta byla
ztreSténé a rozesmaté dité, které se vmanyrech jen vzda-
lené podobalo své anglické jmenovkyni. Kdyz se poprvé
vratila z prazdnin u tety Anny, ptivezla s sebou v kuftiku
svlj obrazek. Na posecené louce vysedavalo dité se Siro-
kym ro$tackym tismévem a Cerstvé zasttriZenou ofinou.
Rdda se fotografuje, napsal stryc na zadni stranu perem
a pridal rok 1930.

»1y jsi opravdu jako lev,“ fikala Antonie dceri.

»,Ne, maminko, ja jsem lvice,” smala se Alzbéta a Spuli-
la ptitom pusu.

Potom vbéhl do jejich bytu stin. Tatinek stonal, a kdyz
se vratil z nemocnice, na pobledlé tvaii mu vydrzel ismév
vZdy jen kratce. Antonie vzdychala u plotny a napominala
dité, které prolétavalo ze dveri do dveri, aby muZe rozvese-
lilo. Braval pak svoji dceru do klina a houpal ji na kolenou.

»A neskakej po tatinkovi, vis, Ze mu neni dobre,“ karala
ji. ,Prokope, nechovej tu holku! Ublizis si!“

»Ale tatinka to tési. A ma meé rad,” odporovala Alzbéta
s usmévem a tiskla své baculaté ruce na obé otcovy tvare.
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Tmavé Sedy asfalt, sem tam kropenaty od zbytki silni¢ni
soli, vysychal. Silnice se zdala bezpecn3, tahla se doneko-
necna a v misté, kde se ldmal horizont, dorazZela na svétle
modré nebe projasnéné podzimnim sluncem.

,Kolik jedeme?*“ zeptala se AlzZbéta a vytahla své télo ze
sedacky. Mhoutila o¢i do prudkého svétla. Vjizdély primo
do paprsk.

»Sto deset,” priznala Nina a pozorovala babi¢¢inu tvar.

»Takrychle? Ani bych to nepostiehla.” Zamyslela se., Kdyz
jsem nékdy ridila volhu, jezdila jsem s ni taky sto deset.”

Nina se rozesmala. ,Babi, vsadim se, Ze tak rychle vol-
ha nejela.”

»,No dobfe,” mavla Alzbéta pred oblicejem rukou, ,ale
osmdesat urcité!“

Ticho smazlo dalsi slova z jejich ust. Vychutnavaly si
otaceni kol, ktera je odvazela za dobrodruzstvim. Nina
tékala pohledem ze silnice na babic¢cinu tvar a citila, jak se
jeji koutky roztahuji do ismévu. Udélala to! Obula si boty
a prekrocila hranice vymezujici bezpec¢ny svét. Odvazila
se. Veze babic¢ku na vylet.

Povolila napéti v obliceji. Poprvé sedi s Alzbétou v auteé.
Poprvé spolu ptespi v cizim domé. Zalapala po dechu.
»Stat se maze cokoli, Nino,” rozeznél se v jejich usich zno-
vu Tomasav hlas. Nina podiadila, kdyz zpomalovala do
zatacky, a zamyslela se nad tim, jestli by dokazala byt sta-
tecnd, kdyby se ,cokoli“ proménilo ve skutecnost.
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Zadivala se na kopce, které v dalce protahovaly své linie.
Svétlo drazdilo jejich vrcholky. V krajiné se slévaly odsti-
ny stiibrné, modré, Sedé, tmavé zelené a Cerné. Malovala
bych, zakrouzila myslenka kolem Ninina srdce. Zatoulala
se v mysli na sviij psaci sttl, do ttreti zasuvky shora, kam
nastrkala vSechny své barvy a pastelky - zavtela je do
Cerné skrinky, kam si zakazala nahlizet.

MI¢i uz ptilis dlouho. Nervozita a oekavani zmrazily
dalsi myslenky. Nina patrala v temnoté po slovech - jako
pokazdé, kdyZ si usmyslela, Ze by méla néco rict. Alzbéta
vypadala klidné a spokojené.

»Babi, nespis?* $pitla Nina.

,Co té to napada? Jsem rada, Ze vidim svét. Celou dobu
koukdm z okénka a nestac¢im se divit, jak je dnes krasné.”

»,Dobre,“pronesla Nina a zavahala. Na rtech ji palila zve-
davost. Nadechla se, a kdyby nemusela ridit, zaviela by
oci. ,Napada mé, jaka je tvoje nejstarsi vzpominka z dét-
stvi?“

»Pamatuju si na svého tatinka.“ Usmivajici se rty se na
chvili stahly do rovné linky. Byl nemocny, a kdyZ se vratil
ze Spitalu, 1éCil se doma. Maminka se o nas vSechny stara-
la. V pokoji jsme méli velké kieslo potazené Sedozelenym
sametem. Tatinek v kresle sedél a houpal mé na kolenou.
Maminka stala nad nami a rikala: ,Prokope, nechovej tu
holku, ubliZi$ si.”

»,Co mu bylo?“

,To nevim,“ nakrcila Alzbéta nos.

»Co délal tvij tatinek?“

»Byl hornik!“ pronesla babicka diirazné, jako kdyby
Nina mohla tusit, ¢im se zivil jeji pradédecek. Nikdy o ném
neslysela. Do dneSniho odpoledne netusila, Ze se jmeno-
val Prokop.



