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Prospeca Reddinga
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Tato kniha je ur¢ena milioniim ¢tendidl, mezi jejichz
prvni a nejoblibenéjsi pribéhy patii moderni myty
z komiksti, bezpoctu kreativc(, ktefi vybudovali tuto
branu ke gramotnosti, a véem Opravdovym véricim,
ktefi znaji transformativni silu vnimani svéta
jinyma o¢ima (v masce).



Poselstvi psance

Rozzehni svici a pristup k zrcadlu. Cas bézi, nesmime otélet.

V jiné dobé, v jiném svété, bych s tebou neztracel ani
okamzik, ani mrknuti oka. Le¢ ani j4 nesmim porusit nasi
dohodu. Tak tedy, pokud v sobé naddale chovas dostatek
naivni divéry, nasleduj mé. Musis vsak védét tri véci. Tri
véci musis znat. Tato tfi varovani je tfeba vyslechnout, za-
pamatovat si je a ridit se podle nich. Jednoho dne by ti
mohla zachranit zivot, smrtelniku. Je pouze na tobé, zda
je budes ctit. S hlupaky nikdy nemarnim cas.

Prvni ponaucenti jest: Reddingovi nikdy nedtvéruj. Po-
tomci tohoto klanu budou za iusmévem zpivat 1zi a Zadonit
o milost, dokud jejich Istivé jazyky neochabnou tinavou.
Nepoddavej se jim. Zacpi si usi, oci, obrn se viici jejich
zbabélému pachu. Tito smrtelnici porusili umluvu psanou



krvi, jakmile na jejich bohatstvi padl prvni stin ohroZeni.
Omezenost maji v krvi. Pamatuj si: nejsou tva rodina.

Poslouchej. Pozorné poslouchej. Za¢ind se Setit a nase
hodina se bliZi. Reddingové ti budou tvrdit, Ze byli okla-
mani, Ze doSlo k mylce. Budou té presveédcovat, Ze jsem
lhaft, podvodnik a zloc¢inec. AvSak nezapomen, Ze se mé
obavali dokonce i tehdy, kdyZ jsem spal. A to bys mél i ty.

Nebot druha zdsada, jiz musi$ porozumét, je, ze v mé
tradici vladne pomsta.

A treti véc: cokoli ti ddm, mlizu si vzit zpét. A s radosti
to udélam.

A to je vSe, co o Reddingovych potiebujes védét.



1.

Den zakladatelii

Pravda je takova, Ze v méritku zivota na planeté Zemi je
Cervankov pouze nepatrnou skvrnkou na jejim povrchu.
Plivanec, nic. NezdrZujte se hleddnim mapy, protoZe toto
méstecCko stejné skoro na zadné nenajdete. Nikdy zde
neprobéhly hony na ¢arodéjnice, nikdy tady nepropukla
revoluce a Otcové poutnici pristdli u skal vzdalenych dvé
sté mil odsud. Jedinou mistni zajimavosti je pro vétSinu
lidi rod, ktery stal u zalozeni méstecka.

Budiz, avsak pro vds je uzite¢néjsi védét, Ze na Reddin-
govych nic zajimavého neni. No dobra, néjaky mtij prapra-
prapraprapredek moznd mél takhle blizounko k tomu, aby
podepsal Prohldseni o nezavislosti, to mu vSak zmafilo
nachlazeni, na které o dva dny pozdé&ji zemiel. Nachlaze-
ni. Nezlobte se, ale slabo$stéjsi smrt snad ani neexistuje.



Skoro podepsat se po mém soudu zkratka a dobe nepocita.
To je, jako bych tvrdil rodi¢tim, Ze jsem v testu z matema-
tiky dosdhl témeér plného poctu bodd — ale dostate¢nd ma
k vyborné hodné daleko, nemam pravdu?

Zkratka a dobte, pointou je, Ze historie mého rodu saha
velmi hluboko, ale jeho prislusnici jako by zamrzli v ¢ase.
Stény Chalupy jsou plné zamracenych portrétd nasich
predkl v cernych kabdtech a baretech. Kazdy den v tomto
domé pripomina nevydatrené divadelni predstaveni o Dni
dik@ivzdani.

Pod portréty visi tucty fotografii general(, vyznamnych
kongresmant a nékolika vykonnych reditelt velkych firem.
Nase babicka zalibné tvrdi, ze kdyby se kterykoli z nas
(¢imz ma na mysli sebe samu) rozhodl kandidovat na
prezidenta, narod by si ho (tedy ji) zamiloval tolik, Ze by
skoncovali s touhle ,protivnou demokracii“ a prezidenta
(prezidentku) Reddinga (Reddingovou) jmenovali Jeho
(Jejim) kralovskym Velicenstvem.

Rysy mych predkt se s kazdou generaci ménily. To se
ovsem nedad rict o méstecku. Tam se v podstaté nezméni-
lo nic. Pravdépodobné proto, Ze zabere roky schlizovani
a hlasovani, nez se mistni k né¢emu rozhoupou. Vezméte
si napriklad, Ze kdyz moje babicka za svého starostovani
konec¢né dala souhlas k zavedeni internetu, byl z toho tr-
hak na titulni stranky. Rekl bych, Ze do té doby se babic¢ka
pocitace ani nedotkla.

Méstecko je jako list ze staré ucebnice déjepisu, ktery
nékde vypadl a zGistal lezet zapomenuty pod stolem. Potad
se tam asi povaluje pod ndanosy prachu, a kdybyste po
ném nepatrali, nikdy si ho nevsimnete. Rodiny ptrichazely
a odchazely, ale z néjakého diivodu se po Case zase vratily.



Anejhorsibylo, ze vSichni neustale strkali nos do cizich za-
lezitosti — tedy, obzvlast do zalezitosti nasi rodiny. To misto
jako by se rok od roku zmensovalo. Bylo stdle tisnivéjsi.

O to podivnéjsi mi pripada, Ze kdyz do mésta zabloudil
Cizinec, nikdo si toho nevsiml.

Na Den zakladatell se vSichni shromdazdi na Hlavni tridé
pod htejivym svétlem lampionti zavéSenych mezi Akademii
Peregrine S. Reddinga a budovou soudu.

Obyvatelé méstecka obsadi kazdic¢ky schod téchto dvou
cihlovych budov a prostranstvi mezi nimi do posledniho
milimetru zaplni sklddacimi kiesly a poduskami vycpany-
mi slamou. Kazdy chce ukofistit co nejlepsi misto v lam-
pionovém privodu. Turisté, kteii p¥ijizdéji do Cervankova,
aby mistni slavu zazili na vlastni kiizi, jsou z té atmosféry
uplnévedle. Vlibec netusi, Ze pofadné misto je nutné zabrat
davno pred soumrakem.

Vétsinou hledam jakoukoli zadminku, abych z Cervan-
kova mohl zmizet. Ale Den zakladatelti je vyjimkou. Mésto
jako by procitlo z lenivého letniho spanku a probudila se
v ném jakasi, jindy skrytd, magickd, vzrusujici aktivita. Je
citit ve vzduchu. Tohle misto, jindy tuhé jako vazani staré
tlusté knihy, se rozproudi Zivotem a ¢lovek si mezi vSemi
témi stohy slamy, girlandami a slavnostnimi vénci pripada
jako v bludisti. Vzduch se procisti a zesladne, najednou je
¢erstvy a dychat ho je jako zakousnout se do praveé utr-
Zeného jablka.

Vtemnych pozdnich hodindch této fijnové noci se stro-
my okolo Hlavni t¥idy rozsviti a zaii jako v plamenech. Je-
jich koruny se sklanéjinad ulici a nad hlavami prihlizejicich
vytvareji klenbu plnou zlatavych tipytivych svétylek. Dopo-
sud se mi nepodarilo namichat barvy tak, abych dokazal



presné vystihnout ten zvlastni odstin. Mozna se mi to ani
nikdy nepovede. KdyzZ je po vSem, spadané listi se posbira
avycpou sejim strasaci, které si pak hosté odnaseji domt
jako pamatku na tu slavu.

Ale nejkrasnéjsina celé slavnosti je usvit, kdy se ulicemi
plizi mlha prosvétlend prvnimi slune¢nimi paprsky. Jeji
hav hali vsechen skryty hnus a prohnilost tohoto mista.

Pod Skolni uniformu mi ndhle proklouzl chladivy zdvan vé-
tru a roz¢epyril okraje mého seSitu. Taktak jsem ho k sobé
pésti pritiskl pravé vcas, nez uletél spolu s listim poletu-
jicim okolo nés.

Pred odchodem ze Skoly jsem si mél ofezat tuzku. Kdyz
jsem se pokusil o skicu déti, které pobliz hazely krouzky na
dyniové stopky, vSechny mi z toho vysly jako néjaci skreti.
Jejich rodice prihliZeli zpovzdali. Shromazdili se u oranZzo-
vo-bile pruhovaného stanku mistni Poutnické kavarny a po-
chutnavali si na domacich dorticich, kolaé¢ich a koblihach.

Myslim, ze praveé tehdy jsem si ho vsiml poprvé. Nepo-
staval v zddném z malych hlouckt s horkym jable¢nym
moStem v ruce jako ostatni rodice. Ne, ten nezndmy muz
stal na druhé strané ulice u vozicku, z néhoz se linula
sladounkd viiné pecenych kastant. Byl hubeny jako lunt,
a kdybych mél namalovat jeho portrét, jisté bych zacal
jeho dlouhatanskym nosem. Kdosi mu podaval kus papiru,
aby ho mohl i se vzkazem prihodit do rostouciho ohné
uprostfed namésti. Ale Cizinec se jen usklibl.

Odény byl jako poutnik z prvni poloviny 17. stoleti, coZ
bylo sice smutné, ale nikterak zvlastni, ponévadz na Den
zakladatell se jako poutnici oblékalo mnoho lidi, obzvlast
téch starsich. Starilidé ty velké podlouhlé klobouky a na-
Skrobené bilé kosile miluji.



Letmo jsem si ho prohlédl, od klobouku se sirokym
okrajem az po nevylesténé boty, kterym chybély prezky.
Mél Stésti, Ze nikde pobliZ nebyla babicka. Misto listecku
s vyCtem véci, které ji trapily, a prala si, aby je ohen sezehl
a vymazal z jejiho Zivota, by do té vatry ptihodila jeho.

Ohen je vrcholem oslav Dne zakladatelt. Predstavuje
okamyzik, kdy plamentim odevzdame vsechna sva trapeni,
zlé myslenky, bolestné pocity a tajemstvi, kterd nds tizi
achceme sejich zbavit, a plameny je pohlti. Tak to alespon
rika babicka. Osobné si myslim, Ze vétSina lidi si k tomu
ohni hlavné chodi opékat Spekacky.

Ten chlapik, at uz to byl kdokoli, vyckal, az se od néj
majitel stanku oto¢i na dalsiho zdkaznika, a honem uko-
ristil par kastant. Musel vycitit, Ze na néj ziram, protoze
na mé mrknul s k¥ivackym usklebkem na rtech.

No tak dobrd, tekl jsem si a obratil pozornost zpét
k mému vykresu. Vzapéti jsem vsak vyskoc¢il na nohy. ,A,
kruci!“

Kapka javorového sirupu skanula z mého ,, Tichého dor-
tiku“ na stranku skicaku a na mé kalhoty, kde samoziejmé
udélala flek na tom nejnevhodnéjSim misté, jaké si lze
predstavit. Bravo.

Povzdychl jsem si, zbytek dortiku jsem radsi strcil cely
do pusy a zniceny list papiru jsem vytrhl z bloku. Hodina
usilovné prace se proménila v nicotny ubrousek, kterym
jsem settel ulepené zbytky dynovych listt.

Ano, slysite spravné. V nékterych méstech maji jablka
v karamelu. V jinych sviij velky den oslavuji specidlnimi
¢okoladovymi pamlsky. Ale u nds se serviruji smazené
dynové listy.

A vaze se k tomu pribéh: davno, a tim myslim hodné
davno, jesté drivnez Cervankov dostal své jméno, postihla



zamracené osadniky, kteri privandrovali ve svych priser-
nych kloboucich, nekone¢na série Spatnych tirod. Jednoho
obzvlast tézkého roku nezbylo manZelce jednoho ze za-
kladateld mésta na jejich bidném dytiovém poli nic nez
listi. Jmenovala se Silence, z ¢ehoZ je vdm asi jasné, co
se od ni v zivoté ocekdvalo. Tak jako tak, podle té legen-
dy zachranila méstecko pred vymienim hlady, protoze se
o své dynové listy podélila se vSemi obyvateli. Vymyslela
rizné zpusoby, jak je zpracovat, a méstec¢ko, dosud stale
v plenkach, diky tomu preckalo zimu.

Ale protoZe nikdo nema chut jist obycejné dynové lis-
ty, tedy pokud zrovna neumird hlady, namacime je dnes
v medu, javorovém sirupu nebo ¢okoladé, napichujeme
je na $pejli a takhle si na nich pochutndvame. No a na
pocest pani Silence jim fikdme ,Tiché dorticky“, protoZze
jeji manzel, ktery se mimochodem jmenoval Honor, byl
potom honorovan v podstaté za vSechno ostatni.

Na vézi s hodinami zacal vyzvanét zvon, bim-bam, bim-
-bam, bim. Zoufale jsem vzhlédl k hodinam. Jak miize byt
uz pét?

Vysplhal jsem se na lavi¢ku a rozhliZel se po hemZicim
se davu, po hlavich akloboucich dobrovolnikd, kterizacali
zapalovat svice. Tisice svici, jez umisti na alegorické vozy
nebo je predaji ¢clentim Skolniho péveckého sboru, kteti
zpévem doprovazeji pravod. Rdéza mi zmizela z dohledu,
odvlekla ji skupinka kamardadek ve skolnim stejnokro-
ji, tmavomodrém blejzru a kdrované sukni. Srdce se mi
rozbusilo, ale jen trosku, kdyZz mi doslo, Ze jsem se tolik
soustredil na svou stupidni skicu, Ze jsem ji iplné spustil
Z oCi.

Ale pak jsem je uvidél. Byly u bludisté z balikt slamy.
Seskocil jsem dold a vydal se smérem k nim davem turistq,



kteti Cekali, az na né prijde rada a budou si moct vyma-
lovat svou dyni.

Smyccovy kvartet v bilém altanku pod stuhou s ndpi-
sem OSLAVY 325. VYROCI CERVANKOVA pravé hral skladbu
néjakého mrtvého skladatele. Kdyz dohrdli a dav spustil
potlesk, pouli¢ni lampy nékolikrat zablikaly a pak se roz-
svitily. Zakopl jsem o jednu z rozsvicenych dyni s vydla-
banym obli¢ejem lemujicich chodnik.

Do héje. Nezbude ndm neZ utikat.

Proplétal jsem se davem shromdazdénym okolo altdnku
a zéplavou loktt a koc¢arkd.

,Davej bacha...“

,Hej!l“

Nevsimal jsem si toho. Tedy alespon dokud mé zezadu
za krk nepopadla néciruka a nezacloumala mnou tak silné,
Ze jsem upustil batoh na zem. Jediny nddech stacil k tomu,
abych poznal, ¢i ruka to byla. Pattila panu Wickworthovi,
ktery pachl po citronech a smyvatelnych fixech. Zaludek
se mi kroutil, jako by se v ném svijelo klubko ¢ervii.

»,Pan Redding. Byl byste tak laskav a vysvétlil mi, co ma
znamenat toto krajné neomalené chovani?“

Védélijste, ze lidské bytosti skute¢né mohou kvokat? J&
ne, dokud mé pan Henry Wickworth hned prvni den skoly
v sedmé tridé nepristihl, jak usindm na hodiné anglicti-
ny. Jeho tvar se zbarvila do odstinu fialové, jaky v prirodé
bézné nelze spattit, a spole¢né se zbytkem tfidy jsem si
musel vyslechnout desetiminutové kazani na téma, co to
je uctivé chovdni a co je drzost. Pak ndm ozndmil, Ze z1-
staneme po Skole a odpoledne si od kazdého vybere esej,
ve které tento rozdil vysvétlime.

Jo, nechal nas po Skole hned prvni den. Vlastné nas
béhem prvniho tydne skoly nechal po $kole kazdy den. Od



té doby jsem napsal uvahy o neticté, bezohlednosti a o cti.
Kdyz jsem jednou na zadani ,definuj mudrlanta“ napsal
praci o jedné vété: Uprednostriuji vyraz chytrolin, pane,
byl jsem si jisty, Ze vezme pravitko a zlomi mi ho o hlavu.

Upiimné feceno, pan Wickworth travil vice ¢asu sle-
dovanim televiznich reality show na svém pocitaci nez
ucenim. Zdijeho tridy zdobily citaty slavnych autord, které
sinepochybné vymyslel (napi.: ,Skola je diileZitda. Ddvej pti
vyucovani pozor.“ - Ernest Hemingway). Vétte mi, kdybych
simél vybrat, jestli stravim hodinu poslouchdnim Suméni
televize, nebo na jeho lekci, televizni Sum by byl tisickrat
zajimaveéjsi.

»Tak?“ oslovil mé s prsty zarytymi do mého ramene. ,,Co
mi k tomu feknete, pane Prosperujici?“

Obcas si preju, abych se mohl pifeprogramovat, nez
otevru pusu. ,To je néjakd novinka, ne? Pro¢ bych vam
meél néco vysvétlovat mimo skolu?“

Vite, jak to vypada, kdyz se pokusite uvarit vejce v mi-
krovlnce? Jak se zloutek zacne tfepat a pak najednou,
prask, rozprskne se vSude po sténach? Jsem si jisty, ze
by mdma musela vzit mou skolni uniformu do ¢istirny,
aby z ni dostali Wickworthtiv mozek, kdyby se jako na
zavolanou neobjevila Roza.

»Tady jsi, Prospere!“ zvolala radostné. Za ni serazené
kamaradky po mné pokukovaly pres jeji rameno. ,A, dobrej,
pane Wickworth! Jak se vam libi letosni festival? Babicka
vas pozdravuje a dékuje za vS§echnu vasi praci.”

Pan Wickworth stdhl ruku z mého ramene. Otocil jsem
se prave vcas, abych stihl postifehnout tu neuvéritelnou
zmeénu, kterd se odehrala v jeho obliceji. Pootevrel rty
a jeho tvare, dosud stejné rudé jako Réziny ohnivé vlasy,



se zabarvily do nézné riizové. ,Ach, slecna Reddingova.
Odpustte, nevidél jsem vas.“

Ustoupil a spolu se vSsemi okolostojicimi pro ni vytvotil
ulicku. Kdyz dosla az ke mné, polozila mi ruku na hlavu
a pohladila mé - tenhle pitomy zvyk si osvojila, kdyz mé
pres jedno léto prerostla o tfi palce. Ocividné jsme neby-
li identic¢ti. Brunet s tmavyma oc¢ima a zrzka s modryma
o¢ima. Clovék by ani nefekl, Ze mame stejné rodice.

Ale ja jsem si dobte pamatoval, jak to bylo diiv. Pama-
toval jsem si vSechny ty nemocni¢ni pokoje. Pamatoval
jsem si, jak jsem musel do skoly chodit bez ni a jak jsem ji
potom doma ukazoval vSechny obrazky skoly, které jsem
namaloval, protoZe jsme nesméli zapinat telefony a fotit.
Pamatoval jsem si, jak mi ztuhla krev v zildch pokazdé,
kdyzZ byla pobledld nebo téZce dychala.

Pamatoval jsem si, Ze kdyZ jsme byli jeSté hodné mali,
vnoci jsem vstaval a chodil se na ni divat. Abych se ujistil,
Ze jesté porad dycha.



2.

Prokleti smiilou

Babicka prohlasovala, Ze Rozino slabé srdce je jediné ne-
stésti, které nasi rodinu potkalo za nékolik stoleti. To je
néjakym prasténym pribéhem, dival jsem se s ni na filmy,
pomadhal ji dostat se vdomé, kam chtéla, a ptipravoval ji
obéd, kdyz rodice bylina cestach. Znal jsem pohotovostni
¢isla na vSechny jeji doktory.

Ale Réza byla Reddingova, a tak prezila, i kdyzji doktori
neddvali témét Zddnou nadéji. Rodice zaloZili mezinarodni
nadaci Hear2Heart, jejiz vytéZek byl ur¢eny chudym détem
se srde¢nimi vadami. R6za byla tvari nadace. Celd zemé
s ni prozivala kazdou jeji operaci. Posledni méla prede
dvéma lety a jeji zdravi se zlepSilo natolik, Ze ma dost sil,
aby délala véci, které predtim délat nemohla.



Roza se zapsala na akademii spolu se mnou. Nasla si
kamarady, ktefi nebyli nasi pribuzni. A byla to zrovna ta
décka, o kterych jsem ji nikdy nic nepovidal. Ta, kterd plnila
muj batoh hlinou a kradla mi doméci ukoly.

A pak jako by vSechno reddingovské stésti, které se ji
doposud vyhybalo, najednou vytrysklo jako gejzir. Byla
zvolena prezidentkou tridy, pokotila hned tfi rekordy za
sebou: v béhu, v jizdé na koni a v Sermu, a vyhrala ce-
lostatni literarni soutéz s ivahou o tom, jak je ddlezité
zlepsit dostupnost vody v nejchudsich oblastech Indie.
Jedna minus prinesla domt jenom jedinkrat, a to se ji
ucitel jesté omluvil, ze nedokazal ucit tak dobfte, jak bylo
hodno jeji urovné.

Roézaje skvéld, na tom se vSichni shodnou. Jenom... ted
omné védeéla pravdu. UZ jsem nemohl skryvat, co si o mné
ostatni skute¢né mysli, kdyz to sama vidéla.

Narodili jsme se do rodiny vitézli, rekordmant a pre-
miant® a nebylo dne, aby mi nase babicka nepfipomnéla,
ze k nim nepatfim.

Dobré tedy, j4, Prosper Oceanus Redding, s hrdosti pro-
hlasuji, Ze jsem stanovil novy rekord v poctu usnuti ve
vyuce béhem jediného roku, ¢emuZ mi rodice ani ucitelé
nemohou uvértit. Vyslouzil jsem si tim dvacet ¢tyfi pozvani
primo do reditelny v prabéhu Sesté tridy. Z akademie mé
nevyhodili jenom proto, Ze ji postavil mij prapraprapra-
pradédecek svyma holyma rukama, a to doslova.

Myslite, Ze je otrava jmenovat se Prosper? Tak si zkus-
te jmenovat se Prosper a dostdvat ve Skole samé bajle.
Vsichni ¢lenové rodiny mi naznacuji, ze bych mél uvazovat
spis o kariéte popelafe nez o univerzité. Nechapu, co je
na tom $patného. Popelarijsou fajn lidi, a navic se mizou
cely den vozit vzadu na nakladaku a udrzovanim cistoty



v ulicich délaji moc prospésnou praci. Mné to prijde jako
docela dobry napad.

Ale pan Wickworth se od okamziku, kdy jsem poprvé
usnul na jeho hodiné, rozhodl, Ze jsem $mejd, kterého je
tfeba se zbavit. AR6za ho v tom jenom utvrdila, kdyz vplu-
la do nasi tridy a zacala se chovat, jako by musela zZehlit
vSechny moje prasvihy, i ty sebenepatrnéjsi.

»Vsak vite, jaky Prosper je,“ pronesla ted Réza sladce.
»J€,ach, no... jeto zkratka Prosper. Ale o¢ividné potiebuje
bryle.”

,Bryle blbost nevyléci,“ podotkla jedna z jejich kama-
radek.

Skubl jsem sebou a R6za se snazila zakaslanim zamas-
kovat smich. Par dospélych stojicich pobliz se uchechtlo
a mohli si vykroutit krky, aby na néas lip vidéli. Takové to
tedy bylo, patfit do rodiny Reddingti: Kdy# jsme byli v Ce-
rvankoveé, byli jsme jako zvitata v zoo. Piekvapilo mé, zZe
nas nikdo nepfterusil, aby si s nami udélal selfie.

,Omluvte nas, prosim,“ pokracovala Réza, ,musime se
vratit do Chalupy na rodinnou veceri. Uvidime vas dnes
vecer na lampionovém privodu, pane Wickworthe?“

Ten clovék si nemohl pomoct. Skute¢né pokyval hla-
vou, jako by se ji lehce uklanél. ,Uvidime se tam, sle¢no
Reddingova.“

»~Ja vas tam také uvidim,“ procedil jsem mezi zuby, ,az
si potidim bryle.”

»Toudélejte, mlady muzi,”“ odvétil pan Wickworth. ,Pak
snad také dokdazete 1épe ohlidat své zptisoby.*

Uz jsem mél na jazyku odpovéd, ale Réza mé tahla pry¢
smérem k Hlavni tfidé. Ohen za ndmi se mezitim s praska-
nim a hucenim poiddné rozhotel a k Sedivé vecerni obloze
z néj vylétaly jiskry. Lidé tleskali a jasali a zacali se radit



do fronty se svymi psanicky. Jesté jednou jsem se ohlédl
a zadival se na ohném ozarenou sochu Honora Reddinga,
abych si to vryl do paméti a pozdéji to mohl nakreslit.

KdyZ jsme namésti nechali daleko za zady, R6za konec-
né pustila mou ruku.

»,Pro¢ musis porad do vSeho strkat nos?“ obotil jsem
se na ni. ,VSichni uz si o mné mysli, Ze jsem idiot. I bez
tvé pomoci.”

Roéza obratila o¢ivsloup. ,KdyZ si nezahraju na hrdinku,
kdo té zachrani? Navic beztak jdeme pozdé. Ty-vis-kdo nas
tak jako tak zabije.”

Roza zpomalila, abych ji mohl dohonit, a prehrabovala
sevtasce, dokud z ni nevytahla modry sesit. ,Tady — omy-
lem jsem ho sbalila misto svého.*

Do tvafe se mi nahrnulo horko, i kdyZ mi ramena po-
klesla ulevou. Vytrhl jsem ji sesit z ruky a nacpal si ho
do batohu, jako bych ho tak mohl navzdy pohitbit. Jisté,
ze ho nasla. Jak jsem mohl byt tak hloupy? Nejspis si se
svymi kamaradkami prohlédla vSechny moje staré kresby
avsem se vysmaly. Prosté ho méla vyhodit, kdyz si vsimla,
Ze v ném nejsou jeji Skolni poznamky:.

Zastavil se mi dech.

,Nékteré jsou celkem dobré,” prohodila Réza jakoby nic.
»Teda, ne ze bys byl druhy Da Vinci, ale jinak fakt slusny.
Nevédéla jsem, Ze ten skicak porad mas a kreslis do néj
tyhle... postavy.”

Postavy z pribéh, které jsem si vymyslel, abych ji ro-
zesmal, kdyZ byla upoutand na nemocnié¢ni 1izko. Pro¢
jsem je potad kreslil? Ani nevim. Mozna jsem doufal, zZe
si ty pribéhy jednou bude chtit poslechnout znova. Avsak
z jejiho pohledu a podle toho, jak semknula rty, aby zadr-
Zela smich, mi bylo jasné, Ze to se nikdy nestane.



Sevrtel jsem popruh batohu. Nevis o mné nic, mél jsem
chut rict. Tenhle tyden je to poprvé, co spolu mluvime.

»,Chystas se je nékdy nékomu ukazat? Co tfeba pani
Petersové?“

Udélal bych cokoli, jen abych té seschlé ucitelce vytvar-
ky nemusel ukdzat své kresby. Par prikladl za vSechny:

e Utezal bych si prsty.

e Snédl bych vlastni jatra.

e PreSel bych Spojené staty od pobieZi k pobteZi, voda-
mi plnymi Zralok@l doplaval az na Havaj a tam bych se
vrhnul do hrdla sopky.

Ostatni déti ve Skole toho proti mné mély uz tak dost,
aniz by tusily, Ze rad kreslim jejich portréty, nemluvé o la-
vi¢kdch a zahradach v Cervankové.

»A co mama? A tata? Ten ma prece rad muzea...“

Reddingové sice byli zatracené chytii a nadani, ale ni-
kdo z nich o sobé nemohl fict, Ze je umélec. Snad jedinou
vyjimku predstavoval Nathaniel Redding, bratranec pres
dvé kolena, autor bestselleru Ztracend lod vdlec¢niktl. Byl
to neuvéritelné populdrni pribéh o Vikinzich, kteri cesto-
vali v ¢ase, a konspiraci, jez méla utajit, Ze ve skute¢nosti
vjedné velmi krvavé bitvé vyvrazdili opravdové Otce pout-
niky z lodi Mayflower.

Podle mé to bylo docela husty, ale babicka malem vy-
letéla z kliZe uz po precteni prvni kapitoly. Tata z legrace
koupil mamince jeden vytisk, a kdyZ nahlas pred¢ital né-
které pasdze, smali se a nebyli k utiseni.

Nepotifeboval jsem si tedy predstavovat, jak by se rodice
asi tvarili, kdybych jim ukéazal své kresby. Nemusel jsem
jim rikat, ze mam rad uméni. Védél jsem doptedu, jak by



zareagovali. Tata by rekl: AZ s Rézickou budete dost stari
nato, abyste nam pomohlivést Nadaci, skute¢né zmenime
svet. Amama by se usmivala a zac¢ala by mluvit o tom, Ze
hlavou honilo jediné: Ze jd miluju uménti, i kdyZ neni svétu
ni¢im prinosné. Ale déla stastnym meé.

A tak jsem své sesity s kresbami oteviral jenom tehdy,
kdyz jsem mél jistotu, Ze se nikdo nediva.

Zavrtél jsem hlavou a s o¢ima uprenyma do zemeé rekl
jen: ,MuZeme pohnout? Uz tak jdeme pozdé.”

»Tak pojdme tudy.“ Roza odbocila z listim zasypané
cesty a ja ucitil, jak mi po zddech prejel mraz. Mezi nasi
Chalupou a Hlavni tfidou se tahl uzky pas temného lesa.
Na to, Ze jsem se mu po celych dvanéct a ptl roku svého
zivota vyhybal, jsem ho znal docela dobte. Sice to byla
dobra zkratka, ale to védomi mi moc nepomadhalo, kdyz
jsem zacal klouzat po promaceném svahu.

V lese jsem mél pocit, jako by se mi ktize scvrkavala
a utahovala se okolo mych kosti. Panovalo tam prazvlastni
svétlo, ve kterém i zarivé barevné podzimni listi vypadalo
jako Sediva raSelina. Pred skoro Ctyfmi sty lety se tudy
prohnal hrozny poZdr a znicil vSechno kolem. Na stromech
bylo jesté ted vidét, Ze se z té katastrofy zcela nezotavily.
Jejich popraskana kura se ty Sramy snazila prekryt, ale
jejich téla byla celd zkroucena. Odklanély se pry¢ od stie-
du lesa, jako by se snazily vyrvat vlastni koteny ze zemé
a uniknout plamentm.

Obcas, kdyz mezi jejich holymi vétvemi zasevelil dést,
semizddlo, Ze je slySim kiicet. Nebud hlupdk, ikal jsem si,
ale ozvéna toho zvuku mi znéla v usich jesté nékolik dni.
Bylo to vlhké, studené misto, vzdy zastfené mlhou, dokon-
ceivlété. Ani veverkdm se tady nelibilo, a to uz je co rict.



,Prospere,“ promluvila na mé zni¢ehonic Réza, ,proc
té Wickworth nechava tak ¢asto po skole? Myslela jsem,
Ze uzje to lepsi...”

Pokr¢il jsem rameny: ,,Prosté obc¢as usnu.”

»Pro...“

,2Nechci o tom mluvit, ok?“ pridal jsem do kroku a pospi-
chal jsem pred ni. Vielo to ve mné vzteky a rozhorc¢enim.
,Moji ucitelé jsou zkratka nudni. Nesnasim skolu.“

To vSak nebyla tak docela pravda. Svym zptisobem jsem
Skolu mél rad, kdyZ vynechdme domadci tkoly a testy. Je-
nomze, kazdych par dnijsem v noci mival takové zvlastni
sny... Objevovala se v nich obrovska kocka, plizila se ke
mneé noci a o¢i ji svitily jako smaragdy. Nékdy mé jen tak
pozorovala pres mihotavou hradbu plamenti a promena-
dovala se sem a tam, sem a tam, a nedoc¢kaveé cvakala zuby.
Jindy zase olizovala maso z kosti a jazykem si pak slizla
krev ze $pic¢dkul. A pokazdé, tésné pred probuzenim, mi
vrnéla do ucha stejnd slova, potrad dokola: Probud zpi-
vajict kost.

Cetl jsem, Ze sny, dokonce i no¢ni miry, jsou zptisob,
jak nas mozek zpracovava problémy nebo se snaZzi ptipo-
menout ndm néco, co uz jsme zapomnéli. Mlij mozek se
mi tedy evidentné snazil rict, Ze mé babicka jednoho dne
stahne z ktiZe a sni.

To vSak nebylo nic v porovnani s tim, ¢im si prosla Roza.
Bylo to jesté nicotnéjsi nez nic. Nechtél jsem rodi¢tim pri-
délavat starosti, uz tak jich kviili mné méli dost.

Réza otevrela pusu a chystala se néco rict, ale pak ji
zase zavrela. Natdhla ruku a lehce mé pldcla pies rameno.
JRikej si, co chces. Jsem vdycky pfipravena ochranit t&.“

Avtom byl ten hacek. Nechtél jsem, aby mé zachrano-
vala. Jenom jsem si pral, aby mé zase méla rada.



»Jsme tady,“ oznamil jsem a s bradou pfimknutou na
prsa pockal, az se ujme vedeni. Jako vzdy. Roza vyrazila
vpred, ale hned se zase zarazila jako zkamenél4.

»,Co to...?“ vypadlo ze mé.

Na upati kopce zac¢inala dlouhd ptijezdova cesta — Ce-
kaly tam desitky lidi, znamych i cizich.

Na nas.



3.

Znepokojivé privitani

Ne Ze bychom s Rézou babicku nenavidéli. Jenom jsme si
mysleli, Ze je to moznd prevleceny dabel.

Od té doby, co mamincini rodice, babi a déda, zahynuli
pri strasné automobilové nehodé a déda Redding umiel
si, ze jsme si asi vSichni byli hodné blizci, kdyz Zijeme jen
par ulic od sebe, co?

To urcité.

Toho dabla, ktery vykukoval zpod Sperktd a drahého
obleceni, se ani nesnazila zamaskovat. Byla by schopna
stdhnout z klze i Sténé, kdyby si usmyslela, Ze z néj bude
dobra cepice. Kromé toho, ze rozdavala bezdomovctim fa-
lesné penize, na deset let se sama zvolila starostkou Ce-
rvankova a jednou prinutila zahradnika, aby ddl setezaval



jejirtze, ackoli spadl ze zebtiku a zlomil si obé ruce, protoze
zrovna ten vecer poradala party, byla zodpovédna taky za
moje jméno.

Za celych 325 let historie rodu pamatuji Reddingovi pou-
ze dva pfipady, kdy se v rodiné narodila dvojcata: Prosper
Oceanus Redding a Prudence Rose Reddingova v sedmndc-
tém stoleti a Prosper Oceanus Redding a Prudence Rose
Reddingova ve stoleti jednadvacatém.

Nevim, jak k tomu dokdzala rodi¢e premluvit. Babicka
moznd vyuzila toho, Ze mama byla porad jeSté trochu mimo,
a podplatila doktory a sestry, aby ji nechali vyplnit rodny
list. Dobrd, uznavam, v nasi rodiné se najdou i horsi puri-
tanska jména, ktera jsme mohli podédit. Treba Jeremias
nebo Fidélie, abych uvedl alespon nékteré z téch baje¢nych
moznosti. Ale stejné, ¢loveék se porad citi tak néjak trapné
mezi bratranci s normdlnimi jmény jako David nebo Josh.

A pravé David a Josh na nds c¢ekali dole na ptijezdové
ceste.

,Co to sak...?“ zamzourala Réza z kopce jejich smérem.

Mél jsem pocit, jako bych dostal hlavicku do prsou.
»Paneboze,“ vypadlo ze mé a upustil jsem brasnu na zem.
»,Néco se stalo nasim.“

Jiné vysvétleni mé nenapadlo. Na Den zakladatelt se
k nam vzdycky sjizdéli rizni divni vzdaleni bratranci, ale
nikdy jich nebylo tolik. Podobné shromazdéni jsem napo-
sledy vidél, kdyz umfela moje sestfenice ptes tii kolena.
Sjela se k nam ptlka rodiny, protoZe vSichni byli zvédavi,
jestli si na né vzpomnéla v posledni vili.

,Ne,“ kroutila Réza odmitaveé hlavou. ,Urcité ne. To by
nam prece fekli ve §kole. Ptlku z téch lidi ani nepoznavam —
babicka prosté porada néjakou specidlni party a zapomnéla
nam o tom rict. Jako vzdycky.“



Fajn, to znélo docela presvédcive, ale odkud se ve mné
bral ten pocit, Ze vsichni ¢ekaji na nds?

Vitr hvizdal v hustém stromovi okolo nas a rozviril i listi
na zemi. Tlac¢il mi do zad a hnal mé dolt z prudkého kop-
ce k prijezdové cesté dlazdéné kocic¢imi hlavami. Divoky
brec¢tan rostouci podél ni koncil presné v misté, kde hlina
prechazela v dlazebni kostky, jako by mél strach rist bliz
k Chalupé. I ptaci ustavali ve zpévu, kdyz se slétli na plot
z tepaného Zeleza, ktery cely pozemek obepinal a strezil
jako obrovsky ostnaty had.

,Neni to...?“ zacal jsem a zaostftil.

A byla. Babicka stala v Cele zastupu rodinnych piislus-
nikd se stfibrnym tacem ¢okoldadovych susenek v rukou.

Malem jsem ji nepoznal. Babicka — které jsme nikdy ne-
sméli rict jinak nez babicka nebo Grandmere, prestoZe ani
jeden z nas nebyl Francouz, ani jsme neméli v umyslu se
Francouzi stat — byla Zena ostrych ryst. Vlasy Sedivé jako
zatazena obloha nosila vzdy peclivé stazené do malého dr-
dtilku na temeni hlavy. Babicka byla vysoka a vzdycky takova
chladna — a myslim tim chladnd. Obcas, kdyz si oblékla
sviij Sedy kostymek, jsem mél pocit, Ze mluvim s ledovou
pouli¢ni lampou.

,Ada, détil“ zahlaholila, ,Pospéste si prece! Co jsme se
na vas nacekali.”

Abylo to tady. Otocil jsem se na paté s jasnym umyslem:
rozbéhnout se zpatky do kopce, probéhnout tim strasidel-
nym lesem a upalovat pry¢ z Cervankova. Pokud ndm babicka
nabizela sladkosti a mluvila na nds timhle podezielym, na-
sladlym hlasem, znamenalo to jediné. Chystala se nas otravit.

Roéza mé popadla za loket. ,Moc se omlouvam, Ze jdeme
pozdé. Valtanku pravé koncertoval orchestr pani Marshové
andam se to tolik libilo, Ze jsme tplné ztratili pojem o ¢ase.”



Staré damé mirné zacukalo v koutku pravého oka, ale
rychle se vzpamatovala. , To nevadi, drahouskové.“ Podala
tacek se suSenkami jedné z tet a dalsi teté naznacila, at
vezme nase batohy.

Navzdory studenému vétru jsem citil, jak mi po zddech
stékaji kriipéje potu. Ziralo na nas prinejmensim padesat
lidi. Dokonce i prastryc Bartoloméj, ktery s babic¢kou 1éta
vedl krvavé spory o Chalupu. Schazelo mu levé oko, coz
babicka vysvétlovala nestastnou nehodou s krbovym po-
hrabac¢em. Osobné si myslim, Ze tim pohrabac¢em mirila
primo na srdce, ale netrefila se.

Babicka stiskla Rézu v neohrabaném objeti. Jeji paze
byly tuhé jako vétve. Poplacavala Rozu po zadech, jako by
placala miminko, aby si odfihlo.

O krok jsem couvnul, ale vtom se ptihnali bratranci.

,Prospe, rad té zas vidim,“ oslovil mé David, ktery mé
jednou na celych deset hodin zamkl ve sklepé Chalupy,
protoze byl zvédavy, jestli mé tam dole sezerou mysi.

»Takova doba! Jak se vede?“ zeptal se Josh, ktery ve
skole rozsitil pomluvu, Ze se poc¢liravam.

Sarah, kterd ukradla jeden z babi¢¢inych diamantovych
ndaramku a hodila to namé, se otazala: ,Jak to jde ve skole?
Slysela jsem, Ze té pry letos uc¢i pan Wickworth...*

A Charlotte, nejstarsi z nas vsech, kterd mé vyhodila
z balkonu v druhém poschodi, aby se presvédcila, jestli
umim létat, se jen usmivala a objala mé okolo ramen. Vsich-
ni vypadali jako moje tety: vysoci, s velice svétlymi vlasy,
opaleni, a to dokonce i na sklonku massachusettské zimy.

Zbyvajici ¢lenové rodiny se na nas sebéhli jako mraven-
ci na bonbon pohozeny na chodniku. Zmacklo nds morte
bilych obleki, saténovych $atd a kozesinovych kabatt. Ro-
dinni prislugnici (dobrou polovinu jsem ani nepoznaval)



si mé prehazovali jako bali¢ek, dokud jsem se neocitl na
Upati toc¢itého mramorového schodisté. Babicka stala na
nejvyssim schodu a shlizela na mé.

Trikrat tleskla a vyzadala siticho. Svétla za ni se blikavé
rozsvitila a svicky v zavésnych lucernach se jako mavnutim
kouzelného proutku probudily k Zivotu.

S tihou na prsou jsem pohlédl k tmavé obloze. Za ndmi
se z kopce valila mlha a jako pliziva dlan obti ruky se roz-
prostirala nad travnikem. Snazil jsem se prekonat tfas
a otocil jsem se k Roze.

Zari jejich rudych vlasli se mi podaftilo zahlédnout az
na samém konci davu pribuznych. Vedle ni stdl ten Cizinec.
Jako by sem patftil. Podival se mym smérem a jeho jasné
oCi se zuzily. Preslapl jsem z nohy na nohu a sklopil zrak
k zemi.

,Dobry vecer,“ pronesla kone¢né babicka. Zastéru po-
dala sluzebné, kterd se za ni vynotila jako sedmikrdska.
,Na tuto noc ¢ekame uz velmi dlouho a hieje mé u srdce,
kdyz vidim, kolik z vas vazilo cestu zpét do domova predk.
Ujistujivas, Ze dnes se od vSeho oprostime a zavr$ime praci
naseho velkého predchtidce. Uvolnime posledni okovy, jeZ
nas svazuji.”

M¢é kychnuti se v tom tichu rozlehlo jako vybuch. Ba-
bicka se na mé otocila a o¢ima ji probleskl usmév, ktery
se vzapéti rozlil po celé tvari. ,Vitejte doma.“



4.

Rodinné setkani

Jednu véc bych rad objasnil — Chalupa nebyla chalupa
v pravém slova smyslu. Nebyl to maly venkovsky domek
jako vystriZzeny z pohddky, kde v zahradce rostou kvétiny
a bilé zdi obriistd vinnd réva. Ne. Vhodnéjsi by bylo ozna-
¢eni panské sidlo nebo paldc.

V Casopise Architektura Nové Anglie Chalupu nazvali
yJhradem®, ale to uzje ponékud prehnané. Jisté, pokud dédm
obejdete zezadu, jsou tam konské stdje a hektar ptidy, kte-
ry cely slouZi jako babic¢¢ina zahrada. Ale nemdme tfeba
padaci most ani prikop. Jak se mij otec reportérovi bé-
hem prohlidky asi desetkrat pokousel vysvétlit, Chalupé
se 1ika Chalupa, protoze stoji na misté ptvodni chalupy
Reddingovych z dob, kdy se v Cervankové za¢aly usazovat
prvni rodiny.



Je ponékud obtizné tuto budovu popsat, napsal tenkrat
onen novinat, jelikoZ vypadad ¢dstecné jako kamenné hra-
dy, které bychom cekaliv Evropé, ale zdroveri zachovavad
velkolepou kolonidlni tradici. Celkove budi dojem bytelné,
impozantni stavby a Cisi z ni opulentni bohatstvi. Z né-
kdejsi drevené chaloupky o jedné mistnosti je dnes sidlo
se triceti osmi krby, mramorem dovezenym ze Spanélska,
vnitrnim bazénem, vinnym sklipkem, zaprazim velkym
jako normdlni diim, padesdti pokoji pro hosty, soukromy-
mildznémi a celou fadou vézi zavrsenych Stity a mensimi
véZickami.

Kdyz to cetla babicka, rozzarila se blahem. Ale upifimné
receno, podle mé to budilo dojem, Ze Chalupa je néjaky ho-
tel pro zbohatliky, kteti sem ptijedou a budou zavrazdéni.
Jako ty domy v hororech, jejichZ chodbami se prohdnéji
prisery se sekyrami.

Babicka, s jednou rukou na mém a druhou na Réziné
rameni, nds vedla do nejvétsi mistnosti v prvnim poschodi:
salonku Ludvika XIV. Nemadm ponéti, kdo to byl Ludvik XIV.,
ale nékdo by s nim mél vazné promluvit o jeho posedlosti
nahatymi pozlacenymi andélicky.

Jedna prateta, dekoratérka interiérd, mi zacala vysvét-
lovat, ¢im je zajimava malba jehnidtek na stropé. Vtom se
vSak objevili ¢iSnici s prvnimi tdcy s obcCerstvenim. Jejich
nazehlené cervené uniformy planuly v ostrém kontrastu
s okolni bélobou.

Znate ten pocit, kdyz vite, Ze vas nékdo pozoruje. Jako
by se vam do zatylku zapichovaly dvé jehly. Ohlédl jsem se
presrameno, ale jesté jsem stihl postfehnout, jak moje teta
rychle sklopila o¢i do sklenic¢ky na vino. Mtj stryc, ktery
stal vedle ni, jinapodobil, jenom s tim rozdilem, Ze si zacal



prohlizet portrét Silence Reddingové na zdi a predstiral,
ze se s ni chysta zaptist rozhovor.

Sktipéni starého domu zaniklo v pronikavém narku
housli, na které ve foyer hral bratranec z druhého kolena.
Kazdi¢ky ton jako by se mi zarezaval do kiize. Pomalu jsem
se zacal plizit ven z mistnosti, kdyz vtom prisel nenadaly,
tvrdy uder do zad, dost silny na vyrazeni dechu, a vratil
meé zpatky k moji prateté. Prastryc Filip. Jeho bily nady-
chany knir, zvlhéeny popijenym ciderem, sebou vyznamné
pocukaval. Nadzdvihl jedno ze svych podobné hunatych
oboci, klouby sevienych prsti mi jesté jednou zaryl do
zad a pokyval na manzelku, stdle uchvacenou malbou na
stopé, takze muij pokus o uték ani nepostiehla.

»...ale na to, aby to byla skute¢na replika Versailles, by
zde pani Reddingova“ — moji babicce vsichni tikali pani
Reddingova — ,,...musela nainstalovat zrcadla. Celé rady
zrcadel. Nechdpu, proc se jim tak brani.“

Novinart z Architektury Nové Anglie se tomu vlastné
taky podivoval. Otec jen pokrcil rameny a vysvétlil mu,
ze v domé nikdy nebyla zrcadla, protoze v nasem meésté
se traduje takovd zvlastni — pardon, ojedinéld, jak zdaraz-
nuje babicka — povéra o strasidlech a o smule. Néco vtom
smyslu, Ze kdyz ¢lovék nezakryje zrcadla pred zapadem
slunce, je to jako pozvanka pro cely regiment zlych duch.
Vérte tomu nebo ne, ale spousta mistnich, predevsim starsi
generace, jesté potad zrcadla (téch par zrcadel, ktera stéle
maji) na noc piekryva latkami.

Kdyz jsem se rozhliZel kolem sebe a hledal vhodnou
unikovou cestu, znovu jsem spatftil toho Cizince.

Plizil se podél zadni zdi, okolo bust zesnulych basnika
a predkt a polic se starymi knihami. Kdykoli se dostate¢né



