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PROLOG

Rijen 1933

Mama mé vysadila na stil a splétala mi vlasy. ,,Takze to vi§?“ ze-
ptala se.

Prikyvla jsem tak automaticky, Ze mi pustila copanky a vzala
mi hlavu do dlani. Pfinutila mé se na ni podivat.

»J0, jo,* Fekla jsem.

Zavrtéla jsem prsty u nohou. Ne, nezavrtéla, na to nebylo ve sta-
rych botach po sestfe dost mista. V podrazkach byly diry a podpa-
tek byl uvolnény. Chodidla se mi tam vesla jen se skréenymi prsty.

»No, jak to tedy udélas?“ zeptala se mama.

»Normalné. Budu sedét tak dlouho, dokud to nedostanu.”

,Protoze? Pro¢?*

»Mam na to pravo,” fekla jsem.

Mama se zasmala, lipla mi polibek na ¢elo a fekla: ,Dobre, mi-

«

lacku.



O poledni prestavce jsem zaklepala u feditele na dvefe. Bez
odezvy. Neni tam, pomyslela jsem si s ulevou. Ted piijdu normélné
domu. Nemiizu s tim nic udélat, mami, nebyl tam. Mama by se na
mé podivala se zklamanim v o¢ich. Tak ptijdu ja, fekla by.

Sevfel se mi zaludek, kdyzZ jsem znovu a hlasitéji zatukala na
dvefe. Mozna tam opravdu neni. Vzhlédla jsem na portrét kralov-
ny Vileminy nade dvefmi, ale ona to také nevédéla. Pockala jsem,
az se mi zklidni dech. Pak jsem sdhla na kliku, tie jsem ji stiskla
a otevrela dvere.

Sedél tam, za velkym psacim stolem. Aniz by pohnul hlavou,
zvedl oc¢i, uvidél mé, znovu sklopil zrak a psal dal. Na sobé mél
¢erny frak, bilou kosili a ¢ernou kravatu. Byl maly a tlusty — mél
kratky a tlusty krk, kratké a tlusté ruce. Ve sklenéném popelniku
na jeho psacim stole hortel tlusty doutnik.

»~Mdama zada o listek na nové aty,” fekla jsem. Chvél se mi hlas.

Vzal doutnik a potahl z néj, vratil ho do popelniku a vyfoukl
kouf mym smérem - aniZ by na ma slova zareagoval.

»~Mdama zada o listek na nové Saty,“ opakovala jsem a trochu se
rozkaslala. ,Listek od $kolni péce.”

Reditel pomalu zavrtél hlavou, unavené ji sklonil a pokracoval
v psani.

Zhluboka jsem se nadechla, prekrocila jsem prah a s busicim
srdcem jsem si sedla na zidli proti nému.

Ted opravdu vzhlédl.

Zalozila jsem si ruce na prsou a zahakla chodidla o nohy zidle.
»Mama mi naridila, Ze tady mam sedét tak dlouho, dokud ten lis-

tek nedostanu.”



»Tak zlstan sedét,“ ekl bezstarostné a ponotil plnici pero do
kalamare. Koutky ust se mu stocily vzhiru, ale neprestaval psat.

Velkym oknem za nim jsem pozorovala dva chlapce, jak béhaji
po $kolnim dvore - byl to Peter, chlapec od sousedi, a jesté jeden,
toho jsem neznala.

Moje sestra poskakovala kolem starého dubu s podzimné ho-
lymi vétvemi. Pak popadla $vihadlo a rozbéhla se k oknu reditele.
S kazdym vyskokem se pfed oknem objevil jeji znepokojeny obli-
¢ej. Zavrtéla jsem hlavou. Nepoda#i se to, Truus. Neodchdzej! Kdyz
odejdes, pujdu také. Truus se rozbéhla zpatky ke stromu a oprela
se o kmen. Bude na mé ¢ekat, to jsem védéla. Ale uz jsem ji témér
nevidéla. V hnédé sukni nebyla proti tomu stromu na dvore skoro
vidét a dvir byl opustény. Vypadalo to, jako by se vyhled proménil
v mrtvy obraz.

Tady se ale ozyvalo jemné $krabani plniciho pera po papife.
Kouf z doutniku stoupal v kruzich nahoru. ProhliZela jsem si sté-
ny v mistnosti. Byly holé, nevisely tu ani hodiny. Jako bych s redi-
telem byla uzaviend v bubliné. Sotva jsem se odvazovala dychat.
Pocitala jsem do sta. Pak jsem nechala bublinu prasknout.

»Mohla bych vas pozadat o chleba s maslem, pane? slysela
jsem, jak se ptam. ,Je prestavka a ted uz nemtzu domu.”

Reditel slysitelné vydechl, sklonil se a vyndal odnékud hnédy
papirovy sacek. Ml¢ky mi podal krajic zitného chleba. Beze slova
jsem ho snédla. A &ekala jsem dal. Reditel namocil plnici pero do
kalamare a psal. A psal.

Dal se nedélo nic. Jen tu a tam, kdy?z si potahl z doutniku, $pic-

ka zasvitila oranZové.



Pocitala jsem zpatky od sta k nule. Pak jsem se postavila. ,Mama
mi naridila, Ze mam pfinést listek na nové Saty,” fekla jsem nahlas.
Muj hlas znél neprirozené vysoko. Za chvili snad budu kficet. Se-
mkla jsem rty.

»Ivoje matka?“ fekl. Tipl doutnik v popelniku a s opovrzenim
se kratce zasmal. Matku znal. Mamu znal kazdy. Minuly tyden
jsem pro ni dostala dopis. PRO SLECNU VAN DER MOLENO-
VOU, stalo tam.

»Tu neznam,” fekla mama, aniz by si ho precetla. ,Vrat ho.“

»Jak se tedy jmenuje?” zeptal se tehdy feditel.

»Pani Van der Molenovd,* fekla jsem. Vykulil o¢i a zacal se
smat, protoze néjakd délnice nemuze byt pani a rozvedend délnice
uz vibec ne.

«

»Ivoje matka...“ opakoval ted a opatrné namocil pero do in-
koustu. ,Minuly tyden nestala o listek od $kolni péce. A ted bych
ji mél vypsat novy?“

Omracené jsem zirala na ta mald tsta, ze kterych se valila slova,
a pak na kratké tlusté prsty, které, ach, tak opatrné, skoro nézné
uchopily pijak, aby vysusily $mouhy a kanky. Uvidéla jsem kala-
mar.

Vyrazila jsem vpred a jednim mavnutim jsem kalamar smetla
z psaciho stolu. Bouchnul do kovové skrinky a do zdi a ¢erna barva
stékala jako tmava krev v ¢ernych struzkach az na podlahu. Na
okamzik jsme ja i feditel nehnuté zirali na vysledek toho ¢inu. Pak
vysko¢il a zvedl ruku.

Nez mé mohl udefit, utekla jsem ke dvefim.

»Ven!“kticel. ,Ven! Jsi stejné hroznad jako tvoje matka!“



ZABIT NENI SNADNE

»T0 neni pravda!“ Kticela jsem na néj. ,Mama je vzdycky hod-
na!“

Y. 7 M. Y 4 <« v . . Y V¥ v

»...vylou¢ena! Na tfi meésice...“ slySela jsem ho jesté volat, ale uz

jsem byla pry¢. Vyftitila jsem se na ulici, pofadné nastvana.



Toto je zacatek — srpen 1941.

Pany s klobouky nezname. Naklonéna pfes maminu postel po-
kukuji prekvapené Skvirou kolem zatemnovaciho papiru po na-
vstévé prede dvermi. Voldm nahoru, na mamu.

»Klobouk?“ opakuje sestra z obyvaciho pokoje.

«

»Je vysoky a $tihly...“ fikam tajemné. Piskdm mezi zuby. ,,Ob-
licej jako princ. Filmova hvézda, Truus! Ur¢ité jde pozadat o tvou
ruku.”

Sly$im, jak mama otvird vstupni dvere.

»Kdy uz z toho vyrostes.“ Truus pusti posledni oloupané jablko
do misy, jemné, jako by se mohlo rozbit, a otfe si $pinavé ruce do
tmavé modrych $atd. ,Vypadas na deset misto na patnact,” rika,
ale pritom se sméje.

»Skoro $estnact, nahodou,” odpovim s isméskem. ,,Zato ty vy-

padas na osmdesat misto na osmnact.“ No ano, samozfejme¢, Ze

nejde pro ni. Tak hezka zase neni. Ale to nikdy nefeknu nahlas.



Mama otevte na $kviru dvete obyvaciho pokoje. ,,Chce mluvit,”
fekne tiSe, ,,s vami®.

»S ndmi?“ My nezname nikoho jiného nez muze s ¢epicemi!

Truus odlozi misu s jablky na kuchynskou linku a vyprskne
smichy. A ja se za¢nu ponékud ptihlouple hihnat. Rychle se po-
kousim zavfit zasouvaci dvere od predniho pokoje, aby mdmina
postel nebyla vidét, ale kviili tomu pitomému hihnani se to nedari.
Zktivené dvere zlistanou zaseknuté.

»Ano, opravdu. Znam ho trochu ze strany,” fikda mama, ktera je
¢lenkou komunistické strany. Byla ¢lenkou, méla bych fict. Strana je
ted zakazanad, protoze komunisté jsou neprateli nacistt. ,,Jde o odboj.”

Truus vyvali o¢i. Nedélame vic nez roznaseni novin. Kdyz vi-
dim Truusin ohromeny oblicej, musim se zase hned hihnat.

»No tak prestan, Fredo!“ Septd Truus. Drzi si ruku na tstech,
aby zadrzela smich. Jesté se pochechtavam, kdyz mama otevre
dvere dokoran a pusti do pokoje pana v klobouku, a také jesté kdyz
mu, s lechtanim v krku, nedbale podam ochablou ruku. Predstavi
se, ale jeho jménu nerozumim.

Truus se na mé za jeho zady prosebné podiva. Kousnu se do rti.
Chci se opravdu prestat smat.

»Jsem u toho tfeba?“ zeptd se mama.

»Ne, nejsi,“ fekne muz. Ma klidny a viely hlas.

»Tak to pijdu nahoru,” fekne mama. ,Dneska je lep$i, kdyz ¢lo-
vék nevi vSechno.”

Jiné matky by chtély za kazdou cenu zistat. Jiné matky musi
o vSem védét, ale takova nase mama neni. Je pro nds spis néco jako

starsi sestra.



Dvefe se zaviou a maminy kroky sméfuji po schodisti nahoru.
Truus a ja tu zistaneme samy s tim panem v malém zadnim poko-
ji. Najednou ztichnu. Mezi nami krouzi vcela, odleti a pak narazi
na sklo v zasouvacich dverich. V nahlém tichu, ve kterém je slySet
kazdé jeji tuknuti, vidim, ze Truus ptipada ten muz alespon stejné
tak hezky jako mné. Ze zrzavych vlasi ji tréi do ruda zapalené usi,
zCervenalé tvare a sedi strnule a rovné, aniz by se dotkla opéradla
pohovky - jako kdyby skute¢né sedéla proti néjaké filmové hvézdé.
Je z nas dvou obvykle ta rozumnéjsi, ta, ktera vi, co se patfi, ale ted
nevéfim, ze z ni vypadne normalni slovo.

»Posadte se, feknu rychle. Ukdzu na paradni kfeslo, které je
potazené temné ¢ervenou latkou, ale on si sedne na to druhé. Na to
prosezené, ze kterého tréi péro. Ne na tohle, chci jesté rict, ale on
uz sedi. Zvédavé patram v jeho obliceji, jestli da najevo bolest. Ale
neni nic poznat. Ten je ale state¢ny. Zasklebim se na Truus a plac-
nu sebou vedle ni na lavici tak moc, Ze trochu nadskodi.

Muz si sunda klobouk.

Vlastné nevypada ani moc napadné, ale ma v sobé néco ele-
gantniho. Ma na sobé tvidové sako s kozenymi dilci na loktech. Je
uplné jiny nez chlapi ze sousedstvi. A ma jemné rysy a vyzaruje
z néj néco inteligentniho a klidného - dokonce i s pérem z kiesla
v zadku.

»Jste v odboji docela dost aktivni, Ze ano?” fika muz.

Pardon? To je ale blba otazka! Ani nevime, jestli je na dobré
nebo na $patné strané. Truus i ja souc¢asné pokréime rameny. O ta-
kovych vécech ml¢ime.

7«

Muz se usméje. ,,SlySel jsem véechno mozné.



Vsimnu si, Ze Truus vedle mé strne. ,,Jak to?“ zepta se neochotné.
Uz ani stopa po zrudlych tvarich.

»Ve strané!“ fekne muz rychle. ,V CPN.*

No jo, je to taky jeden z rudych. Taky komunista.

»SlySel jsem, Ze dcery rudé Truus van der Molenové nejsou zadni
stragpytlové.”

Ruda Truus, tak fikaji mame.

Podivdm se na sestru. Nevim, co mam fict.

Ted musis néco pronést, fikam pohledem, jsi starsi a rozumnéjsi,
sama to prece rikds.

»Co od nas chcete? zepta se Truus. Zni vazné a dospéle.

Muz si promne ruce. ,Mam plan,” pronese dilezitym hlasem,
»zorganizovat odbojovou skupinu proti fasismu. Poradné skopca-
ky zmacknout. A proto potfebuju lidi, ktefi si na to troufaji a hned
tak néceho se neboji.“ Pfestane mluvit a diva se z jedné na druhou.
»Neéco vic nez prace kuryri, lepeni plakati nebo roznaseni stavko-
vych letakd...“ Znovu ztichne. V tom tichu si uvédomim, ze pfesné
vi, co jsme tu a tam délaly. Praci kuryrt, lepeni plakatd a roznase-
ni stavkovych letakd.

Zacaly jsme pfed rokem. Mamu rozbolelo koleno. ,,Udélate to?“
zeptala se. Nam to prislo fajn. A pak to bylo skoro na dennim po-
fadku. ,,Hej rup, jen do toho.”

Ten muz si tedy mysli, Ze jsme ty pravé, které hledd, nékdo, kdo

si troufne. Mlé¢im a Truus také.

! Communistische Partij van Nederland - Komunisticka strana Nizozemska.
Komunisticka strana byla v Nizozemsku béhem 2. svétové valky zakdzana.



»-Chodite jesté do skoly?*

»Ne,* feknu stroze. Rada bych chodila a ucitel se mamé duso-
val, Ze bych stfedni $kolu zvladla jako nic, ale nejsou na ni penize.
Tak jednoduché to je. Uz deset let, pfesné od té doby, co otec ode-
Sel, zijeme z podpory. Nebo z toho mala, co mdma vydéla, kdyz
ma praci. V pradelné dostavala... Kolik to vlastné bylo? Ano, dvé
tfetiny toho, co vydélavaji muzi.

»StéZujete si?“ zeptal se ji $éf, kdyz si s nim o tom prisla promlu-
vit. ,,Zenské jako vy berou chlapéim praci!“

»Ale ne,” fekla mama, ,Zadny muz nepracuje za takové penize.”
Okamzité ji dali padaka.

»Takze zadna $kola. Mate tedy néjaké zaméstnani?“ pta se muz.

»Ne,“ fika Truus zrovna tak stroze jako ja. Neni ni¢i sluzebna.
Zrovna ji zase odnékud vyhodili. Ted pomdhame doma. A mame
spoustu prace v ilegalité.

»,Co od nas olekavate?“ ptd se Truus chladné. ,Mate pro nas
néjakou praci?“

Muz se usméje. ,Ano,“ fekne opét vazné. ,,Chci skupinu, kte-
ra se postavi aktivné na odpor. Vykoleji vlaky s munici. Vyhodi
do povétii koleje. Ukradne skop¢aktim a policii zbrané. Zatoci se
zradci Ceka, jak na nas jeho slova zaptisobi. ,,Mluvim o nésilném
odporu,” fekne potom.

A nas chce do skupiny?

»Potfebuju vas,” fika muz.

Nas? Dvé holky?

Zhluboka se nadechnu. Ne!, pomyslim si. Samoziejmé Ze do

takové skupiny neptijdeme. Nikdy. Prestoze to zni pfece jen jinak



nez to, co fikd vlada v Londyné. Ta fika, ze se musime ,,pfizpu-
sobit“ a ,,dal zit“. A zni to dokonce i jinak nez to, co tvrdi nékteri
lidé, ze to ,vSechno dobie dopadne®, protoze Némci a Holandané
se rasou a jazykem zas tak moc nelisi. Nejsou to nutné jen ¢lenové
NSB?, kdo to tvrdi. Pak je lep$i asi to, co fika tenhle muz. Piisobiva
fe¢. Ale stejné do takové skupiny neptijdu! To v zadném ptipadé
nemuzu. A Truus taky ne. Ucuknu télem prudce dozadu, aZ nara-
zim do opéradla pohovky.

»Neprichdazim za vami jen tak nahodou, fika muz. ,Vybral
jsem si vas.”

Zakryju si rukou usta. Hned jak odejde, pofddné se tomu
s Truus zasméjeme.

Truus vedle mé nefikd nic. Diva se na muze pfimhoufenyma
oc¢ima, podrobné ho zkouma. ,,Pro¢ zrovna my?“ zepta se.

»Protoze jsem slysel ve strané, Ze jste odvazné a...“ - muz se
zasméje — ,,protoze chci mit ve skupiné zeny.”

Zeny, opakuju si tide. Zeny... Truus je spi§ naptl kluk. Neni
divoka, to ne, ale spi$ takovy ten typ, co sedi s nohama od sebe
jako chlap. Hodila by se do pfistavu, nebo ne, na hadrarsky viz se
svymi porad zmuchlanymi $aty. Ale ja takova nejsem. Absolutné
ne. Davam si nohu pres nohu a sedim pékné rovné.

Muz se ze$iroka usméje. ,Jste jesté dévéata! Zadny skopedk vas
z ni¢eho nebude podezirat!“

~Takze,“ za¢ne Truus, ,protoZe nas nebudou brat vazné...?“

2 NSB - Nationaal-Socialistische Beweging — Narodné socialistické hnuti byla
nizozemska nacistickd politicka strana, kterd za 2. svétové valky kolaborovala
s Némci.



»Presné tak,“ pritakd muz.

,»Skvélé, fikd Truus.

Najednou nas vidim jeho o¢ima. Nas obé. Dvé divky v tma-
vé modrych namoftnickych Satech a bilych ponozkach v nizkych
botdch. S mym metrem $edesat a hubenou postavou vypadam na
dvanact. Mam jemny a ovalny oblicej jako dité. Plet bez pupinkd.
Plochd jsem jako prkno.

Muz se na mé podiva a v usmévu vyceni zuby. ,Predevsim si
musi$ nechat ty copanky.”

Je to pohodlné, a tak je nosim takhle ¢asto. Zataham si za co-
panky a trochu se na néj usméju, pfitom citim, jak se cervenam.

»Zavaz si masle!“ fikd muz.

Stahnu si sukni $att pres kostnatd kolena, dloubam se v okraji
strupu.

»A dal,“ ika zase vazné, ,nauc¢im vas zachdzet s pistolemi, ruc-
nimi granaty a vybusninami.”

Zirdm na néj.

»Budeme muset stfilet 1idi?“ pta se Truus s nehybnou tvari, jako
by se informovala, jestli zitra bude prset.

,Z4dné lidi,“ ¥ikd muz dirazné.

,Ach“ feknu s ulehéenim.

»Gestapaky. Nebo zradce.”

»Neékoho zastrelit, to nikdy neudélame,“ prohlasi Truus roz-
hodné. ,Ne vsichni némecti vojaci jsou nacisté!*

»Ale samoziejmé Ze nebudeme stfilet na vSechny némecké vo-
jaky,“ vysvétluje muz. V jeho hlase se mihne netrpélivost, ktera ale

rychle zmizi. ,,SlySely jste uz ur¢ité o odbojové skupiné Gézové...



»Ano,” fikame Truus i ja. To je hrozné, co se s nimi stalo.

»Celou skupinu zatkli a posttileli, pokracuje muz. ,,Osmnéct
muzi. A jednoho umucili.“ Rozhosti se vyznamné ticho.

Zpozoruju, Ze jsem zatala pést a trochu se prikr¢ila.

»Toho ni¢emu, ktery skupinu zradil, musime prece chytit, nebo ne?“

Odvazné kyvame. Ano, samozrejme!

»Proc?“ pta se mé muz. ,,Pro¢ ho musime chytit?“

»Pro¢?“ opakuju. ,,No, je to nicema! Sdm to rikate!“

»Ne! Ne z nenavisti, ale protoze ten darebak by to délal dal.

Ach, ano.

»V Sovétském svazu bojuji zeny a divky i s muzi varmadeé,” fika.

Pomalu ptikyvuju, ale dech se mi zadrhne v krku.

»Budeme muset...“ za¢ne Truus.

»Nefikdm, Ze vy samy budete muset likvidovat zradce, ale mu-
site s tim souhlasit,” prerusi ji muz odmeérené. Pak se usméje a tro-
chu vlidnéji pokracuje: ,Jste na tu praci jako délané. Nedovedu
si pro svoji skupinu predstavit nikoho lepsiho. Opravdu. Budete
o tom premyslet? Prosim.”

Muz vstane a vezme si klobouk, ztistane stat a pronikavé na nas
hledi. ,,Za tfi dny, ve ¢tvrtek v poledne, pfijdu znovu, abyste mi
fekly, jestli do toho pujdete. Kdyz ne, nikdy jste mé nevidély a ni-
kdy jste se mnou nemluvily. Je to jasné?“

Prikyvneme.

»Ale jestli do toho pitijdete...“ udéla dlouhou pauzu, ,tak o tom
nesmite s nikym mluvit. Mluveni povazuju za zradu. A pak...“ Ru-
kou si prejede po krku. Diva se pevné z jedné na druhou. ,Takze

ani slovo. Ani s vas$i matkou. Je to...”



»Ale,“ sko¢im mu do feci, ,mama pfece muze védét...
,Ze jsem vas pozadal, abyste vstoupily do odbojové skupiny, to
védét muze. Ale ne to, co nase skupina presné déla. Je to jasné?“

Znovu ohromené prikyvneme.

Kdyz za nim zapadnou dvefe, zlistaneme na sebe civét.
»Je to hrozné riskantni, Fredo. Je to strasné,” Septa Truus po
chvili. ,To neudéldme.”
« vr

»Ne, samoziejmé Ze ne,“ fikam. ,,Pro¢ bychom mély?“

Ml¢ime. Divame se do zdi. Na misto, kde stala pani Kaufmannova. ..
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Pani Kaufmannova...

Bylo to pfed mésicem. V ¢ervenci. Pfed nasim domem zastavilo
auto. Bylo slySet motor, jak vré¢i. Hlasité bouchnuti dvirky. Buseni
na dvefe. Ne péstmi, to byly vétsi rany. Pazbami pusek. Mysleli
jsme si, ze Zidé, ktefi se u nas ukryvaji, se vzdy staéi rychle scho-
vat. Ale pravé v tu chvili byli pani Kaufmannova a Abeltje ndho-
dou dole. U nés. V obyvacim pokoji.

»Skopcaci, mami! Skopcaci!® zavolala jsem tlumenym hlasem.
Pripevnila jsem uvolnény zatemnovaci papir a divala se stfidavé
z mamy na pani Kaufmannovou.

Pani Kaufmannova chytila syna za zapésti a vyplagené pohléd-
la na matku. Byla to mlada Zena s vlnitymi hnédymi vlasy a néz-
nyma hnédyma oc¢ima. Pripadala mi moc hezka. Jeji syn, pétilety

urostly blondaty chlapec, mél ty samé o¢i.



»Rychle! Nahoru!“ pobidla jsem je. Ale museli by projit kolem
vstupnich dvefi. Buseni na dvefe pokracovalo. ,Ne! Do zahrady!“
vykfikla jsem.

Mama zavrtéla hlavou. I tak museli projit predsinkou kolem
vstupnich dveri. Pospichala ke dvefim. Kdybychom rychle neote-
vreli, vlamali by se dovnitt pazbami pusek. ,Kommen Sie herein,
meine Herrschaften,” fekla privétive, jako by zdravila staré znamé.

Ze $era vstoupily do naseho malého obyvaku dvé vojenské pri-
Sery. Znala jsem je. Uz jsem je predtim vidéla, byli to porad ti
sami. Sedé uniformy, ¢erné se lesknouci kozené rukavice a ho-
linky, odznaky na limci, na rukavech a na ramenou. Vojici ze
Sicherheitsdienstu®. Z o¢i jako by jim létaly kulky pfimo na pani
Kaufmannovou. Ta couvala s Abeltjem za sebou, az ztlstala stat
zédy ke zdi.

Na schodech se ozyval dusot vojaki, pak jsme slyseli jejich kro-
ky nad hlavami. Za chvili sebéhli zase dolti. Zaroven s Truus, ktera
také vbéhla do mistnosti. Postavila se tésné vedle m¢, rameno k ra-
meni, proti zasouvacim dvefim od pfedniho pokojiku.

Skopcaksesvalildokresla. ,,Siehaben hier Juden untergebracht!
zakficel na mamu. Koutky ust se mu zlovéstné svésily. Napfimil
se, udélal krok smérem k pani Kaufmannové a némecky ji porucil:
»Mate pét minut, abyste si sbalili véci.”

,Pardon?“ fekla mama.

*  Pojdte dél, panové.

Sicherheitsdienst (SD, Bezpe¢nostni sluzba) — zpravodajska sluzba
nacistického Némecka

5 Ubytovavali jste tady Zidy!



»Jsou tady ilegdlné,” fekl. ,Nizozemsko ma uprchlicky tabor ve
Westerborku. Tam museji.”

Pani Kaufmannova stojici za mamou k sobé privinula Abeltje-
ho. Diim nad nami zadrzel dech.

Kdyz pak vojak popadl pani Kaufmannovou za predlokti,
mama na né&j vykrikla. ,Sie!“ fekla zvySenym hlasem. Ukdzala na
muze. ,,Sie sind ein gebildeter Mann! Sie lassen sich als Menschen-
jidger benutzen?“® Rozbésnila se tonem, jako by si troufala na sa-
motného Fiihrera.

»Drzte hubu, Zenska!* zafval Némec mamé do obliceje. ,,Nebo
chcete i s dcerami taky s nami?“

Vrazil do mamy tak zprudka, ze se udefila o stil. S Truus jsme
mezi ni a Némce skocily. Z st nam sice nevyslo ani slovo, ale nase
napjata téla jasné tikala: Zkus si to jesté jednou!

Abeltje stal prilepeny ke zdi, oblicej bily jako sténa. Truus
k nému pristoupila a vzala ho za ruku.

»-Nemizeme s tim nic délat,” zabrucel druhy skopcak, zatimco
se vojak znovu obratil k pani Kaufmannové a vystrkoval ji ze dve-
fi. ,Befehl ist Befehl.””

Na schodisti a pak i nahofe jsme slySeli pani Kaufmannovou
natikat. Abeltje se odtrhl od zdi. Mdma se vfitila do predsinky,
vybéhla po schodech, Abeltje za ni. Truus a ja jsme chtély za nimi,
ale mama zakficela, Ze mame zlstat v pokoji. Vletély jsme na jeji

postel v prednim pokojiku a ziraly skvirou podél zatemnovaciho

¢ Jste vzdélany ¢lovék! Nechate se vyuzivat jako lovec lidi?

7 Rozkaz je rozkaz.



papiru ven. Vojdci s puskami v akci. Pfepadovy viiz. Auto plné lidi,
kteti klopi zrak, jako by se stydéli. Pak jsme uvidély pani Kauf-
mannovou. Dva vojéci ji vyvlekli z domu, vytlacili na ulici a na-
cpali na korbu. Kufr ji vyklouzl z rukou, spadl na ulici a narazem
se otevrel.

»Mutti! Mutti!“® plakal hosik. Skrabal se na viiz, minul stupat-
ko a dostal od vojaka tvrdou ranu.

Mezitim mama do kufru rychle zpatky nacpala svétle riizovou
bliizku. Ani nestacila zacvaknout na kufru kovové zamky a uz ji

ho vojak vytrhl, mrsknul jim na korbu a vyskocil za nim.

Kaufmannovy jsme uz nikdy nevidéli.

8 Maminko! Maminko!



Jesté sedime na pohovce, kdyz se najednou na schodech ozvou ma-
miny kroky.

»Co chtél ten Frans van der Wiel?“ zepta se a hodi na stul hro-
madu pradla.

Takze Frans van der Wiel.

»Ach,“ feknu a po o¢ku mrknu na Truus, ,Frans se pta, jestli
nechceme do jeho odbojové skupiny.“ Rikdm to s lehkosti, jako by
se nas na to ptali kazdy den. ,,Znas ho, mami?“

»A co byste mély délat? Osklivé véci?®

»Nechtéla jsi pfece nic védét!” fika Truus.

LZadné podrobnosti! Ale to, co po vas chce, to ano. Tedy zadné
osklivé véci?®

Truus nic nerika.

»Co teda mate délat?“ pta se mama. ,,Mate snad fal§ovat potra-
vinové listky?“

Truus prikyvne.



»Nebo taky délat sabotdze?“ Rozklada zehlici prkno.

»Coze?“ ptam se.

»Prestfihovat telefonni draty, blokovat koleje, néco takového?

»Ano, taky. Ale co mysli§, mami?“ ptd se rychle Truus. ,Da se
mu veérit?“

»Skoro ho nezndm.“ Mdma premysli. ,Budu se na néj informo-
vat,” fekne, ,,u soudruhi ze strany.”

Jako kazdy vecer lezi Truus proti mné na odfené pohovce
v obyvacim pokoji. J4 lezim na dvou kfeslech pfisunutych k sobé.
A mama na posteli v pfednim pokojiku. Mama rekla, ze ted miize-
me spat zase nahote, ve svych postelich, ale to by bylo skoro, jako
bychom souhlasily s tim, co se stalo Kaufmannovym.

Mam hlavu na polstari. Pod polstafem je sedadlo kresla. Na
tom kfesle sedél pred mésicem na svém skopcackém zadku ten
skopcak a jesté pred par hodinami ten pan. Skute¢ny pan s klo-
boukem. Frans van der Wiel. Ten nas vyhledal, abychom pracovaly
v jeho odbojové skupiné. Truus a ja!

»Kdyz tomu Fransovi fekneme ano, viechno bude jinak, fikdm
potichu Truus. Mama uz si pfed pil hodinou $la lehnout. Slysim,
jak pravidelné oddechuje, spi.

Truusin smich zni fale$né. ,,VSechno se zménilo uz ddvno,” ika.

Prikyvnu, i kdyz to nemize vidét.

»UZ kdyz Némecko bombardovalo Rotterdam,” fika Truus.

»10 jo, souhlasim. Tehdy ndm bylo hned jasné, Ze mdme co
do ¢inéni s ni¢emy. V novinach se ale psalo, Ze se némecti vojaci
chovali prece ,tak pékné a slusné“. Copak se daji shazovat bomby

slusné a opatrné? Copak se to dd néjak omluvit?



»Ne,“ vyhrknu. ,Jesté dfiv. Kdyz Némci zacali pronasledovat
Zidy v Némecku.“ Protoze tehdy, po Kristalové noci, k nam prisli
prvni uprchlici. Uz je to tfi roky.

»Ne, ne, jesté¢ diiv,“ odporuje Truus. ,Ve tfiatficatém, kdyz se
Hitler dostal k moci.”

Ztézka a utrapené si povzdechnu. ,Ne. Jesté driv,“ opravim ji.
»UZ po svétové vdlce, protoze...“ Ztichnu, nevim uz presné, co se
tehdy pokazilo, a z déjin se mi to¢i hlava. Je to stejné jako dfiv,

kdyzZ jsem napsala své jméno a adresu:

Freddie Oversteegenova
ulice Brouwersstraat
¢tvrt Leidschevaartbuurt
Haarlem
Nizozemsko
Evropa
Svét

Vesmir

...a pak jsem méla zavrat, citila jsem, jak mizim v nekonecnu, kte-

ré si nedovedu predstavit.
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Neékolik dni trvalo, nez mdma néco zjistila o Fransi van der Wie-
lovi, ale ja prosté vim, zZe se 0 ném nemize dozvédét nic $patného.

Je to pan!



Kéz by mij otec byl takovy! Otec je jako volny ptak, ktery radéji
1éta kdovikde, nez aby byl s nami. Byli jsme jako jeho klec. Mdma
fika: pracoval, kdyz na to mél chut (ne ¢asto), a pil, kdyz na to meél
chut (hodné ¢asto). Také vim, Ze Zadnou Zenu nedokézal nechat
na pokoji. Sly$ela jsem o tom mluvit mamu s tetou Lenou. Protoze
to zkousel i na tetu Lenu. Na maminu vlastni sestru! U nds v ku-
chyni. Mdma se mnou lezela v posteli, zrovna jsem se narodila,
ale otec pokukoval po teté Lené. Ano, dokonce vic nez pokukoval.
Zkusil ,,to“. To. Prosté vsechno. Dobfe, Ze se mu to nepodatilo, pro-
toZe teta Lena mu dala pofadnou ranu.

»Nékoho takového, fika mama s vlhkyma oc¢ima, kdyz se mlu-
vi o otci, ,uz tady prece nebudeme trpét.”

»Ne, nikdy, potvrdime Truus i ja. A kdyz se nas déti ptaji, kde
mame otce, odpovidam: ,Je mrtvy.

Mam mamu a Truus. Tak je to. Jsme tfi. Nechybi nam. Rodi-

na - to jsme my tfi. Ne on.

»Ten Frans,” za¢ne mama, kdyz s Truus skladaji pradlo. Slozi cipy
posledniho prostéradla nedbale na sebe, nemusi to byt tak presné,
a pristoupi k Truus, aby ji prostéradlo predala. Pak se posadi na
pohovku.

»Ano, tak co?“ Truus zlstane stat s napil slozenym prostéra-
dlem v rukou.

»Vyhovuje,“ fekne jednoduse mama.

»Co jsi slySela?“ ptam se.

»Ze se velmi hodi na to, aby vedl odbojovou skupinu. Shromaz-

dil dobré muze. A na lidi, které sam neznal, se podrobné vyptal.“



,Vazné?“ divi se Truus.

Védéla jsem to! ,,Co myslis, Truus?“ Svalim se vedle mamy na
pohovku. Na parapetu za ni pohybuje hlavickou nahoru a dolti Zel-
va, moje plechova hracka. ,, Do toho!“ tika to plechové zviratko.
Do toho!“

»Nemusite se rozhodnout zase tak rychle,” fika mama.

»Jak to tak rychle?“ Myslim na pani Kaufmannovou a Abeltjeho.

»Mozna to jesté néjakou dobu potrva, ta valka,” fika mama.

»Pan Van Gilst fika, ze odboj nema cenu,” prohlasi Truus a pre-
lozi prostéradlo na ¢tvrtinu. Riké, ze Némce odsud tak jednoduse
nedostaneme. Budou tu naporad. Nizozemsko jako nova soucast
némeckého statu.”

»Ach, ten hokynaf,” fekne mama.

,,Petertiv otec!“ feknu.

»Prosté hokynaf,“ fekne mama.

»Spousta lidi fika to, co on.” Truus odlozi slozené prostéradlo
na stal.

»VeéIitomu, co se jim fekne. To nejsou zadni komunisté.“ Mama
si mne klouby, jsou jesté cervené, jak drhla pradlo na valse. ,,To je
stragné jednoduché fict, ze Némecko je silnéjsi, pak se taky nemusi
proti vSemu tomu bezpravi nic délat. Ale nevybrat si, to je taky
volba.“ Diva se upfené pred sebe. ,,Nikdy se némecké nadvladé ne-
smime poddat. Zadné nadvladeé.

Najednou vypada trochu smutné. Na co asi mysli?

Na skopcaky?

Na otce?



Chci se ji dotknout, ale ona znovu promluvi. ,,Nizozemsko se
osvobodi, Truus.“ Zase zni rozhodné jako vzdycky. ,,Otazka je je-
nom kdy.“

,Je dobro a je zlo,“ fikdm. ,, A proti zlu se musi bojovat. Ze jo,
Truus?“

Sleduju, jak Truus se sklonénou hlavou premysli. Pak se na mé
pomalu zadiva a prikyvne.

»Chcete obé opravdu do Fransovy skupiny?“ zeptd se mama.
Trochu nadzvedne koutky ust a v o¢ich ji zajiskfi. Pak ji ale na cele
vyskodi vrasky. ,Ale nemusite.“ fikd. ,,Jste to nejdulezitéjsi, co na
svété mam, a muze to byt dost nebezpecné. I bez odboje mtizete
byt uzite¢né. Néco roznaset. To je taky dulezita prace.”

»-Chci délat vic, mami,” feknu. ,A ty sama fikas, Ze to neni na
véky.”

Mama povytahne jedno rameno. ,,Ale ted hned vstoupit do od-
bojové skupiny...*

»Sama jsi nds nechala mluvit s tim Fransem!“ fika Truus.

»Ano, to jsem ale nevédéla...“ Mdma vétu nedokonci. Diva se
pred sebe, premysli. ,Umite si predstavit,“ fekne potom, ,Ze to
bude tfeba trvat jesté déle nez rok?“

»Musim porad myslet na pani Kaufmannovou a Abeltjeho,”
fika Truus, ,a na vSechno, co se déje Zidam. Nic uz nesméji, vzdyt
je vSechny odvle¢ou, mami!“ Hlas ji preskakuje.

Truus ma pravdu. ,,I kdyby valka méla trvat jesté dva roky!*
vyhrknu.

Najednou je ticho. Sly$im letadla. Anglicka letadla, doufam,

ktera Némecko rozbombarduji.



Mama si nas zkoumavé prohlizi. ,Jesté jedna véc...“ Natahne
ruku a jemné Truus pritahne vedle mé na pohovku. ,,Nevim pres-
né, co budete délat, ani vy to nevite, ale...“ pohladi mé prstem po
tvari, ,...chovejte se porad jako lidi.“ Diva se vazné, mluvi diiraz-
né. ,,Nikdy nebudte jako neptitel. Nespinte si ruce. Z4dné ,rozkaz
je rozkaz®. Vzdycky premyslejte vlastni hlavou.”

»Ano, samozrejmeé, feknu hned.

Truus prikyvuje. ,Nejsme blazni. Vzdycky budeme piemyslet
vlastni hlavou. Alespon ja ano.”

»Ja taky!®

Mama se divé z jedné na druhou. ,,Nezabijet lidi,“ fika. ,,I kdy-
by byli nevim jak Spatni.”

Nechce se mi vérit, Ze je tak vazna. Takhle nikdy predtim ne-
mluvila.

Mozna nejsem takova myslitelka jako Truus, ale vim, co je dobré.
»Budu poslouchat sama sebe,” prerusim ticho. ,,Budu poslouchat...*
polozim si ruku na srdce, ale nemyslim skutecné srdce, ,,... sviij
vnitini hlas.“ Zacervenam se, zni to smésné pateticky.

Ale mama prohlasi: ,, To jsi fekla hezky, milacku.“

Polozim ji hlavu na rameno. Natdhne se prese mé k Truus. Jeji
hlas mi zni nad hlavou. ,,Svét je diilezitéjsi nez my,” sly$im ji fikat.

»Porad na vas budu myslet. Nikdy na to nezapomente.”



»DI1v, nez vas pustim na schtzi odbojové skupiny,“ fika Frans,
»mam pro vas tkol.

Opira se o velky dub na kraji lesa Haarlemmerhout, kde jsme si proti
obchodu s alkoholem De Hout dali schiizku. Trochu zvlastné se sméje.

Truus si se mnou vyméni pohled. Co to md znamenat? pta se
o¢ima. Pokré¢im rameny. Asi to k tomu prosté patfi. Truus nékdy
déla ze vseho problém.

»Pojdte.“ Frans nam pokyne a vykroc¢i po lesni pésiné. Jde pred
nami rychlym pruznym krokem.

Slapeme za nim méstskym lesem do tmy. Citim vlhky mech.
Divam se do dalky, kde se cesta zuzuje, konec nevidim.

Je jasny vecer, ale ¢im hloubéji jsme v lese, tak nam to nepfipa-
da. Cesta je pohodlna, ale stromy jsou dost vysoké. Vysoké a cerné.
Jako bychom li tunelem. Mésic zakryva mrak.

»-Opatrné slecny,” rikda Frans v misté, kde pres cestu lezi poka-

ceny strom.



