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Dlho som si ldmal hlavu nad tvodnym textom zbierky,
ktord md viac-menej stthrnne bilancovat desat rokov mojej
poviedkovej tvorby. Napokon padla volba na Migrénu. Naj-
skor preto, Ze mi prislo logické zaradit na zaciatok vec, ktord
md nakonte najviac prvenstiev.

Migréna je prvym cCistokrvnym hororom, ktory som napi-
sal (v roku 2001); je prvym textom, ktory mi vySiel knizne
(zbornik Krutohlav, SSAE 2001); prvym, ktory mi priniesol
nejaké ocenenie (1. miesto v poviedkovej sutazi Béla, 2001);
a prvym pribehom, ktorym som sa vyraznejSie zapisal do
povedomia ludi. Drzi prvenstvo i v pocte reprintov — vyda-
vatelia rozli¢nych periodik po poviedke radi siahajti aj mnoho
rokov po jej napisani (v poslednej dobe napr. cyklus Hororové
leto 2008 v prilohe dennika SME, alebo antoldgia sloven-
ského hororu Farby Strachu, Artis Omnis, 2011).



Sparnéleto, posledny den dovolenky.

Hornaté krajina za oknami auta vyzera skuto¢ne nad-
herne. No vy sa z toho pohladu nedokéazete tesit. Namiesto
toho mate akysi neurcity pocit okolo zalidka. Prudké
svetlo, ktoré sa odraza od rozpaleného asfaltu, vam nepri-
jemne oslepuje zrak a zapach roztapajtcich sa pneumatik
vam neznesitelne drazdi sliznice. Viete, Ze takto to nie je
spravne. Ze by ste sa mali premoct a este si tych par zostava-
jucich hodin uzit. Ibaze to proste nejde. Najradsej by ste uz
ajtakbolidoma.

Urcite ten pocit poznate. Nebudeme sini¢ nahovarat.

T

Tento rok sme sa s manzelkou rozhodli pre okruznu
cestu po Spisi. Dva tyzdne v starSom ojazdenom aute,
nastastie s funkénou klimatizaciou, cestami-necestami,
kazdy den nové mestecko, novy hotelik, sem-tam nejaky
piknik v prirode, prilezitostne nejaka pamiatka. Co sa d4
robit, toto leto nam nezvysili peniaze na ni¢ drahsie. (A ono
to tiez nebolo najlacnejsie, nemyslite si.) Po piatich sezo-



nach tradi¢ného vyvalovania sa na plazi snad ale trocha
zmeny nezaskodi.

Zijeme spolu tri roky a deti zatial neplanujeme. Takze
sme mali celé dva tyZdne iba pre seba. Doma sa kvoli praci
takmer nevidime a dovolenka je pre nas oboch posvatna.
A Ze si ju dokazZeme uzit, o tom skutocne nemusite pochy-
bovat. Nebolo tomuinak, samozrejme, ani tentoraz.

AzZkym nepriSiel posledny den.

Frcali sme po vypadovke medzi Levocou a Braniskom.
Horuc¢ava kulminovala a zac¢inala byt neznesitelna. Museli
sme pootvarat okna, pretoze chladiaci systém nasho
plechového vysluZilca ta palavu uz nestihal tlmit. Spolu
s horuc¢avou sa objavil aj znamy pocit depresie z konciacej
dovolenky a okolo obeda som sa uz citil sakramentsky
mizerne. Zufalo som faj¢il cigaretu za cigaretou a neustale
Sliapal na plyn, akoby mi to mohlo pomoct zlepSit naladu.
Jediné, ¢o ma udrziavalo v relativnej pohode, bol obcasny
pohlad na zlatovlasku, zvodne sa rozvalujucu na sedadle
vedlamna.V ten den vyzerala ichvatne. Neraz som v duchu
filozofoval nad tym, ako sa mamlas mdjho formatu mohol
dostat k takémuto pokladu. Tvari¢ka hodna rozpravkovej
princeznej. Jemnucka opdalend pokozka odetd v sexy
bielych Satockach a lodi¢kach. Nohy a prsia, ktoré by jej
mohla zavidiet nejedna modelka. Hladel som na iu a krv mi
prudilazilamirychlejSie nez nase auto po ceste.

Bolo to zvlastne, ale na rozdiel odo mna dokazala byt
vzdy v pohode. Blba atmosféra posledného diia dovolenky
ju vobec nemohla rozladit. Akurat hladela do mapy a s ne-
skryvanym nadSenim kutrala po nejakom zaujimavom
mieste, ktoré by sme eSte tesne pred navratom mohli
navstivit. Planovat tieto veci ju stras$ne bavilo, a tak som to
vzdy nechaval takmer vyhradne na fiu. Mala fakt talent
vymyslat zaujimavé veci. Ked mi ale napokon oznamila, Ze
mame ,,skoro po ceste* akusi dedinku, v ktorej zZije nejaka
jejvzdialena pribuzna, dost mato zarazilo.



Nikoho z jej rodiny sme beZne nenavStevovali. Ostatne,
ani z mojej velmi nie. Rodicia jej zomreli, surodencov
nemala. A teraz si spomenula na nejaku starSiu pani, ktort
nevidela mozno od plienok, a chce u nej urobit neohlaseny
prepad. Vlastne to nebolo ni¢ vyslovene nezvycajné, ale
prizndm sa, ja som takéto pribuzenské navstevy prili§
neobluboval. Chvilu som si aj pohundral, no naozaj len
chvilu. Miloval som ju a na svete nebolo ni¢, ¢o by som pre
nunespravil...

Coskoro sme odboéili z vypadovky. A potom este raz na
mizernu cestu tretej triedy. Klukatila sa hlbokymi dolinami
medzi hrebenimi Volovskych vrchov. Bola to vlastne riadna
zachadzka, ale chladny tien husto porasteného masivu mi
aspon na chvilu malicko zdvihol naladu. Ked sa vSak pred
nami zjavila tabula s odpudivym napisom Konské Zbince
a ja som kvoli stavu vozovky musel prehodit rychlost do
dvojky, znovarapidneklesla.

T

Dedinky ako tato si snad lepSie meno ani nezasluzia.
Ocitli sme sa uprostred skromného zhluku chalap kdesi na
konci sveta. Cesta sa uz pri prvom dome menila na biednu
prasnu dvojkolaj a za poslednym pokracovala dalej do lesa.
Nemali tu potraviny ani pohostinstvo. A ti Iudia! Prosto
hroza. Ziadne deti, len zopar odrastenych adolescentov,
inak sami v handrach a teplakoch obleceni dedincania
neurcitého veku, so snedymi tvarami a Skaredymi hrubymi
rysmi. Nazvite ma fajnovkou z mesta, ale toto miesto mi
pripadalo skuto¢ne hnusné. A to som navstivil uz nejeden
zapadakov. Nikde inde na mna ale nedychala dekadencia
tak silno ako tu. Razila priam z kazdého Stvorcového
metra...

Dom svojich pribuznych manzelka akymsi zazrakom
identifikovala na prvy pokus, a tak sme sa, chvalabohu,



nemuseli nikoho z tych pokrivenych ¢lovie¢ikov na nic¢
pytat. Auto som odstavil pred drétenou brankou, na
travniku pokrytom husincami. Pri pohlade na to, do ¢oho sa
o chvilu zaboria moje trojtisicové botasky, som na moment
zavahal, no napokon som sa predsalen premohol. S hranou
lahostajnostou som otvoril dvere, narovnal sa a vystavil
svoju bavlnenu kosSelu a Kenvelo dzinsy zvedavym pohla-
dom dedin¢anov.

Domaéci nas privitali naozaj vrelo. Hlasné pozdravy,
mlaskavé bozky, nefal§ovana radost. Netrvalo im to ani dve
sekundy a bleskovo si nas zaradili. Tito sedliaci si samozrej-
me dokonale pamitaji vase meno i ddtum narodenia, hoci
vas v zivote nevideli. Pretoze sa pravdepodobne aj tak
nemaju o ¢om inom bavit. Klebety a fotky s detmi—to je ich
jediné poteSenie. Pretelefonuju pol vyplaty, len aby sa
dozvedeli kde, kto a za aké peniaze Zije. BoZe, ako som
takéto navstevy nenavidel! No uz bolo neskoro. Zatal som
zuby, nasadil Skrobeny Usmev a nechal sa dovliect do
prastarej drevenice s kvetina¢miv oblokoch.

Vnutro domu silno pachlo vlhkostou a zatuchlinou.
Vysivané decky na stenach, prestichané koberce, kachlova
pec a jednoduchy nabytok, pamitajici doby monarchie.
Nieco také by som asi nedokazal nazvat atulnym domo-
vom. Zijem v plne inej dobe a na miliény svetelnych rokov
vzdialenom mieste, uvedomil som si. Tu nemam ¢o hladat.
Mozno keby nebol ten posledny deni dovolenky. Mozno
keby sme t zachadzku mali vopred naplanovant a ja som
sa stihol psychicky pripravit na kultirno-spolo¢ensky Sok,
nahovaral som si. Mozno vtedy by moja depresia nedo-
siahla rozmerov, vktorych na mnavtom momente dopadla.
Tvar sa normalne, preboha. Tvar sa normalne! Opakoval
som si. No velmi mito neslo...

Neuniklo mi, Ze ani moja Zena uz nie je v najveselSom
rozpoloZeni. O¢i jej trocha pohasli a v kutikoch st jej stuhli
jemné vrasky. Ale eSte stale bolakomunikativnejSia nezja.



Ticho som ¢ucal na hrbolatom divane a na pol ucha
pocuval, ako si po rokoch znova najdené pribuzné vymiena-
ju komplimenty a $tebotaji o ni¢om. Manzelkina tetuska
bola nizka a tu¢na Zena. Asi najmenej neprijemné individu-
um, aké som tu zatial' videl. Mala nieco pod sedemdesiat, no
na svoj vek vyzerala pomerne ¢ulo a zdravo. Jej radost
z necakaného stretnutia bola naozaj Uprimna. Svojimi
starymi modrymi oc¢ami, ktoré podla vSetkého zdedila
z rovnakého zdroja, na mojej zZene priam visela. Sprvoti
som si myslel, Ze ¢asom by si mozno mohla ziskat nejaké tie
moje sympatie. Bohuzial, eSte toho istého dna, len o Cosi
neskor, ich Gplne stratila.

Zato tetuskin muz sa mi nepacil hned od zaciatku. Vyze-
ral ako jej presny opak. Suchar s dementnym vyrazom na
tvari. Sedel bez slova na lavici pri okne, dlane na stehnach
asem-tam prikyvoval. Prili§ sa ponasal na tt zberbu vonku.

Nasa navsteva mala tradi¢ny priebeh. Domaca nés po-
vodila po dome, ukédzala ndm svoju hojne rodiacu zadhradu
i hydinou rozdobany dvor. Vliekol som sa za fiou z nohy na
nohu a pokusal sa nacerpat aspon trocha z tej bezbrehej ra-
dosti, s ktorou to robila. Nedspesne. V komore nés nabalila
niekolkymi poharmi so zavaraninami, $kvarkami a taSkami
s obrimi cuketami, ktoré sama vypestovala — okrem mysle
otazeli aj moje ruky. Povinne sme si vypoculi nezazivny
a zbyto¢ne podrobny popis toho, ako sa jej to podarilo, a zo
sluSnosti ju uznanlivo pochvalili. To uz v§ak zacala stracat
farbu z tvare i moja zZena. Nasledné pozvanie na obed a pol-
deci domacej slivovice prijalalen s pomerne velkym zdraha-
nim a ani jedno z toho jej prili§ nepomohlo. Naopak. Od
chvile, ¢o si sadla k stolu, dalej rapidne bledla a napokon ju
eSte ku vSetkému zacalo boliet brucho. Zanedlho vyzerala
ako strhana kdpka nestastia s celomvdlaniach.

Mavala migrény. Silné. Tak raz za dva mesiace. Chodila
s tym po doktoroch, no va¢sina odbornikov nad jej diagno-
zou len kréila plecami. A jedna z tych migrén ju chytila



prave dnes. Uprimne som svoju zlatovlasku Iutoval, pretoze
som niekolkokrat videl, ako ju ten neprijemny bolehlav
dokaze polozit. V tej chvili mi jej sizenie ale posluzilo ako
skvela zamienka k vydaniu povelu na odchod.

Vybehol som von, hodil vysluzku do kufra a vratil sa spat
s umyslom rozlucit sa so svojimi hostitelmi s ¢o najsrdec-
nej$imzbohom.

Lenze! Ked do nie¢oho raz spadnete, uz sa z toho
vacsinoulen tak lahko nevyhrabete von.

Star4 pani o odchode nechcela ani po¢ut. Ziadne senti-
mentalne natahovacky. Vraj moju zenu — svoju pribuznt (to
niekolkokrat zdoraznila) — v takomto stave nikam nepusti.
A hovorila to tonom, ktory znel, akoby bola rozhodnuta
nepustit ju uz nikdy. Nech sa vraj ani neopovazim teraz ju
niekam vozit. Len nech si sadnem a nepletiem sa do toho,
¢omu nerozumiem. A mlela a mlela. Stale dookola, o akejsi
forme uhranutia ¢i coho, kriZovala sa a plula mojej Zene na
¢elo. Kriz, pluvanec, kriz, pluvanec. Ach boze, aki vedia byt
tito jednoduchiludia neprijemne povercivi!

Rozhodol som sa situéciu riesit radikalne. Chytil som
manzelku za ruku a bez debaty ju odviedol k autu. Nene-
cham sa predsa komandovat nejakou zaostalou fariou!

Na perach mi stale hral sileny ismev, no v srdci uz mi
zacinal rast nepokoj a tieri neurcitého podozrenia.

T

Stara pani naraz prepadla panike. Skoro sa so mnou
o zlatovlasku zac¢ala pretahovat. Vraj s nou mame okamzite
ist k akejsi miestnej bosorke, ktora ju da do poriadku, lebo
inakbudezle. Aznovakriz a pluvanec, kriz a...

To uz ma vazne dozralo. Useéne som podakoval a oto¢il
saknejchrbtom.

Chyba. Panika sa zmenila na hystériu. Zacala na mna
ziapat, sprosto mi nadavat a divoko mi hrozit pastou.



Stal som vedla auta ako obareny. O¢i vytrestené, sdnka
spadnuta. Tej Zenskej snad preskocilo!

Na krik sazacalizbiehat [udia.

Hréza. Nenavidim verejné strapnenia. Stojim pred do-
mom manzelkinych pribuznych a tetuska mi rovno do
ksichtu vyhadzuje nechutné veci. Co si o mne, preboha, tito
primitivi pomyslia?! Hlpy strach o stratu dostojnosti ma
naraz uplne ochromil a printtil uvazovat o kapitul4cii.

Vsetko treba Co najskor uzavriet! Virilo mi hlavou.
Ututlat! Vyhoviem jej, len nech uz da pokoj. Ved sa vlastne
nemoze ni¢ stat. Neverim ani len na alternativne liecitel-
stvo, nieto eSte na nejaké ¢ary-mary. O ni¢ predsa nejde.
Zahramedivadlo a vypadneme.

Na druhej strane — nebolo by predsa len jednoduchsie
rovno skocitzavolant a okamzite odtial ufujazdit prec?

S bezradnym vyrazom na tvari som sa obratil k manzel-
ke a nechal ju, nech rozhodne sama. Inak by som sa z toho
asinevymotal.

Suhlasila. Sklamalo mato i potesilo. Ale dalej som o tom
nerozmyslal. Cim skor sa vSetko skoné¢i, tym skor budem
mat celti zalezitost z hlavy von.

Vsetci traja sme teda nasadli do auta a ja som rezignova-
ne zamieril k oSarpanej chajde, stojacej na konci dediny.

Dnes viem, zZe to bola najvicsia chyba, akd som vo
svojom zivote urobil.

Pred chajdou sme vystupili a §ibnuté tetuska pomohla
mojej zene, podopierajic ju ramenom pod pazuchou, do
vchodovych dveri. Miia dnu nepustili. V hibke som penil,
ale nechcel som riskovat dalSiu scénu. Oprel som sa
okapotu auta, vytiahol cigarety a snazil sa upokojit.

To sme teda dopadli, myslel som si. Ak by sa o tomto do-
zvedeli nasi priatelia, tak nas vysmeja. ManZelka pana inzi-
niera u nejakej ¢arodejnice! Ale stale mi ani v najhlbSom
vnutri nenapadlo, Ze sa niekomu z nas moze nieco vazne
stat.



Napokon na to nebol ani ¢as. Obe Zeny boli o chvilu von.
Asnimiiodpornarapava cigankav zaplatanej pestrofareb-
nej maskarade. Zatial, ¢o tetka usadzala moju Zenu na
miesto spolujazdca, podisla ku mne a mumlala mirovno do
tvare Cosi vo svojej nezrozumitelnej romstine. Strasne
smrdela az st jej prskali sliny. Dalsia §ibnut4.

Uz som toho mal tak akurat dost. Odhodil som nedofaj-
¢eny ohorok, sadol za volant a letel odtial pre¢, zanechava-
juc tie dve priSery daleko za sebou, aj s celym ich prehnitym
bludarskym svetom. Ani som sa neobtaZoval obzriet do
spatného zrkadla.

Pre¢ zo zasratych Koriskych Zbincov. Priamo domov.

Oznamovacia tabula, popraskany asfalt jedinej pristu-
povej cesty, tiene v doline, jedna, druha odbocka a znova
stara dobra vypadovka.

Ulava. Koneéne akoby presiel tiett nad mojou hlavou. Aj
ked...

Pohladil som manzelku po ruke. Sedela schulen4, s hla-
vou opretou o sklo. Stale bola bleda a nevyzerala o ni¢
lepsie. Za par hodin sa to da do poriadku, len potrebuje
pokoj.

Celd cestu micala. A ani mne nebolo dvakrat do reci.
Skrelo ma, ze som nedokézal udrzat veci pod kontrolou.
TImil som zachvaty hnevu, ktory vo mne eSte stale bublal.
Napokon som musel proste vypnut, Sliapnut poriadne na
plyn a sustredit sa iba na cestu. Rychlost dokaze nadherne
vycistit hlavu.

Ani si poriadne nepamétam, ako té Sialena jazda vlastne
ubehla. Neviem, kolko aut som obehol, ani kde sme prave
boli, ked sa uz zotmelo. Pred ¢inziakom som zaparkoval
Cosi tesne pred polnocou. Vybral som kufre z tlozného
priestoru, zapol alarm a s manzelkou po boku vysiel mlcky
po schodoch do nasho bytu. Zena zamierila rovno do
spalne. Jasom zamkol a odSuchtal sa k baru, kde som zdolal
eSte dva poldecaky vodky. Az potom som Siel spat.



T

Ked'som sarano zobudil, bola prec.

Cast postele, kde spavala moja zlatovlaska, zivala prazdno-
tou. Bola dokonale ustlana, akoby v nej nikto ani nespal.

Vstal som a obisiel cely byt. Nebola ani v kuchyni, ani
v obyvacej izbe. Ziadne stopy po skorych ranajkach, ani po
$Sminkovani sa v kapelni. Jej kabelka, ktori som vcera
vyniesol z auta, stala tam, kde somju polozil —nabotniku.

Spociatku som sa nad tym prili§ nepozastavoval. Sem-
tam sa stavalo, Ze vstala do prace skor nez ja, a v taky den
som ju videl az k veceru. Po v¢eraj$ej migréne, navyse ak ju
eSte nepresla, mohla zabudnut, respektive sa vykaslat na
veci, ako st ranajky alebo $minkovanie.

Pokojne som sa teda umyl, obliekol a urobil si ¢aj. AZ pri
odchode ma trklo. Vchodové dvere boli zamknuté a zvnttra
v nich boli $ikmo zastréené moje klace. Ak odisla, nemohla
za sebou zamknut. Ako je teda mozné...

Oblial ma studeny pot.

Okamzite som siahol po mobile a vytocil jej ¢islo. No
zvonenie sa ozvalo z kopky vecina botniku.

Tazko som dosadol vedIa kabelky a chvilu tupo hladel do
steny. Nechapal som, ¢o sa deje. Vietko bolo jasné a pritom
Uplne nezmyselné.

Jedina dalSia vec, na ktord som sa zhruba po polhodine
zmohol, bolo zavolat na policiu.

Zmizlamizena...

Operatorka ma po chvili blabotania prerusila. Dvadsat-
$tyri hodin. Od zmiznutia nezvestného musi uplynut DVA-
DSATSTYRI HODIN. Ak sa dozajtra neobjavi, mam prist
podat pisomné oznamenie. Osobne.

Hovor ukonceny.

Nevedel som, o robit. Bol som tiplne mimo. Cakal som,
Ze sa zobudim, alebo nie¢o podobné, lebo vSetko mi pripa-
dalo ako zly sen.



Napokon som savybral do prace.

Nahovoril som si, Ze najlepsim liekom na takéto veci by
mohla byt robota. Ale mylil som sa. Pokial si pamatam, iba
som cely den sedel v kancli a bezducho hladel von oknom.

Vecer som stravil na gauci. Telka bezala, no netusim, ¢o
davali. Cely ¢as som ¢akal, Ze pride. Ze kazdt chvilu stréi
klaé¢ do dveria pozdravi ma.

Aleneprisla.

Volal som samozrejme aj k nej do prace a zopar znamy-
m. No nikto ju nevidel. Zmietala mnou chut sadnut do auta
auhanat naisté miesto, kde by somju mozno nasiel, ale mal
som strach, Ze sa predsa len mylim a vSetko sa napokon
vysvetli nejakym aplne trivialnym spdsobom.

T

Na druhy den som sarelativne spamatal.

Myslienky sa mi akosi usporiadali. Tie fantastické som
zastr¢il kdesi dozadu a snazil sa fungovat, ako najnormal-
nejSie som vedel. Vybral som si volno, zasiel na policiu,
podal oznamenie, ucinil vypoved (v ktorej zmienka o klt-
¢och samozrejme chybala) a podpisal ju.

Slepo som veril, Ze Statne organy dokazu v tejto veci
urobitviacakoja.

A naozaj sa snazili. Hladali, patrali, overovali a kontro-
lovali.

Uz po dvoch diioch som dostal telefonické predvolanie.
No len kvdli tomu, aby som sa dozvedel veci, ktoré znova
pomiesali mySlienky v mojej hlave a na chvilu ma dokonale
zmiatli.

Tak po prvé — dedinka s nazvom Konské Zbince neexis-
Clovek ledva najde i na vojenskej mape, no podobné veci sa
daju overit. Hlavne ak zavolate niekomu povolanému
v prislusnom okrese. Samozrejme, mohol som sa pomylit,



ako v nazve, tak vlokalizacii, nie som Spisiak. Dajme tomu,
ze kdesi tam nejaké podobné miesto je. Ved preco by som
ichvodilzanos?

Tato otazka vyvstava aZ po zamysleni sa nad vypovedou
dvoch mojich susedov, ktori tvrdia, Ze som vinkriminovany
vecer —tesne pred polnocou, ¢as sedi—vystupil zauta sam!

Po manzelke samozrejme ani stopy...

Chceli, aby som im k tomu nie¢o povedal. No ja som len
sedel a cumel na nich ako tela. Bol som v $oku. Znova.
Nezmohol som sa ani na pol rozumného slova. Iba som
blabotal, Ze to nie je mozné. Do neuveritelnej mozaiky vSak
zapadli dalSie ¢riepky. VSetko malo logiku. Ibaze to naozaj
nebolo mozné.

Vyprevadili ma s ubezpecenim, Ze budu robit vSetko
preto, aby moju Zenu nasli. No z ich pohladov bolo jasné, ze
ide skor o hrozbu, nez o povzbudivé slova.

Ludia v okoli si svorne zacinaju Sepkat, Ze som pravde-
podobne zabil vlastni manzelku. Ani sa im necudujem.
Mo6j osamoteny navrat z dovolenky musel navonok naozaj
vyzerat podozrivo. Motivov je nedrekom. Zatial vedie
nevera.

Ibaze sa Skaredo mylia.

Onazije. Ajapresne viem kde.

T

Opustil som mesto napriek sidnemu zakazu a uz
niekolko dni bludim autom po Spisi. Z vypadovky vedie
tolko odbociek. Jedna ako druha. No zatial som nenatrafil
na tu pravu. Stale je hortico a mam pocit, ze ak tu prekliatu
dedinu coskoro nenajdem, uplne sa z toho zcvoknem.
Akoby naozaj neexistovala.

No nevzdavam sa. | keby nelezala v tomto svete, raz som
tam cestu nasiel a najdem ju aj druhy raz. Zobrali mi ju,
sviniari dekadentni! Zobrali!



Alepreco?!

Preco?!

Stara krv potrebuje oZivit, Sepké neprijemny hlas kdesi
vnutri, spoza hradieb podvedomia. Pri pomysleni na §pina-
vé pokrivené ruky, chmatajiice po jemnej pokozke mojej
zlatovlasky, ma striasa a po chrbte mibehaji zimomriavky.

Jetonasapribuzna...

Vrtim prudko hlavou a snazim sa zbavit toho hlasu.
Privadza mado $ialenstva.

Zobrali mi ju a poslali ma domov s prizrakom! Za to
zaplatia, busim do volantu. Zaplatia, sviniari!

Zaplatia...

Slne¢né svetlo sa odraza od rozhortGéenej vozovky
aoslepuje ma. Zmurim, ruky sa mi trasti a je mi ukrutne zle.
Uz ani neviem, kedy som naposledy jedol. Kdesi vo vrecku
mam cigarety. V ktoromsi vrecku...

T+

Daj, boze, lebo viem Ze si, nech to prekliate miesto
najdem skor, nez ma dostihne vyéerpanie a zidem v $myku
ztejto asfaltky, spoc¢indc vo ve¢nom zabudnuti...






Ajknasledujicej poviedke saviaZe viacero prvenstiev.

Tri ¢ierne utorky mi napriklad pomohli uchytit sa za hra-
nicami Slovenska (vysliv troch jazykoch — slovensky: ¢asopis
Fantdzia, 2003; Cesky: antolégia Fantdzia — to nejlepsi,
2007; a polsky: casopis Fahrenheit, 2005 a antolégia
Zachowyj sje jak porzadny trup, 2008). Takisto mi priniesli
dalsiu sosku Bélu Lugosiho (2002). No pre mria osobne su
prelomovym textom predovsetkym vdaka tomu, Ze po prvy-
krdt otvorili brdny do,,sveta elementdlov . Uz krdtko po dopi-
sani poviedky mi bolojasné, ze neodoldm pokuseniu znovasa
vrdtit do prostredia, ktoré som v roku 2002 vytvoril. Tak sa aj
stalo. Pribehy o duchoch zZivlov sa napokon stali stazriovym
projektom mojej tvorby a rozrdstli sa do volného cyklu, kto-
rého sucastou su okrem iného i dva romdny: Invocatio
Elementalium (Fantdzia, Bratislava & Wales, Praha, 2006)
a Pestis Draconum (Artis Omnis, Zilina & Brokilon, Praha,
2008). Obdvam sa, ze ani vydanim tejto zbierky som k danej
téme zdaleka nepovedal posledné slovo...



%W@

Preludium

L.

Hovori sa, Ze obdobie medzi jesennou rovnodennostou
a zimnym slnovratom je najmagickej$im obdobim roka.
Hlavne prelom oktébra anovembra.

V nekone¢nom cykle prirody je to jedine¢ny ¢as — Cas
velkého stretu. Uvoliiuju sa putd, praskaja strazne retaze,
aveci, ktoré boli doteraz striktne oddelené, si k sebe pomaly
nachadzaju cestu. Brana medzi riSou smrti a kralovstvom
Zivota je najviac priechodna, hranice medzi realitou a mys-
tiénom sa takmer stracaja.

[ tvar zeme sa meni. Stary pohansky rok sa stretava
s novym. Stcasny svet sa stretdva s minulym i budtcim a je
priaznivy na ve$tby. Priroda zomiera a uklada sa k spanku.
Ludia v tomto obdobi od nepamiti zhromazduja trodu,
porazaju dobytok a solia méso na zimu. PretoZe ich ¢aka
skuaska, v ktorej rovnako mozu stretnat Smrt.

Aneplatitolen prenich.

Po prichode Martina na bielom koni sa zobudzaju ¢ary
a temné sily. Tiez potrebuju preZit. Prenikaji do nasho



sveta, Cerpaju z neho energiu a posilnuju svoju moc. Blizi sa
¢as lovu a Cas obeti pre uzmierenie. Prichadzaja desivé
stridzie dni...

1.

Vsetko sazacalo presne mesiac po sviatku vyrezavanych
tekvic a dyn. V utorok, dvadsiateho deviateho novembra,
vecer pred Ondrejom...

Uz na Katarinu napadol prvy sneh a aj v td noc husto
snezilo. Vlo¢ky v divokych rojoch tancovali v kuzeloch
svetla pouli¢nych ldamp a netnavny koSicky vietor z nich
staval zaveje po stranach ciest. Stal som osamely v necase
apotichutinadheru sledoval.

Vracal som sa prave zo skuSobne, na sebe len stara
kozena bunda, ostchané rifle a elektricka gitara na pleci.
Skrehnuté ruky sa pred mrazom zufalo ukryvali vo vrec-
kach a nohy netrpezlivo preslapovali na nezastreSenej
zastavke elektricky. No samotny chlad som vnimal len
okrajovo. Pred o¢ami som mal fantazmagorické vyc¢inanie
zivlovav hlave miznela hudba.

V ten vecer sme s kapelou zlozili izasnt skladbu. Sam
som doniesol nosny motiv. Dve prelinajice sa melddie —
veta a protiveta —zvijajice sa spolo¢ne v pomalom dunivom
rytme ako parik hadov. Jednoduché, priam tuctové gitarové
vyhravky — vymyslel som ich, ked som nemohol zaspat po
noc¢nej — no genialne zliate v ¢arovne znejuci celok. Je to
UZasny pocit, vytvorit nieco, ¢o ma len na krok od doko-
nalosti...

Zo sladkého rozjimania ma vytrhol hrmot kolies na
kolajniciach. Dvere sa otvorili a prijemne vyhriaty vozen
ma pozval dnu.

V elektricke sedelo len zopar ludi. Postavil som sa ako
zvyCajne Uplne dozadu, pohodlne sa oprel o drzadlo pred
zadnym sklom a pohlad uprel spat von do tmy. O chvilu
budem doma. V posteli, s horticim ¢ajom v ruke.



Snazil som sa nadviazat v myslienkach na stratent nit,
no ¢osi ma rusilo. Nadherna melédia dopliajica fan-
tastické obrazy miunikala, nedala sa zachytit.

Povzdychol som si, obzrel sa po stolickach a nedaleko
pred sebou si vS§imol chlapa, ktory sa neustale vrtel na
mieste a hlasno ¢osi dudral. Slovam som nerozumel, no
sr8al z nich rydzi hnev. Sem tam som zachytil nadavku, sem
tam vyhrazku adresovani niekomu nepritomnému.
Chlapik vyzeral trocha pripity a prave svojmu okoliu
vytruboval podrobnosti o tom, ¢o ho rozhadzalo. [Ludia ho
vSak ignorovali. Jednoznacne bol dost mimo a Siel z neho
trochu strach.

Pozoroval som ho od chrbta a napinal sluch, aby som
zachytil ¢o najviac. Po chvili mi zacal pripadat smieSny.
Idiot, ¢o otravuje svojimi problémami ostatnych. Primitiv,
ktory simysli, Ze sa cely svet to¢ilen okolo neho...

Nahle sa otocil. Akoby zac¢ul moje myslienky. Uvedomil
som si, Ze mam na tvari skrn a nestihol som ho skryt.

,Mas problém?*“ zavrcal.

Grimasa zmizla a hlavu som pokojne otocil spit k oknu,
tvariac sa, ze netuSim, zZe ta provokativna otazka patrila
mne.

Iy, vtych okuliaroch! Mas problém?“

Snazil som sa vyzerat ako niekto, kto o nie¢om uz dlho
rozmyslal a vobec si pri tom nev§imal, ¢o sa okolo neho
doposial dialo. Stale som ml¢al.

Chlap vstal. Mohol mat dobry meter devitdesiat. Siroké
ramena, plochy pupok. Skrina, ako podobné typy s ka-
mosmi volame. Na sebe mal bombera s nasivkou V nudzi
spoznds priatela a v zltom svetle neénu sa mu leskla hola
lebka, pokryta spletou kratkychjaziev.

Zovrelo mizaludok.

Priskoc¢il ku mne, chytil ma za golier a svoju az ne-
prirodzene pretiahnutt tvar priblizil tesne k mojej.

,»,Nieco som sa pytal!“



Pripominal mi psa — dlhy nos, vyrazny predkus spodnej
sanky, tyzdnové strnisko. Z tist mu pachlo a jeho pohlad
skryvaliskru Sialenstva. Prudko sa mirozbusilo srdce.

,Nemam...“

,,Co, kurva, nemas?«

»,Nemam problém,“ zasepkal som so stiahnutym hrdlom.

Chlap vyceril zuby a zavréal. Vzapiti som dostal facku.

,,Z ¢oho sisasmial?“

,Nes...nesmial somsa...

Dalsia facka. Ludia sa za¢ali ota¢at a mrmlat, no nikto
zatial nevstal.

Nebréanil som sa. Ani ruky som nezdvihol, ja hlupak. Iba
som sa modlil, aby mi dal pokoj. Bal som sa, Ze ho i tym
najmens$im odporom eSte viac vyprovokujem. Myslel som...
veril som, Ze strati zdujem o obet, ktord nebojuje.

,Pozritesa,ja...jemi...”

Rana pod pas. Elektricka prave zastavila. Od ukrutnej
bolesti, ale hlavne kvoli strate rovnovahy ma prehlo, klesol
som na kolena a pustil gitaru. Chlap ma hned nato sotil
kdveram avykopolzelektricky von.

Dopadol som chrbtom na schody a vyrazilo mi to dych.
Spamital som sa aZ na zasneZenej dlazbe zastavky. Psia
hlava pomaly schadzal dole schodikmi a Somruc si nata-
hoval rukavice.

»Iy zkurvysyn! Som ta spoznal hned. Vies, skade prave
idem? Z lochu! A vie§, kto ma tam dostal? Nahoda jak
svina. Tvoj zasrany brat. Fizel bonzacky!“

Dalsi kopanec do boku.

,Odovzdas mu pozdrav, hej? Povies mu, Ze uZ som von,
azesamanaco tesit! Jasné?!“

,Prestaiite. Tojjeomyl...Ja...“

Boxer do zubov.

»etojasné?!“

»asné...“ do oc¢i sa mi tlacili slzy. Zakryl som si tvar
dlanami.



Zacul som vodica elektricky. Vystupil a dival sa, ¢o sa
vonku deje. Chlap sa k nemu oto¢il, vystrel sa a odpluvol si.
Vodi¢ chviluvahal, potom sa nahle obratil spit, zavrel dvere
a pohol sa s voznom prec. Spoza namrazou ozdobenych
skiel na mna eSte par sekind nemo pozeralo niekolko parov
0¢i. Ani teraz nikto nevstal, nikto ni¢ neurobil.

Gitara, kluce, doklady... prebehlo mi myslou.

»otojte...

,Cus!“ zahriakol ma psia hlava a zddraznil to dalsim
kopancom. Schulil som sa do klbka a prevalil sa v snehu.
Chlap sa len zasmial, bleskovo ku mne znova priskocil
azafixoval simanohou.

,Odovzdas pozdrav, parchant, jasné?“

Pla¢ som mal na krajicku. Chlap si rehniac pomaly
rozopinal nohavice s jasnym Umyslom vycdrat sa mi do
tvare. Uz som to nevydrzal. Niekolkokrat som naslepo
vykopol a zbavil sa tazkej bagandze, ktora ma tisla k zemi.
Znova som sa dva razy prekotulal, dostal sa postupne na
kolena, vzapatinanohy a upaloval pre¢ ako o Zivot.

A neznamy chlap sa len smial. Stal tam v mraze s obna-
zenym penisom, kyval na mna rukami v rukaviciach a stale
sasmial.

Prekliaty Sialenec! Ani mi nedal Sancu povedat, Ze
ziadneho bratanemam...

II.

Asiohodinusombolusestry, svojejjedinej pribuznej.

Jana ma nahradné kluce od moéjho bytu. Chudera,
riadne som ju svojim zjavom vystrasil — cely premoceny,
tvar sama krv a nacisto rozbité okuliare. Ubezpecil som ju,
ze vSetko je uz vaplnom poriadku a poziadal ju o kltce. Citil
som sa pred nou vtomto stave dost trapne a snazil som sa to
vybavit ¢o najrychlejsie. No hoci som na 1fiu naliehal,
odmietla miklac¢e vydatiba tak, medzi dverami.

Musel som ist dnu a vysypat, ¢o sa stalo. Urcite ma



pochopite, ked vam poviem, Ze som nemal chut na ziadne
podrobné vysvetlovanie. Len som sa vyzul, ani bundu som
si nezhodil a zamieril rovno k telefénu. Na opakované
otazky som odvrkol, ze ma prepadli a okradli nejaki
chuligani, ktorych som vlastne ani poriadne nevidel, a pre-
svedcil sestru, nech mi namiesto vypoc¢tvania radsej najde
¢islona dopravny podnik.

Naposledy som sa pobil na strednej Skole. Chodil som
vtedy s potupnym monoklom celé dva tyzdne. Pripadalo mi
to, akoby som sa prave vratil do tych Cias, a hoci som bol
riadne nahnevany, nebral som incident v elektri¢ke v pod-
state o ni¢ vaznejSie ako mnohé iné vtedy. Kazdy chlap
dostane raz za ¢as nakladacku. Proste nahodou stretne
silnejSieho. Len som sa hrozne hanbil.

Clovek si to tazko priznava, no v podobnych momen-
toch pracuje v podvedomi strach, a on ho ¢asto necha
zvitazit. Pravda bola taka, ze som si netrafal proti tomu
Sialencovi ni¢ podniknut. Netrufal som si zistit, kto to je,
netrufal som si oznamit prepadnutie na policii. Vyhovaral
som sa sam pred sebou na ne$tastny omyl, Ze sima aj tak len
s niekym pomylil a pravdepodobne ho uz nikdy v Zivote
nestretnem. Bal som sa moznych nésledkov odvetného
jednania. Najjednoduchsie bolo zmierit sa s tym, ¢o sa
stalo. Hodit veciza hlavu a ist dalej. Byt proste slaboch...

Sluzbukonajuci pracovnik dopravného podniku mi
oznamil, Ze dnes vecer zatial neboli na centrale hlasené
ziadne najdené veci ani batozina. Zaznamenal si moje
meno i popis gitarového puzdra a doporucil mi stavit sa
rano priamo na oddeleni Nalezov a strat. Podakoval som
mu a v duchu sa modlil, aby moje veci neskon¢ili v rukach
nejakého bezdomovca.

Prisiel som o vsetko. V puzdre od gitary boli okrem
klacov od bytu i peniaze, obCiansky, vodi¢ak, mesacnik,
preukaz poistenca a bankomatové karta. Nehovoriac o sa-
motnom nastroji, ktory ma stal Sestnasttisic koran. Hnev



nad nes$tastnou potyckou pomaly ustipil a nahradila ho
zufala starost o osobnéveci. Ich strata ma mrzela ovela viac.

Musel som byt doma skor ako mozny nélezca. Aj tak
som to uz pred sestrinym pohladom nemohol dlhsie
vydrzat. Dal som jej za pravdu, Ze sa potrebujem umyt
a dovolil som jej oSetrit mi aspoii rany na tvari. No kratko
potom som uz bral schody po troch a uhanal na no¢ny
autobus.

Nasledujuca jazda prebehla rychlo a bez nehody.
Spiacim sidliskom som prebehol ako tien a vchod do
panelaku otvoril tich$ie nez vietor. Byt som sice odomykal
s malou duSi¢kou, ale ziaden vlama¢ ma nastastie
neprekvapil. Znova som zamkol, hodil premocené veci do
kapelne, urobil si ¢aj a na opuchnuté oko a tsta som si
prilozil Iad. Predpokladal som, zZe noc, ktord ma c¢aka,
najskor nebude lahka, a tak som si preventivne vzal dva
ibuprofeny. Zabrali.

IV.

Rano som vstal s ukrutnymi bolestami. No nebol ¢as
utapat sa v sebalatosti. Hned ako zazvonil budik, som
zavolal do prace a vybavil si volno. Nastastie bolo v smene
dost Iudi, takze to prebehlo vcelku hladko. Hodil som na
seba suché handry, schrumol nejaky ten rozok, zapil dalsie
dve tabletky avyrazil s nddejouvon.

Najprv som navstivil lekaren a na toaletach v nedalekom
bistre sileukoplastom a heparoidom trocha napravil ksicht.

Do dopravného podniku som dorazil zhruba okolo pol
6smej. Takmer hodinu som ¢akal, kym oddelenie nalezov
a strat vobec otvoria, no ako sa napokon ukazalo, tplne
zbyto¢ne. Ziaden z vodi¢ov po sluzbe nenasiel vo svojom
vozni ni¢ z toho, ¢o som nahlasil, nikto z cestujicich
s gitarou, puzdrom ani dokladmi neprisiel.

Printtil som uradnicku, nech si znova zapiSe moje
meno, adresu i teleféonne ¢islo a zaprisahal ju, nech mi



zavola okamzite, ako sa niektora z mojich veci objavi. No,
pravdupovediac, pomaly som uz prestaval dufat. Na buduci
mesiac moézem zacat obchadzat komisné hudobniny a ba-
zare a po regaloch hladat svoju stratent Seststrunovi
priatelku.

Zachmureny som opustil kancelariu a s vyhrnutym
golierom vstupil spat do snehovej chumelice.

Z dopravného podniku som vyrazil priamo do centra.
Nemalo zmysel ni¢ oddalovat. Cakala ma banka, policia,
zamoc¢nik a zdravotna poistoviia. V8ade dlhé rady, nepri-
jemni uradnici a kopa papierovania. Ziadna prijemna
prechadzka...

Interlidium

I.

O tyzden neskodr sa KoSice zmenili na odporné panop-
tikum kamennych skulptar, celé pokryté sivobielou ¢vach-
tavou kaSou. Teploty stupli, sneh sa pomaly topil a mieSal sa
so smogoma popolom.

S novucickymi dokladmivo vrecku som sa vutorok rano
viezol do prace a oknom elektrického voziia smutne sle-
doval zohavené a neuteSené ulice. Bolo eSte pritmie, okna
domov boli stile slepé a obnazené stromy vrhali na
mokvavé chodniky pokrivené tiene. Pripadalo mi, Ze sa
veziem scenériou zriadne depresivneho hororu.

Siesty december. Naozaj vydareny Mikul4s...

Pochmurne rano akoby bolo predtuchou dalSieho
prekvapenia, ktoré mi osud prichystal. V tej chvili som v§ak
samozrejme eSte ni¢ netusil. M6j darcek poslusne vyckaval
nenapadne schovany na dne topanky.

Vystupil som so stovkou dalSich rozospatych tvari na
nastupisti Vychodoslovenskych Zzeleziarni a s rukami vo
vreckdch kabata pomaly kréacal Spinavou Zbrndou na
pracovisko.



Pri prechode vratnicou som ho zbadal. Dlhana v unifor-
me straznej sluzby. Stal medzi ostatnymi muzmi z ochranky
afajcil.

Okamzite som ho spoznal — bol to Sialeny chlap z elek-
tricky.

Zamrzol som zdesene na mieste.

Psia hlava sa dival priamo na mna. Rukou sa Skrabal
v rozkroku a pod oblacikom vyfukovaného cigaretového
dymu som mu na zarastenej tvarividel hrat $karedy ismev.

Otocil som hlavu opa¢nym smerom, zatiahol ju medzi
ramena a neohrabane vyrazil popri skupinke dale;j.

Vy! Podte sem!“ ukazal dlhan mojim smerom, ,,Podro-
bime vas dychovej skaske...“

[Ludia z podnikovej ochranky mi zatarasili cestu. Znova
som znehybnel a nohy sa mirozklepali.

,Namatkova kontrola. Pozivali ste alkoholické néa-
poje?“ opytal sa najstarsi uniformovany muz a opatrne ma
za rameno vytiahol z pradu Iudskych tiel, ktory sa okolo
mnarozlieval.

,,Nie.“

Otazka pro forme. Moju odpoved pravdepodobne ani
nezaregistrovali. Ocitol som sarovno pred dlhafiom.

.V poriadku. Budete fukat do tejto trubicky,* prevzala
hlavné slovo znova psia hlava, nasadil $pinavy, mnoho-
nasobne pouzity naustok na digitalny tester, podal miho do
dlane aznova sa zaskeril.

Nemo som v desivej predtuche ¢umel striedavo na pred-
met, ktory som drzal v ruke a na uniformu muza, ktory mi
pred tyzdiiom rozbil cifernik. Bola tmavomodra, Spinava
a na niekolkych miestach prepalend. Na jednom vrecku
skratka zamestnavatela, na druhom menovka. Vlastne
nie... Na menovke by stalo meno. Na tej jeho bolo V niidzi
spozndsS priatela—napisané velkymi ¢ervenymi pismenami.

Nemohol som uverit tomu, ¢o sa deje. Odkedy tu pra-
cuje? To si nikto nev§imol, Ze s tymto magorom nieco nie je



v poriadku? Je neoholeny, faj¢i v miestnosti s troma cedu-
lami s ndpisom Zakaz fajcit a nie je oznaceny menom ani
¢islom. Naopak, berti ho akoby tu bol odjakZiva a vietkym
tymto chlapikom velil. A ja som mu znova vydany na-
pospas. Doslaka...

,,Budeto?“

Rozhliadol som sa po ostatnych muzoch z ochranky.
Nehybne stali a zamra¢ene na mia pozerali. Ziadna $anca
cuvnut. Trastcou sa rukou som si tester pomaly priloZil
kustam. Chréivo som sa nadychol a fakol.

,»To staci,” zarazil ma dlhan, ledva som sa stacil nadych-
nut podruhyraza pristroj mivytrhol.

S nesmierne seridoznym vyrazom si prehliadol disple;j.
Starsiochrankar mu pozeral cez rameno.

,Takze, pan...“

,BranislavHrdina,“ zasepkal som.

,Pan Hrdina, poprosim vas o obc¢iansky preukaz.
P6jdete s namido sluzobnej miestnosti. Pred svedkamivam
bolo nameranych...“ eSte raz skontroloval digitalne ¢islice,
»jedna cela dva promile alkoholu.

Za ,vykon“ som bol odmeneny Sirokym S$kodorados-
tnym usmevom.

Ramena mi pokleslia tvar strnula vnemom tizase.

,Toniejemozné. Ja... Naozaj som nepil.

Dlhan otr¢il dispej priamo pred moje o¢i.

Nula. Jednotka. Dvojka. Nula.

,Tadeto,“ ukazal stroho na sklenené dvere.

Sok. Musel som vyzerat ako povestné tela hladiace na
natreté vrata. Znova akoby som omylom nasttpil do ne-
spravneho vytahu. Lano sa pretrhlo a ja som sa ratil ne-
zadrzatelnou rychlostou k dalSiemu bolestivému dopadu.
Bez moZnostizastavit a vystupit.

,Pockajte!“ odstr¢il som ruky natahujace sa po mojich
pleciach. ,,;To bude omyl. Skuto¢ne som alkohol nepil mini-
malne tri dni. Musite mat chybny tester!“



