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1. KAPITOLA

Jennifer

Londyn, 2000

Byla jsem pravé v supermarketu, kdyz mi zazvonil telefon.
Chystala jsem se zavazat prihledny igelitovy sacek, ktery
se napinal pod vahou rajcat. Kdyz jsem si pridrzela mobil
u ucha, ucitila jsem z prsti jejich vini.

Zralou a pronikavou.

»Kde jsi?“

Richard.

Zastavilo se mi srdce. Jeho hlas znél napjaté a odhodlané.
Zamrazilo mé z toho. Mlcela jsem a cekala.

,Jen?“

»Co se dé¢je?” Nemuzes to byt ty. Prosté¢ nemuizes.

»Jsem u Queen Mary.“ Odmlcel se. To hrobové ticho
a jeho zavahani mluvilo za vse. ,,Musis pfijet.“

Slova ztistala viset ve vzduchu. Sacek mi vyklouzl
z ruky. Vypadlo z néj rajce, skutalelo se po vystavené ze-
leniné a zastavilo o okraj prepravky. Kolem mé se prodra-
la néjaka Zena, natahla se pro svazek jarni cibulky a po-
lozila ho do dratovaného kosiku, zavéseného na ruce. Za
ni stal kocarek se zdvizenou striskou. Miminko v ném se
rozplakalo.

»Coze?“ zeptala jsem se.



Zena utrhla z role igelitovy sacek a sahla po rajéatech.

»Prosim té, nevyvadéj.“ Richardav hlas znél vzdalené. ,Je
tam nékdo s tebou?*

Opfela jsem se o prepravku, abych neztratila rovnova-
hu. Zeniny prsty se nathly po rajéatech, utrhly je a viozily
do sacku.

Richard fekl: ,VSechno bude v pofadku.”

Nemohla jsem dychat. ,,A co?“

Zavahal a jeho odmlcenti a strach fict mi pravdu prozra-
zoval, ze se stalo néco hrozného.

,Doslo k nehodé. S autem.“ Znovu se odmléel. ,, Prosté
prijed.“

»K nehodé?* Vzteky jsem zatnula ruce v pést. Chtéla jsem
s né¢im hodit nebo nékoho prastit.

»Zavolej mi, az sem dorazi§. Dobfe?*

»Proboha, fekni mi to!*“

Povzdychl si: ,,Prosté sem ptijed.“

Zavésil. Zacala jsem se tidst.

Prastila jsem hranou dlan¢ do rajcat. Z praskliny vysttikla
$tava. Mlada zena uskocila a zahledéla se na mé. Par, ktery
prochazel kolem s nakupnim vozikem, se zastavil a obratil
se. V jejich tvarich se zracila nelibost.

Richard vypadal unavené. Cekal na mé u vchodu na détskou
jednotku intenzivni péce. Jak jsem se k nému blizila rychlou
a raznou chizi, napjaté mé prelétl ocima.

Jeho kabat lezel na zidli v ¢ekarné. Na stole stal kelimek
a na vicku mél skvrny od kavy. Na sténé za nim byla nale-
pena obrovska samolepka s myskou Minnie. Odlupoval se
jivrek ucha.

Rozhlédla jsem se. ,Kde je?*

Naspulil rty. ,,Jenny, uklidni se. Prosim.“



Zatnula jsem pésti a zaryla si nehty do dlané. ,,Jedna noc.
Slibil jsi mi to. Slibil jsi, Ze se o ni postaras.*

Prosil mé, aby si t¢ mohl vzit na vikend. Neméla jsem
mu to dovolit. Mtj hlas znél priskrcené, jak jsem se snazila
nekricet.

,Rekni mi vSechno. Hned ted.“

Posadil se a ukazal na zidli vedle sebe. Citila jsem se tak
krehka, ze jsem sotva dokazala ohnout kolena.

Vrazilo do nich auto. Slo o ¢elni néraz. Jelo opaénym
smérem, dostalo smyk a...“ Svésil hlavu a zahled¢l se na své
hnédé polobotky.

,Vrazilo do nich?“ Rekl do nich, ne do nds. Snazila jsem
se to pochopit. Naklonila jsem se k nému bliz a ucitila jeho
povédomou vini. ,Ty jsi u toho nebyl?“

Neodpovédél. Ve tvari se mu odrazela inava a najednou
vypadal stafe. Nohy, které spocivaly na tvrdé nemocnic¢ni
podlaze, se mi zacaly chvét.

»Airbag vystrelil. Elle nic neni. Je sice pohmozdéna, ale
v poradku.“ Na chvili se odmlcel. ,,Poslali ji domu. Ale ten
druhy ridi¢...“ Kousl se do rtu a odvratil se.

»A jak je na tom Gracie?“ Nastvané jsem se odtahla. ,Kde
jer

Richard mi pohlédl do o¢i. Ty jeho byly zarudlé. Nez
znovu upfel zrak na podlahu, zahlédla jsem v nich strach.
Polkl.

»Je v komatu. Nevédi jisté —“

Ucitila jsem v zaludku ostrou bolest, ktera mé prinutila
predklonit se. Zlomila jsem se v pase. Otevrela jsem pusu,
snazila se néco rict a potom ji zase zaviela. Rukama jsem se
drzela za bficho a snazila se zastavit bolest.

Ticho. Za nami se ozval klapot podpatkd. Nékdo procha-
zel chodbou, pak zahnul za roh a zvuk se vytratil.



Richard fekl: ,,Zkus se uklidnit, prosim. Vsichni délaji,
co muzou. “

Snazila jsem se uklidnit. Zdvihla jsem hlavu a podiva-
la se pres néj na dvojité dvere, které vedly dal na odd¢leni.

»Musim ji vidét. Okamzité.“

Prikyvl a vycerpané vstal. U dveri napadné zmackl pumpic-
ku davkovace dezinfekce a vetrel si ji mezi prsty a do dlani.
Potom mi naznacil, abych udélala to samé. Vytahl z umélo-
hmotného vydejniku dva modré balicky a jeden mi podal.
Zirala jsem na néj a potom sledovala Richarda, jak z toho
svého vybalil rousku, zahakl si elastickd poutka za usi a ote-
vfel chlopné kolem st a nosu. Sevrel se mi zaludek. Zase ta
bolest. Ach, boZe. Ach, miij boZe.

Ostre se na mé podival. ,Mohla by té sly$et.“ Jeho hlas
tlumila maska. ,,Dej si pozor na to, co feknes.“

Vibec se sama sobé nepodobas. Jsi tak bleda a kfehka, mas
nehybnou tvar a zaviené oci. Ofinu mas sCesanou z cela a na
nose a ustech mas pripevnénou prithlednou umélohmotnou
masku. S rukama polozenyma na pfikryvce vypadas, jako
by si pro tebe méla kazdou chvili pfijit smrt. V jemné kazi
tvého predlokti vézi jehla, kterou ti do zil proudi cira te-
kutina z kapacky. Piistroje po obou stranach postele vrni
a pipaji a do toho zni tviij dech jako jemné pravidelné sani
skrze masku.

Stojim a divam se na tebe. Ruce mi visi podél téla a tfesou
se. Bojuji s nutkanim k tobé priskocit a vytrhnout vSechny ty
zatracené draty a hadicky, vzit t€ do naruce a drzet té, utéct
s tebou, odnést si té domu.

Sestricka néco déla s kapackou. Kdyz se od ni odvrati,

Y v

nepodiva se mi do o¢i. Tvari se prisné a peclivé zachovava



neutralni vyraz, jako by ve skute¢nosti chtéla Fict: TakZe vy
Jste jeji matka? Vaine? A vy jste tohle dopustila? Kde jste viibec byla?

Richard si pritahne zidli, postavi ji vedle tvé postele a ja
se posadim. Protahnu ruku mezi kovovymi tyckami, kte-
ré tvori tvou klec, vezmu té za ruku a obejmu ji svou dla-
ni. Stisknu ji, hladim tvé prstiky a zacnu ti zpivat. Ale tise,
abychom jen ty a ja slySely pisné, které si spolu zpivame po
nocich, kdyz mas horecku nebo prosté jen nemiize$ spat
a potfebujes se pomazlit. Pisné, které jsme spolu zpivaly uz
od chvile, kdy ses narodila a porodni asistentka mi té po-
prvé polozila do naruce. Zabalili té¢ do snéhové bilého ruc-
niku a byla jsi cela ruda, pomackana a nadherna. Naprosto
dokonalé miminko... Rikala jsem si, ze ostatni rodi¢e na
porodnim oddéleni musi byt zavisti bez sebe.

Vnitfek rousky je horky a vlhky od mého dechu. Nevim,
jak dlouho tam spolu sedime, drzime se za ruce a spole¢né
zpivame. Vim, ze mé slysis. Vis, Ze tam jsem, natahuji se pro
tebe a snazim se té pfimét, aby ses ke mné vratila.



2. KAPITOLA

Lékarka byla hrozné mlada. Vypadala, jako by pravé dostu-
dovala, a chovala se prili§ neformalné. Mluvila s nami v holé
kancelati. Ta byla vybavena levnou pohovkou a nékolika sla-
bé vycpanymi kiesly s dfevénymi opérkami na ruce. Na pod-
laze se nachazely ¢tverce drsné bézové rohozoviny. Na jedné
sténé visel nevyrazny obraz, na kterém byla vaza s kvétinami.
Na té druhé byla samolepka s nemotornym kreslenym psem
a zubici se kockou.

»Jsme vam moc vdécni, pani doktorko.“ Richard znél bez-
radné. Vzdycky se snazil vlichotit dilezitym lidem, protoze
doufal, Ze se tim néco zméni. ,Vsichni jsou tak hodni.“

Sed¢li jsme vedle sebe na pohovce. Byla nizka a nase ko-
lena podivné vy¢nivala. Natdhla jsem se a stiskla mu ruku.
Jeho prsty byly studené, pevné a povédomé. Odtahl se a roz-
trzit¢ mé poplacal po ruce. Stvofili jsme té, on a ja. Kdysi
jsme byli $tastni, nez se nase rodinka rozpadla.

,Doslo k rozsdhlému krvaceni do mozku.“ Lékarka hovo-
rila s pfehnanou starostlivosti, jako kdybychom byli idioti.
»Krvaceni tla¢i na mozkovou tkan. Stale jesté nevime, jak
moc zavazné poskozeni to zptsobilo.“

Poposedla si na kraj kresla a ruce si slozila do klina. Pd-
sobila dojmem, Ze ma naspéch.

»Pro¢?* Vpadla jsem ji do feci. ,Vzdyt byla v sedacce, nebo
ne?“



Richard se vmisil do hovoru. ,,Samoziejmé Ze byla. Uz
jsem —

Prikyvla jsem a pokracovala. ,Ta ji ma pfece ochranit.“

Lékarka zavahala. ,,Sedacka ji pravdépodobné zachrani-
la zivot.“ Zvedla predlokti a naznacdila rukou trhavy pohyb.
»Ale i kdyz je ¢loveék prfipoutany, sila narazu mize zpiso-
bit traumatické poranéni mozku. Miize za to piimy naraz.
Mékka tkan narazi do lebky, coz zapficini protrzeni cév a kr-
vaceni. Jenze krev nema kam odtéct, takze muze zaplavit
mozkovou tkan a zpusobit jeji poskozeni.®

Richard zamrkal. , TakZe co —“ zavéahal a hledal slova, ,,co
to znamena?“

Lékarka se zahledéla na sténu za nasimi zady. V jeji tvari
nebyla ani stopa po laskavosti, jen rozpacitost.

»Prognéza je nejistd. Pokud se nic nezméni, udrzime ji
v bezvédomi nanejvys dvacet ¢tyfi hodin a potom zkontro-
lujeme krvaceni.“ Odtrhla pohled od stény a podivala se na
m¢é s Richardem. ,,Kéma napomaha zotaveni, protoze sni-
zuje nitrolebni tlak.“ Zhluboka se nadechla. ,Jeji télo pro-
zilo zavazny $ok. Uvédomujete si, Ze ji museli resuscitovat?
Doted si vedla dobfe.“ Zavahala. ,Mohlo v$ak dojit nejen
k ptimému, ale i ke zpétnému narazu. Krviceni zptisobené
sekundarnim narazem do zadni strany lebky. Ale zatim tomu
nic nenasvédéuje.

Venku se ozval kiik. Vzdalené hlasy znély jako z jiného
svéta. Mé auto stoji na parkovisti a ¢eka. Misto, kde méla
byt tva sedacka, je prazdné. Na koberecku jsou rozhazené
hracky, obaly od su$enek a prazdné krabicky dzusu.

»Je to bojovnice,“ fekla jsem. ,,Ona to zvladne.*

Lékarka si odkaslala. ,,Podle mych zku$enosti s pripady,
jako je tento —

»A kolik presné?“



Odmlcela se a tazavé se na mé podivala.
»S kolika pfipady, jako je tento, jste se uz setkala?“
sJennifer!“ ozval se Richard zahanbené.

Lékarka se tvarila lhostejné. ,Podle mych zkusenosti je
ted nejdilezitéjsi, abychom ji stabilizovali. Potom bude mit
nejlepsi Sanci na zotaveni. Navrhuji, abyste §li domti a trochu
si odpocinuli. Pokud se néco zméni, zavoldme vam.“

»Ne.“ Zavrtéla jsem hlavou. ,,Ne, zlstanu tady.“

Richard se zamracil. ,Mozna ma pani doktorka pravdu.
Jestli se -

»Neopustim ji. Jsem jeji matka.“

Zavrtél hlavou, jako by se za mé chtél omluvit.

Bylo mi to jedno. Touzila jsem jen po jediném, vzit té
do naruce a odejit z tohoto beznadéjného sterilniho mista.
Chtéla jsem t¢é odvést domtl, zatahnout zavésy a posadit se
do prosezeného kresla v rohu tvého pokojicku. Chtéla jsem
té jen objimat, kolébat a uz nikdy té nepustit.

Lékarka vstala. Dosla ke dvefim, potom se otocila a po-
divala se na mé.

»Ujistuji vas, Ze se ji dostava té nejleps$i mozné péce.“

Nepoustéli mé k tob¢ Casto. Vzdy ¢asné odpoledne a vecer
mi dovolili posadit se na chvili vedle tebe, abych té mohla
drzet za ruku a nézné ji polibit, hladit té po studeném hlad-
kém cele a zpivat ti. Pfipadalo mi, ze jsi na mile vzdalena,
zlaticko. Jako bys odletéla na neznamé misto.

Natahla jsem se dopfedu, abych zkontrolovala pomaly
pravidelny rytmus tvého dechu a presvédcila se, Ze jsi porad
se mnou, ze jsi stale jesté nazivu. Pristroje u tvé postele vr-
nély a pipaly, ¢isla na monitorech stoupala, klesala a nékdy
blikala a na jiné obrazovce se nekonecné odvijela stoupajict
a klesajici vinovka.



Vysoko u stropu visela na kovovém rameni televize.
U vzdalené stény stalo bilé smaltované umyvadlo s lékaf-
skou baterif, lesklymi kovovymi davkovaci tekutého mydla
a papirovymi ruc¢niky. Pod nim byl bily plechovy kos s pe-
dalem, na kterém bylo napsano Nebezpecny odpad.

Nikde jsem nevidéla hodiny. Tento pokoj existoval mimo
cas, den a noc, rano a vecer se slévaly v jedinou sterilni ni-
cotu a jedinym rytmem byly tvé nadechy a vydechy skrze
masku.

A ja tam sed¢la, pozorovala té, trpéla a désila se krokd,
které prichazely, aby mé donutily odejit.

Hodiny stravené bez tebe byly tézké. Cekérna vétsinou
zela prazdnotou. Predstavovala jsem si Richarda, ktery byl
doma s Ellou. Ona urcité odpocivala a on ji rozpacité a tro-
chu neobratné, ale zaroven nézné obskakoval. Premyslela
jsem, nakolik se soustfedi na ni a mysli na nas. Podivovala
jsem se nad tim, jak se lidé dokazou takovym zptisobem
rozdvojit.

Oddélenti se zklidnilo a utichlo. Stala jsem na stolku
a snazila se znovu pfilepit ousko mysky Minnie. Sledovala
jsem sestficku, jak za svym stolem prehrabuje papiry a Sep-
tem si povida s mladou zenou, ktera ji prisla vysttidat. Po-
deprela jsem si hlavu rukou a zahledéla se na velké hodiny,
které visely na sténé za ni. Pomalu se blizila noc. Svétlo nade
mnou tiSe bzucelo. Na podlaze se odrazely nejasné obrazce.
Citila jsem se otupéla.

Pletou se. Ty bys mé neopustila. Jsi bojovnice. Vyciti-
la jsem, ze tam jsi, natahujes se po mné a bojujes o preziti.
Zavrela jsem oci, svésila ramena a snazila se k tob¢ vyslat
veskerou svou silu a dat ti najevo, ze jsem tu s tebou a chci,
aby ses uzdravila.

»Kousek dal po chodbé je kavarna.“



Sestricka, divka s pihovatymi tvaremi, se nade mnou na-
klanéla. Nesméle se usmala a ukazala doprava na dvere,
které vedly pry¢ z oddéleni.

»Neni to zadna slava, ale je to lepsi nez nic. Urcité jste
nic nejedla, ze?*

Zavrtéla jsem hlavou. Bylo mi $patné.

»Brzy zaviraji. Kdyby se néco ptihodilo, dojdu pro vas.“
Poplacala mé po rameni. , Jdéte, dokud maji jesté otevre-
no.“

Napjala jsem se a chtéla néco namitnout, ale pak jsem
vzhlédla a spatrila jeji tvar. Méla laskavé oci. Ztézka jsem
vstala a zatocila se mi hlava. Chytla mé za loket a pomohla
mi najit rovnovahu.

»Zkuste néco snist. Budete potfebovat silu.“ Odmlcela
se a zamyslela. ,Mozna tady stravite celou noc.“

Mc¢la pravdu, kavarna nebyla nic moc. Byl tu asi tucet
stold s plastovymi ubrusy a nepohodlnymi zidlemi a pult,
u kterého prodavali caj, kavu, sendvice, panini, cokolado-
vé tycinky a chipsy. Celé misto zelo prazdnotou a piisobilo
dojmem pusté a bezutésné benzinové stanice ve tfi rano.

Koupila jsem si lahev perlivé vody, sedla si do rohu, opfe-
la si hlavu o vybilenou studenou sténu a zavrela oci.

»Jste Graciina mama?“

Zaslechla jsem jemny muzsky hlas, otevfela oci a oka-
mzité se narovnala.

,,Co se stalo?“

Usmal se a natahl ke mné ruku, aby mé uklidnil. ,Nic.
Omlouvam se, nechtél jsem vas polekat.“

Byl vysoky a mél jemné tmavé vlasy a $edy kasmirovy ka-
bat. V ruce drzel kelimek s kavou a pod pazi mél zastrc¢ené
noviny Daily Telegraph.

»Muzu?“ Kyvl k zidli, ktera stala naproti mné.



Pokr¢ila jsem rameny. Co na tom zalezelo? Zalezelo vlast-
n¢ jeSté na nécem jiném nez na tob¢?

»Jmenuji se Matthew Aster. Pracuji na pediatrii. Pravé mi
skoncila sména.“

Prohlédla jsem si ho pozornéji. Vypadal tak na CtyTicet pét
nebo mozna trochu starsi. Mél zivy zvrasnény oblicej, jako
by doposud prozil nelehky zivot. Jeho inteligentni a hlou-
bavé oci vyhledaly ty mé a cekaly.

»Jste 1ékar? Starate se o Gracie?*

»T0 plné ne, ale jsme maly tym. Bavili jsme se o tom. Za-
hlédl jsem vas predtim na JIPce.“ Zasoupal nohama. Vyku-
kovaly zpod stolu. Mél ¢erné a peclivé vylesténé polobotky.
»Je mi lito, Ze zazivate tak tézkou situaci.”

Odlozil noviny na sttl. Na titulni strané byla fotografie
kralovské rodiny, Charles a Camilla na cestach. Vidéla jsem
jiv trafice, kdyz jsem tehdy mifila do supermarketu. Pfipa-
da mi, jako by od té doby ubé¢hla cela vécnost. Jako by se to
odehrélo v jiném zivoté. Ukéazal na ldhev vody.

»Nic vic si nedate? Mazu vas na néco pozvat?“

Zavrtéla jsem hlavou. ,,To mi sta¢i. Opravdu.

Vytahl z kapsy oplatku Kit Kat, rozpilil ji a polozil pre-
de mé. Potom rozbalil svou pilku, dal se do jidla a kazdé
sousto zapfijel kavou.

Vybalila jsem oplatku ze stfibrného papiru a zacala oku-
sovat ¢cokoladu. Byla strasné pfeslazena, tak jsem ji polozila
zpatky na sttl. ,,Uzdravi se?“

Primhoufil o¢i. Zajimalo m¢, co mu o mné fekla ta vSetec-
na mlada doktorka. Matka je problematicka. Neomalend. Neni
divu, Ze ji manZel opustil.

»Jesté je prilis brzy,“ fekl starostlivé, ,ale vede si dobfe.
Zatim nedoslo ke komplikacim. To je pozitivni.“ Zavahal.
»Musime postupovat krok za krokem.“



Napila jsem se vody a zadivala se do fadni nemocnic¢ni
chodby. Obtloustla zena se s pomoci choditka Sourala k to-
aletam. Méla nateklé nohy a natahovala krk.

»Tohle se nemélo stat.“ Mluvila jsem spi$ sama k sobé.
»Jsou ji teprve tfi. Prosté si ji chci vzit domt.“

Nahnul se ke mné¢ a chytl mé za ruku. Mé¢l silné teplé prs-
ty a na kloubech kudrnaté ¢erné chlupy. Myslela jsem na to,
jak Richard svou ruku odtahl a jak je uklidnujici, ze se mé
nckdo dotkl, i kdyz to trvalo jen chvili.

Polkla jsem a snazila se zadrzet plac. ,,Gracie pro m¢ zna-
mena vSechno. Udélala bych pro ni cokoliv. Kdyby tfeba
potrebovala organy, muze dostat ty mé.“

Prikyvl. ,Ja vim, ale obavam se, zZe to neni tak jednodu-
ché.”

Zena za pultem zacala uklizet chipsy a ¢okolady do karté-
novych krabic. DoSel k ni, vzal z lednice jeden ze zbyvaji-
cich sendvicd, zaplatil a potom se vratil a polozil ho na stal.

»Jen pro jistotu. Mozna to bude dlouhd noc.“ Sahl do
kapsy kabatu a vytahl z ni propisku. Napsal na vrsek novin
své jméno spolu se svym telefonnim ¢islem a potom ho od-
trhl. , Kdybyste méla néjaké otazky. Nebo si jen potfebovala
s nékym promluvit. Zavolejte. Kdykoliv.*

Vzal své noviny, kyvl na mé, jako bychom se na nécem
domluvili, a se zasvisténim kabatu se obratil k odchodu. Mél
dlouhou sebevédomou chiizi a Siroka zada. Divala jsem se
za nim i dlouho poté, co zmizel z dohledu.



3. KAPITOLA
Ella

Boli mé celé t¢lo. Postel je mékka a tepld. Potrebuji si od-
pocinout, ale strasné se bojim zavrit oci. Pokazdé totiz vi-
dim jeji tvar. Objevila se par vtefin pred srazkou. Jeji oci
se rozsifily strachem a zahledély se na mé. Méla krasné
upravené oboci a pootevrela rty namalované temné rudou
rténkou.

Potom doslo k tomu straslivému narazu. Ozvala se rana,
jak mi do obliceje vystfelil airbag. Pas mé skrtil na prsou
a hodilo to se mnou dopredu a dozadu. Pripadala jsem si
bezmocna jako figurina pfi crash testu, kterou vymrsti na-
raz ve zpomaleném pohybu.

Nasledovalo naprosté ticho. Zivot se pozastavil. Doprava
se zastavila. Usi mi naplnilo ohlusujici pisténi a prehlusilo
svét zivych. Prehlusilo dokonce i svét mrtvych.

Zeptala jsem se jednoho zdravotnika: ,,Je v poradku?“
Mdj hlas zn¢l jen jako skiehotani.

»Neméj obavy, kvétinko. Nic ji neni.”

Jejich velké silné ruce se mihaly nad mym télem. Kont-
rolovaly, hodnotily, vytahly mé ven a polozily mé na nosit-
ka. Zatimco mé odnasely pryc od vraku auta, zahlédla jsem
oblouk pouli¢ni lampy, ktery se sklanél pod zamracenou
oblohou. Uzasle jsem na néj zirala. Dokonala kfivka. Tak
ptivabna. Jako ohybajici se ruka tanecnice.



Mysleli si, ze se zajimam o Gracie, ktera byla porad jesté
vzadu, zlovéstné potichu. Samoziejmé mi lhali. Vibec neby-
la v poradku. To nejhorsi mélo teprve piijit. Ale v tu chvili,
uprostred chaosu po autonehodé¢, kdy se se mnou tocil cely
svét a ja sotva védéla, kdo jsem a kde jsem, jsem ve skutec-
nosti myslela na ni. Na tu divku, kterou jsem viibec neznala
a jejiz tvar se mi vypalila do vzpominek.

Richard mi o tom pozdéji vypravél.

(A

»Bylo to rychlé,” fekl. ,Doktofi fikali, Ze viibec netrpéla.®

Co ti o tom védeéli? Nevidéli jeji oci. Tu hrizu, ktera se
v nich odrazela.

»Nemysli na ni.“

A jak jsem to méla udélat? Nemohla jsem tomu zabranit.
Zatimco mé doktor prohlizel, musela jsem se porad ptat.
Kolik ji bylo let? Jak se jmenovala? Potifebovala jsem védét,
jak se jmenovala.

»Nedélej to, Ello.“ Richard vypadal znic¢ené. ,,Nech toho.
NemuiZes s tim nic délat.”

Kdyz mé posadil do taxiku, ktery na mé ¢ekal pred ne-
mocnici, musel mi koneéné rict o Gracie. Porad se omlouval
a nervozné ridici vysvétloval, kam mé ma zavézt. Mrzelo ho,
ze nemohl jet se mnou. Bylo mu to hrozné lito. M¢l by se
o mé starat. Jenze Gracie na tom byla Spatné. Doktofi nevé-
déli, jestli prezije. Mél zarudlé oci.

Nez zavrel dvere taxiku, sklonil se, aby mé mohl polibit.

,Zvladnes to?“

Neodpovédéla jsem. Bylo mi zle. Chudak Gracie. Co kdyz
umre? Ach boze.

»Ello, neni to tvoje vina.“ Vidél, jak jsem zoufala. ,,To
prece vis.“

Opravdu?



Divam se na strom, ktery stoji pfed oknem do loznice. Jeho
holé, ostré a tenké vétve tvori cerné cary oproti bilé obloze.
Za par mésict na nich znovu vypuci poupata a obali se listy.
Jenze ta divka (pry se jmenovala Vanessa) uz nikdy neuvidi
slunec¢ni svit, ptaci hnizda ani zelen. Nic z toho, co si v zi-
vot¢ naplanovala, se nestane.

Dole prasknou dvete. Potichu lezim a nasloucham. Jde do
kuchyné a otevfe lednici. Sly§im cvaknuti a zasyceni, kdyz
otevie plechovku piva. Nebo coly. Vyckavam.

Na schodech se ozve jeho pravidelna chiize. Jakmile vejde
do loznice, zaviu odi a predstiram, ze spim. Pro¢ to délam?
Touzim po tom, aby mé obejmul. Chci se mu rozplakat v na-
ruci a fict mu, Ze za to muzu ja, Ze je to vSechno moje vina,
a jestli Gracie umre, bude to kvtli mné. Potrebuju to ze sebe
dostat a nechat se utésit, ale nemtzu. Misto toho kolem sebe
vzty¢im zed. Tak jako vzdycky.

Nehybné stoji ve dverich a v tom tichu citim, jak mé po-
zoruje, premysli, jestli spim, a nevi, co ma udélat. Zadrzim
dech. Nesly$né kricim: Pojd ke mné, dr mé, lasko, prosim. Na-
pjaté ticho se prodluzuje. Potom se protrhne. Otoci se k od-
chodu a je to ma vina. Odehnala jsem ho, pfestoze touzim
po jeho blizkosti. Pro¢ by se mi mélo dostat atéchy? Jakym
pravem bych se méla citit v bezpeci a milovana, kdyz Gracie
bojuje o zivot a ta divka, Vanessa, je mrtva?

O nékolik hodin pozdéji se pohne matrace, kdyz silehne
vedle mé. Obejme mé vielou rukou kolem pasu a ja se za-
chvéji a povzdychnu si. Polibi mé mezi lopatky. Neni v tom
nic sexudlniho. Jen né¢ha a laska. Jeho polibek vyjadtuje:
Neddavam ti to za vinu. NemiiZes za to.

Postupné se jeho svaly uvolni a ztézknou. Nechapu, jak
muze po tom vSem, co se stalo, v klidu usnout. I kdyz vi, ze
se Gracie mozna nedozije rana.



On $el za mnou domd, zatimco ta priSerna zena zustala
v nemocnici. Urcité sedi u postele své dcery, cela bleda a zou-
fala, a déla ze sebe mucednici. Je mi jasné, Ze z toho vini mé.
Ted ma dalsi diivod k tomu, aby mé nenavidéla a prala si,
abych to byla ja, kdo je po smrti.

Lezim naprosto klidné. V krku mi tepe bolest. Na kizi ci-
tim Richarddv pravidelny teply dech. Bojim se usnout. Sna-
zim se ztistat co nejdéle vzhiru a rozeznat predméty zahale-
né tmou. Nechapu to. Jak je mozné, ze jest¢ dnes rano byla
divka jménem Vanessa nazivu a ted uz neni?

Dési mé to. Nebojim se umirani, ale spis temnoty a zapo-
mneéni, které na nas vsechny ceka. Neni divu, po tom vSem,
co se stalo. Po tom vSem, co jsem vytrpéla.

Bala se také? Méla predtuchu, ze je ji smrt v patach? Kdyz
si nanasela rténku, vklouzla na misto fidice a nastartovala,
m¢éla aspon mlhavé tuseni, ze se pravé vydava na nekonec-
nou jizdu pfimo do nicoty?



4, KAPITOLA

Jennifer

Tu noc jsem naptl sedéla a napil lezela na zidlich v ¢ekarné,
naproti odlupujici se mys$ce Minnie a pobliz sesterny. Cas
se mihotal a mlzil.

Kdyz jsem zavrela o¢i, za zavienymi vicky mi pluly po-
divné obrazy. Ty, mé zlaticko, jak tak malicka a nehybna
lezi§ v nemocnicni posteli, obklopena pfistroji. Richarddv
vycCerpany oblicej, ve kterém se odrazi strach. Supermarket
s tou svou hlasitou, tvrdou hudbou, zatimco saham do kapsy
pro vyzvanéjici mobil.

Ztratila jsem pojem o case. Jedinymi zvuky bylo praskani
plastovych dveii a jemné huceni stropnich svétel. Obcas se
ozvalo zavrzani bot, které prechazely mezi pokoji. Sestricka,
ktera se sklanéla nad knihou v kuzeli umélého svétla, si od-
kaslala a zasoupala nohama. Oddélenim prostupoval pach
dezinfek¢nich prostfedkti. Najednou se mi vybavila vzpo-
minka z détstvi. Z otcova plasté cCisela stejna zvlastni viiné
nemocnice, kde pracoval.

Zaviela jsem oci a opfela si hlavu o sténu.

Sestricka se mnou zatfasla. Musela jsem si zdfimnout. Ve
spanku jsem se sesunula na tvrdou podrucku zidle. Bolela
m¢é zada a tepalo mi v hlavé, jak jsem se snazila rychle po-
sadit. M¢la jsem sucho v tstech a citila jsem divnou pachut.
Sestricka mi podala kavu s mlékem.



»Rikala jsem si, 7e ji mozna budete potfebovat.*

Nepfitomné jsem na ni hledéla. Vsimla jsem si za ni ¢i-
1ého déni. Na oddéleni se vracel zZivot a uklizeci a sestficky
tlacili voziky na zacatku dalsi smény a nového dne. Hodiny
na sténé ukazovaly za pét minut Sest.

»Jak se ji daf{?“

»Dafi se ji dobre. Lékar pfijde za chvili.“ Odmlcela se a za-
divala se na mé. Pripadalo mi, ze se rozhoduje, kolik toho ma
rict. ,On vam to vysvétli, ale Gracie je na tom dobfe. Méla
byste se umyt. Ale nejdfiv to vypijte. Vypadate vyéerpané.®

Na precpanych toaletach jsem si osvézila oblicej trochou
studené vody a osusila se drsnym papirovym ru¢nikem. Méla
jsem rozcuchané vlasy a oci podlité krvi. Jak jsem se na sebe
divala do zrcadla, vhrkly mi slzy do oci. Rychle jsem zamr-
kala a settela je. BoZe, prosim. Prosim. Uzdrav ji. Udélam cokoliv
budes chiit. Cokoliv.

Strnule jsem se posadila u sesterny, cekala na lékare a trh-
la sebou pokazdé, kdyz jsem zaslechla kroky. Bylo sedm ho-
din. Laskava noc¢ni sestficka se rozloucila, poprala mi hod-
né §tésti a odesla domt. Nahradila ji jina, mladsi, ale ¢ilejsi.
V sedm hodin dvacet jsem vstala a dosla na sesternu.

,Cekam na doktora.“

Sestricka ke mné stala otoCena zady a pres rameno rekla:
»Prosim, posadte se.“

Naklonila jsem se ptes pult. ,Cekala jsem celou noc. Jde
o mou dceru Gracie. Pry by mi mohl fict néco nového o je-
jim stavu.“

»Jak jsem fekla.“ Netrpélivé se otodila. ,,Lékar tu bude
hned, jak bude moct. “

V osm hodin se dvefe oddéleni rozletély. Uslysela jsem
muzskou chiizi a otocila se. Byl ke mné otoceny zady a sna-
zil se s plnou naruci projit dvermi, ale jeho kstice tmavych



vlast, elegantni kabat a vylesténé boty mi pripadaly pové-
domé.

Kdyz se ke mné blizil, vyskocila jsem.

»Jste to vy? Ten doktor?“

Smutné se usmal. ,,Bohuzel ne. Pracuji na pediatrii, ne
na jipce.“

Svésila jsem ramena.

»Jen jsem se prisel podivat, jestli jste porad tady. Polozil
na stolek kelimek ¢aje a papirovy sacek. ,Rikal jsem si, Ze
budete pottebovat snidani.“ Otevtel papirovy sacek a uka-
zal mi croissant.

»Dékuji,“ odpovédéla jsem, ale nedotkla se ho. ,,Sestficka
tikala, ze se ji daii dobte. Cekam na doktora.*

Podival se na mé tak soucitné, ze jsem se musela kousnout
do tvare, abych se nerozplakala.

»Neftikala by to, kdyby to nebyla pravda. Vim, zZe je to téz-
ké, ale uz to nebude dlouho trvat.“ Podival se na hodinky.
»Denni sména pravé zacala.”

Podlomily se mi nohy a ztézka jsem se posadila.

Starostlivé mé pozoroval. ,,Méla byste néco snist.“

Potom se vydal pry¢. Predklonila jsem se, zahledéla se na
croissant, ale porad jsem se ho ani nedotkla.

Za chvili se hbitym krokem vratil a sklonil se ke mné. Ses-
tficka nas zamracené pozorovala.

»Mluvil jsem s lékarem,” zaseptal. ,,Pfijde hned, jak skon¢i
s poradou. Uz to nebude dlouho trvat.“

Prikyvla jsem. Chtéla jsem mu podckovat, ale nevydala
jsem ze sebe ani hlasku.

Podival se na hodinky. Predstavila jsem si, jak na néj na
oddéleni cekaji pacienti.

»Musim jit, ale zkusim sem pozdé¢ji zase zajit. A prosim,
zkuste néco snist.“



Nabhle se otocil a zase odesel. Croissant byl teply. Kousek
jsem odlomila a trochu nadrobila.

V osm Ctyricet se mi predstavil novy lékar a zavedl mé
chodbou do malé mistnosti. Mél americky prizvuk. Ukazal
na nizké kieslo s dfevénymi podruckami, potom se posadil
na kraj stolu prede mnou a zkfizil kotniky. Na sobé mél ro-
zepnuty bily plast a na krku se mu houpal stetoskop. Vypa-
dal sotva na Ctyficet.

»Jeji vyhlidky jsou docela optimistické,” fekl. ,,Jesté neni
z nejhorsiho venku, ale pfed par hodinami se u Gracie obje-
vily znamky obnovené mozkové ¢innosti frontalnich lalokd.
Tam, kde doslo ke krvaceni.“

»To je dobré?“

Poskrabal se na nose. ,,Jesté je prili§ brzy. Noc¢ni tym ji
snizil mnozstvi 1ékd. Pokud na to zareaguje dobfe, pokusime
se ji na konci dne probudit z umélého spanku.

Zirala jsem na néj a snazila se v§e pochopit. ,,A?*

»Zatim to vypada dobfte.“ Prohlédl si své okousané nehty.
»Pravé jsem mluvil s vasim, ehm, s Graciinym otcem. Uz sem
jede. Chtéla byste ji vidét?“

Okamzité jsem vstala.

»Ned¢lejte si piehnané nadéje. Porad je v bezvédomi. Jes-
té né¢jakou dobu se nedozvime, k jak rozsahlému poskozeni
tkané doslo.“

Mozna toho rekl vic. Nevzpominam si. Slysela jsem jen, ze
délas pokroky a ze t¢ mizu vidét. Na nicem jiném nezalezelo.

Zaluzie ve tvém pokoji jsou zatazené. Jedinou znadmkou
rana je svétlo, které dovnitr pronika kolem jejich okrajt. Vy-
padas vedle rady pristroji malicka a zranitelna. Tak bleda
a ticha.

Sestficka nas necha o samoté a ja si vyzuji boty a vlezu
si k tobé na tvrdou nemocnic¢ni postel, do tvé kovové klece.



Protahnu ruce klubkem trubicek, které ti vedou z oblice-
je, rukou a polstarkd prilepenych na spancich, a opatrné ti
nadzvednu ramena. Polozim té na bok a opfu si tvou hlavu
o rameno. Sundam si tu pitomou vlhkou rousku, pfilozim
rty na tvou studenou pokozku a zaseptam: ,,Gracie, broucku.
To jsem ja. Maminka je tady.“

Zacnu ti potichu zpivat You are my Sunshine. Je to jedna
z nasich oblibenych pisni. A zatimco zpivam, vidim t¢, jak
se tocis v obyvacim pokoji s rozprazenyma rukama. Vykulis
ocli, protoze se tocis tak moc, az se ti zamotd hlava. Kdyz
zacnes$ vravorat, fekne$ svym vysokym hlaskem: ,, Krasné tan-
¢i$, Gracie,“ protoze mé chces pfimét, abych to rekla sama.

Jak tam s tebou lezim, cas se zastavi. Hladim t¢ po tvari
a jedinymi zvuky je vrnéni a pipani pfistroji a tvé jemné dy-
chani. Nic jiného neexistuje. Zalezi jen na tobé a na mné, ma
Gracie. Zalezi jen na tom, Ze jsme spolu, v bezpedi a ukryté
pred zbytkem svéta.



5. KAPITOLA

Richard vypadal hrozné. Bradu mél pokrytou strnistém tma-
vych vousti a o¢i podlité krvi. Prispéchal dvermi a potom se
zastavil a prizplsobil se tichu a klidu na odd¢leni. Setrasl
si z ramenou kabat, pod kterym mél vytahany svetr a dziny,
a ztézka se posadil vedle mée.

»UZ jsi ji vidéla?“

Prikyvla jsem. Nebyla jsem si jista, Ze dokazu promluvit.

Netrpélive klepal nohama. ,,Ptred chvili mi volali. Doktor
Anderson mi volal.“

Pokr¢ila jsem rameny.

»Znél optimisticky. Rikal, Ze se ji dati docela dobte.“

Naklonil se a pozorné si mé prohlédl.

»Jsi v poradku?“

Koutky tst mi povadly. Pfedklonila jsem se, schovala
oblicej do dlani a rozplakala se. Necekala jsem to. Necht¢-
la jsem brecet, protoze Richard nikdy nevédél, co ma délat.

»Omlouvam se, vzlykla jsem usmrkané jako dité. ,,J4 jen...
nemuzu prestat myslet...“

Chytil mé kolem ramenou, pfitahl si mé bliz a neohraba-
né mé pohladil po vlasech. Byl napjaty, ale bylo mi to jedno.
Prosté jsem se mu zhroutila do naruce a rozestkala se.

»Ja vim. Ja vim.“

Nevis, pomyslela jsem si. Nemds ani ponéti. Miluje té, Gra-
cie. Opravdu té miluje. Ale ne tak jako ja. Nikdy ho laska



k tobé nepfemohla. Nikdy kvili ni netrpél. To byl jeden
z mnoha rozdild mezi nami.

A obé¢ nas opustil, opustil nas kvili ni. Na to nezapomen.
On t¢ kazdou noc neuklada do postele a potom nesedi sam
v tichém domé se sklenkou vina. Nestrachuje se o penize
a o to, jak se o tebe postara. Neprfemysli nad tim, kdy se
vSechno tak pokazilo.

~Vsechno bude v poradku.“ Nechal mé plakat, dokud jsem
mu nepromocila predni ¢ast svetru. Potom vytahl z kapsy
kalhot velky kapesnik. Zattepal s nim, aby ho rozbalil, a po-
dal mi ho. Podle viiné byl ¢erstvé vyzehleny. ,,Bude to dobré.“

Kolikrat mi to béhem téch let rekl? Vysmrkala jsem se,
odtahla se a poplacala ho po svetru. Porusil vsechno, co mi,
co nam, slibil. Pro¢ bych mu ted méla vérit?

Odtahla jsem se. Sundal ruku z mych ramen a zahled¢l se
na protéjsi sténu. Ja se mezitim snazila vzpamatovat. Sed¢-
li jsme tam, vedle sebe, oba vycerpani. Zirali jsme na sténu
a Cekali a cekali.

Byla jsem mlada, kdyz jsem potkala tvého otce. Prili§ mlada.
Zrovna jsem dostudovala univerzitu a prestéhovala se do
Londyna. Vsechno mi pfipadalo nejisté. Pracovala jsem pro
telekomunikacni spole¢nost v programu pro absolventy, ale
uz jsem védéla, ze mé vic zajiméa oddéleni lidskych zdrojt
nez Gctarna. Pronajala jsem si maly pokoj v byt¢ se dvéma
dal$imi divkami. Byly milé, ale obé byly starsi a mély prite-
le, tak jsem travila co nejvic ¢asu venku, abych nezaclanéla.

Poznali jsme se na grilovani, které poradal kamarad n¢-
jakého kolegy z prace. Moc lidi jsem tam neznala. Vysla
jsem z kuchyné na zahradu se sklenkou v ruce a najednou
tam stal. Stihly mlady muz v kuchaiské zastéte. Sklanél se
a foukal na kourici uhli.



»Asi to jesté chvili potrva.®

Nejprve se na mé nepodival pfimo, ale vS§imla jsem si,
ze se usmal.

»Pred grilovanim se ¢lovék musi vzdycky najist. To je
jedno z deseti zivotnich pravidel.®

Zamyslela jsem se nad tim. ,A jak zni téch zbylych de-
vetP“

Konecné se otocil a pohlédl mi do o¢i. Tenkrat mél hezky
uzky oblicej a jeho Gsmév znas.

»Povim ti jen o tom prvnim,” rekl. ,Nikdy neprozrazuj
téch ostatnich devét.“ Potom si v hraném zdéseni zakryl
obli¢ej dlanémi. ,Ach ne! Ted uz znas dvé.“

Ted uz vim, Ze byl jen nesmély. Proto stal sam na zahradé
a predstiral, ze ma néco na praci. Proto mluvil v hadankach.
Jenze tenkrat mé to zaujalo. Byl o tfi roky starsi, mél vlastni
auto a studoval, aby se stal pravnim zastupcem. Pripadal
mi dospély a zajistény.

Pomahala jsem mu a nosila z kuchyné syrové hambur-
gery, klobasy a paprikovo-houbové §pizy. Sledovala jsem,
jak je potira olejem a obraci. Je to ironické, ale tenkrat mi
asi poprvé a naposledy varil.

Na konci vecera mé¢ zavezl domt a naslouchal mi, kdyz
jsem mu povidala o praci, $éfovi a spolubydlicich. Vyprave-
la jsem mu, jak mi pfipada zvlastni, Ze musim po tak dlou-
hém studiu najednou kazdy den vstavat v sedm hodin a jet
metrem do prace. Svéfila jsem se mu, Ze mi obcas chybi ta
svoboda, kdyz jsem se mohla cely den valet a Cist a premys-
let. Ale samoziejmeé jsem byla za svou praci vdécna. Védéla
jsem, ze mam Stésti.

Kdyz jsem se vypovidala, rozhostilo se v aut¢ ticho. Sou-
stfedil se na fizeni a ja méla moznost si ho poradné prohléd-
nout. M¢l vyrazny profil a rovny nos.



»Zitra jdu na jizni breh,“ rekl. ,,Chci se podivat, co se déje
ve Festival Hall. Nechces jit se mnou?*
A tak to vSechno zacalo.



6. KAPITOLA
Ella

Mysli si, ze to mize pouzit proti mné, kdyz ted oba trpi kvili
Gracie. Ma novou zbran. Vi o mné tak malo.

Je blazen a nechape mé uz od zacatku. Nikdy jsem nebyla
jeji nepfitel. Aspon ne v tom ohledu, jak si myslela. A roz-
hodné jim nejsem ted. Pro jednou jsme na stejné strané.
Mohla by se ji hodit moje pomoc.

Kdybych na to méla silu, byla bych v nemocnici po Ri-
chardové boku a otravovala bych 1ékare a sestiicky neusta-
lym naléhanim, aby pro Gracie udélali vSechno na svété.
Cokoliv, co by zvysilo jeji Sance na uzdraveni. Méjte mé radi,
nebo mé nenavidte, je mi to jedno. Viibec mé to nezajima.

Jenze nemtizu. Stézi zvednu hlavu z polstare. Kazdy nerv
v krku a ramenech mam namozeny a rozbolavély. Misto moz-
ku mam velkou bolavou prazdnotu.

A tak tady jen lezim a citim se mizerné. Myslim na Gracie
a na ni a vzpominam na to, jak to tenkrat bylo.

Chtéla jsem Richarda od prvni chvile, kdy jsem ho spat-
rila. Byla to prosté¢ jedna z téch véci.

Byli jsme na otevreni galerie a on byl nejpodivnéjsim hos-
tem ze vSech. Mél na sob¢ staromédni oblek, stal zady k ele-
gantim a na kazdy obraz ziral prehnané dlouho, jako kdyby
v duchu podital do sta, nez se presune k dalsimu. Dnes uz
ho znam a myslim, Ze jsem tenkrat asi méla pravdu.



Me¢l v sobé takovou staromédni laskavost. Jenze zaro-
ven byl nestastny. Umim to z lidi vycitit. Trapenti je citit
zatuchlinou.

Vypadal zmatené, kdyz jsem se objevila po jeho boku
a pfistoupila k nému bliz, nez bylo nutné.

»Nech mé hadat,“ podivala jsem se na kresbu tuzkou, kte-
ra zobrazovala lis¢i hlavu. ,,Bud se ti libi lisky, nebo ses ocitl
na nespravném vecirku a ted jsi v pasti a nevis, jak uniknout.“

Smutné se usmal. ,To je to tak vidét?“

»Ano, priteli.“

Mél tmavémodry oblek, ale bledémodré ponozky. Libilo
se mi to. Pripadal mi jako muz, ktery potfebuje zachranit
pred svym zivotem, aspon pro jeden vecer.

»Jsi tu s nékym?*

Zavrtél hlavou. Vypila jsem své prosecco, potom jsem
vzala jeho sklenici a vypila ji do dna.

»Pojd za mnou.“

Nebyl prvnim nezndmym muzem, kterého jsem si pfived-
la doma. Lidé se vyporadavaji s bolesti riznymi zptsoby.
Ja se vrhla zpatky do zivota a predstirala, ze jsem drsnéjsi,
nez jsem ve skutecnosti byla. Ale myslim, ze jsem uz tehdy
na zacatku nékde hluboko v sobé vycitila, Ze on je jiny. Ri-
chardiv tichy smutek ve mné probouzel touhu vzit ho do
naruce, pevn¢ ho seviit a uz nikdy nepustit.

Namlouvala jsem si, Ze nezéalezi na tom, jestli ho pfivedu
k sobé domt, protoze to stejné nikam nepovede. Pfimo z n¢j
Ciselo, ze je zenaty. A co bylo horsi, ani se to nesnazil zatajit
a nesundal si snubni prsten. Navic jsem byla prili§ znic¢ena,
nez abych se mohla znovu zamilovat. To bylo to posledni,
co jsem potfebovala. Opravdovy, laskyplny vztah? Nikdy vic.

Citil se v mém byté nesviij. Nalévala jsem mu jednu sklen-
ku za druhou, predstirala, ze jsem poradné opild, a koutkem



