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Belan zavrévoral ve chvili, kdy vytah vzducholodi prudce zastavil.
Jezdil timto vytahem pro zaméstnance uz Ctyfi roky, ale jesté si
nezvykl. Dost na tom, ze se vzducholod stile mirné pohupovala.
Pokud zastavoval rychlovytah, bylo pohybu a tlakd na Belanav
zaludek pfili§ mnoho. Pfichytil se stény a malem opét stiskl jedno
z tlacitek ovlddace. V duchu si, jako vzdy, zanadaval na konstruktéry
vzducholodi a ¢ekal na otevieni dvefi.

Dnes$ni den zacal stejné stereotypné jako vSechny predchizejici.
Mél dobrou niladu. Na horni vyhlidkové terase se vykoupal
v poloprizdném bazénu. Vsichni cestujici prvé snidali, a tak se chvili
natdhl na ruénik. Dival se do modré oblohy nad sebou. Nemohl
dospat, protoze dnes je posledni den pfed dovolenou. Dnes alespori na
¢as skoné¢i nekone¢né putovini po vzducholodi, kde zna uz kazdy
Sroubek a kde uz si za ta léta se vsemi vSechno fekl. Laskal se
myslenkami, slibujicimi volné dny. Kdyby ho z horni vyhlidkové
terasy nevyhnalo brebenténi turistii, kdyby se maly prostor okolo
bazénu nezaplnoval lidmi, ktef{ zanedlouho budou zakopévat jeden
o druhého, vydrzel by necinné lezet tfeba celé dopoledne. Ale misto
toho spéchal do ordinace, kde vlastné ani nemusel byt.

Ve dvefich vytahu potkal jednu z mila zen zikladni posidky
vzducholodi. Ona jedind z nich by mu stla za trochu popovidini.
A byla také jedind, kterou vlastné viibec neznal. S tsmévem pokynul

mirné hlavou a pozdravil.



»~Bonjour.“

Sledoval uptené jeji velké o¢i a dival se za ni. Nete¢na odpovéd
jeho kolegyné se ozvala az ze zavirajici se klece vytahu. Jakoby ho ani
nevidéla.

Zvykl si na jeji povysenou preziravost. Jejich setkdni byla vzdy
stejnd. On ji vtipné nebo méné vtipné oslovil. Ona dala stejné jako
pfed chvili ostentativné najevo, ze nemini slevit nic ze své strohosti.
Kolikrit mél nadéji, ze kone¢né promluvi. Zastalo vzdy u pozdravu.
Kolikrit se o ni snazil néco vyzvédét na ostatnich ¢lenech posidky.
Ale s nikym se nestykala. Chladnd, smutnd a pfi tom krisnd Zena
kapitdna atomové vzducholodi, na prvni pohled o mnoho let mladsi
nez on. Zena kapitdna, se kterym nezije. A to bylo to jediné, co o ni
kazdy védél. Vyhybala se jakémukoliv styku s kolegy. Celé dny byla
zaviend ve své kajuté. Dokonce ani piloti, ktefi sni, jako
s navigitorkou, pfisli do styku, toho nevédéli vic. Drzela si vSechny
od téla.

Jen jednou vzbudila pozornost celé posidky. Tenkrit opustila
vzducholod a vritila se na ni az po nékolika letech. Nikdo nevédél,
pro¢ odesla, ani proc se vritila.

Ted byla uvéznéna v kajuté. Kapitin Morois, ktery zjevné s jejim
névratem musel souhlasit, se od té doby zaviral ve svém soukromi
stejné jako ona.

Ale to viechno muze po celou dobu dovolené hodit za hlavu.
Pramilo mu zalezi na jedné upjaté navigirorce.

Kdyz ji potkal, drazdila ho jeji nepfistupnost. Bylo na ni néco

tajemného a cely zbytek cesty do ordinace spfidal z myslenek sité, do



kterych by chytil pfeziravost v jejim chovéni. Za ¢tyfi roky sluzby na
vzducholodi se zde seznimil s mnoha zajimavymi Zenami. Ale
vétsinou to byly pasazérky, které lod dtive ¢i pozdéji opustily.
Nevinné flirty, které se jen zfidkakdy ptenesly na pevninu nékterého
z kontinentti diky tomu, ze vzducholod’ nihodou nékde pfistila na
delsi dobu. Zadné z nich ale nevénoval tolik myslenek, jako zené
kapitdna Moroise.

Od véerejska mél vsechno, co chtél brit do Ceskoslovenska,
zabaleno v ptiru¢nim kuftiku. Jesté jednou se pievlékne z bilého
plasté do civilu. Jesté jednou musi dvé hodiny sedét v ordinaci a ¢ekat,
nevzpomene-li si néktery z cestujicich na to, ze by si mohl zkritit
cestu z New Yorku do Pafize niv§tévou zubafte. Jesté jednou navstivi
svého pfitele, doktora Yanga v 1ékirné a zpifjemni mu tak jeho
pétihodinovou sluzbu. Také se naobédvd, pajde se znovu vykoupat,
zatimco  cestujici  budou v dolni pasazérské zéné obdivovat
francouzské pobftezi a pak uz sta¢i prekonat téch nékolik hodin letu
z Pafize do Mnichova a viechno, co je spojené se vzducholodi se na
¢ernéct dni rozplyne.

Jako vétsinou pfisel i tento posledni den do ordinace pfili§ brzy.
Ani jeho dochvilnd, puntickifski némeckd instrumentiika jesté
nenastoupila. Byl ale rdd. Alespori v tento svite¢ni den nemusi hned
od rina poslouchat jeji brebenténi o tom, jak se dcefi jeji sestry
narodila trojcata a jak se o né bude celou dovolenou starat. Slysel to

za posledni tyden stokrat!



Ze zvyku se podival do ¢ekirny - cely smrti, jak ji kdysi nazval
diky ¢elni sténé pfipominajici mfize a také pro jeji velikost. Byla to
spiSe prevlékaci kabina, nez ¢ekdrna. Nikdo tam pochopitelné nebyl.

Nechal ordinaci svému osudu a usadil se za psaci stil v pracovné.
Nebyla snad onic vétsi nez dcekdrna. Vsechny prostory na
vzducholodi, kromé spolecenskych mistnosti, byly malé. Uz dévno si
na to zvykl. Zde mu bylo pokazdé mnohem lépe nez v kajuté. Byla
také mald a vzdy mu pfipadala velice nedtulnd. Nikdy nezkoumal
proc.

Kvuli dspofe mista byl rentgen umistén v jeho pracovné, zatimco
za temnou komoru, diky vyvoji techniky uz nepotfebnou, slouzila
pfevlékirna instrumentiiky. Odsunul tubus rentgenu, o ktery se
mélem uhodil do hlavy. Jen tak na zdatbih se zacal prehrabdvat
v zasuvkich psaciho stolu. Vse potfebné na dovolenou mél uz sice
pfichystané. Ale co kdyby...

Hned v levé horni zdsuvce narazil na fotografii své zeny s dcerou.
Dlouho lezela ukrytd v nepofadku psaciho stolu. Jedinkrit zena trivila
¢ast své dovolené na vzducholodi a on postavil fotografii pokrytecky
na sttl.

Uvazoval, co ho vlastné vize k zené na této fotografii? Jejich
spole¢né dité? Vzal si ji jenom proto, ze byla gravidni? Chodili spolu
sice dost dlouho. Nedalo se fict, ze by si jesté pred svatbou néjak zvlase
rozuméli. Stfidavé se rozchazeli, ménili partnery a pak se zase vraceli
k sobé. Tenkrit mu nevadily ani tak jeji nevéry, jako jeji obcasné
vzteklé, hysterické vystupy. Ten rok, co otéhotnéla, oba promovali.

A tak se ozenil skrasavici z druhého kruhu, jak ji tenkrit jeho



spoluzdci prezdivali. Odstéhoval se sni do jednoho malého
malebného mésta na jizni Moravé. Bylo to jediné misto, kde sehnal
zaméstnani. Dokonce mu slibili pozdéji zaméstnat i jeho zenu.

Jesté hodné let potom se utéSoval myslenkou, ze jejich manzelstvi
se rozpadlo privé diky neutéSenym pomériim v prvnich letech po
promoci. Bydleli v nevelké mistnosti, kterd byla ziroveri kuchyni
i loznici a z které se ven vyslo skoro rovnou na ulici. Hidka stfidala
hédku a dité vzbuzovalo misto spole¢né radosti jen vycitky. Kdyby se
nemuselo narodit, nemuseli by spolu takhle zit. Nakonec odesla zena
i s dcerou k matce do Brna. Do mésta, kde se sezndmili a kde pted
necelym rokem dostudovali. Diky jednomu dobrému kolegovi, ktery
to neopomnél ohldsit na patfiécném misté, nedostali ani slibeny novy
byt. A Belan nevidél lepsi feSeni, nez si najit milenku.

Necely rok trval neutéSeny stav neustilého pendlovini mezi
Brnem a opusténou mistnosti. Po prvé tenkrit byli rozhodnuti se
rozvést. Dohodli se, ze nivrh na rozvod podi on. Nestacil ale jesté
vyhledat advokétni poradnu a v jeho zZivoté nastala zména, kterd na
dlouhou dobu podobné ziméry pfinejmensim oddilila. O rozvod
najednou ztratil zdjem nejen on, ale kupodivu i jeho Zena. Viechno se
piihodilo rychle, bez ptipravy.

Ke konci odpoledni sluzby pokutoval cigaretu v prevlékdrné
s vyhledem do travnaté striné.

Nakoukla sestra a lakonicky ozndmila:

,Pane doktore, mite tu ndvstévu.“ Za ni se ve dvefich objevil
vousaty muz. Hned jej nepoznal. Ale to vSechno trvalo jen pér vtefin.

Vzipéti na to se oba objimali, otizka stfidala otizku.



Nevidéli se od promoce, tedy skoro dva roky. Bylo zajimavé
pozorovat vousatého, elegantniho clovéka jak gestikuluje, pehazuje
cigaretu z jedné ruky do druhé, jak vypousti ke stropu dym a pfi tom
vasnivé vyprivi o dvou letech prozitych ve Francii. Po promoci
nenastoupil do zapadlého méstecka jako Belan. Ziskal mimofidné
stipendium ministerstva zdravotnictvi a svoji prvni samostatnou
lékatskou praxi si odbyval v univerzitnim mésté Nancy, v jednom
soukromém sanatoriu. Kdyz se po promoci vidéli naposledy, nemél
jesté vousy. Do Francie chtél jet jen na palro¢ni doskolovaci kurz
francouzstiny. Alesporti to tenkrit tvrdil. Ale to vSechno uz nebyla
pravda. Tento vé¢né nespokojeny, stile se nékam derouci Belanav
vzor se znenaddni objevil v jeho skromné ordinaci.

Belan se nikdy nedozvédél, ktery andél strizny pfinesl jeho pfiteli
tolik $tésti a vyhod. Ten si svoje tajemstvi chrinil. Kdyz byli jesté na
fakulté, védélo se jenom jedno: jeho stryc je zndmy prazsky chirurg.
Tenkrit zidnou mimofiddnou pomoc nepotieboval. Byl vzdy
vyborny student.

Belan nikomu nezdvidél tspéch. Nebylo mu piijemné, ze zapadl
tak daleko od domova. Véfil si a doufal, Ze se brzy dostane bliz
rodnému méstu. Ani ve snu ho nenapadlo, ze se odtud dostane pravé
diky neoby¢ejnému osudu pfitele Petra Foltyna. Nepoznali se na
mediciné. To by jejich setkdni po letech nebyla tak upfimnd a
nostalgickd. Jako mali kluci se spolu prohdnéli v rodné vesnici. A uz
tenkrdt se mu Belan trochu obdivoval. A¢ podnikali cokoliv, vzdy stél

v Cele on, Foltyn.



Vzpominky na rand klukovskd léta zavily potom nové zizitky,
novi kamarddi z velkého mésta, kam se Belan s rodi¢i prestéhoval. Ale
po skonceni gymnazia se jejich osudy opét propletly. Oba nastoupili
na medicinu.

Foltyn byl o rok starsi. Kdyz se tenkrit po letech setkali, mél za
sebou rok pobytu v Pafizi, kde studoval francouzitinu. Belan to byl,
kdo v druhém ro¢niku tohoto primusa, studenta divaného vsem za
vzor, sezndmil s divkou, se kterou se po kratické zndmosti sim pravé
rozesel. Studovala Vysokou skolu zemédélskou a Belanovi tenkrét
pfipadala jaksi mdld. Foltyn si ji za rok vzal. Byl vzdy ptilis
ctizidostivy a v dosahovédni svych cila ponékud neurvaly. Manzelka
byla pravy opak. Zpriva o tom, ze se stala jeho zenou, prolétla celou
skolou jako blesk. Ale Foltyn ziistal klidny. Po studiich ji uklidil do
jejich rodné vesnice, kde pracovala jako agronomka a vidali se velmi
ztidka. Vyhovovalo mu mit nékde zézemi, kam se maze schovat pted
svétem. Zizemi, kterému kdyz nechce, nemusi vénovat ani chvili ¢asu
a pfesto zistane odzou, kam je mu dovoleno se kdykoliv vratit.

Tento byvaly kamardd z détstvi se objevil na jizni Moravé v dobé,
kdy uz konkrétni vzpominky na studia pomalu vymazival ¢as a ménil
je na pékny sen z minula. Zprvu otélel s tim, pro¢ vlastné pfisel. Dva
roky mimo Ceskoslovensko a &etné vzpominky na klukovska léta
davaly dostatek podnétt k rusnému dialogu. Po chvili uz to nevydrzel
a rozradostnény tim, jaké zprivy Belanovi ptivezl, vyklopil v jednom
dlouhém monologu celou pravdu.

Po dobu stipendia ve Francii s nim poditali jako s asistentem na

brnénské klinice. Opét neprozradil, jak toho dosahl. Vypravél o tom,



jako by to byla naprostd samoziejmost. Ze studii se mél vritit a
pracovat na postu, ktery mu mohl zividét kdektery starsi a zkuSené;jsi
kolega. Najednou se mu naskytla jind, jesté lakavéjsi moznost. Mluvil
s naprostou samozfejmosti a Belan se v duchu jen usklibal. Prece
jenom bylo néco nezdravého na tom, aby se mlady lékat zabyval
misto praxi nédim jisté prospésnym, ale pro jeho vék ne
nejvhodnéjsim. Foltyn si zvykl ve svété a misto na kliniku cheél
nastoupit jako zistupce zmocnénce ministerstva zdravotnictvi WHO.

Bylo mu vsak lito slibeného mista na klinice a vzpomnél si na
Belana. Mozni ze starého pritelstvi, moznd na popud své zeny, moznd
také z duvodu, o keerych se zminil jen Zertem. Aby az se jednou bude
vracet, mél na klinice mocného a vdécného piimluvce.

Mivnutim ruky pfesel Belanovy ndmitky o nutnosti splnit
podminky ptipadného konkursu, o tom, Ze jesté nemd prvni atestaci,
o uvolnéni z dosavadniho zaméstnni.

,To je malickost, chtéji-li, abych byl v Zeneve, jé chci, abys byl
v Brné. Viechno jde, kdyz se chce. Pravé letos se uvolnilo hodné mist.
Musis toho vyuzit! Cvlerven}'l diplom mame pfece oba v kapse. Nebo
chces byt cely zivot v téhle dife? Znélo to suverénné. Nebylo
vSechno tak jednoduché, jak prohlasoval. Ale povedlo se.

Zcela necekané zamichal Foltyn karty Belanova osudu a tim
vlastné zachrénil i jeho uz v podstaté rozpadlé manzelstvi. Najednou
se Belanovi zdélo byt vSechno jiné, lepsi. Vratil se k zené, ktera byla
jako vyménéna. Délalo ji dobfe, Ze jeji muz pracuje na klinice. Slovo
dalo slovo a sehnal dokonce i pro ni vyhodné misto. Mél domov, na

prochidzky chodil s nejroztomilejsim ditétem z celé ¢evrti, price ho
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bavila. Ale celd tahle domnéld pohoda netrvala dlouho. Brzy opét
hidka stfidala hadku. Vraceli se k divno zapomenutym sportim.
Nedokézali jeden druhému odpustit ty prvni dva roky manzelstvi.
Nakonec se dohodli, ze budou zit kazdy podle svého, jako by byli
rozvedeni.

Belan si ted, po tolika letech, nedokdzal vybavit vSechny zvraty,
kterymi jeho manzelstvi proslo. Byla to Sedivd s$ndra podivného
pfatelstvi se zenou, se kterou kazdou nedéli chodil na prochizku,
protoze méli spoletnou dceru, byt, auto, a protoze se nikdy
neodhodlal k tomu od ni odejit kvali néjaké jiné. A vzdycky si
nalhaval, Ze to vSechno vlastné dél4 kvali malé.

Foltyn, ktery stil na pocitku celého Belanova puisobeni na
brnénské klinice, a ktery svym zisahem prodlouzil iBelanovo
manzelstvi, zmizel potom prakticky na vic jak pét let z jeho Zivota.
Obéas si vyménili pozdravy, popfili si k vinoctim a to bylo vSechno.

Belan nékdy zajizdél do rodnych Raskovic, kde zdédil cosi, cemu
se tak pfed dvaceti, tiiceti lety dalo fikat statek. Tam se nékolikrat
nihodné setkal s Foltynovou zenou. S nim v letech jeho pusobeni ve
WHO nikdy. Dokonce byl u Foltynovy zeny jednou i na nivstévé.
Ale poté se zené svého byvalého piitele radéji vyhybal. Nebylo tézké
poznat, Ze je ji na vesnici smutno a Casto se nudi. Ji by asi nebylo proti
mysli, zavzpominat si jen tak ve dvou na jejich kratkou zndmost.

Ale privé od Ireny se dovédél onovém zaméstnini
nenapravitelného svétobéznika. Nenapadlo ho, Ze i v této oblasti bude

sdilet Foltynav osud. V té dobé to urcité netusil ani Foltyn.
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Price ve Svétové zdravotnické organizaci byla zajimavd. Ale za
Sest let tento muz S$téstény dostal nabidku jesté likavéjsi. Na
Kennedyho letisti v New Yorku byla pravé pokiténa prvni atomova
vzducholod’ svéta hrdym ndzvem Posel miru. Letecké spole¢nosti,
které tuto vzducholod' vlastnily, jmenovaly kjejimu pilotovani
mezinirodni posidku. Komfortni vybaveni bylo roziifeno
o roztodivné sluzby, onichz se nesnilo ani pasazérim velkych
zaocednskych parniki. A mezi tyto sluzby, ldkajici bohaté turisty, mél
patfit i 1ékaf, pokud mozno chirurg, zubni lékai a dokonce farmaceut
s lékdrnou. Na misto zubniho lékafe v mezinirodni posidce nastoupil
Foltyn.

Pfes cetné zastince se zdilo, ze po druhé svétové vilce byly
myslenky na stavbu obfich vzducholodi nendvratné pohtbeny.
Vzdu$né mote ovlidla leteckd doprava a jejim vyhodim nemohly
vzducholodi konkurovat. Projektti mensich, ¢i vétsich vzducholodi se
sice po svété objevovalo stile dost, ale taktka zidny se nedockal
realizace. Co nakonec pfimélo vlidu Spojenych stitd subvencovat
projekt obfi atomové vzducholodi? Vzducholodi s ¢isté mirovymi
ambicemi? Zakladnim popudem k jeji stavbé bylo vytvoreni jakési
Spole¢nosti pro obnoveni vzduchoplavby, kterd vznikla nékdy
koncem padesitych let ve Francii. Teprve pozdéji se jeji sidlo
pfemistilo do Ameriky. Mezi ¢leny spole¢nosti bylo mnoho
vyznamnych a hlavné bohatych lidi. Staromilca, ktefi nevédi, co
spenézi - fikali jedni. Druzi vnich vidéli prukopniky budouci
dopravy. Sice pomalé, zato levné a bezpe¢né. Kazdy rok poridala

spole¢nost soutéz o nejlepsi projekt nakladni a osobni vzducholodi.
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Cinnost Spole¢nosti pro obnoveni vzduchoplavby méla zprvu jen
nepatrny vyznam. Milo kdo oni védél a mezi nezasvécenymi
vzbuzovala spiSe ironii nez zijem. Udé¢lala ale pro vzduchoplavbu
nakonec velmi mnoho. Koncem roku 1962 se diky ni vznesla
v Kanadé obii nakladni hybridni vzducholod' ,Kolos I* a vzbudila
svétovou senzaci. A v téze dobé, nezivazné, tenkrit jesté plné na
niklady Spole¢nosti pro obnoveni vzduchoplavby, rozpracovéivaly
konstrukéni kanceldte firmy Lockheed pravé prvni cenou odménény
projekt obti dopravni atomové vzducholodi.

Mnohokrit pozastaveny vyvoj netrval potom dlouho, pouhych
osm let. Nebyla to lehkd cesta. V dobé, kdy byla price na projektu
poprvé oficidlné schvélena, rozpoutal proti atomové vzducholodi
svétovy tisk velkou kampan. Na jedné strané sice vsichni uznivali
pfednosti vzdusného obra: malé provozni niklady, pohodli, velikou
zivotnost, proponovanou takika na Sedesat let, takze by se ndklady na
stavbu lodi dokonce nékolikrdt vritily. Nezanedbatelné byly také
nebyvalé atraktivni turistické moznosti, velkolepé pohledy z ptaci
perspektivy, vyzkouSeni moznosti dalstho pouziti a bezpecnosti
netradi¢ntho pohonu ve vzdusné dopravé. Z této strany pravé zacali
ttoc¢it odpurci projektu. Co by se stalo pfi nenadilé havarii
vzducholodi. Vydrzel by plast atomového reaktoru piipadny pid
z vysky nékolika kilometri? A co samotny fakt, ze takika vsechny
z predvile¢nych  vzducholodi skoncily své vzdusné cestovini
katastrofou? Nebylo lehké presvédcit, ze technika od dvacitych let,
kdy byl din ziklad podobé vsech téchto nestastnych vzdusnych

korabu, pokrocila neptedstavitelné vpied a ze soucasné technologie

13



zaru¢i bezpec¢nost cestujicich stejné dobfe, jako tfeba v tenkrit teprve
projektovanych obfich letadlech.

Diky Cetnym odptrcim a také diky zédkladnimu pozadavku na
budoucnost letecké dopravy, kterym byla rychlost za kazdou cenu,
zijem oficidlnich mist ¢asto opadl. A ptes to v 1été roku 1973 vyplula
atomova vzducholod’ symbolicky nazvani Posel miru, na sviij prvni
zkuSebni let. Aodva roky pozdéji jiz prepravovala podle
pravidelného letového fidu takika ¢tyfi sta cestujicich do vSech koutt
zemékoule.

V té dobé se Belan o podobné zilezitosti pfili§ nestaral. Sest let se
rozpadajici manzelstvi slibovalo opét brzky, definitivni konec.
étyfpokojov;'f byt zaménil za garsonku jedné své kolegyné a zené to
vibec nevadilo. Skoro dva roky byl doma jen na tradi¢ni nedélni
obéd. Milokdy si v té dobé vzpomnél na Foltyna. VEédél, ze pracuje
jako prakticky stomatolog na vzducholodi a snad mu to i trochu
zavidél.

Belan se jesté jednou pozorné zahledél na fotografii své zeny. Byla
svym zpusobem velmi krisnd. A vzpominky na ni nebyly tak tplné
nepfitazlivé. Ale pfes to by se byvali rozvedli, kdyby se ho zena za
dalsich pét let nezbavila jinym zpasobem. Kdyby opét, tentokrit
naposledy, nezasihl do jeho zivota ¢lovék, po kterém tuto pracovnu
v nitru prvni atomové vzducholodi svéta zdédil. Clovek, jehoz jméno
sklofioval v zivoté snad nejcastéji. Pfitel z détstvi - Foltyn.

Tenkrit se neobjevil ndhle a necekané. Vypsal vse
v desetistrinkovém dopisu a teprve asi po mésici navstivil Belana

v Brné. Predstavoval si vSechno velmi jednoduse. Bude-li Belan
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souhlasit, opusti na rok kliniku a Foltyn zafidi hladké vyfizeni jeho
neplacené dovolené. Po dobu této dovolené bude Belan Foltyna
zastupovat v praci na vzducholodi Posel miru. Foltyn se i¢astni ldkavé
vypravy do nitra amazonskych pralest. Podle jeho nizoru byla takova
dohoda pro oba velmi vyhodni.

Belan nebyl prvni, kdo ekl ano. Od chvile, co dostal dopis, véhal.
O nééem podobném sice mnohokrit snil, ale bylo to jakési
provizérium. VSechno rozhodla az jeho Zena pfi Foltynové navstéve.
Ironicky konstatovala, ze kdyz uz se nerozvedli tak dlouho, je
pravdépodobné, ze takové Belanovo ro¢ni poznivini svéta muze
jejich pevny svazek jediné utuzit. Bylo pro ni vyhodné mit muze,
ktery vydélavd penize kdesi daleko. Belan uz podivanou ruku
nepustil. Naopak. Hore¢né se vrhl do ptiprav. Brousil své jazykové
védomosti a vsichni byli spokojeni. Jen mald Iveta byla trochu
ne$tastnd z toho, Ze titu uvidi az za Ctyfi mésice a to jen na par dni.

Kdyz tenkrit odlétal z Prahy a ptél Zené, aby si ten rok bez ného
dobfe uzila, netusil nikdo z nich, ze se jeho pusobeni na Poslu miru
protahne na léta. Ani Foltyn neptedpoklidal, Ze uz nikdy neuvidi
zidny z amazonskych pralesti. Mésic zaskoloval Belana, seznamoval
ho s posidkou, chodil s nim po méstech, ve kterych vzducholod pravée
kotvila. Byl nevsedni spole¢nik. Jako by se vritila jejich klukovska léta
v Ragkovicich.

Schoval fotografii do psaciho stolu a bloumal o¢ima po stropu své
minipracovny. Vzducholod se mirné zahoupala a ru¢nik v umyvadle

se jemné zachvél.
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A pak pfiSel onen strasny den. Bylo to tésné pred pravidelnym
pfistinim v Rio de Janeiro. Pro Foltyna pfiletél vrtulnik spole¢nosti,
kterd organizovala onu védeckou vypravu do nitra pralesi. Rozloucil
se s Belanem, rozlou¢il se se vSemi kamarddy ze vzducholodi, jesté
jednou poptil Belanovi hodné $tésti na Poslu miru a vrtulnik opustil
pfistavaci plochu.

Belan sedél ve své minipracovné a ¢ekal prvniho pacienta. Mozni,
ze si tenkrat také prohlizel fotografie. Pacienta se ale nedockal. Na
dvefte zaklepal kapitin vzducholodi a 0zndmil mu tu smutnou zprivu.
Dvacet minut po odletu ze vzducholodi, havaroval vrtulnik z dosud
neznimych pfi¢in pobliz néjaké osady severné od Couverinu. Podle
kusych zpriav vSichni, véetné Foltyna, zahynuli. Brazilské dfady
zidaly kapitdna vzducholodi, aby nékdo z posidky identifikoval
zbytky Foltynova téla. Takovy zacitek své kariéry na Poslu miru
Belan necekal. Pomysleni, ze pfitel, kterého znal od détstvi a za
kterého zde vlastné jenom zaskakoval je mrtev, bylo strasné.

Zpriva o Foltynové ndhlé smrti vSemi na vzducholodi velmi
ottdsla. Nebylo nikoho, kdo by se chtél identifikace dobrovolné
ztiCastnit a los padl tenkrdt pravé na Belana. Nezazil horsi pocit, jako
kdyz byl nucen vstoupit do vrtulniku vzducholodi a z téze startovaci
plochy jako pfed nékolika malo hodinami Foltyn, odletét do nitra
Brazilie a tam, v méstecku Couverin podepsat, ze muz, kterého mu
ukézali, je jeho pfitel Foltyn. Clovek, po kterém privé prevzal
ordinaci na Poslu miru.

Ctyfi roky uplynuly od této udilosti. Pivodné roéni smlouvu ted

kazdy rok prodluzoval. Za ta 1éta si zvykl na vzducholod. Na ty ¢tyfi
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mésice létdni od mésta k méstu, z kontinentu na kontinent, na pfitele
v riznych ¢dstech svéta, které pravidelné navstévoval. O misto na
klinice po prvnim prodlouzeni smlouvy pfisel. Vlastné se nemél kam
vratit. Snad az se pfisti rok opét jedno slibené misto uvolni. Ale moc
na to nespoléhal. Vsichni mu piili§ jeho cestovini zividéli.

Soucasny zplisob zivota mu v podstaté vyhovoval. Jeho rodina
nedoznala za téch sedmnict let vlastné zadnych zmén. A pfes to se
vzdycky po ¢tyfech mésicich téil domi. A nejen na dceru. Zena,
které velmi imponovalo jeho konto v bance, se chovala jako
nejvzornéjsi manzelka. Védéla presné, co se od ni ocekdvd. Tésil se na
tu hru. Byla to hra. Oba to védéli. Uplynulé dva roky zila s jakymsi
novinifem. Ale nikdy o tom nemluvili a on se nikdy neptal. Jen
ridoby pritelé mu obcdas néco donesli.

Oba ridi hrali tu hru! A dospivajici Iveta byla $tastni. Snad
o zeninych milencich ani nic nevédéla. A mozni byli v tomto
manzelstvi kone¢né opravdu $tastni, diky kratké dobé, co pobyl doma,
i oni dva.

Nescetné krit si pfiznal, ze privé zde na Poslu miru je vlastné
nuda. Vrhl se na studium, ale stéle bylo ¢asu nazbyt. Jen malé procento
cestujicich vyuzilo jeho sluzeb. A pfesto zde pracoval rid. Kdyz byl
doma na dovolené, ¢asto se mu zdilo, a byl to neptijemny, hore¢naty
sen, ze zubni ordinace byla pro nezijem pasazéri zrusena. Ale ve
skute¢nosti nikdy nikoho nic podobného nenapadlo.

Nemohl se divit, ze posledni dopoledne probéhlo stejné
stereotypné jako vzdy. Jen puntickafskd instrumentirka Hilda, jeho

pravé ruka, kter slouzila na vzducholodi uz za Foltyna, porusila svoje
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zisady. Pfihnala se jako velkd voda. Pozidala Belana, nemohl-li by
bez ni asi hodinu slouzit. Na horni vyhlidkové terase se setkala se
znidmymi z Némecka a méli si toho hodné co povidat.

Kromé dvou hodin dopoledne, kdy byl Belan pravidelné
v ordinaci, pfiblizné od deviti do jedendcti, mél moznost pobyvat
kdekoliv. Jen musel mit s sebou vysilacku a zastat na ptijmu. Tuto
vyhodu neméla jeho instrumentiika. Ta se nudila v ordinaci od osmi
do dvou, af vzducholod’ kotvila nebo brazdila vzdusné mote. Cel4 ta
léta tuto pracovni dobu dodrzovala.

I dobrosrde¢nd Hilda méla stejnou vysilacku jako Belan. To kdyby
nékdo potteboval jejich pomoc mimo hlavni ordina¢ni hodiny. Belan
ji vyhnal z ordinace s tim, ze si déld zbyte¢né problémy a ze pokud ji
nebude muset nutné volat, pockd tfeba az do pfistini v Pafizi. Ale
Hilda byla za hodinu zpét. O hodinu pozidala, za hodinu se vritila.

Posledni den bylo vzdycky vsechno vzhiru nohama. Vsichni
nékam spéchali. I cestujici byli néjak jinaci. Pfestoze se jich to piilis
netykalo.

Kone¢né uvidél v okénku pevninu. Nevédél, jak dlouho uz leti
nad Francii. Usoudil, Ze vykoupat se jesté jednou staci. Ale vstival
pravé ze zidle, kdyz na dvefe pracovny nékdo zaklepal.

,Herein,* fekl automaticky. Kdo jiny by to mohl byt, nez Hildal
A s tou mluvil vzdycky némecky. A ted uz snad vsichni cestujici bali,
usuzoval dal. Hilda nakoukla do pracovny a ne pfili§ radostné
oznamila:

»Mite tady posledniho pacienta pied dovolenou! Vlastné

pacientku.” Hilda uz pfevlecend do civilu byla zfejmé na odchodu.

18



,Mim se obléci zase zpét?“ zamumlala. I ona se zdila ten posledni
den jako vyménénd.

,Samoziejmé, ze nel“ odvétil Belan.

Belan ale nesdilel instrumentifé¢ino zklamini nad nenadilou
pacientkou. Nikdy spi§ si nedovedl predstavit, jak nekone¢né pomalu
se plouzi cas, je-li clovék nucen zit v malém, pfisné vymezeném
prostoru. Kolikrit uz ho nebavilo ani ¢ist, ani obdivovat krdsy zemi
které vzducholod majestitné mijela. Pro Belana bylo udchvatné
pozorovat stfidajici se pfirodni scenérie, které se zdaly byt na dosah
ruky a az za dlouhou dobu, skoro jakoby s omluvou, pomalu mizely
za obzorem. Ale po ctyfech mésicich letu by ho nenadchla ani
nefalSovand mési¢ni krajina.

ODbIékl si plast a vesel do ordinace. Naproti nému stéla elegantni,
vysokd Zzena v Cerném stejnokroji posidky. Belan byl velmi
pfekvapen. Neékdy si tajné pfal, aby nékdo potteboval jeho pomoci.
Aby nékoho aspon trochu zabolely zuby a byl nucen odhodit na chvili
svoji nepfistupnost. Toto pfini se vztahovalo i k Zené naproti nému.
Letargie poslednich hodin byla rizem ta tam. Zili vedle sebe na tomto
vzdusném kolosu uz takovou dobu. Nikdy nezareagovala na jeho
dvofeni. UtéSovat se mohl jediné tim, ze nereagovala vlastné vitbec na
nikoho a na nic.

Ted mu ji osud posild pfimo do ordinace.

,Bonjour, Monsieur,“ pozdravila. Jeji tsta se otevtela do takika
neznatelného tsmévu a jesté jednou zopakovala pro zménu anglicky:

,Hallo, Mr. Belan.“ Odpovédél na pozdrav a ukdzal ke kfeslu:
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,Posad’te se, prosim. Co vdm schdzi?“ Viechna naucena tisluznost mu
pfipadala najednou strasné banalni.

Uptené se na ni dival. Jeji odi jiskfily jakymsi ocekdvinim. Ale
mozna, ze se mu to jenom zdalo. Mohla to byt také bezradnost. Presla
okolo Belana a pokracovala trochu tvrdou angli¢tinou. Byla to dfedni
fe¢ na vzducholodi.

,Promitite, ze jsem pfisla tak pozdé. Jste uz ziejmé na odchodu.”

Belan jesté jednou ukdzal na kfeslo: ,Prosim, posad'te se! Od toho
jsme tady. A jsme prece kolegové.“ Otocil se k Hildé.

,J4 si s pani navigitorkou poradim sim. Muzete odejit, jestli
potiebujete.”

Instrumentiika zavihala, ale vzipéti na to udélala krok ke stolku
s ndstroji. Znala Belana a védéla, ze by rdd zastal s puivabnou Zenou
v ordinaci sim. Spiklenecky mrkla a prohlasila:

,Ne, ji nespéchdm.“

Belan se naklonil nad nenadélou pacientku a poznamenal:

,Kdyz jsem vis rdno potkal u vytahu, vypadala jste, jako ze mate
zdravi predplacené do konce zivota.”

Neodpovédéla hned. Podivala se mu pevné do odi. V jejich o¢ich
vidél néco smutného. Smutné koketniho.

Hilda pfehodila pfes zenu kapitina vzducholodi ochranny plase,
aby se neumazal jeji Cerny stejnokroj a o krok ustoupila. Vzdycky
takhle stila. Jakoby neustile v pozoru.

,Vite, ja si lidi moc nev§imdm. Nezlobte se.“ fekla navigitorka.
Snazila se vypadat provinile a dafilo se ji to. ,Neméla jsem v admyslu

navstivit va$i ordinaci. Ale za¢ind dovolend a nerada bych si ji
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zbyte¢né pokazila. Uz skoro tyden mne boli tady vlevo dole.“ Pichla
se prstem vedle koutku Sirokych, nenalicenych rti. Snédla jsem uz
spoustu praskil. Myslela jsem, ze to piejde.*

,Ono to nepfeslo,“ skocil ji Belan do feci. Profesiondlni
konverzace ho pfili§ neldkala. ,To nevadi, podivime se na to.
Oteviete usta.”

Mluvila s Belanem jako by to méla naucené. Jakoby si vSechno, co
mi fict, nékde napsala na papir a naucila se to zpaméti. Rozéilovalo
ho to.

Prohlizel zub vedle zubu velice pozorné. Na prvni pohled bylo
viechno v pofadku. ,Zd4 se, ze méte chrup perfektné sanovany. Kdy
jste byla naposledy u lékafe?“ Odtdhl se a cekal na odpovéd. Na
puvabném cele prolétla vriska. O¢i se divaly ptes Belana nékam do
nekonecna. ,Asi pied rokem.”

,Tak jesté jednou oteviete twsta.“ Znovu se naklonil nad
navigitorku. Inejodusevnélejsi tvii ztrati hodné ze své krisy,
rozevfe-li tista na zubafském kfesle. Nepfestaly ho ale vzrusovat jeji
bystré oci. ,Boli tento zub, kdyz vim do néj takhle klepu?“

,INe.“

LA tento?”

» Také ne.“

LA ten vedle?”

, Trosku.“

Byl presvédcen, ze lze. Nebyl uz zidny zacite¢nik. Pfece sem ale
nepfisla jen tak, z rozmaru. Zatvafil se ptisné.

,Kdy vis to nejvic boli?
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,V noci.“

,V noci mite s nékym pozorovat no¢ni oblohu,“ pokusil se o zert.
Odlozil néstroje. Zkoumavé na ného hledéla, ale zastala chladna.
Neproniknutelnd.

,Kdyz si vezmu hodné praski, bolest prestane.

Sundal ji ochranou zédstérku.

»Mohl bych ten zub otevfit. Zatim. Ale nezdd se mné to. Pojdte
za mnou, prosim. Udélim si snimek.“ Netekla nic. Sla poslusné,
trochu jako ndmési¢na. Ale pokradmu si Belana prohlizela. Pfistihl ji.
Lichotilo mu to. Ale ziroven ho to také matlo.

,Byla jste nékdy u nds?“ ptala se Hilda od kartotéky.

»Myslim, Ze ne,“ zaznélo mékce.

Belan posadil pacientku do své minipracovny. Mél by zaviit za
sebou dvefe a teprve potom spustit casovy spina¢ rentgenového
zatizeni. Ale neudélal to.

,Nehybat se, vyleti pticek!

Byl pfesvédcen, ze bolest simuluje a bylo to likavé pomysleni.
Zakaloval ho jen fakt, ze pravé za¢ind dovolend. Jinak by si ji mohl
klidné, pod ziminkou jakéhokoliv zikroku, pozvat na piisté. Pokud
nepfisla kvali nému dnes, mohlo by se to stit pfi dalsi navstévé. Jenze
dovoleni trva ¢trnict dni.

Trochu se stydél za svoje myslenky. Ale nékde prece musi byt kli¢
k tomu, pro¢ se vritila na vzducholod' Pro¢ se s nikym nestykd a pro¢
se s kapitinem Moroisem nerozvede. Kolik ji mtze byt let? Tticet?

Mozni ani to ne.
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,Kam jedete na dovolenou?“ zeptal se, kdyz ji pomdhal vstit ze
zidle.

,<Domu.“

Cekal, Ze bude mluvit dal. Ale vic neuznala za vhodné fict.

,Ja taky,“ prohldsil rezignované a zavfel dvefe pracovny, aby
v malém prostoru ordinace zbytecné nepiekdzely. ,Posadte se na
kfeslo, pjdu vyvolat snimek.“ Nefekla nic. Jen ty zvédavé oci
prozrazovaly, Ze si snad néco mysli.

Ale to néco ji také brinilo v oteviené konverzaci. Belan byl rid,
ze mize na chvili zmizet v pfevlékirné instrumentitky. Byl
pfesvédcen, ze na snimku zidny ndlez nebude. Ale byl také
rozhodnut, ze zub, ktery ji tidajné boli, pro kazdy piipad otevte.

Tento zdmér mu vSak nevysel. Kdyz se vritil sjesté mokrym
snimkem v ruce zpét do ordinace, nasel tam ke svému velkému
pfekvapeni jen svoji instrumentatku Hildu.

,Kde je? otdzal se.

Hilda se tvafila tajemné. Jakoby Belana z néceho podeziivala.

,Odesla. Hned, kdyz jste se tam zaviel.“

»A to jste ji nemohla zadrzet nebo mne zavolat?“ Mél chut se
rozbéhnout a dovést ji zpét. Ale ovladl se.

,Chtéla jsem. Ale pfislo to dost necekané. Sla si jakoby sednout,
pak se podivala na hodinky, vzdychla a o prekot se zacala omlouvat.
Mi pry schiizku, na kterou musi urcité pfijit. Navstivi snad jiného
lékate, pokud to bude tieba. Vim se pfijde po dovolené omluvit.

Zdilo se mné to dost neomalené. Chtéla jsem, aby vim to fekla sama.
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Ale vychrlila to na mne, Setrné mne odstréila a byla ta-tam. Pro¢ sem
chodila, kdyz méla mélo ¢asu?*

Belan podrzel snimek proti svétlu. ,Nalez tam zidny nema. Je to
divné.“

Jeji odchod Belana zmitl. Najednou opravdu nevédél, co to mélo
znamenat. A k tomu vSemu stila Hilda mirné rozkrocend proti nému
a potutelné se zac¢ala usmivat.

,Co si o tom myslite, pane doktore?*

»Nevim,* odsekl a hodil snimek na stolek s nistroji. ,Cert jivzal.«

,Vy se spolu neznite?“

Byl ptekvapen podobnou otizkou.

,Ne. S nikym se tady nestyka.“ Odkaslal si a dodal: , Pokud vim.*

,To neni totiz jesté vSechno, pane doktore. Kdyz odchizela, ve
dvefich se oto¢ila a podala mné dopis. Pry ji ho pro vis dal néjaky
nezndmy muz, kdyz §la sem do ordinace.”

,To je divné,“ odvétil a vic ze sebe nedostal.

,Také se mi to nezdd, pane doktore.“ Na tisluznou Hildu bylo v té
vété pfili§ mnoho ironie. Oba ale védéli, ze si to po téch letech muze
dovolit.

,Tady je ten dopis. Mozn4, zZe sem pfisla jenom kvili nému.“

Podala Belanovi obfadné bilou, zalepenou obdlku.

,Dékuji vim, Hildo. Je to uz v§echno nebo maite jesté néjaké dalsi
pfekvapeni?*

,Od té dimy, co vim utekla z pod vasich zlatych ruéicek na
dovolenou, viechno. Ale pfekvapeni mim.“ Ukazala na dvefe

¢ekirny. ,Jesté jeden nenadaly pacient.”

24



Nenadilého pacienta chtél odbyt co nejrychleji. Mohl ho sice
nechat chvili pockat. Ale chtél vychutnat chvili, kdy bude dopis ¢ist.
Nebyl sice presvédcen o tom, ze jej napsala Zena, kterd se tak necekané
objevila v ordinaci. Ov§em na celém navigitoréiné piichodu bylo cosi
zéhadného. A tajné si pfal, aby dopis byl od ni. Chtél jesté chvili
prozivat ten pocit tajemného ocekdvini. O tu dobu si dnesni posledni
den zpiijemni.

Doufal, Ze mu dopis pfinejmensim objasni jeji piichod i divod,
proc¢ tak nahle odesla. Nakonec, kdo jiny by mu mohl ze vzducholodi
psit? Normdlni posta pfichizela pravidelné pii kazdém pfistini a
kdokoliv ze vzducholodi s nim mohl mluvit osobné.

Muz, ktery se uchizel o jeho pomoc, byl jakysi Ameri¢an a ptil si
zaplombovat dva zuby. Vibec mu nevadilo, ze mi za chvili
vystupovat v Pafizi. Jen se zlobil na sebe, Ze se o podobném servisu
dozvédél az tak pozdé od jednoho spolucestujiciho. Byl by prece
hloupy, kdyby nevyuzil takové bezplatné sluzby. Belanovi nezbyvalo
nic jiného nez mu vyhovét. Banalni zdkrok se protdhl bezmila na pul
hodiny.

Dostat dopis daleko od domova bylo pro Belana vzdycky udalosti.
Jako ostatné pro kazdého clovéka v jeho situaci. Byla to dalsi
z malickosti, které rozptylovaly stereotypnost vécného cestovani
z kontinentu na kontinent. Neobvykly zpuasob doruceni dodéval
obélce, kterou nyni drzel vruce zvlastni kouzlo. Pi{jemné,

dobrodruzné napéti.
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Bil4 obalka klasického formatu, zalepend, bez zpite¢ni adresy. Na
Celni strané stélo v levém hornim rohu psacim strojem napsino: Dr.
Jan Belan, zde.

Roztrhl obilku, rozthl se rozkosnicky v ktesle své pracovny a cetl.
Hned prvni véta pfinesla zklamdni. Dopis nebyl od zeny kapitina

Moroise.
Mily Honzo!

Jsou véci mezi nebem a zemi, které se dost tézko vysvétluji. Nediv se
proto, prosim, Ze Ti pisu. Nemohu Ti napsat vic, stejné bys mi nevéril.

Neni to prece jen tak dlouho, co jsme se vidéli naposledy a nebyli jsme
st urcité viplné cizi. Mdm k Tobé prosbu. Rdd bych, abys navstivil mou Zenu
a déti. Vim, Ze jedes na dovolenou do Ceskoslovenska. Také vim, Ze kdyz
Jsme jesté studovali, nebyla Ti moje Zena néjaky cas cizi. Spis naopak.
Doufdm, Ze mne chdpes spravné. Chci jen, aby ji a déti v mé nepfitomnosti
nékdo potésil. Vim, mds svou rodinu. Ale mald sluZba, o kterou T¢ prosim,
Ti snad tolik éasu nezabere.

V Praze na hlavni posté bude poste restante balicek na Tvé jméno.
Vyzvedni jej prosim. Je vném ftficet tisic korun. Budes-li ndhodou
potiebovat, klidné z nich vem a zbytek dej prosim Zené. Ale svym jménem!!
Rekni, Ze jsem Ti ty penize kdysi piijcil. A kdyZ je nebude chtit, vaut’ ji
je!

Predem Ti dékuji a loucim se. O tomto dopisu s nikym nemluv.

S nik)fm! Ani s Irenou ne. Spaljej! Pamatuj na to! Jesté se ozvu.

26



Zdravi Té Tviij
PETR FOLTYN

Belan sedél zkoprnély na zidli. Obsah kritkého dopisu vypadal
jako Spatny vtip. Precetl si dopis jesté jednou. Vsechno se zdélo
logické. Pisatel byl velmi dobfte informovin. Co zidal, nebylo nic
zvléstniho a neproveditelného. Viechno by bylo v potidku...kdyby
oviem podepsany autor dopisu nebyl jeho kamarid zrodnych
Raskovic. Doktor Foltyn byl v této chvili uz taktka ¢tyfi roky mrtev.

Proto to zdhadné doruceni, uvazoval Belan rychle, zatim co Posel
miru dokoncoval pfistini. Nema-li ale véfit na duchy, mél by byt
pisatel dopisu jesté nékde na vzducholodi.

Kdo se namahal znesvétit podobnym zptsobem pamitku jeho
kamarida? Pro¢? Nebyl to urcité nejvhodnéjsi zpusob, jak na sebe
Belana upozornit.

Rozbéhl se kvideotelefonu a zavolal kapitinsky mustek.
,Navigitorka Moroisovd nemd sluzbu a nastoupila dovolenou,*
oznimil mu pfivétivy hlas jeji kolegyné.

Sjel vytahem dola. Probéhl mimo pasazérskou zénu chodbou za
barem Rodeo k muastku, kudy vétSinou opoustéli na letistich
vzducholod' ¢lenové posidky. Zeptal se na navigitorku sluzbu
konajiciho stevarda. ,Opustila Posla miru takika jako prvni a ted
muze byt nékde v taxiku, ktery ji undsi do Pafize.

Jedina véc, kterd pfipominala jeji neddvnou ndvstévu v ordinaci,
byl snimek bez nélezu. A také dopis, ktery stile jesté drzel v ruce. Byl

to v podstaté anonym. I podpis byl napsin velkymi pismeny psaciho
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stroje. Ale teprve az ve chvili, kdy stil zklamané u vychodu ze
vzducholodi a lidé, tla¢ici se okolo ného ho postrkdvali sem tam, si
uvédomil, ze navigitorka mohla skute¢né mluvit pravdu. Dopis ji pro
ného nékdo dal. Nékdo, kdo mluvil a psal ¢esky. Nékdo, kdo po ném
74dal sluzbu doma v Ceskoslovensku. A Zena kapitdna Posla miru

cesky tézko uméla.

Cesta letadlem z Mnichova do Prahy probéhla bez zvlistnich
udélosti. Jen dva postar$i Anglicané, sedici za Belanem, si stile povidali
o leteckych nestéstich. Nejdfive se tim bavil, avsak brzy zacal litovat,
ze viibec umi anglicky. Ale hodina letu nakonec ubéhla rychle a Belan
se kone¢né ocitl na Ruzynském letisti. Byl rdd, ze je opét doma.
Letadlo do Brna letélo az za tii a pal hodiny a tak rychle opét podal
zavazadla u vnitrostitni pfepizky a nechal se autobusem zavézt do
sttedu hlavniho mésta.

Stard Praha ho uvitala péknym, slune¢nym pocasim. Obesel
Viclavské ndmésti, svezl se jen tak metrem od Muzea k hlavnimu
nadrazi a zpét. Z Narodni tiidy se chtél dostat k Staroméstské radnici.
Pavodné mél v timyslu navstivit jednu ze svych divnych, prazskych
pritelkyn, ale ted’ chtél zastat sdm. Prodiral se mezi vé¢né spéchajicimi
lidmi, kochal se pohledy na domy v malych ulickich. Ale at el, kudy
chtél, a snazil se pfemyslet o cemkoliv, vzdy se jeho myslenky vritily
k poslednim hodinim na vzducholodi. Stile pfemital, jak se zachovat
k dopisu, ktery od té doby uz nescetnékrat precetl.

Jeho pisatel si mohl k podobnému tkolu vybrat kohokoliv jiného.
Musel cestovat na vzducholodi. Musel osudy Petra Foltyna dost dobte
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znit. Hlavné musel zndt Belana. Otdzkou zistivalo, kdo to byl? Jaky
je jeho opravdovy vztah k Foltynové zené? Tricet tisic nedivime
nékomu jen tak. Stale sice doufal, ze je to jen nepovedeny zert. Tticet
tisic moznd viibec neexistuje. Ale existuje nékdo, kdo znal Foltyna
i Belana.

Uz na vzducholodi se rozhodl, Ze v Praze na zidnou postu
nepijde. Celou zélezitost hodi za hlavu a bude uzivat dovolené. Ale
kdyz ted’ chodil po hlavnim mésté a bloumal po vykladnich skfinich,
jeho zvédavost pomalu, ale jisté vitézila. Bude si aspon jisty, jde-li
opravdu o $patny vtip. Mozni, ze nékdo, kdo se na Poslu miru
s Foltynem znal, md vaci nému skute¢né néjaky zivazek a chce jej
splatit touto formou. Sim podobnym zivérim nevéfil. Ale ¢im vic se
mu obsah dopisu jevil zdhadnéjsi, tim vic lakal jeho zvédavost.

Nakonec obritil své kroky na Jindfisskou ulici, k hlavni posté.
U piepazky se mu sevtelo hrdlo. VSechno bude patrné jednodussi, nez
¢eks. Reknou mu, ze zde zddnou zisilku nemi a uklidnén timto
sdélenim bude dél vychutnivat krasy prvniho dne dovolené.

»Mél bych tu mit balicek.“ Trochu koktal. ,Poste restante na
jméno Jan Belan.“

,2Maly moment. Utednice pfehlédla police. Mél trému, jako
kdyby ¢ekal na rozsudek néjakého hrdelniho procesu. ,Ano. Tady je.
Pfisel dnes rino. Obcansky prikaz, prosim.”

Prozival ted’ stejné napéti, jako kdyz drzel v ruce poprvé onen
dopis.

»Mim jenom pas,“ fekl polohlasné, ,privé jsem pficestoval.“
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Utednice si opsala ¢islo pasu a vritila mu jej s balickem. Byl
zabaleny do Cerveného papiru. Jeji na shledanou uz Belan nevnimal.

Prohlizel balicek. Byl uhledné, pevné zavizany tenkym
provizkem a napsané na ném bylo jen Belanovo jméno a piijmeni,
poste restante Praha, hlavni posta, Jindfisskd ulice. Zpate¢ni adresa
nesla jeho jméno a podaci postu - Kolin.

Vysel znovu do ulic. Ale uz viibec nehltal o¢ima krisy mésta, které
povazoval odjakziva za nejhez¢i na svété. Kdyby dopis, ktery jej na
balicek upozornil, nebyl podepsin clovékem, ktery byl étyfi roky
mrtev, pfipadalo by mu vSechno jednodussi. Ale tajné pfini se
nesplnilo, zésilka existuje.

Prilozil balicek k uchu a zatfepal s nim. Nic se neozvalo. Trochu
se za svoje pocinini stydél. Ale opravdu vyloucit vlastné nemohl
zédnou moznost. Chvili véhal a pak se rozhodl otevfit balicek hned.

V nejblizsim priijezdu se zastavil a opatrné se rozhlizel kolem sebe.
Jakoby délal néco, co se nemd. Asi desetilety chlapec nesl odpadky do
popelnice. Pockal, az zmizel v ohybu schodisté vedouciho nékam do
sklepa. Podvédomé piilozil balicek jesté jednou k uchu, a kdyz si to
uvédomil, zlobil se sim na sebe.

Strhal nervézné, pomoci klicka, které tézko vydoloval z kapsy,
provizek a odhodil jej na zem. Pod Cervenym papirem byla bild
krabicka od jakési bonboniéry a v ni tiicet tisic korun v pétistovkach.

Zbézné penize piepocital a pak rychle vsunul krabici do tasky.

Kromé penéz v balicku nebylo nic.
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Bloumal dil po Praze, zastavil se v cukrirné na zmrzlinovém
pohéru, nahlizel do vyklada. Ale rozjateny, radostny pocit, ktery vzdy
provizel zacitek dovolené v Ceskoslovensku, byl tentokrit ten tam.

V Brné ¢ekalo piivitani skoro tak, jak ocekaval. Bél se, jako vzdy,
ze Ivetka na néj za pul roku zapomene, nebo ze odvykne, ale nechal
se mile pfekvapit. Méla z jeho ndvratu nefalSované velkou radost,
takovou, jakou muze projevit jen dospivajici dité jejtho véku. Bylo
cosi piijemného v tom privykini si na rodinny zivot. Zena se také
snazila. Zdila se trochu odméfend, jeji hra na milujici manzelku ji
zprvu nevychdzela, jak by si sama pfila, ale vypadalo to, ze ma
z Belanova piijezdu vcelku také radost. Nakonec za tyden ¢i dva
odjede a bude zase sama.

Dny plynuly v pfijemné pohodé nicnedélini. Obtelefonoval
vSechny zndmé, chodil na névstévy, jezdil po okoli Brna na vylety.
Byl ochoten strivit cely tyden s rodinou na chaté jednoho znimého;
jen jedinému ndvrhu se pod riznymi zdminkami vyhybal. Navstévé
chalupy v Raskovicich.

Na celém jeho poslednim pobytu doma v Ceskoslovensku lezel
jakysi chmurny mrak a nedokézal ho zaplasit.

Prvni dny méla zena dovolenou. Ale potom ji diky onemocnéni
kolegyné odvolali. Prvni tyden byli stile spolu. Nalhdval si, ze
chvilkovd, prchavdi zména v jejich manzelském zivoté je zatim
zéiminkou ktomu, aby celou zilezitost odlozil. Od mlidi se
s Foltynem znal. Byl s jeho osudem spjat a nebyla to jenom zvédavost,
co mu nedovolilo nereagovat na podivny anonym. Doutfal, Ze se snad

béhem casu objevi néjaké konkrétnéjsi vysvétleni, pro¢ penize
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neposilal postou pisatel zdhadného dopisu. A pro¢ je viubec kdo
posilal.

Az druhy tyden byla jeho névstéva vrodnych Raskovicich
nevyhnutelna. Nalozil jedno odpoledne Ivetu do auta a vyjel.

Ovanul ho vzdy hiejivy pocit, kdyz mijel dfive modrou, nyni
bilou tabuli oznamujici, ze pravé vijel do své rodné vesnice. Kolik
vzpominek se vynofilo na kazdém metru cesty. Na prvni pohled se
vesnice ve sméru od Brna nezménila. Vpravo stile stila staveni kdysi
nejvétsiho statku ve vesnici, patfictho Fujum. Mlady Fuja Zije ted
nékde na Slovensku, blesklo Belanovi hlavou. Dokonce mu jednou
poslal pozdrav k vinoctim. On, mlady Fuja to byl, kdo ho kdysi vytéhl
o par desitek metrt dil, pfed jinym domem z potoka, kdyz nezvlidl
na kole pfili§ prudké vyhybéni protijedouci fite sena. Co dium, to
pfipominka détstvi. Co zahrada, to vzpominka na néjakou
klukovskou rostarnu.

Humna za zahradami doma ale ddvno netvofila hranici, za kterou
uz byly jen ty nejsmélejsi sny a pliny. Hodné z nich se mu splnilo.
Mozni vic, nez ¢ekal. Svét, ze kterého se sem vracel, mu byl najednou
maly. Mohl posnidat na jednom kontinentu a povecetet na druhém.
Pfesto, a mozna pravé proto, se posledni léta citil nejvice doma pravé
tady. Kdykoliv mohl trévit cely ¢as dovolené v rodném kraji, byl
Stastny. Byla to pfijemnd zména pobyvat v prostiedi, kde na kazdém
kroku nachdzel pozistatky vzpominek na bezstarostné détstvi.

Jen tésné po nastupu na vzducholod' se sem vracel nerad. Mél pocit
jakoby vsude, z kazdé stodoly, z kazdého staveni na ného neznimy

vnitfni hlas, ktery je schopen slyset jen on, kficel vy¢itku, ze on Zije,
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zatim co ten, kterého na vzducholodi vysttidal, je mrtev. Velmi nerad
odpovidal na dotazy sousedi a pfesvédcoval je otom, ze jejich
pfedstavy o Foltynové zivoté, iojeho smrti, jsou pfinejmensim
nepiesné. Bylo kruté, ze kamardd z détstvi, ktery mu nékolikrit
pomohl, ze tento schopny clovék zahynul pfi bandlni nehodé
vrtulniku. Tézko vysvétloval, ze za tento Foltynav tragicky osud
Belan v zidném ptipadé nemuze.

Casem zacala vesnice na Foltyna pfece jen zapominat. Jeho Zena
se stahla do ptisného soukromi, a i Belan taktka zapomnél. Zivot bézel
dil. A najednou, po taktka étyfech letech, jako by se to vSechno, co
tenkrit prozival, vritilo zpét.

Ale kdyz uz byl v Raskovicich, chtél mit nivstévu, kterou zatim
tolik oddaloval, co nejdtive za sebou. Nechal auto na dvofe rodného
statku, dceru doprovodil na kus feci k sousedce, ktera se jim v dobé
jejich nepfitomnosti starala o zahradu a zamifil na okraj Raskovic, do
domu, kde byvala Foltynova zena.

Cesta nebyla dlouhd. Uz za par minut stiskl nékolikrit tla¢itko
u branky plotu prostorné zahrady, v jejimz stfedu stil na Raskovice
pfili§ moderné vypadajici netypicky dim. Vyjimal by se jako vila
v né&jakém vétsim mésté. Cekal. U tladitka nebyla zidn4 vizitka, 7idné
jméno, které by prozrazovalo, kdo vlastni prostorny dim uprostfed
zahrady.

Netrvalo dlouho a objevila se na zdprazi domu. V prvni chvili si
nebyl jisty, ale byla to ona. Foltynova zena. Naposledy ji vidél v dalce

na nivsi. Dnes méla na sobé Zluté Saty, vnéfem pfipominajici
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Belanovi spise siri. Patrné dérek zemfelého muze. Cerné vlasy byly
volné rozpusténé. Od doby, kdy s ni mluvil naposledy, velmi zestérla.

Rozbéhla se k nému, jako by ho cekala. Ale uprostred cesticky,
vedouci od domu k brance, se na chvili zastavila a zvolnila chizi.
Netajila se svym prekvapenim.

,Kde se tu beres? Takového hosta jsem dnes necekala.

,Jdu nevhod?“ Postiehl nepatrné zavéhini.

,Ne, naopak. Ale méla jsem pocit, ze se mné spi§ posledni léta
vyhybés. Proto jsem tak piekvapend.“ Otocila klickem a vpustila ho
dovnitt. K nohdm se mu pfipletla Sediva kocka. ,Pojd’ dal. Privé jsem
si délala kdvu. Udéldm ti taky.“

Irena zavedla svého hosta do obyvaciho pokoje a pak na chvili
zmizela v kuchyni.

Uvelebil se v kresle.

Vkusné zafizena, trochu vécmi pfeplicand mistnost, nenechala
nikoho na pochybéch, ze vechno co vidi, patii spiSe k tomu draz§imu
ze soucasného trhu. Jak velky vyznam potom pro ni mize mit tficet
tisic korun uvnité obédlky v jeho kapse? Védél, ze spolecnost, které
patfil vrtulnik, ve kterém Foltyn zahynul, vyplicela Irené dozivotné
slusny dachod. Pro pisatele onoho zihadného anonymu to prece
nemohlo byt tajemstvim.

,Musela jsem spofidat ty svoje nefddy,“ zahartusila ne pfilis
pfijemnym altem Irena, kdyz se opét objevila ve dvefich. ,Jsou uz dost
stafi na to, aby taky néco délali.“ Polozila pfed Belana $ilek kavy

v krdsném, malovaném hrnicku a sedla si naproti nému.
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,Kolik jich vlastné mds?“ zeptal se a pokusil se vylovit cukr
z cukfenky v podobé jakéhosi draka.

,Kolik? Tfi. Dva kluky. Jednomu je skoro jedendct, druhému osm
a Markétce pét.“ Olizla 1zici, kterou zamichala kivu a dodala: , Tétu si
nepamatuje ani jeden. Méli jsme je pozdé!

LA ty jesté stile pracujes tady v Raskovicich?“ zeptal se rychle.
Nechtélo se mu hned zac¢it mluvit o Foltynovi.

,Ne. Cas jsem byla v Nové Vsi na velkostatku. Ale nemél se mné
kdo starat o déti. Takze zatim Ziju z tspor. Ale price je dost. Mim
velkou zahradu a za ni taky kus pole.“ Posledni vétu dodala s patfi¢nou
hrdosti.

,To ale nemtze§ dlouho vydrzet. Hlavné finan¢né,“ prohodil
Belan a usrkl horké kévy.

,Neni to tak zIé. Naopak. Petr mné zanechal slusné konto a mdm
po ném diichod. Nestézuju si. Jenom snad na to, Ze jsem tady zavieni
jako ve vézeni. Skoro cely rok se stykdm jenom se sousedkami okolo.
Nékdy mne popadne touha vSecko prodat a odstéhovat se do mésta.
Jak nékoho sezenu k malé, hned pajdu alespori do price.“ I ona upila
kévy.

» L'y jsi jesté zenaty? A vérny?“

,,Zenat}’r ano,“ odpovédél neurdéité. Zena naproti nému se divala
skoro vycitavé. Teprve ted si dokonale uvédomil, jak za téch pér let
zestirla. ,Mame spolu Ivetu. Nakonec, kdyz jsme to vydrzeli tolik let
A jsem porid pry¢. Znis mnel*

Pokyvala hlavou.
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