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»To se vam takhle pfedseda Statni rady NDR Erich Honecker
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diva, jak na vychodé vychazi slunce. ,Pro¢ se sméjes?’ pta se.

Slunce odpovi: ,ProtoZe mam nami¥eno na zapad!‘“

vychodoberlinsky vtip
»Zdi v lidskych hlavach byvaji nékdy bytelnéjsi nez zdi
postavené z betonovych paneli.“

primator Zapadniho Berlina Willy Brandt






PREDMLUVA

Rijen 1961

Pro mladého britského dtistojnika to byla jeho prvni navstéva
v Zapadnim Berliné. Nadporucik Robert Corbett z pluku irskych
péchotnich gardist vyhliZel ze dveti sluZzebniho vagonu, posled-
niho z dvaceti vozl tvoricich vojensky zasobovaci vlak. M€l za
sebou naro¢né odpoledne stravené na zelezni¢nim prekladisti
v Hannoveru, kde s obavami sledoval zavérecné ptipravy zapa-
donémeckého civilniho personalu nakladajiciho do vagont Zi-
votné nutné zasoby topného oleje, munice a potravin urcenych
pro britskou posadku, nyni osamocenou v Zapadnim Berling, byt
jen 177 kilometrt daleko. Védél, Ze ho ¢eka neprijemné zdrzova-
ni na vnitronémeckém hrani¢nim pfechodu Helmstedt, ale byl
presvédcen, Ze i tak se jim podafti projet s vlakem bez problémi.!
V fijnu 1961 uz vychodni Némci spolu se Sovéty tspésné rozpulili
mésto budouci berlinskou zdi a zdpadni spojenci se snazili udr-
zet za kazdou cenu vSechny tfi pfechody na hranicich s vychod-
nim Némeckem umozZnujici ptistup k Berlinu. ,Dostal jsem zcela
jasné rozkazy,“ vzpomina Corbett. ,Za 24dnych okolnosti jsem
nesmél dopustit rozkradeni prevazeného nakladu ani fyzickou
manipulaci s nim.“ Mé&l k ruce malou, peclivé vybranou prizkum-
nou ¢etu — jedenact vojaka a Cetare. Navecer zacalo foukat a do
britskych vojakd se dal lezavy podzimni chlad. Rychle se stahli
ke sluzebnim kaminkd&m v prosttedni ¢asti vlaku, aby se ohrali.

Po prijezdu do Helmstedtu, odkud vedla cesta na izemi Némec-
ké demokratické republiky (NDR) ptes takzvany hrani¢ni pfechod
Alpha v Marienbornu,? oslnila Corbetta zare obloukovych lamp
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osvétlujicich scénu. Tento vyznamny hrani¢ni prechod sestaval
ze shluku jednoduchych, chatrnych ptistteskt oznacujicich hra-
nici mezi NDR a Spolkovou republikou Némecko (SRN). Bodii
prislusnici spojenecké pohraniéni straze se rozloucili s britskymi
vojaky po promptnim odbaveni vlaku na zdpadonémecké stra-
né hranice. Veskeré nadéje ohledné prijezdu vzaly razem za své
po sto metrech, kdyZ vlak zprudka zastavil a nad zabrzdénou
lokomotivu se vznesl velky oblak pary. Ze Sera se vynoril aspon
tucet prisludnikd vychodonémecké dopravni policie (Transport-
polizei, Trapo) s tmyslem prohledat vlak, zkontrolovat doklady
vSech pritomnych civilistd a odhalit ptfipadné ¢erné pasazéry.3
Vychodonémecti pohranicnici (Grenztruppen) se samopaly leZérné
prehozenymi pres rameno pozorné sledovali prabéh prohlidky,
klabosili a pokutovali laciné cigarety.* Corbett se ve tmé rozhlizel
po hranici a poslouchal, jak v dalce zutivé §tékaji psi. Ty potvory
maji urc¢ité vycenichat pripadné uprchliky, tikal si v duchu. Hrani¢ni
prechod byl zpustlé, bezitésné misto, zaplavené prudkym svét-
lem obloukovek umisténych vysoko nad pozorovatelnami ople-
tenymi ostnatym dratem. Corbett uz se nemohl dockat, az odsud
odjedou a budou pokracovat v cesté do Berlina.

Za nékolik minut se k dopravnim policistim ptidali tfi sovét-
$ti pohrani¢nici, kteti napochodovali do zadni ¢asti sluzebniho
vagonu, aby si od britskych vojakt vzali doklady a odnesli je do
kancelare velitele na nastupisti. Strojvedouci a vlakova ostra-
ha z Hannoveru méli po odbaveni opustit vlak a na jejich mista
méla nastoupit vychodonémecka posadka. Zbytek Corbettovy
cety nemél nic lepsiho na praci, a tak se rychle rozprchl, aby si
protahl nohy, zakouftil si a pokusil se zaptist hovor se sovétskymi
branci postavajicimi u nastupisté. Corbett byl predem varovan,
ze komunisti budou protahovat hrani¢ni kontrolu a vlak se bude
po prijezdu do NDR potykat s dal$imi zdrZzenimi typu otfesné-
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ho stavu koleji omezujiciho maximalni rychlost na sedmdesat
kilometrt v hodiné. Po navratu do sluzebniho vagonu objevil
na svém lazku krasny rusky kozeny opasek s velkou mosaznou
prezkou zdobenou motivem srpu a kladiva. Vedle néj lezela Cer-
vena krabic¢ka ruskych cigaret se sovétskym vzorem. Podeztivave
se obratil ke svym muzam.

»My jsme si totiz mysleli, Ze by se vam to mohlo libit,“ ozval se je-
den z nich, ,a tak jsme par véci povyménovali.*

,Za co jste to vyménili?“ zamracil se.

»,No, za par ptulbali¢kt karet,“ odpovédél jiny vojin s uchecht-
nutim.s

Vojdci se nikdy nezméni, pomyslel si Corbett. Jsou vsichni stejni.
Uvolnilo se tim nastfadané napéti a Corbett se vyklonil z okna
vagonu, aby lépe vidél na posadku vlaku ptipravujici lokomotivu
k odjezdu. Pozoroval sovétské pohrani¢niky pti praci a obdivo-
val jejich zjevnou kazen. Nedélali potize a nejevili Zadné znam-
ky agresivity. Doklady byly v potadku, a tak mél pravo navstivit
Zapadni Berlin a pohranic¢ni straz bez prttaht udélila svoleni ke
vstupu na vychodonémecké tizemi jemu i vlaku. Mlady dtstojnik
netusil, Ze tim problémy teprve zacinaji.

»<Jakmile jsme se ocitli ve vychodnim Némecku,“ vzpominal
pozdéji, ,nas novy vychodonémecky strojvedouci se nam snazil
co nejvic zkomplikovat situaci. V jednom kuse zastavoval a zase
se rozjizd€l a my jsme kvili tomu celou noc nespali. KdyZ jsme
v ¢asnych rannich hodinach projizdéli Magdeburkem, vidéli jsme
obfi zavody na vyrobu tank, kde se uz tou dobou svarovalo a ob-
rabélo — oc¢ividné tedy $lo o zbrojovku s nepfetrZitym provozem.

Kratce po rozednéni nés zastavili vychodné od Magdeburku
a mél jsem natizeno, Ze jakmile vlak zastavi, musim ho hlidat
pred lidmi snazicimi se naptiklad dostat do Zapadniho Berlina
nebo ukrast prevazené zbozi.
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