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M¢é kamaradce Victorii, kterda mnohé
z tohoto pribehu zaZila; mému manzelovi Mikeovi,
ktery se s odvahou a humorem postavil rakovine;
a mé statecné a milé dceri Kirsten.






(1)

PRIPJAT, UKRAJINA, SOVETSKY SVAZ
DUBEN 1986

Valentina

Valentina se divila, kam se podéli ptaci.

Kdyz toho ranavesla do obyvaku, necekali na oken-
nim parapetu. Cely rok jim tam davala kolecka sala-
mu. Sojky prilétaly kazdy den, kosi ob¢as a vrabci je-
nom ziidka. Kazdé rano na parapetu postavali ptacci
a nechavali své paratky cerné jako saze odpocivat na
Sedivém betonu, a kdyz okno otevrela, poodlétli, ale
vratili se hned, jak jim tam polozila kousky salamu.

Jenze dnes po nich nebylo nikde ani vidu, ani sle-
chu. Valentina se vyklonila ven, aby lépe vidéla. Nad
hlavou ji nekrouzily zadné sojky, jez by stfidaveé mize-
ly v mracich a opét se objevovaly. Nevidéla ani zadné
kosy ¢ivrabce. Zdalo se, jako by vSichni ptaci z Pripja-
ti zmizeli. Obloha zela prazdnotou.

Az na karminoveé Cervenou zari v dali. Valentina
primhoutila oci. V ptl osmé rano byvala obloha vétsi-
nou blankytné modra jako vajicka Cervenek.

Dnes ne. Nebe smérem na jih bylo rudé. K sarlato-
vym oblakim stoupal kout. Nebyl cerny ani Sedy, ale
podivné, neptirozené modry. Tak husty, Ze Valentina



nevidéla nic pod nim ani za nim. Pfed ocima méla jen
zed dymu, jenz se vinul vys a vys k rudému nebi. Véde-
lavsak, co pod valicim se sloupem koure stoji.

Jaderna elektrarna, ve které pracuje jeji otec.

Rychle se obratila k oknu zady. ,,Jaderna elektrar-
na hori!“

Zloznice vybéhla matka a zapinala si pritom kno-
flicky na rukavu. ,,Co rikas?“

Valentina ukazala k oknu. Jeji matka vyhlédla ven
a zalapala po dechu. ,,Pane Boze!“

,Kde je tatinek?“ Valentina pohlédla na prazdny
jidelni sttl. Otec chodil do elektrarny na no¢ni smé-
ny. Obycejné uz byl na snidani doma, unaveny a hla-
dovy po dlouhé noci. A potom co Valentina odesla do
skoly, si Sel lehnout. Kdyz ho dnes rano nevidéla sedét
v kuchyni, myslela si, Ze uz je v1oznici a spi.

,Jesté se nevratil” Matka zavrela tfesoucima se
rukama okno. ,Rikal, Ze tentokrat bude v noci spousta
prace, vzpominas si? Jeho nadtizeni méli naplanova-
nou néjakou technickou zkousku. Proto mi nedélalo
starosti, kdyz se pred hodinou nevratil.“

Pevneé Valentinu objala. ,Jsem si jista, Ze je v po-
radku, Valjusko. Kdyby se mu néco stalo, jisté by nam
z elektrarny zavolali.

Valentina se primkla k matce a nadechla se pti-
jemné vuné jejiho fialkového parfému. Maminka
méla urcité pravdu. Bylo statisticky nemozné, zZe by
v jaderné elektrarné doslo k nehodé. Sance jedna ku
deseti miliontim, jak fikal tata. A ve skole se spolu
s ostatnimi spoluzaky uéili, Ze jaderna energetika je
ten nejbezpec¢néjsi a nejcistsi zdroj energie na svete.
Diky ni mély tisice ob¢ant Sovétského svazu poprveé
dodavky tepla a svétla. Jenze...

»Jak to, Ze ten kouf neni cerny?“ zeptala se.
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Matka ji stiskla pevnéji. ,Nevim. Mozna bys dnes
nemeéla jit do Skoly,“ zamumlala. ,Ale ja musim do
prace. A kdyz se neukazeme, zacnou si lidi povidat...“

Valentina védéla, co tim matka mysli. Nesméji se
chovat jinak nez naprosto obyéejné, nikdy, jinak jim
hrozi, Ze pritahnou pozornost. A pozornost je Spatna.
Znamena to, zZe vas nékdo sleduje a ¢eka, az zaskobrt-
nete. A takové chyby - tfeba kdyz reknete, co nemate,
vytykate néco vlade, nastvete nekoho dilezitého -
vam ke dverim privedou prislusniky statni bezpec-
nosti. A ty, které statnibezpeénost neboli tajna sluzba
KGB odvedla, uz vétSinou nikdy nikdo znovu nevidél.
Béhem studii na univerzité meéla Valentinina matka
spoluzaka, kterého zatkla KGB. Naposledy byl spat-
fen, kdyz ho nutili nasednout do jejich auta. Matka na
to nikdy nezapomneéla.

,Chci ziistat doma a pockat na tatu,” fekla Valentina.

»,Kdyby byl tatinek zranény, uz by nam nékdo
z jeho spolupracovniku dal védét,“ uklidnovala ji mat-
ka. ,Musime se chovat stejné jako vzdycky, jinak to
bude vypadat, Ze lidem v elektrarné neverime. A my
nesmime...“

,PTritahovat pozornost,” skocila ji do feci Valenti-
na. Vyprostila se z matc¢ina objeti. ,Ale co kdyz jsou
zranénivsichni a neni nikdo, kdo by nam mohl zatele-
fonovat?“

»Tak by nam zavolali z nemocnice.” Matka ji jem-
né popostrcila ke dverim. ,Tatinek je v poradku. Méla
by sis pospisit, nebo prijdes pozdé.”

»Ano, mami.“ Valentina popadla aktovku a vybéh-
la ze dveri. Matka to nechapala. Nikdy nic nechapala.
Ze vSeho nejvic se starala o to, aby byli opatrni. Kdyz
napsala Valentina test z matematiky nejlip z celé ti-
dy, fekla ji, ze by pristé mela schvalné ud€lat alespon



dvé chyby. ,Jsme Zidé, tikavala, kdyZ si Valentina
stézovala. ,,Ostatni hledaji dtivody, pro¢ nas nenavi-
dét. Tak jim zadny nezavdave;j.

»Povyucovani se vrat hned domu!“ volala za ni jes-
t€ matka. ,Dnes dopoledne musim byt v praci, ale do
obéda se vratim. Tata tu tou dobou uz jisté€ bude taky.”

»Tak jo,“ souhlasila Valentina. V sobotu se do §koly
chodilo jen na pulden. Kazdé sobotni dopoledne do-
provazela matka hrou na piano hodiny baletu v palaci
kultury. Spousta déti predskolniho véku tam chodila
na balet nebo na plavani. Po matéinych hodinach
a Valentininé vyucovani spolu obvykle poobédvaly,
zatimco otec spal.

Potom si chodivala Valentina hrat do parku se
svou nejlepsi kamaradkou Larisou, zatimco matka
nakupovala potraviny. Kdyz se Valentina vratila
domt, tata uz byl obycejné vzhiiru, a tak spolu travili
¢as riznymi pokusy. Minuly mésic predélali elektric-
ké rozvody v byté. Ted zrovna pracovali na navrhu no-
vého bojleru na ohtev vody. Za normalnich okolnosti
byly soboty prekrasné a velkolepé, ale kdyz ted Valen-
tina prochazela chodbou, hlavou ji virily obavy o tatu.

Schodisteé v jejich domeé bylo plné malych déti. Na
podesté hraly drapky, jiné se zase zabavily s panenka-
mi. Valentina je piekrocila a malem narazila do souse-
da, djadji Sergeje. Jako mala si myslela, Ze vSichni ro-
dinni znami i sousedi jsou jeji strejdové a tety, protoze
jim tak odmalicka méla rikat. Az kdyz byla trochu vét-
§i, uvédomila si, Ze osloveni djadja a tjotja je tradici
azetito ,strycové® a ,tety“ nejsou jeji pokrevni pribuz-
ni. Stejné jim tak ale rada rikala, protoze neméla zadné
vlastni stryce ani tety, oba rodice byli totiz jedinacci.

»,Dobré rano, Valentino,* pozdravil djadja Serge;.
Mél na sob€ jenom kalhoty a pod pazi si tisknul knihu.

'“
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»,Jdu se opalovat na stfechu a pozorovat ten pozar. Po-
vedel ti tata, jak k nému doslo?“

»Ne,djadjo.“ Hlas sejitrasl. , Jesté se nevratil domu.”

Poplacal ji po hlavé. ,Nejspis tam ziistal, aby mohl
pozorovat hasice pri praci. Méla by ses tam zajit podi-
vat. Néco takového zazije clovék jen jednou za zivot.*

Znélo to, jako by ten pozar pokladal za néjaky druh
zabavy! ,Spécham do skoly, fekla a obesla ho.

Schodistém se za ni nesl jeho smich. ,,Chudaku
Valentino! Muset do skoly i v takovy vzrusujici den, to
je opravdu nesteésti.”

Zastavila se na podesté a vyhlédla z okna. Obloha
rudé poblikavala. A pod ni leZelo mésto Pripjat zavr-
tané jako ptacek v hnizdé. Ulicemi se prochazeli lidé
a pod Sarlatovym nebem pripominali nicotné posta-
vicky z papiru. Do dalky se rozprostiraly bloky panelo-
vych domi s bilo-rizovou omitkou. Mnohé z budov
korunoval obrovsky komunisticky symbol srpu a kla-
diva, neonové napisy vdennim svétle pohasly. V dalce
¢nély ctyri ocelove Sedé véze jadernych reaktort elek-
trarny, v niz otec pracoval. Jeji oficialni nazev znél
Elektrarna V. I. Lenina, béZné se ji ale fikalo Cerno-
bylska podle nedaleké staré vesnice.

Valentinin otec tikal, Ze Pripjat je modelové més-
to, jelikoz elektrarna generuje elektfinu pro miliony
lidiv zapadnim Sovétském svazu. Obyvatelim Pripja-
ti se dostavalo toho nejlepsiho, jako tieba krému na
holeni z vychodniho Némecka a pasty na zuby z Bul-
harska, svetry nosili polské, saty z Finska, a mohli si
dokonce koupit rizné druhy syra, ¢okolady a kaviar.
MEéli Stésti, ze bydli v takovém raji, pripominal ji cas-
to. Valentina védéla, Ze tika pravdu. Pamatovala si ty
roky, kdy zili na Sibiri, kde byly zimy tak tieskuté, ze
clovek slysel, jak mu zamrza dech.
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Vzduch venku meél kovovou prichut, misto divo-
kych razi a posekané travy jako obvykle. Takhle by
Zadny ohen pachnout nemél, pomyslela si. Vzduchem
by se mél nést pach sazi, ne tenhle horky kov, ktery ji
Simral vzadu v krku.

Vsude, kam se podivala, vidéla strazniky optené
o zdi nebo postavajici na rohu. Ve méste se to hemzilo
jejich modro-cervenymi uniformami.

Nikdy v zivoté jesté tolik policisti nevidéla. Co tady
delaji? Nemohli byt vsichni z Pripjati, tolik jich na
mistni stanici nepracovalo. Néktefi sem urcite byli po-
volani z okolnich mést. Hlidkuji tu snad kvili pozaru?

Neékteti kolemjdouci dospéli vrhali po straznicich
nervozni pohledy. Pokracovali vsak v chiizi a jejich oci
se otacely od policisti k rudému nebi nad hlavami. Ni-
kdo se policie neptal, co se déje. Klast otazky bylo ne-
bezpecné, to Valentina védéla.

Ulici proudil dav déti, které ziraly na policejni
hlidky. Dvefmi obchodi prochazely dovnitr a ven pani
se sitovkami v rukach, mladé maminky vezly mimin-
ka v kocarcich nebo za ruku vedly sva batolata smérem
k parku ¢i jeslim, kde o né bylo postarano, zatimco
matky pracovaly. VSichni pozorovali modry kouf stou-
pajici ke karminovému nebi a nikdo nepromluvil
k zadnému ze straznikt ani slovo.

Valentina zvolnila krok. Jeji otec byl nékde za tou
sténou koute. Mozna zranény.

Potrebovala védeét, co se déje. Nez samu sebe stihla
zastavit, prihnala se k nejblizsimu policistovi. ,Jste
tady kviili tomu pozaru?“ zeptala se.

Muz odhodil nedopalek do kanalu. ,Nemas byt na-
hodou ve skole?“

»Prave tam jdu.“ Valentina vahala. Rodice ji ¢asto
rikali, Ze ji ta jeji upovidana pusa jednou dostane do
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maléru. Mozna by méla prosté pokracovat v cesteé.
Jenze pak pomyslela na ten podivny modry kout, jenz
zahaluje elektrarnu, a na otce, ktery je nekde tam
uvnitt. , Jak to, Ze ten kout neni cerny?“

Straznik primhouril oé¢i a podival se na ni. ,Nikde
zadny kouf neni. To je para a na tu bys méla byt zvyk-
14, kdyz bydlis blizko tak velké elektrarny. Ted uz by
sis méla pospisit.”

»Dékuju vam,* zamumlala a Sla dal, zamracena.
Ten straznik nemél pravdu. Para byla ridka a Seda, ne
husta a namodrala, a uz vibec nebarvila nebe nacer-
veno. To védéla, protoze bydlela v blizkosti elektrarny.
Lhal ji, nebo se mylil?

Kdyz prochazela branou §koly, uvidéla, Ze ji ceka
jesteé dalsi potiz. Chystala se na ni na Skolnim dvore.

Oksana Savcenkova.

Opirala se o plot a pohravala si s bilymi stuhami,
kterymi méla svazané copy. Vypadala jako dokonaly
obrazek ukrajinské divenky - blondatd s modryma
o¢ima a svétlou nartizovelou pleti, jako ozivla porcela-
nova panenka.

Valentina vSak védéla, Ze na Oksaneé neni sladkého
ani panenkovského zhola nic.

Divka ji spatrila. Prestala se opirat o plot a zavola-
la: ,Valentino, pojd sem!“

Valentineé spadlo srdce az do kalhot.

Kéz by ted mohla utéct domi. Jenze se nemohla
ulit ze Skoly.

Radsi at to ma rychle za sebou.

Narovnala ramena a vesla do dvora, kde stala
Oksana a ¢ekala na ni.
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(2)

Oksana

Oksana pozorovala, jak se k ni Valentina Kaplanova
blizi. Valentina byla skoro nejvyssi holka v paté tride,
hned po Tatané Gavrilenkové. Na prvni pohled sice
mozna vypadalav copech s bilymi stuhami jako kazda
jina divka ve skole, ale Oksana védéla, Ze tak to neni.

Vsichni Zidi jsou 1haii,“ opakoval ji jeji otec. ,,Po-
rad nas sleduji, snazi se najit zptisob, jak nam ukrast
praci nebo nas nahradit. Proto prezili tak dlouho,
spolupracuji a mezitim se snazi znic¢it nas vSechny
ostatni. Rozumis§ mi?“

»Ano, tatinku,” odvétila vzdycky. Prave kvili Va-
lentinin€ otci nebyl jeji tatinek v jaderné elektrarné
loni povySen.

Oksanou projela vlna bolesti. Rameno a lopatka ji
bolely tak moc, Ze musela zatnout Celist, aby nezasté-
nala. Stejné na tom nezalezelo. Tu bolest si zaslouzila,
za svoje drzé Teci.

Zameéftila svou pozornost na Valentinu, ktera se
zastavila par krokt od ni a s ostrazitym vyrazem vy-
ckavala.
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,Dame si zavod, rekla Oksana.

Valentina se kousla do rtu. Oksana védé€la, co jited
prolétlo hlavou - rada by rekla ne, ale nedovoli si ji od-
mitnout.

,Dobfe, odpovédéla Valentina.

Vydaly se ke vzdalenému konci dvora a tam si na
dlazbé pridreply. Ostatni déti prerusily své hry na ho-
nénou nebo s kulickami a pozorovaly je. Vzduchem se
nesly jejich pronikavé hlasy. ,,Utikej rychle, Oksano!
Porazis ji!“

Oksana vzhlédla k nebi. Mélo stejny odstin Sarla-
tové jako matcin hedvabny sal. Védéla, ze by v ni ta
barva méla vyvolat strach, misto toho si vSak ten po-
hled chtéla nakreslit hluboko ve své mysli, aby ho ni-
kdy nezapomnéla. Ruda obloha poseta mracky, které
vypadaly, jako by je nékdo namocil do cervené barvy,
a nad cihlovymi budovami s opadavajici omitkou
sloupy modrého koure, jako kdybyste z bledé modré
a Cerné barvy smichali skoro namofnickou modf.

~vyhrajes, Oksano!“ krikl nékdo.

Trhla sebou. Co se to s ni déje, Ze tady za bilého
dne sni o barvach. Je hloupa - hloupa slaboska.

V podfepu na betonu natahla ruce dopredu, Spic-
kami prstii se oprela o drsnou zem. Vyhraje. Valenti-
na neni tak posetila, aby ji predbé€hla. A pak u vecere
bude moct otci fict, Ze ji porazila, on ji pohladi po tva-
iapoviji, Ze je na ni pysny.

»Ted!“ vykrikla jedna z patacek.

Oksana vystartovala. Jeji chodidla se vznasela nad
prasklinami v betonu. V zadech ji tepala bolest jako
ve zkazeném zubu. Dech se ji z toho zadrhl v hrudi. Ci-
tila, jak zpomaluje, nohy se ji pletou.

»INo tak, Oksano!“ povzbuzovali ji spoluzaci. ,,Do-
kazes to!“
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Nezastavuj, natidila si a bézela dal. V koutku oka
zahlédla Smouhu, ktera se mihla kolem. Valentina.
Hrnula se vpred, hnédé copy za ni vlaly. Placla do zdi
skolni budovy. Vyhrala.

Oksana zpomalila. Silou zvyku natahla pazi a $pic-
kami prsti se odtela o drsnou kamennou zed. Valenti-
navyhrala. Porazila ji. PoruSila pravidla, ktera vsich-
ni dobfe znali, prestoze je nikdo nikdy nevyslovil
nahlas.

O tomhle nesmi Oksana otci nikdy fict. Nikdy.

Celé télo ji zalila horkost, poté chlad. Dotkla se
svého levého ramene. Pod tenkou latkou skolni blizy
nahmatala hladky povrch obvazu.

Prinutila se k ismévu, byt se ji délalo zle od zalud-
ku. ,,Ani jsem se nesnazila,’ prohlasila smérem k Va-
lentiné. ,Zavodénti je stejné pro prcky.

Valentina pfimhoutila oci. ,Rozhodné to vypadalo,
jako Ze se snazis. Nebo jsi vzdycky takhle udychana?“

Oksanu v odpovéd nenapadalo nic. Nékdo za nimi
zavolal: ,,Zidovka podvodnice!*

Obé divky se otocily. Na druhé strané dvora stali
chlapci a divky z jejich tfidy a pozorovali je. VSichni
vypadalive skolnich uniformach stejné: divky na sobé
mély hnédé saty, bilé halenky a ¢erné propinaci zaste-
ry, zatimco chlapci nosili bilé kosile se zapinanim na
knoflicky, cerné kalhoty a saka.

Ve tvarich méli vazné vyrazy. Oksana nedokazala
poznat, kdo z nich to fekl. A Valentin€é to nikdo nepro-
zradi. Nikdo by totiz Zidovce na spoluzaka nezaloval.

»Nepodvadéla jsem,” ohradila se Valentina hlasi-
té. Tvare jizcervenaly.

,Kazdy vi, Ze Zidi jsou ki'ivaci.“ Oksana si uhladila
stuhy ve vlasech a zamracila se na Valentinu. ,Muj
tata 1ika, Ze by se vase rodina méla vratit do Izraele.
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Ruce, které ji visely podél téla, se Valentin€ sevie-
ly v pésti. ,To je vidét, jak malo toho tviij otec vi. Nikdy
jsme tam ani nebyli.”

»Takovi jako ty tam patri

Valentina na ni zlostné hled€la. ,,Aspon nejsem
uplakanek pokazdé, kdyz prohraju.*

»,Do ni, do ni!“ skandovaly ostatni déti.

Oksana se zarazila. Tohle neméla v planu. Ve skole
se nesmi prat. Kdyby k tomu doslo, v nejlepsim pripa-
de by ji poslali do feditelny. V nejhorsim pripadé by
feditel zavolal nadfizenému jejiho otce v elektrarné
a tata by do svého pracovniho zaznamu dostal éerny
puntik - za néco, co provedla ona.

»ProC bych se s Valentinou prala?“ fekla a pomalu
se odtahla. ,,Beztak by zas podvadéla.”

Jenze jeji slova se ztratila v halekani ostatnich
deti. ,Do ni, do ni!“ Nahrnuly se k nim dvéma, smaly
se a mavaly rukama.

»A dost!“ Pozdvizeni utnul Zensky hlas. Hlas je-
jichucitelky Svétlany Dmitrijevny.

Na Skolnim dvore se najednou rozhostilo ticho.
ZAci paté tiidy se ohliZeli po sobé navzajem. Rychle se
setadili do zastupu tak, jak to délali kazdé rano pred
vstupem do Skoly. Oksana se ocitla na jeho konci spo-
lu s Valentinou.

S pohledem upfenym na zem poslouchala, jak se
k niblizi podpatky Svétlany Dmitrijevny. Bude mit ta-
kovy prusvih. Rozhodné vétsi, nez kdyz tenkrat omy-
lem zapomneéla svoji slohovou praci doma.

Boty na podpatku se zastavily pred ni. ,Co, pravi-
la Svétlana Dmitrijevna prisné, ,se to tady déje?“

»MuZze za to ona,” spustila Oksana presneé ve chvili,
kdy Valentina rekla: ,Nechaly jsme se unést.”

»Ticho!“ stékla Svetlana Dmitrijevna. ,Usmrkané

Y“
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vymluvy jsou neptijatelné. S vamidvéma si to vyridim
vevnitf. Vy ostatni - pochod. A beze slova, nebo pfi-
jdete o dopoledni prestavku.”

Oksana témeér nemohla dychat. Co s nimi Svétla-
na Dmitrijevna udéla? Zatelefonuje snad jejimu otci?

Mozna se s nim nebude moct spojit, ani s jeho
nadfizenym. Koneckonct, ten ohenl porad hoti - nebo
snad ne?

Nad hlavami jim plul kout jako pokryvka, ktera
nebe proménuje v mozaiku cernomodré a cCervené.
Vzduch chutnal jako kov a jesté néco, co nedokazala
pojmenovat, jakoby spalend zemé. Otec se svym
nadrizenym méli jisté oba plné ruce prace s pozarem
a neméli cas zvedat telefonni hovory ze Skoly. Zitra
v nedéli neni Skola, a tak na to celé do pondéli Svétla-
na Dmitrijevna snad zapomene a tatinek se nikdy nic
nedozvi.

Zastup se sunul po schodech do §koly. V jednom
z velkych oken z tabulového skla zahlédla Oksana sviij
odraz. Jedinym zableskem barvy byl cerveny satek ko-
lem krku. Na hrudi méla pripnuty odznacek s vyraze-
nym oblicejem Vladimira Lenina, dlouho zesnulého
muze, ktery pomohl této zemi stat se komunistickou
republikou.

Satek a odznak byly ditkazem, %e sem Oksana pat-
1, na rozdil od Valentiny. Oksana je dostala vloni,
poté co oslavila desaté narozeniny a byla prijata do
Mladych pionyri.

Valentina se tam nedostala. Zidé nebyli vitani. Sa-
moziejmeé se vSem doporucovalo, aby se k organizaci
pripojili - vSichni ob¢ané si méli byt rovni nehledé na
jejich zazemi ¢i nabozenské vyznani. Ale, jak tikal
Oksanin otec, Zidi nejsou sovétsti obéané. Jsou to
vettelci.
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Oksana ted nasledovala Valentinu do ttidy. Spo-
le¢né staly u zdi na konci tridy a ¢ekaly na sviij trest.
Oksane bylo jedno, jaky bude, jen at se nedotkne je-
jich rodica. S ¢imkoli, co ji Svetlana Dmitrijevna ulo-
71, se dokaze vyporadat.

Zhluboka se nadechla a dotkla se svého pionyrské-
ho odznaku. Otec na ni byl tak pySny, kdyz ho dostala.
Dokonce ji oslovil ,mij andilku®. Musi zaridit, aby na
ni byl potad hrdy.

Po ocku pohlédlana Valentinu, ktera hledéla primo
pred sebe s kamennym vyrazem v sinalé tvari. Valenti-
na védéla, jaka plati pravidla, nebo by to aspon touhle
dobou védét méla. Proc ji prosté€ nenechala vyhrat?

Oksana otci o zavodé nepovi. Ale kdyZ o ném
Valentina povi tomu svému a soudruh Kaplan se
o ném zminiv praci, tak se to dozvi i Oksanin otec. To
by Valentiné nikdy neodpustila.

Nikdy.
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(3)

Valentina

Valentina pozorovala, jak Svétlana Dmitrijevna vyn-
dava ze svého stolu pytel ryZe a vysypava jej na zem.
Pak na zem hodila i jeji a Oksanin pracovni sesit spo-
lu se dvéma tuzkami.

TakZe nakonec ryze. To nebylo tak hrozné, kdyz
prijde na tresty. Mnohem lep$i, nez kdyz ji tenkrat
v prvni tridé ucitelka donutila nasadit si Spic¢atou ce-
pici a prikazala jejim spoluzaktim, aby na ni ukazovali
prsty a poktikovali: ,,Hlupacko!“ Ted se aspon nebude
citit hloupé za to, Ze neumi spravné psat.

Valentina s Oksanou beze slov poklekly do ryze.
Zrnka se Valentiné zaryvala skrz puncochy do kolen.
Kousla se do rtu, aby zustala zticha. Nesmi vydat ani
hlasku. Jen by to celé zhorsila, pokud by si stézovala
nebo jakkoli odporovala, protoze to by pak od Svétla-
ny Dmitrijevny dostala pravitkem pres prsty.

Valentina se rozhlédla po mistnosti jista si tim, ze
na ni ostatni budou délat obliceje a potichu se ji po-
smivat, zZe skoncila v maléru.

Avsak nikdo se na ni ani na Oksanu nedival. Spo-
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luzaci do jednoho zirali ven z oken. Nebe stale hralo
odstiny cervené. Daleko odsud zahlédla Valentina ob-
laka modrého kourte.

Tati, pomyslela si.

Musi zachovat chladnou hlavu. Pfemyslet jako in-
zenyr, jakym je tata. V mysli si vytvotila seznam. Zad-
né zpravy od taty. Ruda obloha, modry kouft. Policisté
na kazdém rohu.

Urcite se stalo néco strasného. A nikdo ji ani niko-
mu jinému nehodlal fict co.

Znicehonic ji popadl takovy dés, zZe ji zacala byt
zima po celém téle. Odvratila zrak od okna zpét do
tridy.

Svétlana Dmitrijevna poklepala pravitkem na ka-
tedru. ,Davejte pozor, zaci! Kdo dokaze vyjmenovat
nazvy vsech socialistickych republik v nasem velkém
Sovétském svazu?“

Nikdo se neprihlasil. Po chvili se divka z prvni
rady nesmeéle zeptala: ,Omlouvam se, soudruzko uci-
telko, ale co se stalo v jaderné elektrarné?“

Ucitelka vyhlédla ven z okna a zase rychle odvrati-
la zrak. ,Je zfejmé, ze doslo k néjakému incidentu.
K malé nehodé, jiz uz maji jisté pod kontrolou. A to
proc, deti?“

»Protoze nas vlast ochrani,” odfikaly jednohlasné.
I Valentina. Tato slova musela zopakovat uz tolikrat,
zZe je v podstateé méla vyryta do srdce.

»Presne tak,* prikyvla Svétlana Dmitrijevna. ,,Ka-
pitalistické staty jako Amerika jsou plné hamiznych
lidi, kterym zaleZi jen na nich samotnych. Ale tady
v naSi velkolepé socialistické vlasti budeme vzdy
v bezpeci. Vlada chrani kazdého z nas. A ted,” prohla-
silarychle a ukazala na mapu na zdi, ,kdo z vas mi vy-
jmenuje nazvy nasich republik?“
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Rychlosti blesku se vymrstil les rukou v nalezitém
pravém uhlu. Valentina s Oksanou nechaly paze podél
téla. Kazdy dobte védél, ze béhem vykonu trestu ma
byt zticha.

Valentiné krucelo v zaludku. Proc¢ jen nenechala
Oksanu vyhrat jako vzdycky? Meéla to tak udélat.
JenzZe néco na tom nenapadném usmévu na jejich
rtech, kdy?z ji vyzyvala k souboji, v ni probudilo touhu
zvitezit.

Svetlana Dmitrijevna vyvolala jednoho z chlapci,
ktery si stoupl vedle své lavice. ,,Do Svazu sovetskych
socialistickych republik patfi Arménie, Azerbajdzan,
Bélorusko, Estonsko, Gruzie, Kazachstan, Kyrgyz-
stan, Litva, Lotyssko, Moldavie, Rusko, Tadzikistan,
Turkmenistan, Ukrajina a Uzbekistan.”

»Spravneé,” rekla Svétlana Dmitrijevna. ,A navic
podle abecedy - dobra prace!

Valentina se predklonila, aby si mohla zapsat
dnes$ni datum - 26. dubna 1986 - do pracovniho sesi-
tu, ktery leZel na podlaze ptred ni. Byla sobota, takze si
Svétlana Dmitrijevna vybere jejich seSity, nez je v po-
ledne posle domi, a dnes vecer je oznamkuje.

Valentina veédéla, Ze za seSit nesmi tento tyden do-
stat nic horsiho nez jednicku s hvézdic¢kou, aby tim
vyrovnala ten ¢erny puntik, jejz jistojisté dostane za
hadku s Oksanou. Spatné znamky si nemohla dovolit.
Nauniverzity byla pfijimana jen hrstka Zidt a na dob-
ra pracovni mista jakbysmet. Jelikoz se chtéla stat
védkyni, musi byt lepsi nez nejlepsi. Dnesni roztrzka
ji mozna zmarila budouci prileZitosti.

TéZce polkla. Ted uz nezbyvalo nic, ¢im by si moh-
la pomoct. A navic ji na tom jen tézko mohlo zalezet,
kdyz se tolik strachovala o otce.

Zrnka ryze pichala jako jehlicky. Nepohodlné si
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poposedla a zadrzela dech, aby bezdécné nezasténala
bolesti.

Potrebovala se rozptylit, jinak kazdou chvili zacne
prosit Svétlanu Dmitrijevnu, aby jim povolila vstat.

Prohlizela si povésSenou mapu, na které mela kaz-
darepublika jinou barvu. Nejvétsi z nich, Rusko, bylo
cervené, a druha nejvétsi Ukrajina, kde zili, byla
bila. Ta ¢ast mapy, ktera zobrazovala Sibif, na niz se
narodila, byla také cervena, protoze lezela v Rusku.
Kdyz poprveé ptijeli na Ukrajinu, moc se ji po Sibiri
styskalo. Oblibila si tajgu, co se rozkladala jakoby do
nekonecna, a vysoké jehlicnaté lesy a taky zpusob,
jakym poznali, Ze se blizi jaro, protoZze bylo konecné
dost teplo na to, aby mohli po kapsach nosit kovové
mince.

,Dévcata, to staci.“ Hlas Svétlany Dmitrijevny ji
vytrhl z myslenek. ,Mizete se vratit na sva mista.”

Diky bohu! Valentina se dopotacela ke své lavici.
Kdyz prochazela kolem Larisy, své nejlepsi kamarad-
ka se na ni povzbudivé usmala. Valentina ji tsmév
oplatila.

Jakmile se usadily, zeptala se Svétlana Dmitrijev-
na: ,Valentino, kdy se zrodila nase vlast?“

Musela si k odpovédi stoupnout. Po celé délce no-
hou citila bodani jehlicek a musela se chytit kraje své
lavice, aby ziistala stat pevné na zemi. Ozvalo se za-
chechtani.

Tentokrat mu vSak Valentina nevénovala pozor-
nost. Nesmi riskovat zadné dalsi trable.

»valentino?“ pobidlaji Svétlana Dmitrijevna. ,Da-
tum zrodu nasi vlasti?“

,Devatenact set sedmnact, odpoveédéla Valentina
okamzité. Nebylo to tak Gplné spravné datum, ale ka-
zdy vedel, ze presné tuhle odpovéd chteji ucitelé
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slyset. Jejich zemé byla staleti stara. Akorat Ze pred
Sedesati deviti lety ji vladl car. Potom se bolsevici -
dnes zvani komunisté - vzbourili a zemi zachvatila
obcanska valka. Nakonec z ni vitézné vysli komunisté
a prohlasili zemi za republiku. Ted se ji fikalo SSSR
neboli Svaz sovétskych socialistickych republik
avladlavnijedna jedina politicka skupina: komunis-
ticka strana.

»Spravneé,” fekla Svétlana Dmitrijevna. ,Muzes se
posadit, Valentino.”

Sesunula se na zidli. Potaji si pod lavici rukou mnu-
la kolena. K puncocham se ji prilepila zrnicka ryze
aonase je snazila smést.

Zatimco ucitelka drmolila dal, hledéla Valentina na
Cislici 1917 na tabuli. Rodice tikali, ze pred timto ro-
kem mohli jejich krajané vyznavat rizna nabozenstvi.

Ted uz ne. Vlada neschvalovala zadné nabozenstvi,
krestanstvi, islam ani judaismus. Valentinini vyucuji-
ci rikali, Ze nabozenstvi je pouhy trik, ktery omamuje
lidskou mysl. Nejvyssi silou neni vira, nybrz vlast.

Svetlana Dmitrijevna psala na tabuli dalsi odpo-
ved. Jakmile stala ke tridé zady, ucitila Valentina, ze
do ni zezadu nékdo $toucha prstem. Oksana.

Nevsimala si ji.

Oksanina dfevéna lavice zavrzala, kdyz se pres ni
predklonila. ,Prisel tviij tata dneska rano doma?“ za-
Septala Oksana.

Tim upoutala Valentininu pozornost. Oksanin
otec chodil na stejné noéni smény jako tata. Tfeba vi,
co sev elektrarné stalo.

Valentina zavrtéla hlavou.

»Muj taky ne,“ Septla Oksana. Dievo opét zavrzalo,
kdyz si sedala zpatky.

Cely zbytek dopoledne uz spolu nepromluvily.
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Kdyz v poledne ohlasil zvonek konec vyucovani, pri-
pojila se Valentina do tlacenice zaku, kteti proudili
ven do dvora.

Po cervené obloze se linul dym. Ve vzduchu byl po-
rad citit kov a zemina. Valentinu lechtalo v krku. Pre-
mitala, jestlipak uz je tdtadoma. Musi se co nejrychle-
jidostat zpatky do bytu a zjistit, zda se uz vratil.

Prislak ni Larisa. ,,Bylo mi té tak lito, kdyz vas sou-
druzka ucitelka pristihla pti hadce. Jsi v poradku?“

»,Nic mi neni, odvétila Valentina. ,Ryzovy trest
neni tak hrozny.

,O tom ty vis svoje, uchechtla se Larisa.

Normalné by Valentina na takovou narazku zarea-
govala, protoze mela Larisa pravdu. Valentiné bylo
ulozeno, aby klecela v ryzi, uz nékolikrat, kdyz byla
pristiZena, jak si pti hodin€é Septem povida. Nemohla
se kolikrat udrzet zticha, protoze ji v hlave porad viri-
lo tolik skvélych napadi, které se draly ven.

Jenze ted ji bylo jedno, do kolika uz se dostala pri-
svihi. ,Musim domt,* fekla Larise. , Potfebuju se po-
divat na tatu. Mozna je zranény.”

»SlySela jsi Svétlanu Dmitrijevnu,” opacila Larisa.
»Ze v elektrarné doslo jen k malé nehodé

Valentiné z pusy malem vyletéla slova: , A jak to
miize védet?“ Jen tak tak je spolkla. Nesmi o ucitelce
tict nic $patného pro pripad, Ze by ji nékdo zaslechl
anahlasil.

»>Musim domu,* zopakovala.

»Tak dobfe,” souhlasila Larisa.

Spole¢né proklickovaly davem. Vsude kolem nich
si spoluzaci planovali, jak stravi odpoledne. Nikdo
znich uz nevypadal vystrasene; ujisténi Sveétlany Dmi-
trijevny jim oc¢ividné postacilo. Nekteré deti rikaly, ze
si budou hrat na Skolnim dvore, jiné se chystaly do
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parkid nebo rybarit na biezich feky. Nékolik chlapcta
chtélo po obédé nasednout na kola a zajet se podivat
k elektrarné na ohen. Oksana a jeji kamaradky mitily
do zabavniho parku na ruské kolo a autodrom.

»Nechces se po obédé sejit v parku?“ navrhla La-
risa. ,,Pijéim siod sestry Svihadlo, abychom se nemu-
sely d€lit o tvoje.”

»Mozna,” opovedela Valentina. Netouzila po ni-
¢em jiném nez videt tatu.

Dosly na chodnik. Po silnici se k nim s dunénim
blizily vojenské vozy. Nekone¢né kolona vozidel.

VSichni ridi¢i méli plynové masky.

Auta se blizila. V maskach vypadali vojaci jako ob-
rovsti brouci nebo prisery z no¢nich mir. Kam vsich-
ni jeli? Do elektrarny?

Tati, problesklo Valentiné hlavou.

»~Musim bézet,” obratila se k Larise.

Kamaradka se zatvarila chapavé. ,Utikej,” Tekla
a Valentina vzala nohy na ramena, béZela, jak nejrych-
leji dovedla, a v hlave se ji ozyvalo jedno jediné slovo.

Tati.
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(4)

Oksana

Po cesteé ze skoly domu potkavala Oksana policisty na
kazdém rohu. Néktefi se s cigaretou opirali o zed, jini
s rukama v kapsach bedlivé sledovali vSechny kolem.
Oksané€ z toho pohledu prebéhl mraz po zadech. Co tady
vSichni ti straznici délaji? Urcité to néjak souvisi s tim
pozarem, nemohla vsak ptijit na to jak. Mé€la by tady
prece byt hasic¢ska posila hasici plameny, ne straznici.

Na pul ucha poslouchala, jak si jeji kamaradky po-
vidaji, Ze ptjdou po obédé€ do zabavniho parku. Kdyz
dosly najejich sidlisté, rozloucila se a spéchala do své-
ho panelaku. Treba uz je tata doma a povi jii mamé, co
se stalo.

V rameni ji pulzovala bolest. Zatnula zuby a vklouz-
la do vestibulu budovy. Byl to velky, ¢tvercovy prostor se
Spinavou omitkou a opryskanym linoleem na podlaze.
Vlekla se dal ke schodisti. Na druhém konci vestibulu
stala Zena a hovortila do sdileného telefonu. ,,S Olegem
se chystame na dovolenou do Soci...“

Oksana stoupala po schodech a Zenin hlas slabl.
Diim byl opustény. VSechny malé déti byly urcité doma,
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obédvaly ¢i spaly po jidle, jiné mozna zistaly v jeslich
zrizenych zaméstnavateli jejich matek.

Zaslechla nad sebou hovor. ,V elektrarné se néco
stalo,* ozval se div¢i hlas.

Ten hlas znala. Valentina. Pro¢ zrovna ona? Oksa-
na ted kolem ni musi projit, aby se dostala do svého
patra.

Povzdechla si a pokracovala dal nahoru. Ted pro-
mluvil nékdo dal$i muzskym hlasem. ,,Samoziejme ze
se v elektrarné néco déje,” prohlasil. ,Vétsi pozar to-
hle mésto jesté nezazilo. Jednou o tom budes moct vy-
pravét svym vnoucatim, no ne?“

Oksana zabocila k dalsi fadé schodt. Na podesté
nad ni stala Valentina a muz, jenz bydlel vdruhém pa-
tre, djadja Sergej. Mél na sobé€ jenom kalhoty. Nejspis
se opaloval na stfese. Mnozi z obyvatel se chodili na
stifechu opalovat nebo opecovavat své zahradky. Oksa-
nina matka tam méla nékolik truhlikd s bylinkami
ausnidané ji prozradila, Ze se dnes chysta sklidit tro-
chu rozmarynu a salvéje.

»Dnes rano jste byl bily jako mléko,* podivila se
Valentina.

»Nikdy v zZivoté jsem se takhle rychle neopalil,*
odvétil spokojené djadja Sergej. ,Urcité je néco ve
vzduchu.”

Tohle slovni spojeni slySela Oksana uz mockrat.
Ve vzduchu dnes vecer visi laska,” fikavali rodice,
kdyz zahlédli mlady par na romantické podvecerni
prochazce. Nebo: ,Ve vzduchu je citit jaro,” kdyz v le-
sich za Pripjati kvetly divoké raze. A taky: ,Ve vzdu-
chu visi zima,“ kdyz rozpoznali fezavou viini snéhu.
Dnes ji vSak ta slova znepokojovala.

»A, Oksano/ fekl djadja Sergej. ,Malem jsem si t&
nevsiml. Jsi tichoucka jako stin.“
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I kdyz kolem néj chtéla probéhnout, aby nemusela
Valentiné vénovat jediny pohled, dobré vychovani ji
ted primélo k tsmévu a pozdravila: ,Dobré odpoled-
ne, djadjo.”

»Musim zjistit, jestli je otec doma,* prohlasila Va-
lentina, aniz se na Oksanu podivala. Vyrazila po scho-
dech nahoru.

»Potkal jsem na strese tvoji matku, obratil se dja-
dja Sergej k Oksané. ,Byla nas tam fura. Méla by ses
tam jit taky mrknout, nez stihnou ohen uhasit. To je
panecku podivana! Nad elektrarnou neni viibec vidét
nebe. VSude jen modry kout.*

To znamenalo, Ze tata bude jist€ nastvany, protoze
ten pozar zpusobila néci chyba. Nebo problém s néja-
kym strojem. At tak nebo onak, bude urcite zutit, jeli-
koz ohen znamena spoustu papirovani a vypliovani
zprav o nehod€. Dokonce by z toho mohl mit i pra-
Svih, protoZe zacalo hotret béhem jeho smény.

Hluboko uvnitf se zacala trast. SlySela tlumena
slova djadji Sergeje, ale nedokazala se na né soustre-
dit. ,Musim domu,* rekla a rozrazila litaci dvere na
odpocivadle. Nesmidorazit pozd€ na obéd. Polévka by
vychladla a tata ma urcité hlad.

V byté stala u plotny matka a michala obsah hrn-
ce. ,Jsi doma, to je dobfte,* poznamenala, aniz zvedla
hlavu. ,Priprav na sttal.

Oksana zustala stat. ,Kde je tata?“

Ted uz se na ni matka podivala. ,JeSté se nevratil.
Usmala se, ale ne o¢ima. ,,Naobédvame se bez n€j.

»Mami, vidéla jsem vojensky konvoj. Vojaky s ply-
novymi maskami. A venku se to hemzi strazniky!“

Matka naspulila rty. ,Jsem si jista, Ze jen chtéji
byt obezietni. VSechno je v poradku,” dodala, kdyz
Oksana porad nic nefikala. ,Volala jsem do elektrarny,
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nikdo to nezvedl. VSichni tam maji urc¢ité plné ruce
prace. To nejlepsi, co mizeme udé€lat, je nechat je
pracovat.”

Oksana prikyvla. Poveésila aktovku na vésak u dve-
11 a postoupila dal do oteviené kuchyne, aby si umyla
ruce. Doma se ji moc libilo, kdyz byly s matkou samy.
Jejich byt byl mnohem hezéi nez byty vSech jejich pri-
buznych. M€l dokonce dva oddélené pokoje — hlavni
obyvaci cast a malou loznici, kde spali rodice. Meli
i vlastni koupelnu, o kterou se nemuseli dé€lit se sou-
sedy.

Drevénou podlahu pokryvaly staré koberecky a zdi
zdobily zaramované perokresby. Stala tam i knihov-
na, v niz méla Oksana pro sebe celou jednu policku,
aradio. Rodice nedavno za uspory koupili také televi-
zi s prijimacem. A tatinek slibil, Ze az ze Skoly donese
samé jednicky, koupi ji poradnou postel, aby uz ne-
musela spat na pohovce.

,PTriprav na stul,” fekla matka.

»Ano, mami.“ Oksana popadla ptibory.

Kdyz se posadily a pustily se do jidla, zeptala se
matka: ,,Jak bylo ve skole?“

Oksana si vzpomnéla na onen zavod a neklidné se
osila. Doufala, Ze Valentina ve svém byté o patro niz
nevyzvanila své matce, Ze ji porazila. ,Dobte,* za-
mumlala. Lzici prejela po dné talite a zcetila hladinu
svého borsce. Bors¢ byl jeji oblibeny druh polévky,
protoze mél barvu tmaveé purpurového nebe dlouho po
zapadu slunce, nez se Gplné setmi. ,Valentina rikala,
Ze jeji otec se dnes rano taky domi nevratil.

Matka ji uhodila do kloubti na ruce svou lZici.
»A dost. Uz jsem ti fekla, Ze si nemas délat starosti.
Vratila ti Svétlana Dmitrijevna tu slohovou praci
o soudruhu Leninovi?“
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Na jeji prvni strané byla naskrabana velka trojka.
Oksana citila, jak ji hoti tvare. ,Ne,* zalhala.

Ozvalo se zatukani na dverte.

»=Eleonoro, musim s tebou mluvit,” volal Zensky hlas.

Eleonora byla Oksanina matka. S povzdechem se
zvedla a §la otevrit dvere. V chodbé stala Valentina
a jeji matka Galina Jurjevna. Valentina na sobé€ jesté
porad méla skolni uniformu a k hrudi si tiskla vak
z pytloviny.

Kaplanovi za nimi jesté nikdy do jejich bytu nepfi-
sli. Co tady jen mtizou chtit?

»Muzeme jit dal?“ zeptala se Galina Jurjevna.

Oksanina matka zavahala. ,Samoziejmé,* prohla-
sila po chvilce a dovedla je do hlavni mistnosti. ,,Po-
sadte se, prosim,‘ dodala, ale Galina Jurjevna jen za-
vrtéla hlavou.

»,Nesu zpravy o pozaru, spustila. ,Prave mi zatele-
fonovala jedna znama. Pracuje jako sestra v nemocnici.
Rekla mi, Ze véera v noci doslo v elektrarné k nehodé*

»Ano, vime, ze tam hor4i...“ vlozila se do toho Oksa-
nina matka, oc¢ividné netrpeliva, ale Galina Jurjevna
jiskocila do reci.

»Nejde tady jen o ten pozar. Reaktor ¢islo ¢tyri vy-
bouchl .

Reaktor ¢islo CtyTi, tam prece pracuje tata. Je snad
zranény?

»PT1té zkousce se néco zvrtlo,* pokracovala Galina
Jurjevna. ,,Doslo k vybuchu. A ted je cela budova v pla-
menech.”

Oksanina matka cela zbledla. ,A ti muzi...“

»Jsouvnemocnici,‘ doplnila Galina Jurjevna.

Jeste Ze tak! Oksana se roztfesené nadechla. Tata
bude v poradku. Doktoti ho vyléci, on se vrati domu
avSechno bude jako dfiv.
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