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Na co se těšit v časech
SARS-COV-2

Správný fan, scifista či/li fantazák žije
knížkami počítaje v to i komiksovou
tvorbu, cony, larpy, festivaly - a filmy,
potažmo seriály. Koronavirová rána mo-
rová přiškrtila na nějakou dobu knižní
produkci, naštěstí nám žánrová litera-
tura vzkvétá. S akcemi je to horší, ale
komunita scifantasy (a hororu) se drží.
Některá setkání proběhla online, další
se konala hned, jak pravidla bezpeč-
nosti dovolila, jiná byla přesunuta na
podzim. Crom nám přej, ať je zase ne-
odloží! V září se konal Coniáš, ve stej-
ném termínu slovenský Comics Salón
2020 MINI a malá, ale milá Oslava Bil-
bových narozenin. Počátkem října čeká
kultovní Trpaslicon (v náhradním ter-
mínu), o měsíc později listopadu velice
příjemné Replicon či Bílcon (opět sou-
běh načasování). Slavnostní závěr sci-
fistického roku, brněnský Fénixcon,
bude letos zasvěcen památce Karla
Čapka s jeho geniálním dramatem 
R. U. R., od jehož knižního vydání
uplyne letos 100 let. Kdo se zajímá
o scifi i záhady, může v listopadu vyra-
zit do Nitry, před lety dějiště Parconu,
na mezinárodní konferenci Phoenix –
Sfinga. 
To je všechno fajn a doufám, že opti-
mismus zůstává na místě. Filmová a se-
riálová produkce předávaná streamova-
cími službami (Netflix, HBO GO,
Apple TV+, Amazon Prime Video, Dis-

ney Channel…) nebo půjčovnami
(O2TV, Google Play nebo iTunes) po-
skytuje opulentní nabídku, žel občas
kulhající co do kvality. Námětově pozo-
ruhodný seriál „Raised by Wolves“,
v němž androidé vychovávají člověka,
natočil sice legendární režisér Oliver
Stone – ale dílo zatím nepřekročilo prů-
měrné hodnoty a minimalistickou atmo-
sféru. 
Komu nejsou internetové kanály po
chuti nebo kdo miluje stříbrné plátno,
nabízela se multikina či artové sály.
Jenže koronavirus hodil na kinemato-
grafii přímo Neptunův trojzubec

a stopku. Ještě než došlo k oživení,
zklamala očekávaná „Mulan“ a Nola-
nova časovka „Tenet“ může u někoho
budit bouři nadšení, u jiného dojem
bondovky křížené s odvážnou filozo-
ficky matematicko-fyzikální hypotézou,
což kinosály tak docela nenaplní.
Vrcholem ironie pak byl moment, kdy
se Batman nakazil netopýřím virem:
Robert Patison, jeho nový představitel,
ulehl s COVID-19. 
Těžko odhadovat, jak se bude během
podzimu odvíjet pandemie a co na to
filmový průmysl. Dočkáme se alespoň
před koncem roku premiéry bondovky
s „Není čas zemřít“? Rozloučení s Da-
nielem Craigem vypadá podle trailerů
parádně…Ale pořád zbývají nové
snímky zamýšlené na příští měsíce, ba
roky. Hollywood plánuje minimálně ve
střednědobém horizontu. Pišme si do
diářů tituly, které znějí přímo mlsně:
namátkou „Mad Max: The Wasteland“;
už pět let M. Bayem připravovaný sci-fi
thriller Time Salvager, zaměřený na
skupinu cestující v čase, která se snaží
zachránit Zemi; sequely „Zdrojový
kód“, „Avatar“, „Já, legenda“, „Han-
cock“, „Já, robot“ ; remaky „Velké ne-
snáze v Malé Číně“, „Flash“, „Akira“ –
a další… Pokud by si někdo pomyslel,
že filmová fabrika ztrácí invenci, pak
vězte, že se můžeme těšit (nebo obávat)
chystané adaptace věhlasného románu
Dana Simmonse „Hyperion“.

Františka Vrbenská

Leonardovy křtiny
V pátek jedenáctého září proběhl
v Marpek whisky baru v Dejvicích křest
nového románu Leonarda Medka Tara-
nitový triplet. Úlohy otce křtitele se
pod přísným dohledem Františky Vr-
benské ujal sám autor za pomoci nakla-
datele Michaela Bronce a zhostil se jí
skvěle. kniha byla pokřtěna whisky ze
zásob majitele baru.

Svět se doopravdy 
zbláznil, aneb 

černočerná sci-fi 
skutečností…

Zpráva o tom, že žá-
rovku vynalezl čer-
noch a nikoli Edison
mě až tak nepřekva-
pila. Za a) Edison ji
nevynalezl, jen na ni
dokázal získat patent
a průmyslově ji vy-
užít, zatímco dvacítka jeho předchůdců
tak úspěšná nebyla. Za b) my, co jsme
prošli socialismem víme, že všechny zá-
sadní vynálezy, tedy i žárovky pocházejí
z Ruska. o)))).
Současně přišlo vyjádření Americké fil-
mové akademie o tom, jaké atributy (jsou
tam přesná procenta nebo počty herců,
produkčních a marketingových pracov-
níků, stážistů i jiných filmových profesí
včetně kameramanů či kostýmních návr-
hářů, které musí být obsazeny příslušníky
jiné než bílé rasy, ženami, lidmi se zdra-
votním postižením nebo s menšinovou se-
xuální orientací) musí mít film, aby mohl
být do oskarového hodnocení zařazen.
Tak mi napadá, jak na tom budou filmy
pocházející z Afriky, eventuelně Asie. Bu-
dou muset povinně mít bílé herce, kame-
ramany, šatnářky, aby byla dodržená ona
vyžadovaná rozmanitost?
Scifističtí autoři jsou ve vymýšlení post-
apokalyptických společností velmi vyna-
lézaví, avšak takové nesmysly se zatím
v literatuře příliš nevyskytují.
Což není zase až tak úplně pravda, pro-
tože jsem nedávno (tak před rokem či
dvěma) zaznamenal poznámku, že jestli
autor chce uspět v renomovaných americ-
kých SF literárních cenách, musí jeho hr-
dina být gay, černoch a ještě i muslim.
Nakonec nemůže prý být na škodu, když
to bude přeoperovaná žena. 
To bylo vcelku nedávno, ale situace za-
číná gradovat.
U nás jsou autoři zatím strašně pozadu.
V Daidalovi jsem nenarazil (zaplať pán-
bůh) ani na jednu takovou povídku, ale já
četl až druhé kolo, takže tam možná ně-
jaká byla a byl jsem jí uchráněn.
Nicméně se na celém světě opět vynořilo
ono socialistické: Kdo nejde s námi, jde
proti nám, což je šíšerné, jak říkával můj
zesnulý bratranec, když byl prtě. 
Mám z toho vývoje docela obavy, ale na
druhou stranu si říkám, že selský rozum
to snad nepřipustí. A hrozně moc bych se
nechtěl mýlit.

Vlado Ríša

Raised by Wolves
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Natálie Voronovová vrazila z boku do krytu kokpitu svého
Jak-3 a hlavou v kožené kukle se udeřila o jeho strop. V uších
jí zvonilo a před očima jí tančily skvrny, setřásla však bolest
a zamžourala přes letecké brýle.

Svět venku se naklonil.
„Nět!“ zaječela a přitáhla knipl vší silou k sobě. Ještě nebyla

tak úplně ve vývrtce; kdyby ano, nezbylo by z ní nic víc než
rozmáznutá šmouha trosek na zemi. Další oběť Stalingradu.

„Voronovová, zasáhli tě?“ zaskřehotal hlas ve vysílačce.
Její parťačka, Jelena Kirovová. Natálie měla plné ruce práce,

takže jenom zavrčela, místo aby jí dala nějakou srozumitelnou
odpověď. Jak se vzpouzel a pořád ji táhl dolů, třebaže se
snažila ho zvednout. A pak se jí najednou podařilo letadlo vy-
rovnat, začala znovu stoupat a kvílení motoru nahradilo zdravé
brumlání. Zpod jejího sedadla se šířily vibrace a pronikaly jí
do rukou. Zbývalo odstranit poslední nepravidelnost, Jak ale
byl opět její. Přidala plyn, s řevem vyrazila vpřed, opsala ob-
louk a zamířila zpátky k boji.

„Natálie!“
„Jsem v pohodě, jsem v pohodě,“ zavolala na Jelenu. „Za-

sáhly mě nějaké trosky. Vracím se k dalšímu náletu.“
Hlídky objevily formaci německých bombardérů a 586. stí-

hací letecký pluk jí vyrazil v ústrety. Doprovod bombardérům
dělal houf Messerschmittů připomínající vosí roj. Studený,
čistý vzduch naplnil hukot motorů, bzučení hmyzu v mnohem
větším měřítku.

Rozpoutal se zmatek. Tucet stíhačů její letky proti tuctu
německých, kteří se je snažili odlákat od bombardérů. O ty se
nemusela zajímat; bombardéry měla na starosti jiná letka.
Jejím úkolem bylo zaměstnat stíhače.

Strach jí proměnil paže a nohy v kusy ledu. Napovídal jí, ať
se nehýbe, ať se schová, že pak bude možná v bezpečí. Na to
bylo ovšem příliš pozdě, když teď byla tisíce stop vysoko ve
vzduchu a blížila se k nepříteli. Ignorovala své tlukoucí srdce,
spolehla se na výcvik, na vžité reakce, a na svoji nesmírnou
touhu ničit německá letadla.

Natálie zapátrala po Jeleně, která se od bitvy oddělila, aby
na ni dohlédla, a teď uháněla zpět po jejím boku. Stíhačky se
prudkými manévry snažily uhnout z palebné linie. Sledovala,
jak se stáčejí a obracejí, a snažila se předpovědět, kde by
mohly skončit. Nešlo o to střílet do míst, kde právě byly, ale
tam, kde se měly ocitnout o úder srdce později. A jestli bude
mít štěstí, jedno z letadel se mihne přímo před jejím hledáčkem
a ona ve stejném okamžiku instinktivně stiskne spoušť, ještě
než jí dojde, co vlastně vidí.

A právě to se stalo. Jeden z messerů zamířil přímo před ní
prudce dolů, na okamžik zůstal viset ve vzduchu a nabídl se jí
jako oběť. Začala střílet, její zbraň vyštěkla dávku kulek –
a minula. Žhavé stopy prořízly vzduch a německý pilot obrátil
letadlo ostře vzhůru, nezasažen. Natálie zaklela a udeřila pěstí
do krytu kokpitu. Měla ho…

Vzápětí se však stíhačka rozpadla na kusy. Kov se kroutil
a trhal a nýty pršely z nebe jako konfety. Motor explodoval

a vychrlil černý dým a messer se proměnil v oblak trosek
a kouře, v němž zahlédla padající tělo. Možná se zmítalo, ale
možná taky ne, každopádně šmátralo po padáku, ten se však
nacházel mimo dosah.

Byla tak blízko, že prolétla troskami. Jejich kousky bubno-
valy do krytu kokpitu – reflexivně se přikrčila. Její vrtule za-
kašlala, jak se prořezala něčím, co ji zasáhlo. Znovu přidala
plyn, motor se opět rozeřval a neztratil na síle.

Jakmile letadlo zase vyrovnala, během dvou vteřin provedla
vizuální kontrolu. Všechny přístroje – výškoměr, gyroskop,
otáčkoměr – byly stabilní. Kryt kokpitu nepraskl, zůstával bez-
pečný. V trupu nebyly vidět žádné stopy po kulkách. Křídla
zůstávala i nadále v jednom kuse. Počkat – při pohledu doprava
zjistila, že něco uvízlo zepředu na křídle. Kus látky? Bylo to
oblé, tmavě šedé a rozhodně to nepatřilo k jejímu letadlu. Tělo
to nebylo; byl si jistá, že pilot vypadl a odlétl vstříc svému
osudu. Podívala se zpátky na křídlo v očekávání, že se té věci
každým okamžikem chopí vítr a strhne ji. Jenže ona tam byla
pořád. A… hýbala se? Vzdorovala větru a odmítala se pustit.

A pak sklouzla přes okraj a zmizela pod křídlem.
Měla vidiny. Nebo bláznila. Řekla si, že vzhledem k válce

a bojům to bylo asi nevyhnutelné.
Ve vysílačce se ozval Jelenin smích. „Natálie, dostala jsi ho!“
„Ale nedostala,“ zamumlala zmateně, dál civěla na křídlo

a čekala, až se ta věc objeví znovu.
Zatímco se zabývala rozpadajícím se Messerschmittem

a tím, co z něj vypadlo a přistálo na ní, prostor okolo se
vyčistil. Les před ní vybuchoval a dýmal – bombardéry shodily
náklad předčasně a pod ochranou zbytku stíhací eskorty
prchaly. Hlas ve vysílačce říkal, že se má vrátit, že skončili,
že jejich mise byla úspěšná.

Jelena opakovala: „Natálie! Skórovala jsi! Připsala sis první
sestřel!“

Byla si docela jistá, že tu stíhačku nezasáhla. Pustila se za
ní, to ano, a chystala se k dalšímu náletu. Jenže bojový letoun
se potom prostě… rozpadl. Jak to měla vysvětlit? Nikdo by jí
nevěřil, protože to, co viděla, bylo neuvěřitelné.

„Poleťme domů,“ zavolala na ni Jelena vesele.
Ať už se stalo cokoli, Natálie nad tím mávla rukou. Byla to

prostě jedna z těch věcí. Optická iluze vyvolaná sluncem, kou-
řem a chaosem.

* * *

Její Jak, elegantní stíhací letoun ve tvaru kulky, zajel na své
místo v řadě, zastavil a vrtule se pomalu dotočila. Mechanička
Lina přiběhla a strčila pod kola klíny. Natálie nečekala na po-
moc, trhnutím otevřela kryt kokpitu a sklouzla dolů po pravém
křídle, aby se podívala. Chtěla si ověřit, že nic nenajde
a všechno se jí to jen zdálo.

„Natálie!“ zavolala Lina. Malá, podsaditá žena v umaštěné
šedé kombinéze si dala ruce v bok.

Natálie jí dala znamení, ať zůstane stranou, poté přejela ru-
kama po hraně křídla, pátravě prozkoumala jeho povrch a do-
tkla se všech nýtů. Nic, přesně jak tušila. Oddychla si.
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Gremlin
Carrie Vaughnová

(GREMLIN)



„Děje se něco?“ zeptala se Lina a opatrně přistoupila blíž.
Natálie musela mít v očích pomatený pohled, zbytky děsu
z podivného letu. V tu dobu už přistály i ostatní pilotky z letky,
běžely k ní a jásaly. Oslavovaly vítězství, které však Natálie
neprožívala.

„Co je to s ní?“ zeptala se Liny Jelena, která si strhla leteckou
kuklu, dlouhé hnědé vlasy se jí rozplétaly.

„Nevím, je vystrašená.“
„Právě si připsala první sestřel. Možná to s ní otřáslo?“ Její

parťačka zavolala: „Natálie? Neber to tak, že jsi někoho zabila,
ale že jsi chránila kamarády. Chránila jsi nás!“

Natálie v duchu znovu viděla tělo německého pilota, jak se
řítí k zemi a nemůže dosáhnout na padák. Málem opět namítla,
že nikoho nezabila, že je to omyl. Tušila však, že tuhle bitvu
už prohrála. Jen doufala, že se jí za to nepokusí udělit medaili.

„Dejte mi minutu. Jen si chci ověřit, že trosky nepoškodily
letadlo.“ Kamarádky se držely zpátky a čekaly, až skončí.
Všechny to dobře chápaly – tvé letadlo byl tvůj život. Každá
měla vlastní rituál.

Křídla byla v pořádku, kola byla v pořádku, vrtule byla
v pořádku. Jenže pod kapotou motoru našla Natálie to, co najít
nechtěla. Anomálii. Věc, která tam nepatřila a která mohla
přilétnout odnikud, přistát na křídle a následně vklouznout do
motoru. Náznak něčeho, co nebylo z kovu. Bylo to hladké, ja-
koby olejovité a měňavé. Na dotyk měkké jako maso. A chvělo
se to. Natálie ucukla.

„Natálie?“ zeptala se Jelena tiše.
Musela šokovaně strnout. Nevěděla, co má dělat. Kdyby

něco řekla, zněla by jako hysterka. Jedna její část pořád věřila,
že musí jít o halucinaci. Příliš se nadýchala spalin. Potřásla
hlavou a podařilo se jí klidně odpovědět: „Běžte napřed. Po-
třebuju ještě chvíli. Sejdeme se na velení.“

„Ať ti to netrvá dlouho.“ Jelena se po ní ustaraně ohlédla,
když spolu s ostatními zamířila podél řady letadel pryč.

Nemohlo to být skutečné. Natálie se chtěla zhroutit v sou-
kromí, aby ji Jelena nemusela stavět zpátky na nohy. Roztře-
seně si stýhla rukavice a dotkla se toho, co musela být pokožka
– pružná a teplá jako kůže. Ta věc se rozvinula a vylezla ze
svého úkrytu. Okraje kapoty se chytily dvě končetiny bez
kostí a ze zploštělé hlavy se dolů na ni upřely dvě nemrkající
kulaté stříbrné oči. Vyjekla a uskočila. Zjevně to bylo skutečné.
Muselo jít o nějaký nacistický trik nebo o tajnou zbraň, která
spadla z nebe, aby ji proklela.

Civěli na sebe. Tvor zakašlal a ještě víc se roztřásl. Znovu se
svinul, jako by si pořád myslel, že tak unikne pozornosti, a Na-
tálie spatřila řezné rány a odřeniny na jeho hřbetě. Lesklou kůži
tam měl rozpáranou, takže odhalovala šedé maso. Takové rány
mohl způsobit padající ostrý kov. Skutečnost, že ten tvor nemohl
existovat, ustoupila zjevnému faktu, že je zraněný a vyděšený.

Konat dobro bylo v této strašlivé válce těžké. Všichni měli
často pocit, jako by se nesnažili vybojovat vítězství, ale prostě
získat několik dnů navíc pro sebe a svoji zemi, přečkat ještě
několik dalších dnů… Bylo to jako být zraněný a pevně se
držet kapoty motoru. Kdo ví, co se může stát, když přežijete?
Později uvažovala, proč se toho tvora vlastně ujala, tušila však,
že jednoduše využila šance udělat jeden malý dobrý skutek.

„Ššš, to je v pořádku. Podíváme se, co pro tebe můžeme
udělat.“

Rozepnula si zip na bundě a nabídla tak tvorovi příjemnější
úkryt, než byl studený kov. Ještě chvíli ho musela přemlouvat,

nakonec se však rozvinul. Ukázalo se, že není o nic větší než
malý meloun, byl však silný, šlachovitý a samý sval. Měl čtyři
končetiny, které končily mocnými, svíjejícími se chapadly.
Vklouzl jí za bundu, stočil se do koule a znehybněl.

No a co teď?
Zapnula si bundu, zklidnila svůj výraz a vydala se za ostat-

ními, kteří se sešli ve velitelské zemljance. Jelena zalapala po
dechu, když Natálii uviděla. Natálie si napřed myslela, že se jí
nepodařilo zraněného tvora dobře schovat – že si všichni všimli
boule pod její bundou a zděsili se.

Nemohla jim tvora ukázat. Jak by jim ho vysvětlila? Tohle
zničilo německou stíhačku, ne já. Natálie si však nemusela dělat
starosti dlouho; Jelena byla rázem u ní a začala ji opečovávat.

„Nat, jsi bílá jako sníh,“ řekla. „Neuvědomila jsem si, že
pro tebe byl ten let tak drsný – potřebuješ doušek něčeho os-
trého. Pojď, připijeme si na tebe a zaneseme tvůj sestřel do zá-
znamů.“

Musela být v šoku, možná trochu strnulá, protože si sotva
všimla, jak při letu prochladla. Teď ale přemýšlet nemusela,
ženy ji totiž obklopily a tlačily ji před sebou. Dotyky na pažích
a ramenou jí měly přinést útěchu a přivést ji zpátky.

Tvor se na ni nalepil, pověsil se jí na leteckou kombinézu
a pod bundou nebyl vůbec vidět. Byl to jen další záhyb na
kůži.

Když Jelena Kirovová seběhla ze schodů a oznámila, že
Natálie zaznamenala svůj první sestřel, kapitán Markov, přísný
muž s obličejem zjizveným neštovicemi a laskavýma očima,
se na ně vážně zadíval a požádal, aby mu vše dopodrobna
řekly. Všechny začaly mluvit najednou, zatímco Lina odněkud
vytáhla láhev vodky, což bylo mnohem víc, než byl její denní
příděl. Kapitán o tom ovšem pomlčel, kdyby ji totiž vyhodil
kvůli tomu, že u sebe měla až moc vodky, musel by je vyhodit
všechny a letka měla už tak málo pilotek.

„Ale já nic takového neudělala,“ prohlásila Natálie nakonec,
když se Markov otočil k ní, aby si poslechl její verzi. „Při
palbě jsem ho vůbec neměla na mušce. Prostě se rozpadl.“

Nastala odmlka a ona cítila tíhu jejich zklamání.
Potom si Jelena dala ruku v bok. „No, já viděla výbuch.

Něco tu stíhačku trefilo a já vím jistě, že to byly tvoje kulky.“
„Bylo tam tolik kouře, že jsi pravděpodobně moc dobře ne-

viděla,“ nadhodila jedna z pilotek a ostatní děvčata kývla a za-
mumlala na souhlas.

„Navíc jsou messery šmejdy, stačí málo a rozpadnou se.
Pravděpodobně jsi ho nemusela zasáhnout nijak moc.“

Nebyla to pravda, Messerschmitty byla dobrá letadla, přesto
se všichni zasmáli, protože byli ve válce a takhle se v ní mlu-
vilo. Lina jí strčila do ruky kelímek s vodkou a vděčná Natálie
si zhluboka lokla a uvolnila se, když se jí útrobami začal šířit
prudký příval tepla.

Tvor se pohnul a ona si přejela rukou po bundě, aby ho
uklidnila. Pomohlo to.

Markov dál předstíral přísnost, koutky úst se mu však krou-
tily v úsměvu. „Co kdybychom to do záznamů zanesli jako
asistenci? Byla jsi u toho, vystřelila jsi po něm a on spadl.“

„Nebudu se s vámi přít, kapitáne.“
Všichni zajásali.
„Viděla jsi, co se stalo s pilotem? Otevřel padák? Budeme

mít zajatce?“ zajímal se Markov.
„Padák jsem neviděla,“ odvětila.
Všichni znovu zajásali.
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* * *

Za soumraku mohla Natálie na letišti předstírat, že nejsou
uprostřed války. Někde osaměle brumlal motor, jak ho me-
chanici testovali. Na kraji ranveje postával hlouček lidí, pře -
dával si čutoru a vyprávěl historky. Tu a tam se ozval smích.
Další lidé mířili do zemljanky s jídelnou. Přežili další den
a zapadající slunce nyní vrhalo známé stíny. Chladný vzduch
naznačoval, že se blíží podzim, a člověk si mohl představit,
jak se vrací domů k teplému ohni, čaji a rodině a všechno je,
jak má být. Jen na minutu zavřela oči a představila si to.

U jídelny položila Jelena Natálii ruku na rameno a zadívala
se jí do očí, jako by jí mohla nahlédnout do mysli a zjistit, co
se v ní děje. „Opravdu jsi v pořádku?“

„Jsem trochu otřesená,“ přiznala Natálie, protože něco s ní
bylo v nepořádku a všichni to viděli. Potřebovala odvést po-
zornost. „Budu ale v pořádku. Dobrá večeře a trocha odpočinku
mě zas postaví na nohy.“

„Dobrá večeře? Tady?“ Odfrkla si. Tak blízko Stalingradu
se nikdo už celé měsíce dobře nenajedl. V jídelně bylo narváno,
strávníci totiž dorazili brzy, aby na ně nezbyly zbytky ze dna
hrnce. Vodnatá polévka a suchý chleba, jako vždycky. Alespoň
to bylo horké. Teplé jídlo pomohlo trochu zklidnit nervy.

Jelena se zazubila a křikla na kuchaře: „Slyšela jsem, že
v tom dušeném je krysa, je to tak? Je pravda, že v kasárnách
chytáte krysy a přidáváte je do jídla?“

Jeden z kuchařů odpověděl: „Jednou řekneme, že jo, a co
pak uděláš?“

Natálie čekala, že se ta věc pod její bundou pohne, vydá
nějaký zvuk. Že vyrazí ven a přes místnost a všechny vyděsí.
Jak by to vysvětlila? I když se však občas pohnula, zkroutila
jinak končetinu nebo si upravila polohu hlavy, zůstávala scho-
vaná. Natálie nevěděla, čeho se vlastně obává. Místo, aby toho
tvora schovávala, měla by o něm všem říct a udělat z něj prob-

lém někoho jiného. Nebo ho prostě někde odložit. O sto metrů
dál rostl hájek; tam by mu pravděpodobně bylo líp.

„Jdu se projít,“ oznámila Jeleně a ostatním. „Pročistit si
hlavu. Jsem v pohodě, fakt.“ Odpovědí jí byly ustarané výrazy,
nechali ji ale jít.

Na krátké, tmavě hnědé vlasy si nasadila pletenou čepici,
zapnula si leteckou bundu a propašovala ven hrnek se zbytkem
polévky. Bylo jí jenom trošku, věděla jistě, že si toho nikdo
nevšimne, přesto se pohybovala až příliš rychle a až příliš po-
dezřele se ohlížela přes rameno. Našla si místo za bunkrem se
zásobami a rozepnula si bundu. Možná ten tvor zemřel a ona
si už s ním nebude muset lámat hlavu. Ale kdepak, když ucítil
čerstvý vzduch, rozvinul se, upřel na ni oči a zamlaskal širokou,
jakoby žabí tlamou. Připomínal jí nějaké mořské stvoření,
možná pamloka. Jak se dostal pod kapotu jejího motoru?

„Máš hlad?“ zeptala se ho. „No tak, musíš mít hlad,“ za-
mumlala Natálie, přitiskla mu hrnek k tenkým, gumovým pys-
kům a naklonila ho, aby tekutina stekla blíž. Neviděla žádný
nos, tvor ale musel cítit jídlo.

Když se polévka dotkla jeho kůže, tvor ucukl a otřásl se tak
prudce, že jí málem vyrazil hrnek z ruky. Zkusila to znovu,
broukala mu, jako by byl kotě, a on na ni za to zasyčel.

Třeba by ho mohla urazit tak hluboce, že uteče.
Chvíli jí stál na klíně, na samotných špičkách končetin,

a vypadalo to, že právě to udělá. Pak se ale rozhlédl, rozevřel
tlamu, ve které namísto zubů odhalil lesklé kostěné pláty,
a upřel oči na boční kapsu její bundy. Chytil se jejího okraje
a přitáhl se blíž. Byla příliš překvapená, než aby ho zastavila.
Vrazil dovnitř hlavu a zašmátral.

„Hej! Co to děláš?“ Pokusila se ho ze sebe strhnout, měl
však tak mocné končetiny, že když se kolem něčeho obtočily,
nepustily se. Chytila tvora oběma rukama, potáhla – a kapsa
se roztrhla. Ozvalo se zakřupání kovu a Natálie vykřikla. Ho-
dinky, které jí dal otec pro štěstí a které nosila u sebe po celou
tuhle zatracenou válku, měla teď v tlamě ta věc.
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Tvor na ni konečně pohlédl, pomalu přežvykoval a z koutků
tlamy mu padaly kovové piliny a kousky pružinek. Zdál se
spokojený, stříbrné oči mu potemněly a usadil se mu v nich
snový pohled. Hodinky klidně mohly být tím nejvybranějším
kaviárem, tak moc to sousto prožíval. Slyšela škrábání, křupání.
Ty strašlivé pláty dokázaly rozřezat kov.

„Jak jsi mohl?“ zamumlala a z očí jí tekly slzy. Drsně si je
setřela rukávem, rozzuřená sama na sebe. Po celou dobu, za
celou válku, ani jednou nebrečela. Odmítala brečet bez ohledu
na to, jak dlouho válka potrvá, jak zlá situace bude.

„Jen jsem se ti snažila pomoct. Proč jsi to udělal?“ zasyčela
a tvor jí pohled nechápavě opětoval.

Chtěla se ho zbavit. Strhnout ho ze sebe a mrštit jím do lesa
tak silně, jak jen to půjde. Zkroutila mu končetiny, aby ho ze
sebe servala, jakkoli, a rozdupala ho. Plačtivě vypískl a chytil
se jí pevněji, visel na shrnuté látce přímo zoufale. Byl jeden
velký sval a držel se jí celým tělem, dokud se jí nepodlomily
nohy a ona nedosedla na zem. Lapala po dechu a byla úplně
vyčerpaná.

Tvor tiše zakňoural a zabořil se jí do kapsy. Ještě dvakrát
žvýkl a poslední kousky hodinek jejího otce zakřupaly a zmi-
zely.

Zadívala se na něj, na toho parazita. Dalším krokem bylo
svléknout bundu a nechat ho tady. Dalo se to snadno vyřešit.
Jenže pak si všimla, že řezné rány a odřeniny na jeho zádech
zmizely. Olejovitá kůže byla hladká a nezraněná.

„Co jsi zač?“ zeptala se.
Tvor se k ní přitulil. Stříbrný lesk v jeho očích zmatněl.

Možná spal. Vážil tak málo, že ho sotva vnímala. Objevil se
odnikud, aby ho našla. Možná po něm nikdy neměla pátrat.
Teď však byl tady.

Natálie si bundu nesvlékla, nenechala ho tam. Věděla, proč
se Messerschmitt rozpadl, a nemohla ho nechat v blízkosti le-
tiště a tuctů zaparkovaných letadel.

Netušila, co udělá.

* * *

Tu noc ležela Natálie v posteli, civěla na tmavý strop a na -
slouchala chrápání okolo sebe. Složenou bundu s tvorem stále
uvnitř si strčila pod polštář. Jestli se pokusí utéct a někam
vlézt, zjistí to. Nemohla spát, protože čekala, až něco udělá.

Z vedlejší postele se ozval pohyb: Jelena odhodila deku,
přikradla se blíž, zvedla tu Natáliinu a vklouzla pod ni. Bylo
marné protestovat. Natálie je obě přikryla, uložila jejich ve
vlně oblečené nohy a chodidla tak, aby se pod deku vešly obě,
a nechala Jelenu přitulit se blíž.

„Nespíš. Poznám to,“ zašeptala Jelena. „Co se děje?“
„Omlouvám se. Prostě jsem… myšlenkami jinde.“
Zněla zmateně. „To ti opravdu tak vadí sestřelení toho

nácka?“
Znovu se jí vybavil obrázek, který se jí vpálil do mysli,

zmítající se, padající německý pilot. „Ale já ho nesestřelila.
On prostě… spadl!“

„Tak o co jde?“
V kapse se mi zabydlel démon… „O nic. Fakt. Budu v po-

řádku.“
„Ticho!“ zasyčel na ně někdo v místnosti. Obě se zavrtaly

hlouběji pod deku.
„Jsme ve válce,“ zašeptala Jelena. „Musíme si zachovat

dobrou náladu. Jestli máme přežít, musíme si ji udržovat na-
vzájem.“

„Jo. Já vím. Díky, že se o mě staráš.“ Natálie kamarádku
taky objala.

„Takže mi prokaž laskavost, dobře? Zhluboka se nadechni
a spi.“

„Dobrá. Slibuju.“
„Fajn.“ Jelena ji políbila na tvář, skulila se z lůžka, pečlivě

Natálii přikryla a odkvapila zpátky do své postele.
Natálie se zhluboka nadechla, přetočila se na bok a zavřela

oči. A spala.

* * *

Na druhé straně letiště se nacházely opravna a dílna a za
nimi vrakoviště. Tady se nikdy nic doopravdy nevyhodilo, jed-
notlivé části, jako byly rozlámaný kov, umaštěné převody,
kniply, šrouby a nýty, kusy překližky a potrhané látky či vrtule,
tu prostě čekaly na opětovné použití. S dostatečným odhodlá-
ním by se z těch zahozených dílů dalo postavit celé letadlo.

Tvor se tu mohl dobře nažrat.
Natálie si napřed schovala do kapsy jen hrst šroubů a nýtů.

Tvor je popadl a nacpal si je do tlamy. Jeho přežvykování
znělo, jako když se trhá ocel, musela se proto schovat, aby je
někdo neuslyšel a nenapadlo ho přijít zkontrolovat, co má
všechno to skřípání znamenat.

Během několika dní si osvojili rutinu. Natálie se nedbale
vydala na procházku k vrakovišti, a když se nikdo nedíval, ro-
zepnula si bundu. Tvor vyskočil ven, vrhl se do škvír v potr-
haném kovu, sám si z vraků vybral, co chtěl – obvykle něco
umaštěného – a zase se vrátil do svého úkrytu tak rychle, že si
toho skoro nevšimla. Vzpomněla si, že když jí přistál na letadle,
nebyla si jistá, jestli ho doopravdy viděla.

Nakonec se dokonce naučil žvýkat potichu.
Zkusila ho s sebou všude nebrat, vysvětlit mu, že může žít

v bunkru pilotek a spát v krabici pod její postelí, kde se mohl
snadno schovat. Odmítl ji však opustit. Její bunda se stala
jeho domovem. Když ji složenou položila na postel, zůstal
uvnitř a spal.

A vydával se s ní i do vzduchu.
Během prvního letu byla nervózní. Šlo o běžnou patrolu, nic,

co by jí mělo dělat starosti. Jenže tvor se živil stroji a ona nechtěla,
aby se pustil do toho jejího, až budou pár set stop nad zemí.

Sotva motor se škytnutím naskočil, tvor vylezl. Vystrčil
hlavu z kapsy a obrátil oči k nebi. Nadmul se, jako by čerpal
energii ze slunce. Jednu končetinu přitiskl na kryt kokpitu, aby
cítil vibrace. Otevřel tlamu v nějakém výrazu – kdo však mohl
vědět, co cítí?

Když potáhla za knipl a letadlo zamířilo vzhůru, vylezl
z bundy úplně a přitiskl obličej na střechu kokpitu. Připomínal
jí dítě, které s obličejem na okně vlaku sleduje, jak kolem
ubíhá krajina.

„Rád lítáš, co?“ zeptala se ho.
Zůstal tak celou hodinu, dokud patrola neskončila a ona se

nevrátila zpátky domů. Jakmile se pneumatiky odrazily od
přistávací dráhy, vrátil se zpátky do kapsy a stočil se do kuličky,
která nebyla ani vidět.

Stala se z toho jejich rutina. Létal s ní, protože to miloval,
a ona mu to nedokázala odepřít. Rozuměla mu, ostré slunce
a čisté nebe nad mraky ho vábily.
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