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Svédské stoly aneb Jaci jsme

yPovaha kazdého ndroda je vice méné Zivym tajem-
stvim... Ceskou ndrodn{ povahu jsme sami dlouho hledali
jako néjaky rukopis zaloZeny v knihovné. Hledali jsme ji
tu v lidové pisni, tu v obrdzcich na skle, v truhldch, v Né-
rodopisném muzeu, hledali jsme se sloZité a namédhavé
v Ceskych bratfich, splétali jsme emblémy z ocasti lva na
naSem znaku, hldsali jsme pfipojen{ na ¢eskou duchovni
tradici, o které jsme dobfe nevédéli, jakd je a v ¢em spoci-
v4,“ napsal Ferdinand Peroutka uz v roce 1923. ;Modern{
sociolog, ktery chce byt hoden toho jména a ktery uZ pfe-
stal si predstavovat Cechy, ani sedi pod $umicimi lipami,
musi se rozhlédnout po Zivém, pfitomném nérodé kolem,
jak proud{ ulicemi, pracuje v tovdrndch, kupuje, proddvd
a bavi se.”

A jak se chovd na zdjezdech, dovolil bych si dodat po
mnoha osobnich zkuSenostech. Jsem totiZ bytostné pfe-
svédCen, Ze kdyby moderni sociologové jezdili na orga-
nizované turistické zdjezdy tak Casto jako jd, uz dévno
bychom o naSem ndrodnim charakteru védéli vSechno.
Jeden jediny zdjezd se stravovdnim formou takzvanych
§védskych stolt — a bylo by po tajemstvich. Z pozorovan{
Cechf pfed §védskymi stoly by moderni sociologové mo-
hli nacerpat veSkeré potfebné poznatky. Zbavili bychom



se tak kone¢né nékterych odvékych mytd — napfiklad
0 na$f udajné nebojovné, ba pfimo holubiéi povaze; tvr-
dim, Ze ¢lovék, ktery alespoii jednou zaZil Cechy v situaci,
kdy béhem snidané zacala dochdzet Sunka, by takovy ne-
smysl nikdy nevyslovil. K zbourdn{ jiného zndmého mytu
— o slovanské vzdjemnosti — zase tplné staci byt ndhod-
nym svédkem toho, jak rust{ manZelé pfedbéhnou ceskou
rodinu ve fronté na vejce na slaniné.

S Ferdinandem Peroutkou je nicméné nutno v mnohém
souhlasit, chovani Cechfi u snidané & vecefe leckteré jeho
vyvody nepfimo potvrzuje. Ano, naSe zemépisnd poloha
nds opravdu vydavd vSanc nejriznéj$im vliviim: pro¢ by-
chom se jinak nutili do nizkotu¢nych jogurt@ a do téch ne-
chutnych corn flakes, kdyZ ve skute¢nosti bychom viibec
nejradéji posnidali tradi¢ni ostravskou klobdsu s kremz-
skou hofcic{? Takze si ddme nejprve klobdsku, a hned po-
tom corn flakes a jogurt... Velikost naSich snidan{ ostatné
vymluvné vypovidd o odvéké nejistoté nasi ndrodni exi-
stence. Francouzi nebo Americané, ndrody velké a silné,
si mohou nandat okézale malo, ale Cech nikoliv. Radsi se,
Méto, pofadné najez, kdo vi, co bude zejtra... Cim kieh¢i
déjiny, tfm bytelnéjsi porce. A i kdybychom nakrdsné Zad-
nou hladovou zkuSenost v genech neméli, je tu jiny pod-
statny argument: ten jogurt je Uplné zadarmo! Cili ho bud-
to musime snist, nebo ho propaSovat na pokoj (a k nému
pro jistotu jeSté dvé bdbovky, talif prSutu, ementdl, mdslo,
pét housek a dva pomerance).

Je to opravdu tak zI€? Jsme opravdu takhle neomalen,
sobelti, vypocitavi a tak ddle? MoZnd namitnete, Ze vaSe
zkudenost je jind, Ze vy jste u §védskych stoll vidéli i Ce-
chy zdvofilé, ohleduplné — ale nemylte se. Véfte Clové-
ku, kterému dva krajané zrovna minuly tyden vyfoukli



pfed nosem posledni offskovou nutelu: Cesi jsou sméjici se
bestie.
Co Fkate? Co ti zdrZenlivi Cesi, které jste vidéli?
Nesmysl. Ti uZ byli urcité po jidle.



Letnt fejeton
aneb Vypisky z Esterhdzyho

Cervnové rano na terase hotelu na jednom z jadran-
skych ostrvki; sedim v pohodlném kiesilku, ¢tu si fejeto-
ny madarského spisovatele Pétera Esterhdzyho a obcas si
nékterou jeho obzvlast zdafilou vétu po svém zvyku zapi-
Su. Co obndst byt Stfedoevropanem: mit kulturu spis z4-
padni, kdeZto Zivot spis vychodni. Nase nervové soustavy
jsou nadranc, nds vécé papir tvrdy. Na bilém stolku pfed
sebou mdm krouZzkovy blok, kdvu a italské noviny, které
zde kdosi zanechal.

Lod ptirdZejici k molu ptivdZzi pocetnou skupinu no-
vych hostt. Ctyfi z nich, dva muZi a dvé Zeny, po chvili
pfichédzejf na terasu; jeSté neZ promluvi, tusim uz, Ze jsou
to Cesi: jsou zndmym zptisobem nesvi (z kurzu koruny
vadi marce, z luxusu vstupnf haly i z cizojazy¢nych napist
u vytahu...) a svou nejistotu jako obvykle maskuji hlu¢nym,
okdzalym sebevédomim. JenZe ¢im vic se snazi napodobit
nenucené veselé Anglicany, ktef{ ptijeli lod{ s nimi, tim
vic se od nich li8f; koneckonc@ nejsou z Birminghamu ani
z Northamptonu, nybrZ — jak pozdéji vyjde najevo —
z Pardubic. Vyhrdli jsme, nejsme vsak vitezi.

,Hele, makarén si ¢te,“ prohod{ nahlas muZ ve sportov-
ni Cepici se Stitkem obrdcenym dozadu, kdyZ si vSimne



novin na mém stole. ,Hajzl md téZkej veget.“ Se smichem
obsazuji vedlejs{ stolek. Sedim bokem k nim, maskovdn
tmavymi slune¢nimi brylemi, které mi sice poskytuji urci-
té soukromi, ale nervozity z toho, Ze budu odhalen a usvéd-
Cen jako vlastizrddce a Spion, mé dplné nezbavuji. Zdro-
veli mém provinilj pocit, Ze se uZ zase snazim Cechfim
v ciziné vyhybat. Kde je moje védom{ ndrodni soundleZi-
tosti? fikdm si. CoZpak nejsem rad, Ze se Cesi konecné
stdvaji plnoprdvnymi obCany nové Evropy? Probudim své
ponékud ospalé vlastenectvi, pooto¢im hlavu a vénuji kra-
jantim nenuceny zdpadni dsmeév. ,Co ¢umi? Kam ¢umi{?“
pravi Zena vedle muZe v Cepici. — ,No na tebe ne, ty sili-
konovd nddhero...“ ¥{kd jeji partner. Vracim se okamzité
o¢ima ke knize, ale proti své vili vychodné zrudnu.

Pfichdz{ postars{ servirka; chorvatsky se Ctvefice zeptd,
co si daji. ,Pofddny kafco. Z4dnou &vestkovou vodu, jas-
ny?*“ porou¢{ muz v Cepici, ale divd se stranou. ,Z4dnou
zkurvenou cikorku!“ sméje se druhy muz. ,A s mlickem!“
74d4 druhd z Zen. ,Rekni ji, Jardo, at nezapomene na
mliko.“ — ,Nezapomen na mliko!“ f{kd Jarda servirce
a vsichni se rozesméji. Chorvatka omluvné kréi rameny;
unavené se usmivd a opakuje svou otdzku némecky.
»Kafe! Velky! Silny!“ zvys$ hlas muZ v Cepici, ale ani ten-
tokrdt na servirku nepohlédne. ,A fofrem!“ nafizuje ji
druhy muz. ,Ridime, vole, celou noc!“

Tou dobou jsem uZ zarytym stoupencem spole¢nosti
zaloZené na obcanském, nikoli ndrodnim principu. Uk4-
zalo se, co jsme sice védeli uz driv, jenomze kdyZ jsme
nechtéli, nemuseli jsme si to pripoustét, Ze totiz ne kaz-
dd bibost md svij puvod v reZimu.

»Zahlen, bitte “ poprosim servirku s lehkym postmo-
dernim cynismem.



Nespolknutelné sousto
aneb Jsou Cesi prezvykavci?

,Vldda vlddne $patné, ekonomickd situace se zhorsuje.
Spolupréce mezi CSSD a ODS nenf moZn4,* fekl v rozho-
voru pro MF Dnes $éf poslaneckého klubu ODS Vlastimil
Tlusty. ,Dokud ale neexistuje jind alternativa, je opozi¢ni
smlouva jedinym vychodiskem.“ Vldda Skodi zemi, ale
vlddnout bude dél. Spoluprdce neni moznd, ale spolupra-
covat se bude. Jinak to nejde.

Jednfm z mnoha tajnych sni snad kazdého fejetonisty
je metafora. Samozfejmé nikoli metafora ledajakd, béznd,
jakych se dd za hodinu vymyslet tucet, nybrZ metafora
jaksi genidlni, jedineCnd, kterd v mistrovské zkratce nanej-
vy$ vystizné pojmenuje to, co vSichni ve spole¢nosti uZ
dlouho citf, ale nedokdZ{ to néjak pfesnéji, natozpak origi-
ndlné vyjddfit a tak ddle. Pfijit na takovou metaforu je
ovsem velmi obtiZné: viechno uZ tu jak zndmo bylo, a na-
vic je tu varovné memento metafor, za néz pak jejich au-
tofi dostali co proto — sta¢{ pfipomenout kdysi slavnou
blbou ndladu, Ze. A tak chudék fejetonista pfemysl{ dlou-
hé hodiny a pofdd kde nic tu nic, a jde si tedy asponi
uvafit kafe, i koblihu pfikousne, jenZe marmeldda uvnitf
je néjakd divnd, jakoby Zlukld — no vadZné, fuj tajxl!



Fejetonista potlaci ddvivy reflex a honem béZi sousto vy-
plivhout — a genidlni metafora je na svété. Nespolknu-
telné sousto.

VZdyt to je pfesné ono, t{kd si fejetonista. To pfece zna-
me z détstvi vSichni. Vzpomindte? Je vdm Sest nebo osm,
sedite ve Skoln{ jidelné nad nedojedenym talifem a v uds-
tech mdte odporné, stokrdt ptezvykané a pfitom nespol-
knutelné sousto... Na hlinfkovy nebo umeélohmotny tdc
(tak ¢i tak pachnouci po sapondtu) vyhruzné dopadd stin
va$i nejméné oblibené ucitelky, kterd vds znechucené po-
zoruje. A tak zoufale Zvykdte a Zvykéte a to sousto vdm
Vv puse stdle roste.

»Mné je Spatné, sousko,“ zamumldte z poslednich sil.

svaruju té€, Novdku! Koukej to okamzité dojist, nebo
feknu tvym rodi¢lim, Ze nedoj{dds!“

A tak ten slizky Zvanec pfevalujete v puse, oci vdm le-
zou z dalkd a Zaludek se vdm obraci, ale kdyZ zdvihnete
hlavu, setkdte se s netiprosnyma ocima té... ucitelky.

yDneska to dojf§, i kdybych tu nad tebou méla stét ce-
lou vé¢nost!*

A tak Zvykdme a Zvykdme. Jinak to nejde. A budeme
Zvykat aZ do roku 2002 — pokud se do té doby nepozvra-
cime.

Vyplivnout to nejde, spolknout to hedokdZeme.



Odhaleni Masaryka
v Kocourkoveé

ProtoZe tady u nds v Kocourkové obcas piSu do novin,
moje pétaosmdesatiletd babicka z matliny strany mé pova-
Zuje za experta na politiku a klade mi rizné obtiZné otdz-
ky — celd 1éta se mé napfiklad ptd, kdy kone¢né budeme
mit ten Masarykv pomnik.

Hned po revoluci to vypadalo celkem nadéjné: Masa-
rykova socha od Vincenta Makovského méla byt uz
v bfeznu roku 1990 (u ptileZitosti 140. vyrodi prezidento-
va narozenf) umisténa na HradCanech, ale potom z toho
seslo.

»Ale pro¢?“ ptala se mé babicka.

Pokr¢il jsem rameny.

V roce 1994 byla tfimetrovd maketa vySe zminéné so-
chy postupné umisténa v nékolika kocourkovskych lokali-
tdch, aby se zdejdi lidé mohli sami vyjddfit, které misto
jim pro pomnik zakladatele stdtu pfipadd nejvhodnéjsi.
Ankety se ztcastnilo nékolik tisicovek kocourkovskych ob-
¢ant, ktefi spole¢né rozhodli, Ze nejlep$im mistem bude
park na Kldrové.

,No to to trvalo,“ stéZovala si naoko babicka, ale znélo
to spokojené. ,,Na Kldrové je to hezké,“ souhlasila.



