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UuvoD

Bylo to vic nez deset let, od listopadu 1992 do iinora 2003.
Ale kdyz jsem ptijimal nabidku Vaclava Havla, abych pro
néj pracoval, pomyslel jsem v duchu maximélné na jedno
funkéni obdobi. Nakonec z toho byla dvé a k tomu jesté par
mésict pied volbou prezidentem. Nikdy jsem toho nelito-
val - byl jsem u stovek vyznamnych udéalosti té doby doma
i v zahranici, t*asl jsem si rukou se v§emi korunovanymi
hlavami, papezem i dalajlamou, legendami kultury, politiky,
procestoval jsem moznd Sedesat zemi svéta, nalétal jsem
tolik kilometrd, jako je vzdalenost na Mésic a zpatky - ale
hlavné jsem byl denné nablizku Vaclavu Havlovi. To bylo to
nejcennéjsi.

Memodry jsou bud nudné, nebo indiskrétni, prohlasil pry
kdysi Karel Schwarzenberg. Ani jsem se ho neptal, jestli to
jsou opravdu jeho slova; bojim se, aby mi netekl, Ze ne, a ja
bych ptisel o duchaplny bonmot. Tahle knizka nebude ani
nudnd, ani indiskrétni, nebudou to totiZ memodary. Abys-
te napsali memodry jako Bill Clinton, Tony Blair nebo Ma-
deleine Albrightova, musite mit kolem sebe svitu tajemni-
ki, kteti dokumentuji vse, co jste tekli, co se udalo, s kym
jste se setkali, a navic si vec¢er musite najit ptilhodinku



na dojmy z téchto setkani, které namluvite na diktafon
a tajemnici je prepisi a uschovaji.

Tak na tohle jsem v trysku témér ¢tyt tisic dnd, které
jsem stravil ve sluzbé pro Vaclava Havla, nemél ani pomys-
leni. Délil se stat, budovaly se tstavni orgdny nové republi-
ky, pracovali jsme na jejim ptedstaveni svétu, usilovali jsme
o vstup do NATO a EU, hastetili jsme se s domaci politickou
scénou, cestovali jsme po svété i po republice, vstavali jsme
v sedm a chodili spat po ptilnoci. V§echno jsem zapomnél.

Jediné, co mi uvizlo v paméti, jsou vzpominky na Vécla-
va Havla a spousty zazitktl s nim. Nikdy jsem neuvazoval
o tom, Ze bych o svém ptlisobeni na Hradé napsal knihu,
az smrt Vaclava Havla a nec¢ekané vzepéti vetejného zajmu
0 jeho odkaz mé ptimeély si sednout a zacéit psat. Nékteti
ucastnici udalosti, o kterych pisu, si na né moznd vzpomi-
naji jinak - ano, pfedem uznavam jejich ndmitky, neni to
historické dilo, jsou to moje vzpominky, spiSe jen stiipky
vzpominek, bez naroku na uplnost a historickou vérnost.



PROLOG

UNIVERZITA KARLOVA

Vaclava Havla jsem vidél poprvé na balkonu Melantrichu
v listopadu 1989. U¢il jsem na Filozofické fakulté Univerzi-
ty Karlovy (ptednasel jsem historicky vyvoj ¢eské grama-
tiky) a se svymi studenty jsem chodil na vSechny demon-
strace proti rezimu; v lednu 1989 za Palachova tydne denné.
Odpoledne 17. listopadu 1989 jsem vyrazil na Albertov a Sel
s pravodem na Narodni t¥idu. Na ktiZovatce se Spalenou se
zastup zasekl pted kordonem policistli a dvé hodiny se nic
nedélo. Mnozi pomalu odchézeli; kordon byl jesté prodysny
vpredu i vzadu, proklouzl jsem tedy kolem Perstyna k Mtst-
ku a cely promrzly jel taky domti. Za hodinu jsem se ze Svo-
bodné Evropy dovédél, co se pak odehralo. Zbyvajici masu
studentt sevieli policajti ze vSech stran a strhla se mela.

Druhy den rano jsem byl na fakulté a zac¢aly ptipravy na
otevienou revoltu. Dva dny nato jsem na Vaclavském néa-
mésti poprvé vidél Vaclava Havla. Jeho hlas s legra¢nim
rackovanim jsme znali ze Svobodné Evropy, stejné jako od-
méteny hlas Ivana Medka z Hlasu Ameriky. Viibec mé ne-
napadlo, Ze jednou budu s obéma spolupracovat.



U¢il jsem vynikajici studenty: Vlastimila Jezka, pozdéjsi-
ho feditele Ceského rozhlasu a Narodni knihovny, Jitiho Pe-
niase, pozdéji novinatre, Michala Viewegha, spisovatele, Pe-
tra Fejka, reditele prazské ZOO, Martina Weisse, novinéare,
a spoustu dalsich. Béhem revolu¢nich dnti po 17. listopadu
jsem se zastavil na chodbé s kolegyni z arabistiky Janou Hy-
baskovou (pozdéjsi nasi velvyslankyni v arabskych zemich)
a napadlo nas, Ze by se mél zménit ndzev ndmésti Krasno-
armeéjct, kde stoji Filozoficka fakulta, na ndmésti Jana Pa-
lacha. Sli jsme ke mné do pracovny, sedl jsem k psacimu
stroji a napsali jsme navrh adresovany Magistratu hlavniho
mésta Prahy. Druhy den jsme s timhle jednim papirem na-
vstivili jakysi odbor na magistratu a za par dntt nam ptislo
vyrozumeéni, Ze namésti bude skutec¢né prejmenovano na
namésti Jana Palacha. Revolu¢ni nad$eni bouralo v§echny
byrokratické bariéry. Pro mne to bylo velké zadostiu¢inéni,
protoze v lednu 1969 jsem jako ¢len predsednictva Svazu
vysokogkolského studentstva Cech a Moravy, rozpu$téné-
ho za normalizace, spoluorganizoval pohteb Jana Palacha
v Karolinu. Pfejmenovani nameésti se pak odehralo v lednu
1990, u prilezitosti vyro¢i Palachova state¢ného ¢inu. Na
nameésti se shromazdily davy, hlavnim #e¢nikem byl prezi-
dent Vaclav Havel, ktery ze schod1 Rudolfina pronesl krat-
ky projev. Stal jsem jako iniciator akce kousek od néj a po-
prvé zblizka vnimal jeho charisma.



TELEVIZE

Jednou za mnou ptiSel Vlastimil Jezek s ndpadem, Ze bych
se mél jit predstavit do televize (tehdy byla jen jedna, ta
Ceskoslovenskad), Ze z ni ode$la spousta lidi a nyni hledajt
seridzniho ¢tyticatnika, ktery by na obrazovce pasobil du-
véryhodné. To myslel mne. Rozesmal jsem se, televizi jsem
kromé revoluénich udélosti nikdy nesledoval a nezajima-
la mne. Jezek se nedal a periodicky mi domluvenou audi-
enci u $éfa zpravodajstvi ptipominal. Tak abych mu udélal
radost, jednoho podzimniho dne koncem fijna 1990 jsem
se tam $el podivat. Odchéazel jsem se smlouvou na funkci
redaktora-komentatora a za ti#i dny uz jsem sedél ve Fe-
derdlnim shromdazdéni jako parlamentni zpravodaj. Byla
to doba, kdy $lo v8echno rychle. Za mésic jsem moderoval
Udalosti, komentate a za ti mésice jsem se stal $éfem do-
maciho zpravodajstvi.

Z titulu své funkce jsem se zacal setkavat s politicky-
mi $pickami a také s prezidentem Vaclavem Havlem. Brzy
jsme se seznamili. Musel jsem si na néj trochu poopravit na-
zor. Z balkonu Melantrichu hovofil silnym energickym hla-
sem a fikal rozhodnd stanoviska a hesla. V osobnim styku
byl skromny, az plachy, formuloval obeztetné a intelektual-
sky mnohozna¢né, nijak se neprosazoval. Ale z jeho osob-
nosti vyzatovala velka sila a v$ichni v jeho okoli ho vni-
mali jako respektovanou autoritu. Tak to bylo i v disentu.
Kdyz se po nékolikahodinové iimorné hadce nemohli i¢ast-
nici debaty dobrat kone¢ného te$eni, Vaclav Havel si vzal
slovo a tekl, jak to bude. A bylo. V8ichni to respektovali
jako nejmoudrtejsi stanovisko. Byl jsem 20. ¢ervence 1992
jako televizni zpravodaj v Lanech, kdyZ na travniku pied
zdmkem Vaclav Havel oznamoval svoji abdikaci na funkci



federalniho prezidenta. Udalosti spély k rozpadu Ceskoslo-
venska a prezident, ktery pfisahal na ustavu spole¢ného
statu Cechti a Slovaki, nemohl asistovat rozpadu ,svého*
statu. Chapal jsem ho, jen jsem se obaval, abychom o toho-
to statnika velkého formatu s jasnou vizi demokratického
statu neptisli.

NA NABREZi

Jednoho #jnového vecera v roce 1992 jsem sedél ve své
kancelati na Kavéich horach, kdyz se nahle oteviely dve-
te a vstoupil Vaclav Havel. Byl mimo funkci, Zddna delega-
ce, mél s sebou jen dva blizké spolupracovniky Vladimira
Hanzela a Annu Freimanovou; ochranka se venku opirala
o dvete. Néco v televizi natacel a pak se zastavil ,na kus
Feci“. Chvili jsme si povidali a brzy bylo jasno, pro¢ ptisel:
,Pane Spacku, nechtél byste pro mne pracovat jako mluv-
¢i?“ Trvalo jen pér vtefin, nez jsem tekl: ,Rad, pane prezi-
dente, ano.” Nazitii jsem uz sedél u Havlti na Raginové néa-
biezi a kuli jsme pikle. Moc jsem netusil, co se ode mne
oc¢ekava, co budu muset umeét, jak se zméni maj zivot. Za-
el jsem si do Lucerny k Havlové advokéatce pro pracov-
ni smlouvu (Véaclav Havel mé zameéstnaval jako soukro-
ma osoba za 13 500 Kés hrubého) a nastéhoval se do malé
komitirky za kuchyni, coz asi byvala spiz. Lubomir Schmi-
dtmajer, logistik a muz ,pro v8echno®, mi tam nastéhoval
staticky macintosh, telefon a fax, a ja zac¢al utadovat. Kaz-
dé rano prezident ptiSel v Zupanu a v trepkach do mé ko-
murky, probirali jsme udélosti a planovali akce.



Hlavnim prezidentovym zajmem v té dobé byla podoba
ustavy nové Ceské republiky, ta méla byt vyhlagena 1. led-
na. Vaclav Havel nechtél, aby se do ustavy promitaly za-
jmy jednotlivych politickych stran, ale aby odréazela pte-
dev$im zajem obc¢ant a statu, jeji jazyk byl srozumitelny,
vyklad jednoznac¢ny, a - podobné jako tstavu Spojenych
statli - mohly se ji ucit i déti ve 8kole. K tomu, aby mél Vac-
lav Havel na tvorbu ustavy néjaky vliv, jsme organizova-
li schlizky s poslanci parlamentu, kterym Havel vysvétlo-
val zadvaznost nékterych principti a probiral s nimi dlezité
¢lanky. Schiizky musely byt ptrisné tajné, protoze vlivu Vac-
lava Havla na poslance se ptedsedové stran obavali. Nase
aktivity vyvrcholily, kdyZ se ustavni komise uchylila na né-
kolik dnti do lanského zamku, aby nikym neru$ena moh-
la zpracovat v8echny ptipominky. Jezdili jsme po vecerech
do zapadlych hosptidek v okoli Lan, kde jsme se setkava-
li s ¢leny komise, s nimiz Vaclav Havel probiral posledni
upravy textu. Preambuli tistavy napsal sam, pak ji trochu
upravil ptredseda Poslanecké snémovny Milan Uhde, ktery
jako spisovatel citil potiebu do literarniho tvaru preambule
vnést také sviij rukopis.

POLEVKA

Ve své kancelafi za kuchyni jsem ptipravoval rtizna se-
tkani, domlouval rozhovory pro doméci i zahrani¢ni no-
viny, rozhlasy a televize, sestavoval monitoring tisku pro
prezidenta a uradoval jsem, jako kdybych sedél v oprav-
dové kancelati ve skute¢ném utradé. Hned prvni den ko-
lem poledne nakoukla do mé komurky pani Olga a pté se:



,Déate si s nami polévku?* Nikdy jsem polévky nemiloval,
a tak jsem s diky odmitl. Myslel jsem, Ze si ddm s Havlovy-
mi aZ hlavni chod. Kolem sedmé vec¢er mi doslo, Ze zadny
hlavni chod nebude. Nazitii, kdyz pani Olga oteviela dve-
te, ani nestihla polozit otazku, a ja jsem uz radostné volal:
»Ano, ddm si polévku, mam polévky moc rad.“ To jsem jesté
netusil, jak vypadaji oblibené polévky Vaclava Havla. Mu-
sely byt ridké, bez zavatek, masa nebo zeleniny. Kdyz se
v prezidentoveé polévce néjakym nedopatienim objevila za-
pomenutd nudle, $titivé ji odsunul na okraj talite a pohlédl
vycitaveé na kuchate.

Zvyk obédvat jen polévky si Vaclav Havel ptenesl i na
Hrad. Celé 1éta, od prvnich do poslednich dnd na Hradé,
zasedal prezident - nejprve denné, pak alespon dvakrat
trikrat tydné - kazdé poledne s nejbliz§imi spolupracov-
niky k poradé, vystizné zvané ,polévka“, pii které se servi-
rovala pravé jen polévka, a to piesné podle tradice Havlo-
vy rodiny: ¢ird, vodnat4, sterilni. Nékdy ptivezl kanclét Ivo
Mathé skvélé rohliky z pekarny na Otechovce - to bylo ra-
dosti mezi prezidentovymi muzi! Po operaci tlustého stte-
va v Innsbrucku naordinovali lékati prezidentovi zcela
nepozivatelné pokrmy, jakési koktejly z vyzivnych latek
nebo odpudivé zelenou kasi z motskych fas, a toho jsme se
uZz nastésti nemuseli ti¢astnit. Tehdy jsme si prosadili vy-
zivnéjsi polévky, ndm tam mohl kuchat propasovat kousek
kuteciho nebo nudle, a po mnoha letech jsme si vybojovali
dokonce i salaty.

Zatimco vetejnost se domnivala, Ze na Hradé denné
probihaji opulentni hody, prezidentovi nejbliz&i si museli
nosit do prace chleba se saldmem, aby vydrzeli do vece-
ra. Ja jsem si nosil na obéd jablko, bylo praktické v tom, ze
se dalo snist na chodbé cestou do pracovny, ¢asu nebylo



nazbyt. Kdyz se u vchodu do Kancelate prezidenta repub-
liky zavedly bezpec¢nostni ramy, ukazoval jsem kazdé rano
strazi i obsah svého kuftiku. Pokazdé se mi policisté sma-
li, pro¢ si nosim jablko, uz jsem tim byl povéstny. Jednoho
dne mi sympaticky policista celkem bez zdjmu nahlédl do
kuftiku, ja jsem ho ptiviel a chtél jsem projit ramem, kdyz
on se vzpamatoval a zvolal: ,Kde mate jablko?!" Lekl jsem
se, teprve ted jsem zjistil, Ze jsem ho zapomnél, a tak jsem
se ptiznal, Ze jsem ho ve spéchu nechal doma na stole. ,To
je rana! Ja jsem se dnes vsadil o kilo, Ze samozi'ejmé budete
mit v kuftiku jablko,” hotekoval policista.

POLITICKA JEDNANI

Druhym prezidentovym zajmem, na kterém jsme spolupra-
covali, bylo sondovat, kdo by mél byt prvnim prezidentem
nové Ceské republiky. Zd4lo by se, Ze to nemtze byt nikdo
jiny nez Véaclav Havel, ale pravé proto, Ze to vSichni povazo-
vali za samozi'ejmé, potiebovali to nékteti politikové Hav-
lovi trochu osladit. ODS licitovala s Janem Straskym, mimo
hru nebyl ani Josef Lux, konsensudlni politik s velkou
autoritou, objevovala se rlizna jména, ktera byla sice v ¢es-
kém kontextu znadm4, ale mezinarodné by Ceské republi-
ce neptinesla viibec nic. Potiebovali jsme zjistit, jaka jsou
skute¢nd stanoviska politickych stran, a co je jen medialni
mlzeni. Prezident k jednanim o tak delikatnim tématu nej-
radéji vyuzival Hradecek. Jeho genius loci ptisobil na kaz-
dého, tady ptrece Havel napsal sva nejlepsi dila, tady byl
¢tytiadvacet hodin obléhan Statni bezpecnosti, vSude tu vi-
sely plakaty s Plastiky a z Divadla Na zabradli. A kdyz §lo



0 vyznamnou navstévu, prezident uvatil veceti. Jeho ku-
chat'ské umeéni spocivalo v netusenych kombinacich raz-
nych ingredienci, naptiklad kui'e na medu nebo intenzivni
zeli - tedy zeli, do néhoz dal kuchat v$e, co nasel v kuchy-
ni. Prosluly byl burgundsky gulas, ten se ovSem musel va-
tit den ptedem (tehdy jesté neplatily evropské normy, které
piikazujf jidlo po étytech hodinach vyhodit).

BURGUNDSKY GULAS DLE HAVLA

Ctvrt kila nebo trochu vice uzeného biitku nakréjet na drobné
kosticky, hodit do vétsiho hrnce a prudce kvafit. Asi kilo nakra-
jené cibule hodit do takto pripraveného tuku, michat a vyckat, az
bude sklovité zlata.

Pak do hrnce hodit kilo na kousky nakréjené pravé hovézi kliz-
ky, zamichat, chvilku nechat nepodlité, pak zacit podlévat pouze
Cervenym vinem. Nastava nejduleZitéjsi faze, to jest samo vareni
gulase. Hotov je, az je klizka zcela mékka, le¢ nerozpada se, tedy
asi po pdl hodiné ¢ po hoding, podle toho, jak silny je ohef. Cim
pomaleji se to vaff, tim je qulas lepsi.

Asi deset minut pred koncem vaFeni prihodit jednu nadrob-
no nakrajenou chlebovou kirku a jednu nastrouhanou mens3i
bramboru (obé na zahusténi), jednu nadrobno nakrajenou uze-
nou klobasu a jednu kévovou IZi¢ku hladké mouky (na otevie-
ni chuti).

Paralelné moZno na velké panvi vyrdbét ochucovaci kasicku.
Déla se takto: na rozpaleny olej se hodi nejprve nadrobno na-
krajena ¢i nastrouhana mrkev a trochu stejné pripraveny petrzel
a celer. Kdyz to je téméF usmazeno, pfihodi se dalsi ingredience:



stil, hodné ¢ervené sladké papriky, pfimé&fené mnoZstvi (nikoli pfi-
li§ malé) rozdrcenych pélivych papritek &i jiného ostrého kofent,
rozdrceny pepf a hlavné jalovec (1), majoranka, n&jaké dal3i ze-
lené bylinky, polévkova IZice rybizového jamu, dost nastrouhané
citrénové kary, |Zicka kecupu, pfipadné dalsi kofeni dle vlastni-
ho vybéru. To vie dohromady se nékolik malo minut za stélého
michani smazi na oleji, &imZ se oteviou viechny chuté a splynou
s olejem.

Obsah panve se pak vhodi do hrnce s gulasem, dvé minuty se
to na mirném ohni intenzivné michd, pak se quld$ odstavi a ne-
cha chladnout. Kdyz je dplné studeny, zamicha se do néj jedna
u3lehana 3lehatka. Den se to nechd odpotivat a druhy den (oh¥é-

té) se to ji.

Dilezita byla navstéva vlivného predsedy lidovct Josefa
Luxe, na né&j daly i ostatni strany a jeho slovo platilo na vel-
kou ¢ast politické scény. Luxav ridi¢ nas vezl na Hradecek
za prezidentem, délal jsem navigatora a ptipravoval Luxe
na jednéani. Tak jsme se zapovidali, Ze na kfiZovatce za
Vl¢icemi jsme $patné odbodili a sjeli z cesty. Zjistil jsem to,
az kdyz tidi¢ ztstal stat na neprijezdné pésiné a vycitave
si mé prohlizel. Josef Lux byl jednozna¢né pro volbu Vacla-
va Havla prezidentem a to bylo pro budouci tydny nejdtle-
ly vic nez sila jeho strany.

Dalsi vyznamnou osobnosti byl pitedseda socialni de-
mokracie Jiti Hordk, ddstojny muz, profesor politologie
na Columbia University, ktery se vratil z emigrace v Ame-
rice. Vaclava Havla si nesmirné vazil a predstava, Ze ho na-
vstivi v jeho nejniternéj$im soukromi, ho nadchla. Jeli jsme
na Hradecek v pékném prosincovém dni, Vaclav Havel
uvatril veceti a debatovalo se dlouho pies ptlnoc. Jednani



bylo tspésné, socidlni demokraté Havla podpoti. Pak se Jiti
Horék rozlougil, Vaclav Havel si Sel lehnout a my jsme vysli
ven. Hned na zaprazi sebou Jiti Hordk praskl o zem, ja ve-
dle ného, treti na zemi byl fidi¢... Nemohli jsme vstat, pro-
toZe mezitim, co jsme si povidali, bylo mrznouci mrholeni
a v8echno pokryla centimetrova vrstva ledovky. Hordkovo
auto bylo zalito do ledu, nesly otevtit dvete, kola primrzla
k zemi. Horék si pfi padu bolestivé narazil rameno, opatr-
neé jsem mu pomohl vstat a pridrzujice se stén domu vratili
jsme se zpatky do chalupy. Vaclav Havel uz byl ve své loz-
nici, tak jsme chvili sedéli sami v pokoji a bavili se. Cekali
jsme, jestli mraz nepolevi a ledovka nerozmrzne. Ridi¢ byl
skepticky; i kdybychom se néjak dostali do auta, z prud-
kého kopce se auto neda ovladat. Za ptl hodiny se obje-
vil Vaclav Havel v pyzamu piekvapen, co tam jesté délame.
(Hned si vzpomnél, jak se k nému jednou ohlasil Pavel Lan-
dovsky, ze pitijede na kafe, a ztstal tii dny.) Kdyz zjistil, ze
nejsme schopni odjet, nabidl ndm dalsi pokoje. Spali jsme
spolu s profesorem Hordkem v Olziné loznici v prvnim pa-
te, moc jsem toho nenaspal, pana Hordka ruka zjevné bo-
lela a sténal i ze spani. Rano se situace nijak podstatné ne-
zlepésila, a tak jsme pokracovali v politickych rozpravach az
do odpoledne, kdy ledovka trochu polevila a tidi¢ byl ocho-
ten riskovat cestu do Prahy. Profesoru Hordkovi dali ruku
do sadry a jesté dlouho na tohle dramatické vyjednavani
vzpominal.

Jednani s predsedou ODS Véaclavem Klausem neptipa-
dalo v uvahu, na to Vaclav Havel ani nepomyslel; s Klau-
sem mél vztahy napjaté. Mezi obéma muzi byly hluboké
ideové rozpory, a ani lidsky si nepadli do noty. Navic Vac-
lav Klaus mél ofenzivni metody komunikace a Vaclav Havel



az do konce své politické drahy nenasel zadny recept, jak
jim vzdorovat.

Kromé politickych rozhovorti jsme také cestovali. Prv-
na Slovensko. Dne 7. listopadu 1992 zemtel po dvoumésic-
nim kématu v dtsledku tézké nehody na déalnici D1 Alexan-
der Dubcek a my jsme jeli na pohteb. Pro mne to byla uda-
lost o to dojemnéjsi, Ze jesté jako redaktor televize jsem
po jeho autonehodé ptipravil obrazovou reportéz-nekrolog,
ktera byla dva mésice uschovana v s$upliku. Kdyby Dubc¢ek
zemiel v sedm vecer, nebyla by redakce schopna vysilat
nic nezli jen ¢tenou zpravu, proto jsme pro tyto ocekava-
né udélosti méli prichystané reportaze v piedstihu. Alexan-
der Dubéek byl na pielomu listopadu a prosince 1989 hor-
kym kandidatem na funkci prezidenta, ale Ob¢anské férum
a Verejnost proti nasili se velmi rychle ptiklonily k Vac-
lavu Havlovi a Dubéek to respektoval. Stal se piedsedou
Federalniho shromazdéni a v dobé, kdy jsem byl parla-
mentnim zpravodajem televize, jsme se ¢asto vidali a povi-
dali jsme si. Pfekvapoval mé svou stranickou frazovitostti,
neumél ani v béznych situacich a v soukromi hovotit uvol-
néné a prosté, tak v ném byla vychova ve stranickém apa-
ratu zakofenéna.

Smutecéni rozlouc¢eni se konalo v bratislavské Reduté,
pak jsme meéli jednani se slovenskymi politiky a nakonec
velké setkani se slovenskymi spisovateli a intelektudly.
Opét jsem se ujistil v presvédceni, ze ackoliv slovenské po-
litické a intelektualni elity povazuji odtrzeni od spole¢ného
statu za spravné, Vaclav Havel je pro né stale velkou auto-
ritou; to byl dobry ptislib do budoucich vztahti obou statd,
pokud bude Vaclav Havel zvolen prezidentem.



NAROZENINY KARLA SCHWARZENBERGA

Dne 10. prosince 1992 bylo Karlu Schwarzenbergovi 55 let.
Véaclav Havel mél rad happeningy, a tak jsme jeden pfti-
pravili. Vpodvecer pozval Karla Schwarzenberga k sobé
domti, sedéli jsme a povidali si. Po hodiné Havel navrhl,
abychom si zasli naproti do Manesa na panéka, Ze doma
nic nema. Karel souhlasil, tak jsme se oblékli a vydali se
mrazivym vec¢erem k Manesu. Uz zdalky jsme vidéli, ze
Maénes je zavieny, vSude tma, zamc¢eno. Vaclav Havel se
nedal a zac¢al klepat na dvete. Po chvili se p#istrachal vrch-
ni a nevrle hlasil, Ze maji zavireno. Havel ho presvédc¢oval,
aby néas vzal dovnitt, Ze si ddme skleni¢cku a zase ptjde-
me. Schwarzenbergovi uz to bylo hloupé a tak naléhal, ze
radéji ptijdeme jinam, ale Havel se nedal a vrchniho pie-
svédcil. Vstoupili jsme do lokalu, vSude tma, tak jsme opa-
trné postavali u vchodu a ¢ekali, az se néco rozsviti. Vtom
se rozzatila vSechna svétla celé budovy a pted nami stalo
dvé sté kamaradu, politikt, pratel z disentu a sboroveé zpi-
vali Happy birthday to you... Karel Schwarzenberg byl do-
jat, prochazel sdlem a se v8emi se zdravil. Uprostied salu
stal obrovsky dort ve tvaru schwarzenberského panstvi.

VANOCE 1992

O Véanocich jsme se s Vaclavem Havlem vydali do praz-
skych ulic. Prochézeli jsme se po Vaclavéakuy, jeli jsme me-
trem, na Staromeéstském namésti si dali pun¢. VSude ho
obklopovaly davy lidi a davaly mu najevo své sympatie.
Nabizeli mu sviij puné, nechali si podepisovat, co méli



po ruce, pohladili ho po ramenou. Vaclav Havel i tlacenice
kolem sebe snasel s ismévem a se svou povéstnou zdvo-
tilosti. V Karlové ulici jsme $li kolem obchodu s cédécky.
Vaclav Havel nakoukl dovnit¥, zalibilo se mu tam a zacal
si néco vybirat. Kdyz ptislo na placeni, najednou znejistél
a povida mi tiSe: ,J& nemam penize, nemohl byste mi ptij-
¢it? Vratim vam to.“ ,Kdepak, nic mi vracet nemusite, jed-
nou o tom budu vypravét vnoudattim, jak jsem zalozil pre-
zidenta republiky,“ smal jsem se.

Nabadal jsem ho, aby si nakoupil néjaké vanocéni dar-
ky. ,A vy budete néco kupovat?* zeptal se mne. ,Kdepak,
ja nakupuji zdsadné az na Stédry den.“ Rozesmal se: ,J4 to
délam taky tak,” zvolal radostné, Ze nasel podobného po-
divina. Shodli jsme se na tom, Ze na Stédry den uz jsou ob-
chody prazdné, bloudi v nich jen par takovych blouzniv-
ct, jako jsme my, navic uz neni tolik zbozi, snaze se vybira.
Pted revoluci to bylo jesté lepsi, to uz v obchodech nebylo
skoro viibec nic a nemuseli jsme se trapit myslenkou, co
koupit. Vypravél mi, jak $el kdysi na Stédry den koupit da-
rek pro Olgu. Vesel do obchodu, prazdné regéaly, v nich jesté
néjaké teplaky a mikiny. ,Vzal bych si tuhle mikinu,“ ukézal
na regdal. Pani mu ji zabalila. ,Kolik stoji?“ zeptal se Havel.
,<Padesat korun,“ odpovédéla prodavacka. Vaclav Havel za-
platil a 8el s balickem ke dvetim. U vchodu se zastavil a hla-
vou mu blesklo: ,Vaclave, padesat korun! Je to tvoje Zivot-
ni druzka, stoji pfi tobé v dobrém i zlém, pecuje o tebe a ty
ji koupi$ darek za padesatku.” Otocil se, vratil se k pultu
a povida prodavadce: ,Vite co, dejte mi prosim jesté jednu.”



VOLBA PREZIDENTA

Volba prezidenta se blizila tak rychle, jak se ptripravovalo
vyhlageni dvou samostatnych stat. Ustava nové republi-
ky byla ptijata 19. prosince 1992; Slovaci si pospisili, jejich
ustava byla odhlasovana uz 1. zafi. Na novy stat se tésili
mnohem vic, zatimco pro Cechy byl rozpad statu nutné zlo.
I kdyZ i Cechtim ptinesla - po dvouletych tahanicich, neko-
ne¢nych konferencich a poradéch, pti kterych obé narodni
reprezentace hledaly na riznych hradech a zdmcich model
souziti Cechti a Slovakt - druhd polovina roku ulevu. Rok
a pul se hledala tteti cesta, dosavadni formu federace Slo-
véci odmitali, o rozpadu statu nechtéli Cesi rok a piil ani
slyet, a tak se zkou$ely dvojdomky (Petr Pithart), vlastni
zidlicky a hvézdicky pri vstupu do EU (Jan Carnogursky),
varianty volnéjsi federace, ale kazdé jednani stejné skonci-
lo ve slepé ulicce.

AZ gervnové volby v roce 1992, kdy v Cechéch zvitézila
ODS a na Slovensku HZDS, ptinesly rychly spad udalosti.
Vaclav Klaus s Vladimirem Meciarem se dvakrat sesli v br-
nénské vile Tugendhat a bylo rozhodnuto: Ceskosloven-
sko z roku 1918 se k 1. lednu 1993 rozdéli na dvé samo-
statné zemé se vSemi atributy nezavislych statt - vlajkou,
hymnou, zastupitelskymi utady v zahrani¢i, zastoupenim
v OSN. Majetek se rozdéli 2:1, na fece Moravé vznikne stat-
ni hranice. Vaclav Havel tfi dny po vyhladSeni Deklarace
o svrchovanosti Slovenska abdikoval v Lanech na funkci
prezidenta republiky, aby neasistoval pti rozpadu statu, na
jehoz ustavu prisahal.

Zacalo ptlro¢ni obdobi bezvladi, kdy stat nemél pre-
zidenta. Zastupoval ho premiér Jan Strasky a pravé jeho
jméno se koncem roku zacalo objevovat jako konkurence



Vaclava Havla pro prezidentskou volbu. Strasky by v ptimé
volbé nemél proti Vaclavu Havlovi Zzddnou $anci, byl to muz
bez minulosti, bez charismatu, bez zasluh, pouze schopny
uiednik a administrator statu. Jenze ODS hrala s Vaclavem
Havlem hru, jejimz cilem bylo ho oslabit, znervéznit, zne-
jistit. Vaclav Havel nebyl politik osttileny v pttkach v par-
lamentu a na stranickych grémiich, byl to pro svét politi-
ky neprakticky citlivy ¢lovék, umélec se zranitelnou dusi.
Kdyz réno ptichazel do mé komtirky za kuchyni a ja jsem
mu referoval o zpravach v tisku, mél v o¢ich napéti, jaké
ma malé dité, kdyz si jde pro vyprask. Tehdy nebyl prezi-
dent, neptisobila povinna tcta k hlavé statu, navic porevo-
luéni zboznovani Havla uz ddvno opadlo.

Lidé si s Vaclavem Havlem zacali spojovat své net-
spéchy; s jeho obrazem na balkoné Vaclavského namésti
souznély jejich nadéje do pristiho zivota a po dvou letech
zklamané zjistovali, Ze se jim nedati tak, jak si vysnili, kdyz
zvonili kli¢i na ndmésti. VSichni se museli naucit rozhodo-
vat se podle sebe a nést za sva rozhodnuti odpovédnost.
Vaclav Havel tomu fikal postvézerisky syndrom: kdyz jste
ve vézeni, nemusite nic resit, ptesné vite, co si rano oblék-
nete, kam ptjdete, kdy budete obédvat, s kym se setkate,
v kolik hodin ptijdete spat. Je to paradoxné pohodlny Zivot.
Kdyz ¢lovék opusti sevieni krimindlu, najednou stoji pred
desitkami rozhodnuti: Které kalhoty si mam vzit? Je venku
zima? Cim pojedu, tramvaji, metrem, nebo mam jit pésky?
Jak si mam uspotadat sviij program? Mnoho lidi se tak po
Listopadu nedokézalo se svou svobodou vyrovnat, nikdo
jim netikal, co maji udélat, uz nemuseli byt zaméstnanci
na cely zivot, mohli podnikat, cestovat, mit se dobi‘e, nebo
$patné, podle miry pri¢inéni, schopnosti a jisté i Stésti.



A tak se stal Vaclav Havel ter¢em tutoktt mnoha téch, kte-
rym zivot nevysel tak, jak by chtéli.

Ptislo utery 26. ledna 1993. Ten den jsme vsichni Havlovi
nejblizéi spolupracovnici travili v jeho byté na nabtezi a di-
vali se na televizi, kterd prenasela z Poslanecké snémovny
volbu prvniho prezidenta Ceské republiky. Komunisté po-
stavili do voleb Marii Stiborovou, o které do té doby a od té
doby nikdo neslysel, republikani Miroslava Sladka. Zac¢ala
diskuse, ve které se stitidali exhibicionisté ze vSech stran,
sladkovce neslo ani poslouchat, z obrazovky se linuly uraz-
ky jedna za druhou. Po poledni se chtél Vaclav Havel pro-
jit, uz toho mél dost a padala na né&j $patna nalada. Sel jsem
s nim. Fi¢el mrazivy vitr, prochazeli jsme se po néaplavce
pod Havlovych domem, kolem Manesa a po nabtezi, a za
ptl hodiny jsme se vratili zpatky. V ledni¢ce jsem zahlédl
lahev sektu, ale ta ¢ekala na telefonat ptedsedy snémovny
Milana Uhdeho. Védél jsem, Ze volba dopadne dobte, ale
Véaclavu Havlovi jsem to vysvétlit nedokézal, nevéril ani
ODS, Ze ho nakonec podpoii.

Vpodvecer probéhlo prvni kolo volby. Béhem ptrestav-
ky na secéteni vysledkt zazvonil telefon. Vladimir Hanzel
ho zvedl a podal sluchatko Vaclavu Havlovi: ,To je Milan
Uhde.“ ,Tady Havel,“ ohléasil se $éf svou typickou intonaci.
Chvili pozorné poslouchal a pak jen tekl: ,Tak j& ptijedu.”
Byl zvolen hned v prvnim kole. Najednou se objevily skle-
nic¢ky se sektem a zacali jsme si s Vaclavem Havlem ptipi-
jet. V nastalé tla¢enici se ozval Olzin hlas: ,Vasku, mtzu
si s tebou asponi ptrituknout jako prvni?“ Oba si padli do
narude. ,Ja se ti divim, Ze na to vSechno mas nervy,“ fekla
Olga. ,Nemam, nemam,"“ smal se Havel. Ale nebyl ¢as na
zadné oslavy, snémovna ¢ekala na vysledek volby. Vzali
jsme si kabaty a sebéhli dolt do auta. Cestou jsme mléeli,



