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Pro ty, kteri mluvi
Pro ty, kter{ nemohou



Mozek je $irsi nez obloha —
poloz je vedle sebe

a snadno celou obsdhne —
a kromé ni i tebe.

EmiLy DickiNsoNOVA



KAPITOLA PRVNI

dykoli jsem zaviela o¢i, vidéla jsem svou sestru vchdzet do psychia-
trické lé¢ebny Goldengrove. M¢la jsem pred oc¢ima kiivku jeji
sije, kdyz bazlivé skldnéla hlavu pod maurskou klenbou vstupnich
dvefi, jako by se bdla, aby se o ni neuhodila, pfestoze ta se klenula
vysoko nad ni. Pfechod z jasného sluneéniho svitu do vSeobjimaji-
ciho ptitmi uvnitf. Bilé postavy v$ude kolem ni, bledé jako and¢lé
a hrozivé jako démoni. Ve skute¢nosti jsem ji vstupnimi dvefmi
prochdzet nevidéla, pfesto jsem ten obraz pred sebou vidéla zcela
jasné. Kdysi jsem svou nezvykle zivou predstavivost povazovala za dar.
Phoebe jsem si samoziejmé dobfe pamatovala, nepoznala jsem
svét, jehoz by nebyla souédsti; psychiatrickou lé¢ebnu Goldengrove
jsem znala diky nasim sousedam Sidwellovym, drzitelam majo-
ritniho majetkového podilu. Hrdé nabizeli prospekty, na jejichz
tituln{ strdnce byla ve vodovych barvéch vyvedena cihlovd budova,
rozloZitd a majestdtni jako hrad, pod jasné modrou oblohou bez
mréackia. Oznacovali ji za moderni domov pro pacienty s lécitelny-
mi duevnimi poruchami. Kdysi ve mné slova moderni a létitelné
vyvoldvala pocit nadéje, ale od té doby, co tam Phoebe poslali, jsem
dokdzala vnimat jen hotky vyznam slovniho spojeni dusevni poruchy.
Bez ohledu na to, jak budova vypadala, byla pro mé od té doby
domovem vzdjemné si blizkych $ilenych zen. Nedokdzala jsem se
srovnat s pfedstavou, Ze mezi nimi je i moje ubohd sestra. Pohlcena.
Nikdy jsme o ni nemluvili jako o bldznovi. Byla to divka jako kaz-
dd jind, alespon v mych dfivéjsich predstavich. Znala jsem vSechny



tony jejiho hlasu: vesely, skddlivy, nevrly, sladky. Kdyz zacala dospi-
vat, zacaly jeji temné ndlady nabyvat na sile, hrizostrasnosti, az se
jeji zoufalstvi zacalo zddt zcela bezedné. Matka zprvu trvala na tom,
ze se véechno ¢asem srovnd, a predstirala, Ze je vSechno v porddku.
N¢jakou dobu tomu tak skute¢né bylo. Domdci incidenty se dafilo
uchovat v tajnosti. Nikdo nemusel védét, ze své chmurné dny trévila
tichym pld¢em pod pefinou, ani ze za téch jasnych zdfila falesnym,
kiehkym veselim. Nékdy se chovala jako ostatni. Jindy jsme se ji
snazili maximdlné izolovat.

Kdyz se ale u Maddie Palmerové v euforii prosla po stole pfipra-
veném k obédu a pantoflicky z tyrkysového hedvébi shazovala jeden
ajovy $dlek za druhym, nebylo jiz mozné v zastirdni dél pokracovat.
Otec ji odvezl do zdravotnického tstavu San Rafael, kde strévila dva
tydny, a v§em navypravél, ze pfechodila chiipku. Kdyz se vritila,
ptipadala mi v porddku. Matka mi zakdzala, abych se Phoebe na
pobyt v Gstavu vyptdvala, ale samoziejmé jsem ji neposlechla. AvSak
at uz chtéla Phoebe chrinit mé, nebo sebe, nic mi nefekla.

O dva roky pozdgéji, kdyz ji bylo dvacet dva, doslo k dal$imu in-
cidentu, tentokrdt mnohem hor$imu. V noci zacala kfi¢et. Viiskat
a fvit. Usnula jsem tenkrit az dlouho po ptlnoci. Hlavu jsem si
omotala silnymi dekami a pol$tdfem, presto jsem ji stile slysela.
Bésnila vzteky a jeji kiik byl neuvéfitelné silny. Misil se s jinymi
hlasy, ne tak zlostnymi, ale stejné zufivymi. Jednim hlubsim a jed-
nim vy$$im. Otec. Matka.

Lezela jsem ve tmé a télo jsem meéla jako z olova. Nedokdzala
jsem se zvednout z postele, abych se za hlasy vydala. Az kdyz skrz
stazené rolety zacaly do pokoje dopadat prvni slune¢ni paprsky,
zmohla m¢ tinava a kone¢né jsem usnula. Sluzebné mi nic nefekly.
Az do vecera jsem tak neméla tuseni, ze rodice Phoebe odvezli do
Goldengrove a Ze tentokrit nebude jeji hospitalizace pouze do¢asna.

Prvni tyden poté jsem nedokdzala usnout. Pordd jsem ji pred
sebou vidéla, jak vstupuje do temného jicnu lécebny, nahrbena,



odevzdand. Vzdy jsem vstdvala brzy, abych pfivitala svitdni, ale to
se od té doby zménilo. Zustdvala jsem vzhuru jesté dlouho poté,
co jsem zhasla lampicku; spdvala jsem jesté dlouho poté, co slunce
vystoupalo nad obzor.

Rychle jsem zjistila, Ze nemdm diivod vstdvat brzy. Phoebe byla
pry¢ a ja si neméla s kym povidat, s kym se prochdzet, koho po-
slouchat. Ac¢koli jsem se u sle¢ny Buckinghamové sezndmila se
spoustou mladych zen, nedokdzala jsem zddnou z nich povazovat
za opravdovou pfitelkyni — na co by mi byly pfitelkyné, kdyz mdm
Phoebe? Netouzila jsem po tom s nékym se schdzet, nechdvat se
unést proudem planych tlachti a prazdnych slov. Podobné snahy
mé zcela mijely.

Dum jsem opoustéla akordt, abych unikla své matce. Ta byla celd
dychtivd neustile mi vysvétlovat, jak se m4 zasnoubend mlad4 ddéma
chovat, a pfipominat mi mé nové povinnosti a vysady, pficemz vycet
zdvazkl vyrazné piesahoval privilegia. Byla ve svém zivlu a nechévala
se undset nad$enim pro podobné véci, zatimco mé podobné véci
srézely k zemi. Uvédomila jsem si, Ze moje predstava o rodiné, ta,
kterou jsem v sobé¢ stdle nosila, byla lez. Ptedstavovala jsem si, ze
jsme vsichni na jedné lodi, jako dobrd posidka, kterd mif{ stejnym
smérem. Omyl. Phoebe a jd jsme byly jen cestujici. U kormidla stdli
rodice. A otec pfedal kontrolu nad nim matce, kterd nds v§echny
vedla tam, kam si sama pridla nejvic.

Kdyz byla Phoebe pry¢ uz dva tydny, snazila jsem se co nejlépe
splnit o¢ekdvdni na mé kladend. Vstala jsem na snidani, oblékla se
a sesla do pfizemi. Pfestoze jsem neméla zdjem s rodi¢i komuniko-
vat, vzala jsem si z kredence vejce a toast a zasedla s nimi ke stolu.
Nepfila jsem si nic jiného, nez aby ¢as plynul rychleji, aby uz pfisel
dalsi den; namisto toho pfisel ndhly ndpad.

»,Miij boze. Precti si tohle, Charlotte,” fekla matka hlasem hlad-
kym jako jeji elegantni porceldnovy $dlek na ¢aj. Podala mi otevieny
list tézkého, krémové hnédého papiru. Predpoklddala jsem, ze jde



o dalsi gratulaci, ale s pfedstiranym zdjmem jsem si ho od ni vzala.
»Ieta Helen by byla rdda, kdybys za ni pfijela do Newportu na
navstévu,” fekla dfiv, nez jsem stacila listek oteviit.

»Aha?“ Precetla jsem si vzkaz, ktery obsahoval jen minimum
dalsich informaci.

»Na cely mésic!“ fekla matka. ,Jak velkorysd nabidka. Rozhodné
se domnivdm, ze bys méla jet.

At uz si mé teta Helen opravdu prila vidét, nebo $lo o ndpad mé
matky, pochopila jsem, co se za pozviankou skryva. Matka doufala,
ze nové zdzitky z dvoutydenni cesty na druhy konec kontinentu
a zpdtky mi navrdti mou obvykle dobrou nédladu. A pokud by se tak
nestalo, alespon by si uzila $est tydnt odpocdinku od mé néladové
zamlklosti: ¢tyfi tydny na ndv$tévé, jeden tyden na cesté tam, jeden
cestou zpdtky.

»Moznd," opdcila jsem. Do mistnosti vesla Matilda, aby mi nalila
¢aj. Naklonila jsem se nad teplou pdru stoupajici z hrnku, zamichala
ho, a zatimco jsem ¢ekala, az dostate¢né vychladne, abych ho mohla
pit, ml¢ky jsem sedéla.

Matka se znovu pokusila navdzat konverzaci. ,,Pani Feningerové
piisly ty nové francouzské krajky. Sarah Walshova fikala, Ze chan-
tilskd krajka je obzvlast krdsnd.”

Diiv bychom j4 i Phoebe doslova skdkaly nad$enim a vesele se
dohadovaly, kterd z nds si zamlouvd kterou krajku a které se vic libi
krémové bild a které slonovinovéd barva. Namisto toho jsem ted jen
stouchla do zloutku na talifi, aniz bych zvedla zrak. Zidle vedle
mé byla prézdnd.

»1y by ses ale, myslim, asi radsi vddvala v alenconské krajce, ze?“
navrhla matka.

Témet dvacet let lekei spole¢enského chovdni mé naucilo las-
kavosti. Podruhé jsme ji ignorovat nemohla. ,Mozn4,* fekla jsem.

»Mély bychom se dnes odpoledne u pani Feningerové zastavit,
abychom se podivaly, co nim muze nabidnout.”



»Jak si prejes, matko.”

LJestli to zboZi bude stdt za to, nebudes nic namitat proti cené,
ze ne, Phineasi?“ zeptala se poné¢kud vys$sim hlasem, nepochybné
v nadéji, Ze se otec zapoji do konverzace vic nez jd. Jeji snaha byla
pfedem odsouzena k nedspéchu; otce krajky nikterak nezajimaly.
Jeho zdjem o delikdtnéjsi véci koncil u kdvy a caje, které dovazel
na svych lodich a které byly zdrojem luxusu, jejz jsme si mohli do-
prdvat: domu, sluzebnictva, satl, kvétin, coz vSechno prochdzelo
matéinym peclivym vybérem.

,Pro moje dévcata neni nic dost dobré,“ odpovédél automaticky
a pak se, k mému znechuceni, podival na prizdnou zidli, na niz
seddvala Phoebe.

Projela jsem vidlickou skrz tekuty zloutek, udélala jim na talifi
¢dru a sledovala, jak jeho tmavé Zlutd barva bledne. Phoebe mé na-
ucila divat se na barvy novyma o¢ima, na jejich hloubku a sytost,
na zpuisob, jak se mezi sebou biji a dopliiuji a transformuji. Jednou,
kdyz matka potrestala Phoebe tim, ze ji zabavila $tétce na malovi-
ni, moje sestra naschval pomalovala barvami sténu svého pokoje.
Potdd jsem v duchu vidéla ty dlanémi ztvdrnéné, husté, rozsitujici
se purpurové mraky protkané jemnymi, sotva viditelnymi Zilkami
svétle zelené a blankytné modré, které namalovala konecky prstu.
Na okraji oblaki bylo hejno ptaku, ktefi vypadali jako rozmazané
te¢ky ve hie pohybu a svétla. Bylo to to nejkrdsnéjsi, co jsem kdy
vidéla. Druhy den byla sténa znovu celd bild.

»,No, upfimné fedeno,” fekla matka, ,kdo by nebyl nadseny?
Nejkrésnéjsi nevésta a nejptitazlivéjsi zenich. Uzasny shatek pro
ob¢ rodiny. Byli jste si souzeni.

Vyznamné se na mé podivala a jé v pfedstiraném souhlasu pfi-
kyvla. Byli souzeni. Tak smésny vyraz. Co je to osud, a co ndhoda?
Btih nemize jednat v nejlepsim zdjmu véech lidi soucasné. Pokazdé
nékdo trpi. Myj otec ziskal svou prvni lod darem od vdovy po jeho
bratranci, kterd nedokdzala snést, ze ji pfipomind manzela, ktery



zemfel na mofi. I bez toho by se mu moznd podaftilo vybudovat
flotilu a vydélat bohatstvi néjakym jinym zptsobem, ale co kdyz
ne? Kdyby mél pfed mou matkou jinou Zenu, kterd by zemfela
pfi porodu jejich tfetiho syna, stalo by se tak jednoduse proto,
aby uvolnila misto mé matce, a tudiz i Phoebe a mné? Bylo to tak
souzeno?

M¢ mléeni s pfedstiranym veselim znovu narusila matka, kterd
odmitala téma svatby opustit. ,,Po pravdé feceno myslim, ze nejlepsi
bude, kdyz nechdme $aty usit v salénu pani Larkinové. Millie Cha-
seovd to tak udélala, a jestli byly ty $aty dost dobré pro Chaseovy,
tak budou vyhovovat i ndm.“

Podivala jsem se na otce, ktery sedél s hlavou sklonénou nad no-
vinami s éméf prézdnym $dlkem kdvy u pravé ruky. Ranni paprsky
zménily barvu jeho vlast ze zlatosedé na bilou, coz mi pfipomnélo,
ze kdyby jeho synové, mi starsi bratfi, zili a méli déti, mohl uz byt
nékolikandsobnym dédec¢kem. Osud — nebo Buh — nékteré dvefe
zavird a jiné otevira.

Jak jsem se tak na néj divala, zvedl se ze zidle a hodil na ni svij
ubrousek. ,,No, pfeji vdim obéma krdsny den. At uz vyberete cokoli,
jsem si jisty, ze vSechny neprovdané divky v San Francisku budou
Charlotte zdvidét.”

,Jen ty neprovdané?® zamracila se matka.

»Tak vSechny divky. V San Francisku i okoli.“ Polibil mé na
temeno a nechal mé s matkou sedét u dlouhého dievéného stolu
obklopeného prézdnymi zidlemi.

V tichosti jsme popijely ¢aj. Netouzila jsem po nicem jiném nez
vybéhnout pry¢ z mistnosti. Ne, to nebyla pravda. Po jedné véci
jsem touzila jesté vic. Po jednom ¢lovéku. Po Phoebe. Netrpéla na
tom odporném misté hladem, Zizni nebo bolesti? Jak se moje matka
mohla chovat, jako by se nase zivoty navidy nezménily?

»Charlotte, prosim! Netvar se tak zasmusile. Jiné divky by obé-
tovaly pravou pazi, aby se jim dostalo takové prilezitosti jako tobé.”



Stréila jsem si prouzek toastu do pusy a soustiedila se na zvyka-
ni. Chtél jsem fict, Ze divka bez pravé ruky by svého snoubence,
kterému bylo zaslibeno dévce s obéma rukama, hluboce zklamala.
Radsi jsem ale ml¢ela. Zvykla jsem si slova, kterd se mi rodila v hla-
vé, polykat — ackoli jsem se pak s nimi nékdy v soukromi nasich
pokoju tise svéfovala Phoebe. Hodiny vystupovani a konverzace se
na mné podepsaly stejné jako lekce spolecenského chovani. Nebylo
mozné, abych bez ohledu na spole¢nost fekla néco tak neslusného.
Z4dny tazny kan v Nob Hill nebyl tak vycvi¢eny ani tak spokojeny
se svym postrojem.

Dvefe ptedpokoje se oteviely a dovnitf znovu tise jako myska
vesla Matilda, aby po mém otci uklidila talif a $dlek. Byla to péknd
divka, skromnd a usmévavd. Na chvili se mé zmocnila zdvist. Nikdy
jsem ji nevidéla nestastnou. Mohlo byt lepsi byt v rodiné lodniho
zasilatele za sluzku nez za dceru? Lisily jsme se jen ndhodnym mis-
tem svého narozeni. Zapadalo to do matéiny predstavy souzeného
svéta? Matilda a jd jsme byly pfiblizné stejné staré. Jedna od druhé
jsme se prilis nelisily, ob¢ jsme mély svétlé vlasy i plet, ale nase svéty
byly zrcadlové odlisné. Ona trévila cely Zivot uklizenim nepofddku,
ktery jsme po sobé¢ jd a mi ptibuzni nechdvali.

V tu chvili se mi v hlavé zrodil ndpad. Tentokrdt neporddek
uklidim sama.

Napldnovdni a uvedeni véci do pohybu slo tak snadno. Jinak bych
si to moznd rozmyslela. Namisto toho jsem v domnéni, jak jsem
chytrd, napsala na listek nékolik slov. Kdyz jsem zalepenou obdlku
vlozila do posty k odesldni a matce napovidala, ze odepisuji teté
Helen na jeji pozvani, které pfijimdm, nevzbudilo to ni¢i podezieni.
Jen jd jsem védéla, co se v obdlce ve skute¢nosti nachdzi.

Raplem byla z nds dvou vzdy Phoebe, zaklddala si na tom. Mozn4
prévé proto jsem byla ta, co naslouchala, ptikyvovala, poslouchala.
Ve skole mé vzdy hojné chvilili za poslusnost a ztidkakdy mi spilali



pro nesmélost, zdrzenlivost. Ted se mélo ukdzat, kolik ¢asu jsem
si svou povésti ziskala. Méla jsem Sest tydnt, nez mé budou cekat
zpatky, coz bylo mnohem vic, nez jsem se domnivala, ze budu po-
tiebovat. Ta myslenka mé nadchla.

Réno poté, co mé muj snoubenec pozddal o ruku, opustil San
Francisko, aby vyfidil néjaké rodinné zélezitosti, a jd nevédéla, kdy se
vrati. Pozddala jsem matku, aby az bude mluvit s jeho matkou, sd¢lila
ji okolnosti mého pobytu; védéla jsem, Ze té prilezitosti vyuzije, aby
ji zavolala a dlouze s ni pohovofila. Byla celd nedoc¢kavd, az se nase
rodiny spoji v jednu; jd sama jsem se s tou pfedstavou nedokdzala
smifit. Kdyz jsem na ta slova pomyslela — miij snoubenec —, predsta-
vovala jsem si namisto jeho tvdfe prazdny oblicej. Dovolovala jsem
si vidét jeho tlohu jako néco oddéleného od jeho jména, a dokud
mi to svédomi umoznovalo, hodlala jsem toho vyuzit.

S trochou vic drzosti bych jesté jednou navstivila Sidwellovy, abych
o Goldengrove ziskala vic uzite¢nych informaci. Ale to by znamenalo
zbytecné riziko. Uz tak jsem toho védéla dost. Hlava rodiny, pan
Sidwell, o ném mluvil téméf pti kazdém nasem setkdni, pficemz se
pokazdé doslova dmul pychou. Jeho starsi syn John, lékat, charitativni
Gstav zalozil v roce 1880 za Ucelem terapie a 1é¢by neklidné Zenské
mysli. Kdyz John zemfel na Zlutou horecku, musel se vedeni tstavu
ze svého domova v Sacramentu ujmout George. Pan Sidwell nikdy
nevynechal pfilezitost vychloubat se vznesenym posldnim dstavu.
Zminit se o tom, jak pecuji o Zeny z nuznych i bohatych rodin, protoze
choroby mysli ne¢ini mezi tfidami rozdily. O krdse svéziho, otevie-
ného udoli Napa, které md na pacientky okam?zité lécebné dclinky.
O tom, Ze je Gstav tak vyhldSeny, ze do néj posilaji své dcery, zeny
a sestry i nékteré rodiny z Filadelfie a New Yorku. Jak si nestastnice
z pristavisté museji pripadat jako v sedmém nebi, kdyz se z vlhkého
a studeného pobtezi ocitnou v tom nejkrdsnéj$im kouté svéta. Acko-
li, jak doddval se smichem, Zeny, které do Goldengrove prichdzely,
byly dusevné choré a nedokdzaly tak ocenit Stésti, které je potkalo.



J4 byla odhodland byt jind.

Tak jsem kvuli své sestfe zacala sprddat plan zalozeny na klamu
a podvodu, byt to bylo proti v§emu, co mi od mala v§tépovali. Ko-
neckonct jsem byla povinna svou sestru z Gstavu pro choromyslné
zachrénit.

Byla to moje chyba, Ze tam skoncila.



KAPITOLA DRUHA

lehka jsem naslapovala po tzkych dlézdénych ulicich mezi

vlakovym nddrazim a pfistavistém. Bez doprovodu, navic bez
korzetu, jsem se na vefejnosti nesméla ukazovat. Matka u madam
Mory objednala korzety pro nds vSechny tfi, coz byla rozhazovac-
nost, kterou povazovala za nezbytnou. Ulice San Franciska sice
uz nebyly tak divoké, jako tomu bylo pred tficeti lety, kdy civilni
strdz vésela nebo odvddéla do nucené sluzby na lodich zlo¢ince po
tuctech, ale zdroveni nebyly ani dvakrdt bezpeéné. Obzvldst pro div-
ku, kterd vypadala, ze md penize — nebo néco jesté cennéjsiho, o co
by se dala pfipravit. Méla jsem pocit, ze déldim néco nezékonného,
nemravného — méla jsem pocit svobody.

Dlouze a zhluboka jsem se nadechla zéfijového vzduchu a citila
jsem, jak se mi hrudnik pod rezavé rudymi saty, které jsem ukradla
v prddelné, neomezené rozpind. Pripomnéla jsem si, Ze az bude po
vSem, budu se muset Matild¢ omluvit. Zatim jsem si ale vychut-
ndvala pocit svobody. Neméla jsem Zddnou tasku, brasnu ani kufr.
Presvédcit rodice, aby mé nechali na vlakové nddrazi odjet pouze
v doprovodu najatého fidice, bylo jednodussi, nez jsem ¢ekala. Otec
musel fesit mési¢ni fakturaci a matka méla plnou hlavu ptiprav ve-
¢irku mravnostniho spolku. Nez jsem odesla, pozddala jsem matku
medovym hlasem, jako bych si na to pravé vzpomnéla, aby mi do
Newportu nepsala, aby se mi nestyskalo po domové; se shovivavym
kyvnutim a pohlazenim po vlasech souhlasila. Kdybych se mohla
vratit dom dfiv nez za Sest tydni, nesmél se nikdo dozvédét, ze



jsem do Goldengrove kdy vkrocila. Vratily bychom se, a na tom,
jak jsem védéla, by zélezelo nejvic. Nemohla jsem se do¢kat, az za
tyden ¢i dva, moznd uz za par dni stanu prede dvefmi svych rodi¢a
a Phoebe bude se mnou.

Zatim slo vSechno podle plédnu.

Spésné kroky mé dovedly kolem posledni z pochybnych budov,
sdzkovych kanceldfi a ndleven pichnoucich po levném ginu az na
prostranstvi pred pristavi$tém. Na okamzik jsem se zastavila, abych
se rozhlédla. Ten davérné zndmy pohled ve mné stile vzbuzoval
pocit posvétné ticty. Obloha nad svétle modrymi vodami byla $eda.
Klenula se nad pralesem stézna lodi se ¢tvercovymi plachtami za-
rovnanymi v ptistavu jako koné ve startovnich boxech, celi dychtivi
vyrazit na trat.

Byla to nejrusnéjsi hodina dne, jak jsem védéla, k propuknuti
chaosu nechybélo mnoho. Pristav doslova kypél zZivotem. Muzi
na statnych ramenech pfendseli ndklad. Tu a tam se se zapisténim
vznesl k obloze tmavé $edy obld¢ek pary z parniho rumpélu. Viude
kolem se ozyval kiik pfedaki a kapitdna. Bylo sly$et rachoceni kovu
o kov, vrzdni kaze o dfevo, vitr vzdouvajici plachty. Tisice decht
z hrudi spole¢né se lopoticich muzi. Na chvili jsem dychala s nimi,
nez jsem vykrocila vpied a nechala se pohltit davem.

Védéla jsem presné, kam jit. Kdyz jsme byly mladsi, otec nds
pravidelné brdval s sebou, aby ndm ukdzal svou flotilu, a kdyz travil
den v ptistavu, doprovazely jsme pani Shepherdovou, nasi kuchaiku,
kterd mu nosila obéd. Matka to nakonec zakdzala s tim, Ze pfistav
neni pro mladé dimy vhodné misto, ale cestu jsem si stdle dobfe
pamatovala.

Lodé mého otce kotvily v zdpadni ¢dsti pistavisté, u téch nejvybé-
rovéjsich mol, kterym jsem se musela vyhnout. Jeden jediny pohled
nékoho, kdo by mé poznal, a v§echno mohlo byt ztraceno. Namisto
toho jsem si to namifila do mnohem bliz$i ¢4sti na jihovychodé,
ke tfetimu molu. Navzdory rozruchu panujicimu vsude kolem bylo



tohle molo opusténé a voda pod nim klidnd a nezc¢efend. Nekotvily
tu zddné lodé. Proudy tu nebyly nepfivétivé.
Vitr ke mné donesl ttrzek néjakého popévku.

A hej a hou, vyplouvdme na reku Hdd,
vsak neni ¢eho se bdt,

a hej a hou, ¢erny smrtdk nds md rdd,
zajisti ndm bezpecny ndvrat,

zajisti ndm bezpecny ndvrat.

Kdy?z jsem vstoupila na prkna tfetiho mola, unikl mi z dst vykfik.
To jsem nepldnovala. Ale kdyz uz jsem zacala, nemohla jsem ztstat
potichu. Pfivedly mé sem zlost, zmateni a zoufalstvi, a kdyzZ jsem
razem vidéla, Ze je ze sebe mazu vechny najednou vykficet, ude-
lala jsem to. MUj hlas se pfidal ke zvukiam uvolnéné plachty, kterd
divoce tloukla o stozdr, a skfipéni trupt bezpoétu lodi napinajicich
kotevni lana.

Bylo pfijemné to ze sebe vykficet. A tak jsem kficela.

Za¢inaly se ke mné otdcet hlavy. Sla jsem d4l. Pokradovala jsem
na konec tietitho mola a pfestdvala kficet jen ve chvilich, kdy jsem
se potfebovala nadechnout, abych mohla kfi¢et ddl. Takhle blizko
u vody byl zdpach rybiny a ¢erstvé krve mnohem silngjsi. Do nosu
m¢é Stipal silny pach soli stoupajici z ocednu, jeho vlny netinavné
nardzely do pilifa se zvukem pfipominajicim plesknuti oteviené
dlané o kus masa. Sundala jsem si boty — i ty jsem ukradla — a pe¢-
livé je polozila vedle sebe tak, aby jejich okopané $picky smérovaly
k ocednu.

A pak jsem skocila.

Phoebe méla ve zvyku mi zachranovat zivot. Poprvé se to stalo,
kdyz mi byly tfi roky a ji pét. Vzdilila jsem se z rodinného pikniku.
Nasla mé¢, jak balancuju na okraji skalnatého ttesu nad zalivem



a nakldnim se z néj, abych lépe vidéla na vlny rozbijejici se o skdlu
hluboko pode mnou. Vzala mé za ruku a odvedla zpatky. Do deseti
let mi zachrdnila Zivot celkem ¢tyfikrdt. Poprvé na ttesu. Podruhé
kdyz se mi splasil kiin, ktery by mé byval vyhodil ze sedla, kdyby
se ji ho nepodafilo svym laskavym melodickym hlasem uklidnit.
Pak mi vytdhla z pusy celou hrst jedovatych bobuli, i kdyz jsem ji
pti tom pokousala, protoze jsem nechdpala, pro¢ to déld. Naposle-
dy se tak stalo krdtce po mych desdtych narozeninich, kdyz jsem
z rozmaru skocila do hlubokého a studeného jezera a ona kiikem
ptivolala otce, ktery rychle pfibéhl a vytdhl mé z vody, celou pro-
macenou a nehybnou.

O deset let pozdéji ji postihlo silenstvi. Byla jsem na fadé¢, abych
zachrénila j4 ji. A ted ptisel sprévny cas.

Za celych svych dvacet let jsem nikdy nepodnikla nic tak So-
kujiciho. Nebyla jsem to jé. Namisto toho jsem svym zpusobem
pfipominala Nellie Bly. V roce 1887 jsme si s Phoebe bez dechu
ptecetly knihu Deset dni v blizinci, otisténou v novindch New York
World. Byly jsme Sokované otfesnymi podminkami na Blackwellové
ostrové a ohromeny odvahou autorky. Vézné se to stalo loni? Pfipa-
dalo mi to jako vé¢nost. Otec odebiral newyorské noviny — coz byl
jisté zbyte¢ny vystielek, protoze v jeho klubu byly k dispozici platky
tuzemské i zahrani¢ni, ale fikdval, Ze ¢teni novin u ranni kdvy se nic
nevyrovnd. Kdyz je matka nesebrala dost rychle, brévaly jsme si je
s Phoebe do jejiho pokoje a tam si je ¢etly. Mély jsme tak klid ¢ist
si 0 odvdzné mladé novindfce, jak se pohybovala a skryvala v okoli
chudobince, aby tspésné predstirala, ze je $ilend, jak musela pretrpét
studené koupele a kruté chovdni zdravotnich sester, aby vefejnost
upozornila na $patné zachdzeni s chovankynémi tstavu. Diky jejimu
asili se ji nakonec podafilo ziskat na dodate¢né financovani tstavu
na pristi rok zna¢nou sumu ve vysi jednoho miliona dolart — ¢lovek
by ¢ekal, Ze to bude dost penéz na jidlo bez pavouka i platy doktor,
ktefi se budou pacientkdm vénovat.



Moje duvody se od autorcinych lisily, ale jeji metody mi prisly
hodné nésledovini. V nasem domé v ulici Powell Street jsem byla
bezmocnd, ale kdyby se mi podatilo dostat se do psychiatrické Ié-
¢ebny, mohla bych najit svou sestru a ziskat pro ni svobodu. Mohla
jsem zminit jméno svého otce, piipadné i pana Sidwella, pokud by
to bylo nutné, a odvézt ji domu. Sejde z odi, sejde z mysli. Kdy-
bych Phoebe privedla zpét, aby ji vidéli, museli by své rozhodnuti
piehodnotit, a jd si byla jistd, ze tentokrdt by se rozhodli spravné.

Takovy byl plén.

Kvuli Phoebe jsem se rozhodla zadit se znovu topit. Nemajetné
zeny, které se vkradly na palubu lodi mého otce nebo kterékoli jiné
lodé¢ v pfistavu, policie odvddéla, aby je vysetftila. Kdyz se zjistilo,
ze jsou to krimindlnice, poslali je do vézeni; kdyz byly silené, tak
do Goldengrove. Stacilo tedy, abych na tomhle molu nebo v jeho
blizkosti demonstrovala zndmky $ilenstvi. Misto a chvili jsem si
dobfe vybrala.

Spoustu véci jsem ale v ivahu nevzala.

Ocedn nenf jezero. Molo neni plaz. Netusila jsem, jak dlouhy a ti-
chy bude pad do vody ani jak mé télo ztézkne, az se do ni ponofim.

Myslela jsem si, Ze budu muset ztstat bezvlddn4. Ze budu muset
zustat v klidu, Ze se budu muset snazit, abych ztstala pod hladinou,
bojovat s instinktivni snahou zaéit plavat. Napldnovala jsem si, ze
budu vypadat bezmocné.

KdyzZ jsem dopadla do vody, nejprve jsem zaslechla plesknuti
svého téla o hladinu a vzdpéti ucitila bolest. Pripadala jsem si, jako
by mé seviela ruka néjakého obra. Explodovala ve mné prudka
bolest a jd ztratila védomi.

Potom — nevim, jak dlouho — se nic nedélo.

Ptisla jsem znovu k sobé hluboko pod vodou a zachvitila mé silnd
panika. Opodél jsem zahlédla svou ruku, mrtvolné bledou. Pokusila
jsem se ji zvednout, ale nedokdzala jsem s ni pohnout. V plicich jsem
citila obrovsky tlak, zoufale jsem touzila se nadechnout. Snazila jsem



se potlacit instinkt otevtit pusu, ale prohréla jsem. Tmavd sland voda
byla v$ude kolem mé, ve mné. Bylo naprosté ticho.

Proudy mé stahovaly dolt jako stovky chnapajicich rukou.

V hrudi a krku mé pélilo. Mé télo nasiklé vodou klesalo ke dnu.
Prestoze toho nebylo v rozpijejici se $edi moc vidét, citila jsem, jak
mi v Ustrety spéchd vé¢nost. Na mysli mi vytanula jedind smutnd
myslenka: Zde lezi krdsnd silenkyné, bude stdt na mém ndhrobnim
kameni, a md uboh4 sestra zemfe sama v té pekelné dife.

Zédn)} zvuk, zddny zvuk, Zddny zvuk, jen bolest.

Pak se voda vedle mé s hromovym zaburdcenim rozvifila a zpé-
nila. Dalsi skokan. Mé télo uchopily silné paze. Upfimné jsem
nedokdzala Fict, jestli mé tdhnou vzhiru ¢i dold, ale neméla jsem
silu se vzpouzet.

Pak se objevila hladina. Svétlo a zvuk byly zpét. Oboji mi zpa-
sobovalo bolest, ale dobrou, plnou nadé¢je. Kdyz jsem se vynotila
nad hladinu, nedokdzala jsem nic jiného nez zacit lapat po vzduchu,
ackoli mi zpusoboval bolest skoro stejné pronikavou jako morska
voda.

,Drz se, ty bldznivd couro,” zavréel muj zachrdnce, ale j& mu
nemeéla jak pomoct. Mé ochablé paze mu sklouzly z ramen a jd se
znovu ponofila pod hladinu. Od vzduchu mé délil jen centimetr
vody, ale j& nedokdzala pohnout hlavou. Pokud to mélo znamenat
konec bolesti, byla jsem pripravend zemfit.

Dalsi paze, silné paze, mé zvedly vzhtru. Jak jsem stoupala, voda
se mi vzdalovala. Pak jsem znovu spadla. Citila jsem, jak jsem se
temenem hlavy udefila o néco tvrdého — prkna mola? —, a pred
oc¢ima se mi zajiskfilo.

Byla jsem zpdtky na svété, nebo ne? Blouznila jsem? Pred o¢ima
se mi objevovaly tvdfe a zase mizely, rysy nezfetelné a rozmazané.
Méla jsem v pldnu se po své zdchrané zalit smdt, abych vypadala co
nej$ilenéji. To mé na Phoebe znepokojovalo nejvic: jeji smich. Ne
dny, kdy lezela tise a nehnuté¢, ale zpusob, jakym se jeji pronikavy



smich nesl vzduchem, zatimco fikala a d¢lala ty nejhroznéjsi véci,
zranovala se, proklinala svou dusi. Jeji smich byl plny snahy ublizit,
krutosti, smutku. Proto jsem ho zadlenila do svého pldnu.

Na ten jsem si ale sotva dokdzala vzpomenout, a kdyz jsem ote-
viela asta, abych se dala do smichu, jen jsem na prkna vyzvracela
spoustu vody a krve. Mé télo odmitalo vSechno, co jsem spolkla,
a nejen to. V krku mé pdlila stl. Lidé uskakovali stranou a néco
kticeli, ale nerozuméla jsem jim.

At uz byla posledni ¢dst mého pldnu jakdkoli, snad se naplni sama,
pomyslela jsem si, nez jsem znovu upadla do sladkého bezvédomi.

,Chuddcku. Chudinko,” fekl Zensky hlas. Upravila mi viesové $e-
dou deku, kterou jsem méla piehozenou pfes ramena, a ptitdhla mi
ji tésnéji kolem pazi. Pak zmizela, deka zustala. O chvili pozdéji
zmizela i deka.

Probudila jsem se uvnitf budovy, kterou jsem nepozndvala. Nikde
jsem nevidéla Zddnou ceduli nebo népis, diky nimz bych se mohla
zorientovat. Sedéla jsem na zidli v malé étvercové mistnosti, vlhké
Cervené Saty pordd prilepené na husi kazi po téle. Zvuky, které jsem
slySela z druhé strany stény, mohly byt Zenské hlasy, ale jistd jsem
si tim nebyla. Hlava mé porad bolela.

Zena v upraveném Cepci a prostych tmavomodrych $atech se na
mé podivala a predklonila se. Byla tam, uz kdyz mé sem pfinesli?
Nevsimla jsem si jejiho ptichodu?

,Jméno?“ zeptala se.

Matné jsem si vzpominala, Ze jsem méla v plinu pouzit své pravé
jméno. Tézko by mé mohlo prozradit; stdt Kalifornie byl plny divek
jménem Charlotte Smithovd. Oteviela jsem Usta, ale nepodarilo se
mi vydat ani hldsku. Po obou strandch krku jsem citila pal¢ivou
pulzujici bolest. Dokdzala jsem sipavé vydechnout, ale ne promluvit.

Zena se na mé na chvili zadivala, ale zddlo se, Ze ji mé mléeni
ani v nejmensim nepiekvapuje.



SVek?

Modlila jsem se, aby mé poslechly alespon ruce. Pomalu, roztfe-
sené, se tak nakonec stalo a mné se podafilo ohnout na levé ruce
dost prstl, aby zustaly vztycené jen dva, a pravou dlan zatnout
Vv pést.

,Dvacet?“

Hlava mi spi$ poklesla, nez ze bych kyvla. Néco si poznamenala
do zdpisniku, ktery pfipominal lodni denik, a prstem piejela po
strance. Nesnazila jsem se ani podivat, co piSe. Zrak jsem méla stile
rozmazany a zastfeny. Nic nebylo v pofddku. Svym zptisobem jsem
stdle méla pocit, jako bych byla jesté¢ pod vodou a hrozi mi, Ze se
utopim. Napadlo mé¢, Ze bych se mohla pokusit utéct, ale nedokdzala
jsem své télo prinutit k poslusnosti.

»Jste nemocna?“

Zustala jsem mlcet. Byla na tu otdzku néjakd $patnd odpoved?
Nebo dobra?

,,Jste nemocna?“

Nezilezelo na tom, protoze jsem nemohla mluvit. Napadlo mé,
ze by to mohla byt vyhoda. Chtéla jsem vypadat ztracend. Ted jsem
ztracend byla.

Zena si mé znovu zméfila pifsnym pohledem, pak zménila otdzku.
»Jste zoufald?”

Byla jsem? Ne, nebyla, ale kdybych byla $ilend, spréavnd odpovéd
by znéla ano. Sklopila jsem pohled do klina. Prsty vypadaly mrtvé,
tak jako pod vodou, dlouhé a bledé a ochablé. Bolest se ze zadni
¢asti hlavy presunula do predni, kluzka a $irokd jako tGhot.

»Mite kam jit? Néjakou rodinu? Mtizeme pro nékoho poslat?®

Zakroutila jsem hlavou ze strany na stranu, opatrné, aby se bolest
nezhorsila. Jestli jsem chtéla, aby mé poslali do tstavu pro choro-
myslné, musela jsem byt na celém svété Gplné sama. Musela jsem
byt chudd a osaméld, nebezpe¢im sama pro sebe. Tise jsem se tak
snazila vypadat.



Zena na 7idli u se zdala za¢inat byt z ¢ekdn{ na odpovéd unave-
nd. Udélala si do bloku posledni pozndmku a vykfikla: ,,Ztizenec!
Dalsi pripravend na cestu.”

Nékde se s bouchnutim oteviely dvefe. Pak mé nékdo zved! ze
zemé. Spatné se mi dychalo. Uvédomila jsem si, ze lezim piehozend
pfes rameno né¢jakého muze, zadek nestoudné vyspuleny a pohupu-
jici se ve vzduchu, tvéf zabofenou do jeho kdysi bilé kosile. Pachl
po pizmu a cibuli.

Svétlo se zménilo. Byli jsme venku. Chvilku jsem byla pravym
bokem vzhutru a pak jsem na néco tvrdé dopadla. Byla to korba
nakladniho vozu. Ze v$ech tif stran se kolem mé tisnili lidé — samé
zeny. Pachly mnohem haf nez ten muz, ktery mé odnesl, po zvldstni
smésici $piny a soli a hnijicich kvétin. Nékeeré kficely, jiné byly
zticha. Moznd pro mé bylo lepsi, Ze m4 zmatend mysl nedokdzala
ten chaos pochopit. Obklopovalo mé vic potrhanych sukni a ob-
nazenych konéetin, nez kolik jsem jich vidéla za cely dosavadni
zivot. Znovu jsem v hlavé pocitila nesnesitelny tlak a rukou jsem
si zastinila oci.

Zamzourala jsem na muze, ktery mé sem hodil, na posledni
misto nalevo.

,Budte hodny,” fekl a zavtel dvefe.

Na krétkou chvili se mi vrdtily zdblesky vzpominek. Nemély nic
co do ¢inéni s tim, kde jsem, ale s tim, odkud jsem. V dobé¢, kdy
mi Zivot pfipadal tak skute¢ny — nez rodice poslali mou sestru do
Goldengrove a zZivot tak zcela vyprchal —, jsem si osvojila neoby¢ej-
ny zvyk snit. Kdykoli se mé zacaly zmocnovat chmurné myslenky,
vzpominala jsem na Stastnéjsi chvile. Dokdzala jsem se natolik
pohrouzit do jejich podrobnosti, ze mi ptipadaly skute¢néjsi nez
skute¢nost, diky ¢emuz se mi chmurné myslenky dafilo zaplasit.
Ted jsem ale na korbé vozu byla pordd jesté napiil znicend ze slané
vody, kterd se mi dostala do plic, a riny do hlavy. Vzpominky na



minulost nebyly zcela jasné ani zvldst Stastné. Nedokdzala jsem si
z4dné hezké vzpominky vybavit, tentokrit ne.

Poskakovaly jsme ve tmé. Kazdé zhoupnuti ¢i nadskoceni vozu
vyvoldvalo vlnu sténdni, vréeni a ndrku.

Videéla jsem matku o pilnoci v salénku v chabém svétle mihotajici
se lucerny, jak fikd pevnym, nepfirozenym hlasem: ,Bude to krdsné.“

Znovu tma.

Phoebe kficela slova jako ne a rozsudek smrti a ohavnost. Kticela ne.

Tma.

Pronikavy, vysoky smich Phoebe ozyvajici se zpoza dveii jejiho
zvenci zaméeného pokoje.

Temno.

Tti lidi u sirokého mahagonového stolu jinak obklopeného prazd-
nymi zidlemi. Téch, co odesli, bylo vic nez nds, co jsme zistali.

Pak nic.



KAPITOLA TRETI

t uz byla Goldengrove jakdkoli, zven¢i byla podmaniveé okouz-

lujici. Odbornici tvrdili, Ze je to krdsnd budova, kterd musi
vyvoldvat krdsné myslenky dokonce i v téch nejposramocenéjsich
a nejztrapenéjsich dusich.

Na ilustracich vypadala jako zdmek. Méla dvé poschodi a tvorila
ji tii kiidla se strmou sedlovou stfechou, kterd obklopovala vnitini
dvur. Uzsi okna se stfidala se $irSimi a vSechna byla opatfena svétlymi
parapety, které byly v kontrastu s tmavymi cihlami. Pfedni brdna
v ptichozich probouzela smésici strachu, obdivu a respektu: cihlovd
klenba nad hlavni branou tvofila nékolik zubatych kruht usporida-
nych do tvaru podkovy, kterd pusobila exoticky a vlidné soucasné.

Kdyz jsem v$ak na misto dorazila ve voze plném zubozenych
slenkyn ze San Franciska, nevjeli jsme dovnitt hlavni branou. Vzpo-
mnéla jsem si, jak jsem jasné vidéla, jak ji prochdzi Phoebe, hlavu
sklonénou pod maurskou klenbou. Samoziejmé to bylo jen dilem
mé fantazie. Z néjakého divodu byla ztrita té predstavy, po které
jsme nikdy netouzila, jesté tizivéjsi. Mohlo to tam byt jesté horsi,
neZ jsem si predstavovala? V ¢em jiném jsem se jest¢ mylila?

Dlouhd naméhavd jizda pres noc otupila i ty nejdivocejsi z zen,
a kdy?z se zadni vrata vozu otevfela a dovnitf proniklo denni svétlo,
ozvalo se namisto skieki jen protestujici reptani. Jedna po druhé
jsme vystoupily z vozu do nezndma.

Celou cestu od vozu az ke vchodu, kterd se svazovala jako sklu-
zavka, lemovaly postavy v bilém. Vidéla jsem, Ze se podobnym



zptisobem Zzene dobytek, a védéla jsem, co ho ¢ekd uvnitt. Cheéla
jsem utéct. Jenze nebylo kam. Opodal se nad nasimi hlavami klenul
Cerny zelezny plot. Pfed ndmi se ty¢ila budova, kterd byla cilem nasi
cesty a kterd na zem vrhala $iroky temny stin.

Postavy v bilém se vzdjemné podobaly svou tiZivé nepfijemnou
ptitomnosti. Jdéte, volaly na nds. Ne, dostdvalo se jim odpovédi. Jdé-
te, opakovaly znovu a néjakym zptisobem se panujici chaos uklidnil
v néco méné divokého, v protest bez odporu.

Jakmile jsme byly uvnitf, vedly nds sestry s ¢epci usazenymi na
peclivé upravenych drdolech plynule d4l. Hlava mé bolela a ztratila
jsem pojem o tom, kde jsme. Chodby vypadaly jedna jako druhd,
dlouhé a prazdné. Nardzely jsme do sebe, mackaly se a ¢ekaly, az
jsme se nakonec zastavily na dlouhé chodbé, stejné jako ostatni.
Az na jednu vyjimku: uprostied stdla na podlaze prazdnd dfevénd
bedna.

Pak se jako mdvnutim kouzelného proutku objevila néjakd zena.
Bylo jasné patrné, ze to tu md na povel. Jeji uniforma nebyla bil4,
ale svétle modr4, Cepec $picaty a u opasku ji visel svazek klict velky
jako pést, ktery s kazdym krokem fincel a chrastil. Byla nejmensi
ze vech — drobnd, $tihld —, pfesto svym pohledem vzbuzovala
pozornost.

Vystoupila na dfevénou bednu a rozhlédla se po nds jako po zbozi,
ano, nebo neposlusnych détech. My jsme se na opldtku podivaly na
ni. O¢i i vlasy méla tmavé. Ramena ttl4, postavu $tihlou, oble¢eni
bez poskvrnky na ni volné viselo, obzvldst v bocich. Sta¢il pohled
na jeji vystréenou bradu a hned jsem méla chut ustoupit, pfikrcit
se, ztratit se.

,Jsem vrchni sestra Baumgartenovd,” fekla hlasem $tiplavym
jako ocet, jako bychom uz stacily udélat néco, ¢im jsme ji urazily.
,Budete mé oslovovat vrchnf sestro, pokud mé nékdy budete mit
prilezitost oslovit, coz nebudete. Tohle je Goldengrove, azyl pro
zeny vaseho druhu.®



Rozhlédla jsem se po zendch po své pravici i levici. Na jedné
strané jsem vidéla Zenu ve véku mé matky, neupravené cerné vlasy
kolem obli¢eje pfipominajici boutkovy mrak, jak si pro sebe néco
mumld jazykem, kterému jsem nerozuméla. Na sukni méla tmavé
skvrny, moznd od krve. Na druhé strané stdla chudinka divka, které
nemohlo byt vic nez $estndct let a tise plakala. Licni kosti zarudlé
tvdfe méla posazené tak vysoko, Ze se ji o¢i téméf ztricely v jejich
stinu. Vedle ni stdla Zena, kterd ji nézné¢ hladila po zddech. Nedo-
kazala jsem poznat, jestli se znaji z dfivéjska, nebo si jsou stejné cizi
jako my vSechny. Jisté bylo, Ze jsme kazd4 jind.

Vrchni sestra pokracovala. ,At uz vds sem poslaly vase milujici
rodiny, které uz nevédély, jak vim jinak pomoct, nebo pochizite
z nuznych poméru, se vSemi bude zachdzeno stejné. To znamend
imérné vasemu stavu. Pokud to Bih a véda dovoli, budete vyléce-

ny.

Zistup o$etfovatelek a oSetfovatelli za vrchni sestrou se rozrostl.
Pordd mi ptipadaly stejné, ale jak jsem se pomalu vzpamatovévala,
zac¢inala jsem byt schopna je od sebe odlisit: urostly obr, statny jako
piistavni délnik, s prsty silnymi jako klobdsy; mladd sestra se Siro-
kymi boky a jasné modryma oc¢ima, v sukni uniformy, kterd nutné
potiebovala vyzehlit; matefsky vyhliZejici Zena s ptisné semknutymi
rty, jejiz neposedné prsty prozrazovaly moznd nervozitu, moznd
nedoc¢kavost; postarsi sestra s kovové Sedymi vlasy tak uhlazenymi,
ze vypadaly jako pfilba.

LVysetii vds doktor,” ozndmila vrchni sestra $ilenym zendm i mné
pevnym, suchym hlasem. ,Provede vyhodnoceni vaseho dusevniho
a fyzického zdravi a na jeho zdkladé vis pridéli do jednoho z nasich
deviti oddéleni. Jakmile budete umistény, postaraji se o vés sestry
s pomoci nasich asistentti. Koukejte je poslouchat.”

Hrdelni mumldni Zeny po mé levici zesililo. Jejim sloviim jsem
nerozuméla, ale zlost v jejim hlase byla nepfeslechnutelnd. Udélala
dva kroky, vystoupila z fady a zahrozila $picatym prstem.



Ocitla se na zemi dfiv, nez jsem si viibec vSimla, ze vrchni sestra
pokynula obrovi za svymi zddy. Kolenem tiskl Zenu k vykachli¢-
kované podlaze a jednou rukou ji drzel za krk. Jeho dlan ji sahala
od brady az k jamce mezi ostrymi kli¢nimi kostmi, na které ji tlacil
prsty. Snazila se brdnit, ale nemohla se zvednout.

»Dékuiji ti, Gusi,“ fekla vrchni sestra nezménénym hlasem.

Zena na zemi ze sebe vychrlila sled ostrych slabik ve svém jazy-
ce, rozzufend, vyzyvava. Véimla jsem si, jak si obr s vrchni sestrou
vyménili pohledy. Obrova dlan se presunula na Zenina usta. Jeji
kiik uz nebyl sly$et. Chvili se ozyvalo buseni podpatki jejich bot
o podlahu, ale i to nakonec ustalo, kdyz kone¢né vzdala svij marny
boj. Obrova dlan dél spocivala na stejném misté.

Vrchni sestra odtrhla od Zeny na podlaze zrak, rozhlédla se po
nds a pokracovala: ,N4sili nebude tolerovdno. Neposlusnost nebude
tolerovdna. Jste tu proto, abyste se lécily. Hodné $tésti.

Kdyz se fada oSetfovatelii rozdélila a kazdy z nich se jako pfi-
tahovany neviditelnym lanem vydal pro jednu z nds, mdlem jsem
znovu omdlela. Postarsi sestra s prilbou kovové Sedych vlasu si to
namifila pfimo ke mné. Nijak jsem se ji nevzpirala. Vzala mé za
loket a odvedla dalsi bezvyraznou chodbou pry¢.

Na prazdnoté mistnich chodeb bylo néco neptirozeného, zne-
pokojivého. Jisté, nase matka méla ve zvyku pfecpdvat nd§ domov
konzolovymi stolky, podstavci na kvétiny a vazami, ale neslo o to,
ze by zafizeni téchhle chodeb bylo skrovné — ono tam nebylo vu-
bec zddné. Jen stény, podlahy, zeny a postavy v bilém, které nds
kontrolovaly.

Sestra s kovové Sedymi vlasy mé dovedla ke dvefim a oteviela
je. Jeji jméno jsem se dozvédéla, az kdyz ji oslovila jind, mladsi
zena s blondatymi vlasy a o¢ima blizko u sebe, kterd ¢ekala uvniti:
»Dékuji vim, sestro Watsonov4.”

Na jeji pokyn jsem vesla dovnitf a posadila se na vySetfovaci
lazko. Z chozeni mi znovu zacalo tepat v hlavé. Nechtéla jsem nic



jiného nez si odpocinout nebo se najist, coz mi zfejmé nemélo byt
dovoleno, a mné nezbylo nic jiného nez sedét co nejvzpiimendji.

Do pravého oka mi zableskl odraz svétla ze zrcdtka a jd tak na
okamzik prestala vidét, takze jsem doktora diiv ucitila, nez uvidéla.
Prsty mi lehce pritisk]l na nejbolavéjsi misto na hlavé. Tentokrdt
mi bolest pfipadala jako pableskujici opona zatahujici se pres mgj
zrak, aby se znovu roztdhla ve chvili, kdy doktorovy prsty bolavé
misto opustily.

,Z4dné krvaceni, slysela jsem ho fikat, ,prestoze ma tézké po-
hmozdéni. Muze mit otfes mozku. Zatim bude nejlépe ji poslat
do Thilie.“

»V Melpomené maji par volnych mist. O¢ividné je chudd, takze
nehrozi, ze by si jeji rodina stéZovala.”

Doktor si zalozil ruce na prsou a promluvil profesorskym ténem.
»,Musim vim pfipominat, co vzdy fikal doktor Sidwell? Choroby
mysli neznajf rozdil mezi tfidami.

»A doktor Nelson fika,“ ozval se sestfin hlas, ,ze chce vic pacien-
tek na vodolécbu.”

»Lécbu,” vyhrkl doktor s prekvapivou vehemenci. ,Mdm sto
chuti tam zajit a...“ Doktor ale vétu nedokoncil a ani sestra ho o to
nepozddala. Tim byla diskuse ukonéena.

Kone¢né jsem dokdzala zaostfit pohled a muj zrak dopadl na dok-
tora, ktery pravé sviral prsty kolem mého zdpésti, aby mi zkontroloval
tep. Mél smutné oci a prosedivelé, nakrdtko stfizené vlasy. Odhadovala
jsem, Ze je asi stejné stary jako milj otec, moznd trochu mladsi.

Zméfil mé, zkontroloval mi pokozku, jazyk, o¢i a barvu. Kladl
mi otdzky, na které by zddny bldzen nedokdzal odpovédét, takze
jsem na né neodpovédéla. Kdyz uz jsem se dostala az sem, nechtéla
jsem se prozradit. Prozatim jsem toho mohla zjistit mnohem vic
naslouchdnim nez mluvenim.

Doktor se mé vyptdval, odkud jsem, co mi je, jestli uz jsem se
nékdy pokusila spachat sebevrazdu, zda jsem v péci néjakého lékate.



Prestoze jsem mu na zddnou z téch otdzek neodpovédéla, délal si
spoustu pozndmek, pficemz si tie néco mumlal. Nakonec sestfe
fekl: ,Takze do Thadlie.”

,Ano, doktore Concorde.”

Ozvalo se zaklepdni na dvefe a do mistnosti znovu vstoupila
sestra Watsonovd, aby mé odvedla dalsi prazdnou chodbou pry¢.

Kdyz mi dala nové obleceni z kordlové ¢ervené tenké bavlny,
nebyla jsem si jistd, jestli mdm citit hrazu, nebo tlevu. Osaceni,
které jsem ukradla Matild¢, bylo odpudivé, navlhlé, $pinavé a od
soli, a ja se t&sila, az ho ze sebe budu moct svléct. Ale zdroven to
bylo posledni pojitko s mym skute¢nym zivotem. Nové oblec¢eni
bylo chatrné a hrubé a to, které jsem méla na sobé, bylo v porovndni
s nim alesponl pevné. Ale nebyl ¢as o tom premyslet. Sestra byla
mensi nez jd, ale silnéjsi a jeji stisk na mém lokti byl pevny.

Kdyz mé odvddéla, ze vech sil jsem se snazila byt pozornd a roz-
hlizela jsem se kolem, jestli nékde nezahlédnu Phoebe. Jenze mé télo
se vzpouzelo. Kdyz jsem se otocila ptilis rychle, abych se podivala
pfes rameno do mistnosti, kolem které jsme prochdzely, pocitila
jsem hfejivou zdvrat. Od chvile, kdy jsem se z domova vydala na
vlakové nddrazi, uplynul uz vic nez den. M4 chiize zacinala byt
nejistd. Sestra mi stiskla loket pevnéji, aby mé zpomalila.

Pozdravila dalsi sestru, kterd pfed ndmi sesla pied schodisté, a bez
jakychkoli okolka se ji zeptala: ,,Je mu lip?“

»~Ani trochu. Chvile, kdy je plné pfi smyslech, jsou mnohem
vzdcngj$i nez ty, kdy neni. Murphyovd fikala, Ze ho minule nasla,
jak se marné snazi odemknout svoje dvefe.”

HAZE

»Nebylo zamceno.”

Watsonova se zafehtala. ,Je to s nim beznadéjné jako snazit se
svést knéze.

Byla jsem v pokuseni zjistit, co by se stalo, kdybych vykro¢ila
vpied. Zddlo se, Ze se mé sotva dotykd; mohla bych se ji vysmeknout



a rozebéhnout se chodbou dfiv, nez by mé chytila? Ale nepfislo mi
moudré snazit se pobihat po jednotvarnych chodbich a pokouset
se najit zenu, kterd mohla byt kdekoli. Zistala jsem klidné stdt.

Ozvalo se tiché Sourdni, které postupné sililo, a vzépéti kolem
nds prosly tucty zen. Objevily se dfiv, nez jsem si jejich pfitomnost
vibec uvédomila, takze jsem sebou polekané cukla. Jejich tvdfe
byly odlisné, a pfece svym zplisobem tak stejné: rezignované a bez
vyrazu. Byla mezi nimi Phoebe? Marné jsem se snazila zahlédnout
jeji svétlou kstici. Prosly kolem mé tak rychle, Ze nez jsem stacila
otocit hlavu, byly pry¢. Jejich pohupujici se hlavy mi splyvaly do-
hromady. Sledovala jsem zdda posledni z nich, jako by to celé byl
jen né&jaky prelud.

Z opa¢ného sméru se vynofila jind postava, celd v bilém. To
osamoceny zfizenec na vecer zapaloval plynové hotdky lamp. Za-
tiepotdni se plamene ndsledované slabym svitem a nékolik kroka
k dalsi lampé.

Sestry vedle mé nesouhlasné zabrucely a my pokracovaly dal.

Kdyz jsme se kone¢né zastavily pred Sirokymi dvefmi, natfenymi
stejné svétle bézovou barvou jako okolni stény, ucitila jsem a uslysela,
jak mi zakrucelo v Zaludku. Piekvapilo mé, ze to sestra neslysela
taky. Zatahala jsem ji za rukdv.

Watsonovd se na mé oto¢ila s vyrazem ocividného popuzeni, ale
alespon mé neignorovala. Chytila jsem neviditelnou misku pred se-
bou a zacala si jeji neviditelny obsah nabirat do dst neviditelnou IZici.

Velere? Pravé skondila,” fekla. Klibosila si na chodbé, zatimco
jd neméla tuseni, Ze tak zmeskdm vecefi. Znovu jsem se ji pokusila
naznacit, ze mdm hlad. Zvedla jsem si k tstim neviditelny rohlik
a zakousla se do ngj.

JZitra, odsekla.

Nevzpominala jsem si, Ze bych kdy méla takovy hlad, a zac¢inala
jsem byt zoufald. Znovu jsem natdhla ruku a chytila ji za pazi. Se
znechucenym vyrazem mi rozevfela prsty a varovné naptihla ruku.



Pak se natdhla po klice bézovych dvefi. Jejich panty zaskiipély
a dvefe se otevfely.

Nez jsem se sta¢ila po mistnosti rozhlédnout — byla tam spousta
lazek, nékterd neobsazend, a v zatuchlém vzduchu se misily pachy
potu, lidskych tél a bavlny —, ucitila jsem, jak mé strkd dovnitf, aby
za mnou dvefe vzpéti zaviela.

Velkou mistnost neosvétlovaly plynové, ale petrolejové lampy,
které byly pouze dvé. Moje o¢i si zvykly na pritmi. Pofdd jsem
si k sobé¢ tiskla obleceni a boty, které jsem dostala. Byly tam dva
tucty Zen oblec¢enych do no¢nich kosili, ve kterych vypadaly jako
dlouhé vycerpané sedé stiny. Na kazdém z prazdnych lazek lezela
jedna no¢ni kosile.

Rozhlédla jsem se po blondatych vlasech své sestry v marné nadéji,
ze mé ndhodou poslali na stejné oddéleni, na kterém byla i ona, ale
rychle jsem poznala, Ze tomu tak neni. Znovu jsem se zadivala po
mistnosti, tentokrdt dikladnéji. Byly v ni dalsi dvé sestry, které
jsem doposud nevidéla, jedna rusovldska, druhd brunetka. Procha-
zely mezi fadami l0zek, a kdyz se nékterd Zena nechovala tak, jak
povazovaly za vhodné, pleskly ji nebo do ni dloubly. Vedle dveff,
kousek ode m¢, stdl ziizenec dvakrit tak velky jako jd. Nebyl tak
velky jako obr, kterého jsme vidély po nagem prichodu slozit jednu
z chovankyn k zemi, ale pies ¢elist se mu dolt po krku tahla odpornd
zakfivend bild jizva a byl dost mohutny na to, aby svou prici bez
ndamahy zvladl. Vkrodila jsem do mistnosti, abych se od néj dostala
ddl, a prastila jsem se holeni o kovovou hranu postele. Zvuk, ktery
mi pfi tom unikl z Gst, nebyl o nic hlasitéjsi nez chraplavé zalapani
po dechu, tak tiché, Ze ho nikdo kromé mé nemohl slyset.

Pokrac¢ovala jsem k prizdnému lazku opoddl. Vedle néj stdla
mladd Zena s krdsnou tvafi porceldnové panenky, jejiz $pinavé,
chlapecky nakrdtko zastfizené vlasy tr¢ely do viech stran jako ne-
upravend, matnd svatozdf. Sotva ndpadnym pohybem ukdzala na
prazdnou postel. Pro¢ ne, rozhodla jsem se; jeji ndzor byl stejné dobry



jako kohokoli jiného. Klekla jsem si na podlahu vedle luzka, abych
byla co nejméné vidét, a zacala jsem si sunddvat staré, zapdchajici
obleceni a oblékat si novou, chatrnou no¢ni kosili, aniz bych pfi
tom odhalila byt jen kousek nahé pokozky.

Kdy?z jsem poklddala ¢isté nové oble¢eni na jednu stranu poste-
le a $pinavé na druhou, nikdo na mé nepromluvil. Byla jsem tak
vycerpand, ze mi to bylo jedno. Jestli jsem byla na $patném misté,
délala $patnou véc, tak at; klidné mé mohli poslat do vézeni.

Ale nikdo to neudélal.

Kdyz si vsechny Zeny lehly, prosly osetfovatelky jesté jednou mezi
postelemi a podaly vSem hrnek s vodou. Sledovala jsem, co s nim
udéld moje sousedka, kterd ho bez véhdni vypila a vrdtila sestfe.
Napodobila jsem ji. Poté si lehla a pfitdhla si tenkou pfikryvku az
pod bradu. Znovu jsem udélala to samé.

Jakmile byly vSechny chovankyné ulozeny, obé sestry vzaly kazdd
jednu petrolejku a odesly s nimi pry¢. Kdyz prochdzely dvefmi, za-
tiepetaly se jesté jejich stiny na podlaze, a pak zmizely. Osetfovatel
s jizvou je ndsledoval. Jediné svétlo v mistnosti dovnitf pronikalo
skvirou pode dvefmi. Uvnitf nebylo nic vidét, tma rezonovala od-
dechovdnim zZen.

Pak jsem zaslechla néco jiného, Soupnuti a cvaknuti. A presto-
ze jsem nikdy nic podobného neslysela, védéla jsem, co se stalo.
Zamkli nés.

Nikdo jiny na zvuk zapadajiciho zdvéru zdmku nezareagoval.
Zacinalo mi dochdzet, Ze je mozné si zvyknout na cokoli. Jinak by
ty zeny kolem nespaly, ale kficely.

Ocitla jsem se mezi bldzny. Srdce se mi rozbusilo. Tyhle Zeny
byly ovldddny témi nejniz$imi pudy a byly na hony vzddlené slusné
vychovanym a vzdélanym mladym ddmdm ze sanfranciské lepsi
spole¢nosti, mezi které nds matka vzdy posilala. Lezela jsem mezi
zenami dusevné naruSenymi, zlomenymi. Kdo mohl védét, co udé-
laly nebo ¢eho jsou schopny?



Neméla jsem sem chodit.

Meéla jsem v pldnu najit Phoebe, fict doktoriim, Ze jsme obé du-
$evné v porddku, ze doslo k omylu, a odejit. V duchu jsem si sebe
samu predstavovala jako charakterni, panova¢nou, vitézoslavnou.
Predstavovala jsem si, jak spolu pod impozantni pfedni branou
vyjdeme ruku v ruce do slune¢niho svitu. Rodice by proti mému
pocindni méli vyhrady, ale s radosti by nds privitali zpdtky a objali
tak jako difv. Zachrdnila bych svou sestru, jako ona zachrdnila mé.

Ted jsem ale vidéla, ze mé predstavy byly jen jedna z mnoha,
mnoha moznosti, na mile vzd4lend té nejpravdépodobnéjsi. Stejné
jako Nellie Bly jsem se dovnitt dostala pomérné snadno; jak slozité
ale mélo byt dostat se pry¢?

Pak se mé vycerpdni zménilo v néco jiného, mohutnou ptilivovou
vlnu, kterd mé zcela pohltila. O¢i se mi zavrely, pfestoze jsem se
tomu brénila. To posledni, co jsem vidéla, byla usmivajici se tvar
zeny s obli¢ejem porceldnové panenky vedle mé, ale jistd jsem si
tim nebyla.

Temnota kolem mé zacinala svirat, naléhavd, neodbytnd a tizivé,
az uz jsem neméla silu ji vzdorovat. Podvolila jsem se ji.



