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Danielovi za to, Ze je mym vlastnim milostnym piibéhem.



PROLOG

Vsadim se, ze i vy jste nékdy méli Spatny den. Jeden z téch, kdy
vam nezazvoni budik, toast mdlem shofi na popel a vy si prilis
pozdé uvédomite, ze se vSechno vae Satstvo az do posledniho
kousku vali promocené na dné pracky. Takze pddite do skoly
o ¢tvrt hodiny pozdéji s tichou modlitbou, ze si nikdo nevsim-
ne vaseho Ucesu ve stylu Frankensteinovy nevésty, ale jakmile
vklouznete na své misto, zahtim4 ucitel: ,,Co tak pozdé, sle¢no
Emersonovd?“, vSichni se otodi a civi jen na vés.

Tak takovy den jste uz urcité taky zazili, stejné jako asi kaz-
dy. Ale co takhle opravdu nepodatené dny, které sezvykaji to tpl-
né nejcenngjsi, co mdte, jen aby vdm to vzdpéti vyplivly do ob-
liceje?

Den, kdy mi mdma fekla o Howardovi, rozhodné patfil do
té druhé kategorie, ale méla jsem tehdy jiné starosti nez badat
zrovna nad nim.

Dva tydny po zaldtku skoly, byla jsem erstvé ve druhdku,
jsme s mdmou jely domt od doktora. Obé¢ jsme mléely a ti-
cho naplnovala jen reklama v rddiu namluvend dvéma imitéto-
ry Arnolda Schwarzeneggera, a i kdyz nad krajem viselo vedro
k zalknuti, méla jsem na nohou pofiddnou husi kazi. To rdno
jsem se umistila druhd ve svém prvnim zdvod¢ v orienta¢nim
béhu, ale najednou mi to bylo tplné jedno. Mdma vypnula ré-
dio. ,Lino, jak ti je?“ zeptala se klidnym hlasem. KdyzZ jsem se



na ni podivala, zase jsem se rozbrecela. Byla tak malinkd a ble-
d4. Jak mi mohlo uniknout, Ze se mi mdma ztrdci pted o¢ima?

,J4 nevim,“ snazila jsem se o neutrdlni ton, ,asi jsem pordd
jesté v Soku.“

Kyvla a zastavila na kfizovatce. Slunce zéfilo jako divé a jd
do né¢ho mzourala rozpdlenyma oéima. Tenhle den viplné vechno
zméni, pomyslela jsem si. Ode dneska se bude cas délit na pred-
tim & potom.

Madma si odkaslala, a kdyZ jsem se na ni podivala, narovna-
la se, jako to déld ve chvili, kdy mi chce néco dulezitého fict.
,Lino, uz jsem ti nékdy vypravéla, jak jsem se kvili sizce kou-
pala ve fontdné?“

,Coze? otocila jsem se.

»Plece vi§, Ze jsem rok studovala ve Florencii, ne? Fotila jsem
zrovna se spoluzdky a bylo takové horko, Ze jsem se div neroz-
pustila. Kamaridila jsem se s jednim klukem, s Howardem, a ten
se se mnou vsadil, Ze nesko¢im do fontdny.*

Nezapomente prosim, ze jsem se zrovna dozvédéla ty #plné
nejhorsi zpravy v Zivoté.

»Vydésila jsem skupinku némeckych turistti. Pézovali zrov-
na pred fontdnou, a kdyZ jsem se vynofila, jeden z nich ztratil
rovnovihu a médlem tam spadl za mnou. Ti Némci pénili vzteky,
a tak na né¢ Howard kiikl, Ze se topim a skocil pro mé.”

Divala jsem se na mdmu jako v mrdkotdch, ale ona se jen
usmila.

»Ehm, mami? To je sice vdzné vtipny, ale pro¢ mi to Hkas
pravé ted?

»Protoze jsem ti chtéla vypravét o Howardovi. Viiné s nim
byla legrace.“ Na semaforu naskocila zelend a mama sesldpla plyn.

Coze? Pomyslela jsem si. CozZe, coze, coze?



Nejdiiv jsem si myslela, ze pithoda s kasnou je jen psycholo-
gicky mechanismus, jak se vyrovnat s neodvratnou tragédii, jak
na chvili zapomenout na novinky, které ndm visely nad hlavou
jako obrovské zulové kvidry. Neoperovatelné. Nevylécitelné. Po-
tom ale v téch historkdch pokracovala, vyprévéla mi je jednu po
druhé. Kdykoli oteviela pusu a fekla tii slova, uz jsem védéla,
ze to stejné zase skonci u Howarda. Kdyz mi pak kone¢né své-
fila, pro¢ o ném pordd mluvi... No, feknéme, ze nevédomost
je blazeny stav.

,Lino, chci, abys jela do Itdlie.”

Byla ptilka listopadu, jd jsem sedéla u mdmy na nemocni¢ni
posteli s hromddkou prastarych Cosmopolitanii, které jsem se-
brala v ¢ekdrné. Poslednich deset minut jsem si délala test: ,Pti-
hotivd nebo hofi? Jak moc jste sexy?“ Vyslo mi jenom sedm boda
z deseti.

,Do Itdlie? Vlastné jsem mdmu neposlouchala. Osoba, kte-
rd si test délala pfede mnou, dostala plny pocet bodu a jd ne-
mohla pfijit na to, jak to provedla.

»Ano. Chtéla jsem Fict, Ze az... az bude po véem, méla bys
tam odjet a chvilku i Zit.“

Teprve ted jsem zacala vaimat. Zaprvé jsem nevéfila na a2
bude po viem. Ano, jeji rakovina postupovala presné tak, jak dok-
tofi predpovidali, ale ani oni pfece neméli patent na rozum.
Zrovna to rdno jsem si zalozila na internetu ¢linek o pani, kterd
porazila rakovinu a zvlddla vyslap na Kilimandziro. A zadruhé —
ja a do Itdlie?

,Co bych tam délala?* nadhodila jsem. Bylo potfeba mdmu
udrzovat v dobré ndlad¢, protoze prostiedi bez stresu pry hodné
poméhd uzdraveni.

,Stravi§ néjaky ¢as s Howardem. Rok ve Florencii pro mé to-
lik znamenal a jd bych chtéla, abys to zazila taky.”



Pohledem jsem sjela ke zvonku na sestru. Strdvit éas s Ho-
wardem v Itdlii? Pichli ji dneska vic morfia?

,Lino, podivej se na mé, prikdzala mi tim nejpanovacnéj-
$im matefskym hlasem, ktery svedla.

»Mysli§ s tim Howardem, o kterym jsi potdd mluvila?“

,Jo. Je to ten nejlepsi muzsky, kterého jsem kdy poznala.
Ochréni t¢.“

,Ped ¢im?“ zadivala jsem se ji do o¢i. KdyZ jsem poznala,
ze mluvi vdzné, zacala jsem mélce dychat, jak se mé zmocnovala
panika. Maji v nemocnicnich pokojich papirové pytliky?

Zavrtéla hlavou a s podivné lesklyma oc¢ima pokracovala:
»Bude$ to mit... tézky. Ted o tom mluvit nemusime, pokud
nechces, ale potiebuju, abys znala moje rozhodnuti. Az bude
po vSem, budes nékoho potiebovat. A j4 si myslim, Ze on je ten
nejlepsi.”

»~Mami, viibec to neddvd smysl. Pro¢ bych méla jit bydlet
k cizimu chlapovi?“ vysko¢ila jsem a zacala prohrabovat zdsuvky
na no¢nim stolku. Nékde tam néjaky sicek byt must.

,Lino, sedni si.”

,Ale mami...”

»Posad se. Ty to zvlddnes, Lino. Tvij zivot pobézi dal a bude
skvély.

»Ne,“ fekla jsem odhodlané. ,Zvlddnout to musis zy. Nekdy
se lidi uzdravi.®

»Lino, Howard je vyborny kamardd. Ur¢ité si ho zamilujes.”

» 1o pochybuju. A pokud je tak skvély, pro¢ jsem o ném ni-
kdy dfiv neslysela a nikdy se s nim nesezndmila?“

Nakonec jsem hleddni papirového sicku vzdala a svésila hla-
vu mezi kolena.

Midma se s ndmahou posadila a polozila mi dlan na zida.
»Lehdy se to mezi ndma malinko zkomplikovalo, ale rdd by t¢
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poznal. A fikal, ze té u sebe doma rdd uvita. Slib mi, Ze to aspon
zkusis. Treba jen na par mésici.”

Nékdo zaklepal na dvefe, a tak jsme obé zvedly hlavu. Do-
vniti vplula sestficka v nebesky modré uniformé. ,Jen jsem se
na vas pfisla podivat, zasvitofila, jako by si ani nevSimla, jak
pohfebné se tvdfim. Na stupnici napéti od jedné do deseti se at-
mosféra v naSem pokoji vy$plhala tak na sto.

,Dobré rino. Jen jsem kladla dcefi na srdce, Ze by méla jet
do Iedlie.”

»Do Itdlie,“ vydechla sestra a chytila se pateticky za srdce.
»Tam jsem jela s muzem na libdnky. Gelato, $ikmd véz v Pise,
bendtské gondoly... To bude nddhera!®

Midma se na mé triumfdlné zazubila.

»~Mami, 7¢! Do zidny Itdlie mé nedostanes ani prem vola!*

»Ale zlaticko, ty tam jet prosté musis, vlozila se do toho se-
stficka, ,,néco takového zazijes jen jednou.

V jednom ta Zenskd méla pravdu — do Itdlie jsem opravdu
musela, ale nikdo mé ani v nejmensim nepfipravil na to, co tam
najdu.



V dilce se ty¢il osvéteny dim jako majdk v mofi ndhrobnich
kamen. To ur¢ité¢ nemohl byt jeho domov, nebo ano? Prosté §lo
jen o néjaky zvlasini italsky zvyk — nové prichoziho nejdiiv zave-
zou na hrbitov, aby se sezndmil s mistni kulturou. Jo, to bude ono.

Propletla jsem si ruce slozené v kliné a citila, jak se mi svird
zaludek. Hibitov se kazdou vtefinou blizil. Bylo to jako koukat
na Celisti, vynotujici se z hlubin oceanu. Tamdamdam. Jenze to-
hle nebyl film, ale realita. A délila mé¢ od ni uz jen jedna jedind
zatdcka. Nepanikar. Tam urcité nebydli. Mdma by té neposlala na
hibitov. Nebo by t¢ varovala. Mdama by...

Kdyz Howard zapnul smérovku, zalapala jsem po dechu,
jako by mi nékdo vysdl z plic vSechen vzduch. Prosté mi to ne-
rekla.

Howard ¢ili maj tdta, jak bych mu asi méla fikat, si mé zme-
fil ustaranym pohledem. Asi proto, Ze jsem nezdravé zasipala.

»To je tviij...2 Slova mé zradila, a tak jsem jen mdtozné uké-
zala prstem.

»No, ano,“ odpovédél vihavé a mavl rukou smérem z okna.
,Copak ty jsi o tomhle vSem nevédéla?®

»1im v$im“ myslel obrovsky, mési¢nim svétlem zality hibi-
tov. ,,Babicka mi fikala, ze budu bydlet na americké ptidé a ze ty
se stard$ o pamdtnik druhy svétovy vélky. Jen jsem si nemyslela,
ze to bude vypadat...“ Panika se mi tdhla télem jako horky si-



rup, takze jsem nebyla schopnd dokondit jedinou vétu. Dychej,
Lino. To nejhorsi uz jsi preila, takze zvlddnes i tohle.

Howard ukdzal na vzddleny konec pozemku. ,Pamdtnik je
timhle, ale zbytek ptidy zabiraji hroby americkych vojaku, ktefi
za vélky padli v Itdlii.”

»Ale ty tu nebydlis, ze ne? Jen tu pracujes?”

Neodpovédel. Misto toho zabocil na pfijezdovou cestu a s re-
flektory auta zhasly i posledni uhliky nadéje, které jsem si blé-
hové péstovala v srdci. Tohle nebyl jen dtim, ale domov. Cervené
muskdty lemovaly chodnik aZ ke dvefim a na verand¢ skfipala
zahradni houpacka, jako by z ni né¢kdo pravé vstal. Kdyz si ¢lo-
vék odmyslel ty lesy kiizt vSude kolem, byl by to tplné norm4l-
ni domek v Giplné normdlni étvrti. Jenze chyba lavky. Tohle mélo
k normalni étvrti daleko a ty kfize tu strasily uz napotdd.

,Cheeli tu mit sprévee, a tak tu v Sedesdtych letech postavi-
li i domek,“ vysvétlil Howard, kdyz vytahl klicky ze zapalovd-
ni. Neus$lo mi, jak nervézné bubnuje bfisky prsti do volantu.
»Moc mé to mrzi, Lino, myslel jsem, ze to viS. Neumim si pfed-
stavit, co se ti ted asi honi hlavou.“

,Ze jsem na hibitové, hlesla jsem hlasem slabym jako $pat-
né vylouhovany ¢aj.

Otocil se, aby se na mé podival, ale ddval si dobry pozor, aby
se nase oci nesetkaly. ,,J4 vim. Posledni véc na svété, kterou ted
potfebujes, je pfipominka toho, co jsi letos prozila, ale myslim,
ze se tu nakonec zabydlis. Je tu klid a spousta historie. Tvoje
mdma to tu milovala a ji si po sedmndcti letech neumim pted-
stavit, ze bych Zil jinde.”

Z jeho hlasu zaznivala nadéje, ale j4 jsem méla silu jen na to,
abych se zhroutila zpét do sedadla a poddala se neodbytnému
roji otdzek, ktery mi bzucel v hlavé. Pokud to tu méla tak rida,
pro¢ mi o tom nikdy nerekla? Proc se az do své nemoci ani shivkem



nezminila? A hlavné — proc¢ mi zamlcela ten drobny fake, Ze je Ho-
ward miij otec?

Howard chvili respektoval moje mlceni a potom oteviel dve-
fe od auta. ,Pijdem dovniti. Vezmu ti kufr.”

Zvedl svou téméf dvoumetrovou postavu a zamifil ke kufru.
Pozorovala jsem ho zpétnym zrcitkem. Teprve babicka mi do-
plnila bild mista v mdminé vypravéni. Je to tvij otec — to proto
trvala mdma na tom, abys za nim jela.

Asi jsem si to méla domyslet daleko dfiv, jen jsem zila v do-
mnéni, ze by mi mdma pravou tvat skvélého kdmose Howarda
snad nezamlcela.

Kdyz zaviel kufr, narovnala jsem se a zanofila hlavu do ba-
tohu, abych usilovnym hrabdnim ziskala jesté par vtefin jen pro
sebe. Lino, mysli. Jsi sama v cizi zemi, odnikud se vynofil tenhle
obr a tvrdi, Ze je tiij tdta, a zabydlet se mds v misté, ktery by mohlo
od hodiny slouzit jako kulisa k zombie hororu. Délej néco!

Ale co? Kromé boje s Howardem o klicky od auta mé nic
schiidného nenapadlo, a tak jsem si nakonec odepnula pés a po-
slusné ho nésledovala ke dvefim.

Uvnitf v§echno kii¢elo nudnou normélnosti, jako by se oby-
Cejny interiér snazil vyvazit morbidni exteriéry. Howard posta-
vil mij kufr do chodby a vedl mé do obyviku se dvéma kfesly
a kozenou pohovkou. Na sténdch visely retro cestovni plakdcry
a celym domem se nesla viiné ¢esneku a cibule.

»Vitej doma,“ zazubil se Howard, kdyz rozsvitil. Zmocnila
se mé novd vlna paniky, kterd neusla ani jemu. Bolestné zkfivil
oblicej. ,Chtél jsem Fict — vitej v Itdlii. Jsem moc rad, ze jsi pfi-
jela.”

,Howarde?*

»Ahoj Sonio.”



Do pokoje vplula gazelim krokem vysokd elegantni Zena jen
o par let stars$i nez Howard, s kdvovou pleti a fadami zlatych né-
ramkii na zépésti. Uzasnd. Ale nepocitala jsem s ni.

,Lino, pfevalila opatrné na jazyku moje jméno, , tak jsi ko-
ne¢né tady. Jaky byl let?®

Piesldpla jsem z nohy na nohu. Nechce nds nékdo predsta-
vit? ,Ale jo, $lo to, jen ten posledni tsek se désné tdhl.“

»~Mdme takovou radost, ze jsi pfijela,” vydechla rozzdtené.
Nésledoval trapny moment ticha.

Nakonec jsem udélala krok dopfedu. , Takze vy jste... Ho-
wardova zena?“

Howard se Soniou si vyménili pohledy a oba v jednu chvili
vyprskli smichy.

Lina Emersonové — krdlovna komika.

Kdyz se Howard kone¢né uklidnil, vysvédil: ,Lino, tohle je
Sonia, zdstupkyné sprdvce hibitova. Pracuje tu jesté déle nez ja.“

»Ale jen o par mésict,“ dodala Sonia, kdyz si utfela od smi-
chu uslzené o¢i. , To jen tady Howard ze mé déld dinosaura. I ji
bydlim tady na pozemku, jen kousek bliz budové pamdatniku.*

,Kolik lidi tu zije dohromady?“ zeptala jsem se.

»Jen my dva. S tebou tfi,“ odpovédél Howard.

»A zhruba ¢tyfi tisice vojaka, zazubila se Sonia. Teprve kdyz
zamzourala na Howarda, v$imla si, jak si ve vyhruzném gestu
piejizdi prstem pod krkem. Neverbdlni komunikace. To tu chy-
bélo.

Soniin tsmév se vytratil. ,M4$ hlad, Lino? Udélala jsem la-
sagne.”

Tak zohle tady tak vonélo. ,Docela jo,“ pfiznala jsem. Umi-
rala jsem hlady.

»Fajn. Nachystala jsem svoji specialitu. Lasagne s extra ces-
nekovym chlebem.



»Jo!“ zajésal Howard jako nad$ené matky v publiku Nevdhej
a toé. ,Sonia se rozhodla nds dneska rozmazlovat.®

,V tak slavny den se ¢lovek prece musi snazit. Asi se chces
trochu opldchnout, co?“ otoc¢ila se na mé. ,,Ja zatim prostfu a po-
tkdme se v jidelné.”

Howard ukdzal nékam na druhou stranu obyviku. ,Koupel-
na je tam.“

Kyvla jsem, polozila batoh na nejblizsi zidli a div se neptera-
zila, jak jsem mazala ven. Koupelna byla malinka, sotva se tam
vesel zéchod a umyvadlo. Pustila jsem si tak horkou vodu, jak
jsem snesla, a kouskem mydla z okraje umyvadla jsem ze sebe
dostala vétsinu letistni $piny.

V zrcadle jsem zachytila vlastni odraz a tézce si povzdychla.
Vypadala jsem, jako by mé nékdo tahl pres tii ¢asové zony, coz
taky sedélo. Moje normdlné opdlend kiize svitila pobledle na-
zloutlym odstinem a pod o¢ima se mi usadily ¢erné kruhy. A to
ani nemluvim o vlasech, které kone¢né prisly na to, jak vzdoro-
vat fyzikdlnim zdkontim. Mokryma rukama jsem si uhladila ku-
drny, ale ty se jen jesté vic zvlnily. Nakonec jsem toho nechala.
No co. Prosté jsem vypadala jako jezek po plechovee red bullu.
Tatinkové tu jsou prece od toho, aby pfijali své hol¢icky tako-
vé, jaké jsou, ne?

Z pokoje se linula hudba a ohni¢ek moji paniky se rozho-
fel v obrovskou vatru. Vdzné jsem musela vecefet? Moznd bych
mohla zalézt nékam do rohu a nejdfiv strdvit ten hibitov okolo.
Nebo se o to aspon pokusit, i kdyz by to asi neklaplo. Jenze muj
zaludek mél Gplné jiné pliny, na které mé upozornil otravnym
krucenim. Ach jo. Asi byl vizné ¢as néco snist.

»1ady ji mdme,“ vyskocil Howard na nohy, jakmile jsem ve-
$la do jidelny. Na stole se vyjimal ervené kostkovany ubrus
a z iPodu hned u vchodu hridl stary rockovy kousek, ktery mi
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byl né¢im povédomy. Usadila jsem se naproti Sonie a Howard
se také posadil.

,Doufdm, ze mas$ hlad, protoze Sonia je vybornd kucharka.
Myslim, ze se minula povoldnim.“ Kdyz jsme spolu nebyli sami,
znél Howard podstatné uvolnénéji.

Sonia se hrdé usmadla. , Tak to prr. J4 jsem byla pfedurcend
k Zivotu tady v pamdtniku.®

» Lo jidlo vdzné vypadd dobfe,“ uznala jsem, ale vlastné jsem
chtéla fict, ze vypadalo pfimo skvéle. Zapékaci miska s horky-
mi lasagnemi stdla pfimo vedle kosiku s tlustymi krajici cesne-
kového chleba a saldtovou misou pretékajici rajcaty a kiupa-
vymi listy saldtu. Méla jsem se co drzet, abych se na to hned
nevrhla.

Sonia zabofila ntz do lasagni a posadila vonavy ctverecek
plny tdhnouciho se syra rovnou doprostied mého talite. ,Naloz
si saldt a chleba. Buon appetito.”

»Buon appetito, “ zopakoval Howard jako ozvéna.

»Buon appe... néco,” zamumlala jsem.

Jakmile méli vSichni néco na talifi, popadla jsem vidlicku
a podnikla frontdlni Gtok na lasagne. Bylo mi jasné, Ze jsem
u toho asi vypadala jako divoky mastodont, ale po dni jen s le-
tadlovou stravou v titérnych porcich jsem si nemohla pomoct.
Kdyz jsem mezi sousty koneéné zalapala po dechu, zirali na mé
Howard se Soniou s lehkym zdéSenim.

,No, Lino, a co vlastné rdda délds?“ zeptala se Sonia, aby pro-
lomila ticho.

Popadla jsem ubrousek. ,Myslis, kdyz zrovna nestrasim lidi
svymi zpusoby u stolu?*

Howard se uchichtl. ,,Babi¢ka mi fikala, ze rdda béh4s a ze
klidné zvlddnes i pétaSedesdt kilometrt za tyden. Pry bys rdda
do bézeckého tymu, az ptjdes$ na univerzitu.*



,INo, to by vysvétlovalo ten apetit,” nalozila mi Sonia pfida-
vek, kdyz jsem ji vdécné prisunula talit. ,B¢hds i u vds ve skole?”

,DIiv jo. Trénovala jsem se $kolnim tymem, ale nechala jsem
toho, kdyz jsme zjistily...“

Oba zvedli odi.

,KdyzZ jsme zjistily, Ze md mdma rakovinu. Tréninky zabira-
ly spoustu ¢asu a jd jsem nechtéla porid jezdit pry¢ na zévody
a tak.“

Howard kyvl. ,Myslim, Ze hibitov je pro bézce idedlni mis-
to. Spousta prostoru, upravené chodniky... J4 tu béhal dost ¢as-
to, nez jsem ztloustl a zlenivél.“

Sonia protocila panenky. ,Jen se nedélej, ty bys neztloustl, ani
kdybys chtel. Pfistréila mi kosik s pecivem. ,,Védeéla jsi, ze jsem
se s tvoji mdmou kamarddila? Byla GZasnd. Plnd Zivota a talentu.”

No, tohle mi taky nikdo nerekl. Moznd jsem se jen octla upro-
stfed dobfe promyslenych pldna na Gnos? Krmi tnosci své ru-
kojmi témi nejlepsimi lasagnemi, které jsem kdy jedla? A ode-
vzdali by mi pod pohriizkou recept?

Howardovo odkaslani mé vrdtilo zpdtky k rozhovoru. ,,Pro-
min, to jsem netusila. Nikdy se o tobé nezminila.“

Sonia se zatvdfila nevyrazné, jen kyvla, a Howard klouzal po-
hledem mezi ni a mnou. ,Asi jsi pofddné utahand, co? Chces
n¢komu zavolat? Kdyz pfistdlo tvoje letadlo, napsal jsem babi¢-
ce esemesku, ale jestli chces, muzes ji zavolatc. Mdm tu mezing-
rodnf tarif.“

,Miizu cinknout Addie?*

» 10 je ta holka, se kterou jsi bydlela?*

,Jo. Ale mdm tu notebook, takze ji mazu klidné zavolat pres
FaceTime.”

»To moznd neklapne. Tady v Itdlii moderni technologie moc
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nefréi a dneska ndm jde internet priSerné pomalu. Zitra se ndm



na to n¢kdo ptijde podivat, ale zatim muizes$ klidné volat z mého
mobilu.®

»Diky.“

,D4 si nékdo vino?“ zeptal se Howard, kdyz se odsunul od
stolu.

»Ano, prosim,“ usmdla se Sonia.

,Lino?“

oEhm... Kdyz j4 jsem jesté tak trochu... mladistv4.“

»Tady v Itdlii ale neexistuje vékovd hranice, takze to tu chodi
malinko jinak. Ale nutit t¢ nebudu.®

,Vino klidné vynechdm.

»Hned jsem zpdtky,“ houkl Howard, nez zmizel v kuchyni.

V mistnosti se rozhostilo ticho, které prerusilo az cinknuti
Soniiny vidlicky o talif. ,Mdm takovou radost, Ze jsi tu s ndmi,
Lino! Jen chci, abys védéla, ze kdybys néco pottfebovala, je to
odsud ke mné, co by kamenem dohodil. Doslova.*

,Diky,“ zadivala jsem se nékam nad jeji levé rameno. Dospé-
If se ted kiecovité snazili byt na mé hodni, jako by mi to mélo
vynahradit ztritu mdmy. Pfipadalo mi to roztomilé i hrozné z3-
roven.

S letmym pohledem ke kuchyni Sonia zaseptala: ,Stavila by
ses zitra u mé doma? Néco pro tebe mam.“

LA co?

,O tom si promluvime zitra. Dnes se musi$ soustfedit na to,
aby ses tu zabydlela.“

Jen jsem zavrtéla hlavou. Zabydlovat jsem se rozhodné ne-
hodlala. Dokonce jsem ani neméla v pldnu si vybalit.

Po veceti trval Howard na tom, Ze mi odnese kufr nahoru do
pokoje. ,Doufim, ze se ti bude libit. Pfed pdr tydny jsem tam
znovu vymaloval a myslim, Ze se mi to celkem povedlo. V [été



vétSinou nechdvdm oteviend okna, aby se dim trochu ochla-
dil, ale ty si klidné zavii, pokud chces,“ sypal ze sebe, jako by
svou uvitaci fe¢ dlouho cvicil. Potom odlozil moje véci u prv-
nich dvefi.

»Koupelna je hned pfes chodbu. Dal jsem tam novy mydlo
i $ampon. Pak mi feknes, co jesté potfebujes, a jd ti pro to zitra
zajedu, dobfe?“

» Tak jo.*

»A jak jsem fekl — internet ndm ted dost padd, ale pokud se
budes chtit zkusit ptipojit, nase sit se jmenuje Americky hibitov.

Jak jinak. ,,A heslo?“

»Zed zmizelych. Bez mezery.“

»Zed zmizelych?“ zopakovala jsem. ,Co to md znamenat?“

»Je souddsti pamdtniku. Takova zed s tabulkami, na kterych
stoji jména vojdk, jejichz téla se nikdy nenasla. Zitra ti ji ukd-
zu, kdyz budes chtit.”

»Neee, fakt dik. No, vlastné jsem pékné utahand, takze...”
Pustila jsem se rovnou ke dvefim.

Howard pochopil a podal mi sviij mobil i s popsanym list-
kem papiru. ,Napsal jsem ti tam ndvod, jak volat do Stdta. Mu-
si$ nejdfiv vytocit mezindrodni pfedvolbu a potom mistni. Kdy-
by ti to neslo, staci fict.”

Vdééné jsem si papirek stréila do kapsy.

,Dobrou noc, Lino.

,Dobrou noc.“

Kdy?z se otocil a zmizel v chodbé, oteviela jsem dvefe, vtdh-
la do pokoje sviij kufr a pofddné si oddychla. Kone¢né sama.
No, tak jsi vizné tady, pomyslela jsem si. Jen ty a ¢tyri tisice no-
vych kamarddi. Séhla jsem po zdmku ve dvefich, ktery za mnou
uspokojivé cvakl. Pomalu jsem se otoéila a v duchu se pfipra-
vovala na to, ¢emu asi Howard fikal ,nové vymalovany pokoj,
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ktery se celkem povedl®. Potom se mi ale mdlem zastavilo srdce,
protoze jsem se rozhlédla kolem a... pani!

Naprosto dokonaly pokoj. Roztomild lampicka na noénim
stolku ozafovala mistnost se starozitnou posteli zasklddanou ti-
sicem dekorativnich pol$tarka. U zdi na druhé strané stdl malo-
vany psaci still a skiin a u dvefi viselo veliké ovalné zrcadlo. Na
noénim stolku i na skiini dokonce ¢ekaly prazdné fotordmecky
na to, az do nich vlozim néjaké obrdzky.

J4 sama bych si to tu lip nezafidila. Jak je mozné, Ze nékdo,
koho jsem sotva poznala, presné védél, jak vypadd muj vysnény
pokoj? Moznd ze to tu pfece jen nebude tak hrozné...

Potom se mistnosti prohnal poryv vétru a pfipoutal moji po-
zornost k obrovskému otevienému oknu. Najednou jsem igno-
rovala i vlastni pravidlo: Pokud néco vypada opravdu moc dobre,
Cekd t¢ zklamdni. Vyklonila jsem se z okna. Venku se v mési¢-
nim svétle tipytily ndhrobky jako vycenéné zuby a vsude kolem
panovala temnd, désivé tichd noc. Tohle nemohl vyrovnat ani
ten nejkrdsnéjsi pokoj.

Rychle jsem vycouvala od okna a z kapsy vytdhla papirek
s Howardovymi pokyny. Pfisel ¢as napldnovat atek.



I kdyz je Sadie Danesovd jednim z nejhorsich lidi, kteti kdy
chodili po Zemi, vidycky pro ni budu mit slabost, protoze mi
pomohla k nejlepsi kamarddce.

Stalo se to na zacdtku sedmé tiidy. Addie se zrovna presté-
hovala z Los Angeles do Seattlu a jednoho dne po télocviku za-
slechla, jak Sadie rozhlasuje, Ze nékteré spoluzacky jesté viibec
nepotiebuji podprsenky. Pravdou je, Ze v sedmidce podprsen-
ku potfebuje tak jedno procento holek, ale zrovna jd jsem byla
z téch, které tam opravdu nemély co dét, takze vsichni hned
veédeéli, na koho Sadie nardzi. Zatimco jd jsem jeji feci ignoro-
vala (coz znamend, Ze jsem str¢ila hlavu do skiinky a mrkala
tak dlouho, dokud jsem nezahnala slzy), Addie se rozhodla vzit
spravedlnost do vlastnich rukou a poslala Sadie cestou ke skfin-
kdm zdpasnickym chvatem k zemi. Ten den se mé poprvé zasta-
la, a tak to zustalo az doted.

»Vystrel, to ur¢ité vold Lina, zaznél duté kamarddcin hlas,
jako by telefon drzela hodné daleko od ucha. ,Hal6?“ houkla uz
zblizka.

»Addie, to jsem j4.

,Lino! WYATTE, NERIKALA JSEM TI, ZE MAS ZMI-
ZET?“ Potom se ozval tlumeny jekot a hned za nim néco, co
nejvic pfipominalo mexicky duel na noze mezi Addie a jejim
briachou. Addie méla tii star$i bratry, ket ji misto gentlemanské
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ochrany brali spi§ jako dalsiho kluka, coz vysvétlovalo spoustu
rysi jeji osobnosti.

,Promin,“ vydechla, kdyz se kone¢né vrdtila k telefonu.
»Wyatt je blbec. Nékdo mu piejel telefon, a tak mi rodice po-
rudili, abych mu pujcovala ten sviij, jenze to maji smulu. Je mi
uplné jedno, co si Wyatt provedl s mobilem — nebudu riskovat,
ze ti neandertdlci, se kterymi se kamaradi, dostanou moje ¢islo.

»Ale jdi, zak hrozni zas nejsou.”

»Nech toho, j4 vim svoje. Vera jsem jednoho chytila, jak se
krmil nasema ceredliema. Nasypal si jich plnou krabici do mis-
ky na tésto a bagroval je polivkovou lzici! Pokud vim, Wyatt snad
ani nebyl doma.“

Usmidla jsem se a na chvilku zaviela o¢i. Kdyby se Addie pro-
ménila v komiksového hrdinu, jeji zvlas$tni schopnosti by bylo
pfindset nejlepsi kdimosce pocit, Ze je vSechno kolem v napros-
tém pofddku. Prvnich pdr tydni po pohibu, kdy bylo vsechno
jako za ernym zdvésem, se starala o to, abych obcas vypadla
z domu, §la si zabéhat, néco snédla a sem tam se osprchovala.
Addie byla kamarddka, kterou si snad normdlni ¢lovek ani ne-
miize zaslouzit.

»Ale pockej. Pro¢ tady marnime ¢as plicinim o Wyattovi
a jeho bandé? Urcité uz jsi potkala Howarda, co?®

Otevfela jsem oci. ,,Myslis myho tdtu?®

»Tak mu vdzné odmitdm fikat. Jesté pred dvéma mésici jsi
netusila, Ze je to tvij tdta.”

,Pied necelymi dvéma mésici,” opravila jsem ji.

,Lino, tak uz mé nenapinej. Jakej je?“

Zadivala jsem se ke dvefim. Z jidelny jesté proudila tichd
hudba, ale pro jistotu jsem ztisila hlas. ,Reknéme, 7e se odsud
musim dostat. Ted hned.*

,Co tim mysli§? Je divnej?“
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»Ne, to ne, vlastné je spis v pohodé. Porddnej kus chlapa,
od hodiny by ho vzali do NBA, coz mé docela piekvapuje.
Ale o Howarda nejde,“ nadechla jsem se. Addie si zaslouzi-
la, aby moje odpovéd méla nefalSovany dramaticky efeke. ,Je

spravcem hibitova, coz znamend, Ze jsem se prest¢hovala na
krchov.“

~COZE*

Cekala jsem, Ze bude reagovat takhle, a tak jsem si pro jisto-
tu odtdhla telefon od ucha.

»1y musi$ bydlet na hibitové? DElA tam hrobnika nebo tak
néco? posledni slova Addie zaseptala.

»Myslim, Ze uz se tu nepohibivd,“ pokréila jsem rameny,
»vSichni ti neboztici jsou z druhy svétovy.”

»Jako kdyby to né¢emu pomohlo. Lino — musime t¢ dostat
pry¢. Tohle neni fér. Nejdiiv pfijde$ o mdmu, potom se musis
odstéhovat na druhej konec svéta za chlipkem, kterej najednou
tvrdi, Ze je tvijj otec, a ted bys méla jesté bydlet na hibitové? To
ne, to je fakt moc.“

Posadila jsem se ke stolu a to¢ila na zidli tak dlouho, dokud
jsem nesedéla zddy k oknu. ,,Vé mi, kdybych tusila, do ¢eho se
fitim, rozhodné bych protestovala jesté hlasitéji. Tohle misto je
divny. Kam se podivés, samej ndhrobek a nikde ani zndmky ci-
vilizace. Po cesté sem jsme sice minuli par domka, ale kromé
toho je vsude jen les.“

»MI¢ uz radsi. Ptijedu si pro tebe. Kolik asi stoji letenka? Vic
nez tfi sta dolarti? Protoze po nasi maly kolizi s hydrantem mi
toho vic nezbylo.“

»A to jsi do né¢ho ani tak silné nenarazila!®

» 1o fekni tomu automechanikovi. Musel vyménit celej nd-
raznik. A vi§ co? Je to vSecko tvoje vina. Kdybys v tom auté ne-
zacala tak zbésile pafit, urcité bych se nechtéla pridat.”
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Se zkffzenyma nohama a pusou od ucha k uchu jsem odpo-
védéla: ,No jasné. Jako bych ja mohla za to, Ze se nekontrolujes,
kdyz v rddiu pusti Britney Spears nebo jiny vykopdvky. Ale vdz-
né — potiebujes penize? Moje finance spravujou prarodice, ale
dostdvdm kapesny.*

»Ale ne, to ne. Navic budes ty penize potiebovat, az pojedes
domu z Itdlie. Myslim, Ze nasim nebude vadit, kdyz u nds budes
zase bydlet. Mdma fikd, Ze na mé a kluky mas dobrej vliv. Celej
mésic se rozplyvala nad tim, Ze dédvas nddobi sama do mycky.*

»No jo, hotovy genidlni dité.*

»To mi povidej. Tak jo, brzo s nima promluvim, jen mu-
sim pockat, az nebude mit mdma takovy fofry. Organizuje pro
Wyatta velkej charitativni zdpas v americkym fotbale, ale obcas
z ni mdm pocit, ze sama bude rozehrdvat, protoze se tim hroz-
né stresuje. Véera uplné vylitla, kdyZ nikdo nechtl jist jeji za-
pékany nudle.”

»Mysli§ ty s tundkem? Ty miluju!®

»Ale fuj, to nemysli§ vdzné. Asi ti chutnaly jen proto, Ze po-
fad béhas a ze do sebe klidné nasoukds tplné cokoli.”

» 10 je pravda,” pfiznala jsem, kdyz jsem chodidla znovu po-
loZila na zem, ,ale Addie, pamatuj, Ze hlavné je tieba presveédcit
babicku. To ona trvd na tom, abych tu tréela.”

,Coz mi teda nejde do hlavy. Pro¢ by té posilala ptes pul své-
ta za cizim chldpkem? Vzdyt ho ani neznd.“

»Myslim, Ze jen nevédéla, jak dal. Po cesté na letisté mi fekla,
ze se s dédou mozn4 prest¢hujou do domova, protoze se o ného
sama uz nezvlddne postarat.“

»A proto bys ty méla bydlet u nds,“ vydechla Addie. ,,Ale ne-
boj, babicku Rachelle nech na mné. Koupim ji ty méslovy ka-
ramely, po kterych dachodci $ili, a vysvétlim ji, pro¢ je pro tebe
nejlepsi zit pod jednou stfechou s Bennettovejma.®
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»Diky, Addie.“ Obé jsme zmlkly, takze do telefonu jen cvréel
hmyz zvenku a tiSe Suméla Howardova hudba. Nejradsi bych
se proplazila sluchdtkem az do Seattlu. Jak to tu bez Addie jen
preziju?

,Pro¢ nic nefikds? M4s tam Hrobnika?“

»Ne. Jsem u sebe v pokoji, ale mdm pocit, Ze se to tu vSech-
no hrozné rozlihd. Co kdyz mé slysi?“

»ouper, takze ani mluvit pofddné nemutizes. Asi bychom si
mély vymyslet néjaky heslo, abych védéla, ze jsi v pohodé. Vi§ co?
Kdyby t¢ tam drzel ndsilim jako rukojmi, fekne§ modricek, jo2“

,Modricek? Tohle ale neni normalni slovo. To mu bude hned
divny.*

»oakra. Ted jsi to fekla, ale nevim, jestli jsi to myslela vdzné.
Tak drz{ té tam silou, nebo ne?*

»Ne, Addie, to ne,“ povzdychla jsem si, ,jediné, co mé tu
poutd, je slib, kterej jsem dala mdmé.*

»Jasné, ale plati slib i v ptipadé, Ze jsi nevédéla celou pravdu?
Bez urdzky, ale tvoje mdma zrovna nespolupracovala, kdyz jsi z ni
tahala informace, pro¢ se mas do ty Itdlie trmécet.”

,J& vim, vydechla jsem. ,Doufim, ze pro to méla hodné

dobrej davod.®
~Mozni.“

Zadivala jsem se pfes rameno z okna. Mésic se lehce dotykal
temné siluety lesa, a kdybych nevédéla, co je dole, asi bych se
nad takovym vyhledem rozplyvala. ,Uz musim koncit. Voldm ti
z jeho mobilu, takZe to bude asi pékn¢ drahy.*

»Tak jo, ale jakmile bude$ moct, ozvi se, jasny? A hlavné se
ni¢eho neboj — nez se nadéjes, budes zpdtky doma, o to se po-
staram.

,Diky, Addie, snad se zitra uslysime pfes FaceTime.“

»Budu ¢ekat u pocitace. Jak se fekne italsky ahoj? Cta? Cau?®
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,Netusim.“

»Lhéiko. To ty jsi chtéla procestovat svét.*

,Ahoj se fekne ciao. Pi vitdni i louceni.”

»J4a to védéla. Tak ciao.“

»Ciao.“

V telefonu to cvaklo a mné se sevielo hrdlo. Uz ted se mi
hrozné styskalo.

,Lino?*

Howard! Div, ze jsem nezakopla o vlastni zidli. Poslouchal
celou dobu za dvefmi?

Vyskrébala jsem se na nohy a pooteviela dvefe. Howard po-
stdval na chodbé s kominkem sloZzenych bilych ru¢nika navrst-
venych jako patra svatebniho dortu.

»2Doufdm, Ze té nerusim,” vyhrkl, ,jen jsem ti jesté chtél ddt
tohle.

Zadivala jsem se mu do tvéfe, ale nevycetla z ni viibec nic.
Zddlo se, ze na piibuzenském poutu tolik neseslo. Viibec jsem
netusila, co véechno z mého rozhovoru s Addie slysel.

Po chvilce vdhdni jsem oteviela dost na to, abych si od né¢ho
ru¢niky vzala. ,Diky. A tady vracim telefon, podala jsem mu
mobil.

JA. .. co na to rikas?

Zcervenala jsem jako rajée. ,Na co presné?®

»,No na ten pokoj.”

,Jo tak. Je super. Vizné moc hezkej.”

Po tvdfi se mu rozlil ulehéeny tsmév, prvni opravdovy za
cely dnesni vecer. Najednou se zddl o padesét kilo leh¢i. Viimla
jsem si, Ze se usmivd malinko nakfivo.

»Fajn,“ opfel se o rdm dvefi. ,,Ja vim, Ze nemdm nejlepsi vkus,
ale cheél jsem, abys to tu méla pékny. Kamardd mi pomohl natiit
stil a skfin a Sonia objevila na blesiku to zrcadlo.”

27



Aha. V hlavé se mi vynofila predstava Howarda potloukaji-
ciho se po Itdlii v honbé za vécmi, které by se mi mohly libit.
Pro¢ najednou ten zdjem? Pokud vim, neposlal mi nikdy ani
préni k narozenindm.

~Nemusel sis délat takovou $kodu,* hlesla jsem.

» 1o nebyla Zddnd skoda. Vdzné.”

Znovu se usmél a potom ndsledovala dlouhd, nepiijemnd
chvile ticha. Celou noc jsem méla pocit, ze jsem $la na schiizku
naslepo s ¢lovékem, se kterym nemdm viibec nic spole¢ného.
Ne, jesté huf. Protoze my dva néco spole¢ného méli, jen jsme
o tom nemluvili. Kdy asi zacneme?

Doufdm, Ze nikdy.

»,INo, Lino, tak dobrou noc,“ pokyvl na pozdrav.

,Dobrou.“

Kdyz jeho kroky doznély chodbou, zase jsem za sebou za-
mkla. Devatendct hodin na cestdch se mi ted usadilo uprostied
¢ela a hlava mi pekelné trestila. Nejvyssi cas jit spét.

Ruéniky jsem schovala do komody, setfdsla z nohou boty
a skocila do postele tak rychle, Ze se ozdobné polstdiky rozleté-
ly do vSech stran. Konecné. Postel byla tak mékka, jak vypada-
la, a prostéradlo s dekou vonély jako nase, kdyz je nékdy mdma
nechala vysusit na sluni¢ku. Zavrtala jsem se pod deku a zhasla
lampu na no¢nim stolku.

Z jidelny se ozval hlasity smich. Hudba jest¢ pofdd duné-
la z reproduktorti. Bud zrovna myli nddobi, nebo hrali vevniti
kroket, ale to mé viibec nezajimalo. Po takovém dni bych usnu-
la 4plné kdekoli.

Z ptijemného opojeni mezi bdélosti a spinkem mé vytrhl
Howarduv hlas.

»Je hrozné tichd.”

Okamzité jsem oteviela oci.
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