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Za rybičkou

Do okna od rána pražilo slunce. Emil před ním  
postál jen chvilku a už cítil, jak se zase potí. Taky  
ovšem bylo možné, že za to nemohlo slunce, ale 
zvýšená teplota. Pořád se vracela, i přes všechny ty 
prášky a injekce. Proto ho tady ještě drželi. Už tak 
dlouho, že si začínal zoufat. Ne že by to u tety bylo 
bůhvíjaký, ale lepší než nemocnice teda určitě. Ta-
kový dny jako ten dnešní byly ze všeho nejhorší. 
Kdyby lilo, neměl by čeho litovat. Aspoň ne tolik. 
Ale ono ne. Předtím pršelo skoro denně, jen co ho 
sem zavřeli, začalo být krásně. Tráva ve svahu před 
okny teď byla téměř spálená. Nevěděl, kolikátého 
vlastně je, ale věděl, že za chvíli bude po prázdni-
nách. A  on tady smrdí. Bohužel i  doslova. Smrdí, 
tím si byl jist. Všechno a všichni tu smrdí, nemůže 
být výjimkou, ačkoli se myje. Smrdělo povlečení, 
ručníky, jídlo, dokonce i čaj.

Ze začátku se mu z toho zvedal žaludek, ale po-
tom, když už ten pach vycházel i z  jeho vlastního 
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pyžama, když ho celého prostoupil a cítil ho i ze své 
kůže, zvyknul si. Když mu teta přinesla něco zven-
ku, třeba kus buchty nebo jabka, během chvíle to 
bylo i v nich. Někteří pacienti naopak ze svých pře-
bytků nabízeli návštěvám. Hlavně ovoce, jogurty, 
nenačaté tvarohové dezerty a podobné věci. Všim-
nul si, že návštěvy skoro pokaždé odmítnou. Děku-
jí, usmívají se a  všelijak se vykrucují. Když není 
zbytí, přece jenom si něco vezmou. Často to ovšem 
ještě za ohybem chodby odhodí do koše. Určitě 
kvůli tomu smradu, nechtěli si ho odnést s sebou. 
Vůbec se tomu nedivil, taky by nechtěl. Jenomže 
teď je sám smraďoch. Nechali ho tu zasmrádnout 
a něco sem tam sníst musí, aby neumřel hlady. Jak 
dlouho by to asi trvalo? Občas na to myslel. Možná 
že by to dokázal. Jenomže oni by ho nenechali, na-
píchali by do něj hadičky, viděl, jak se to dělá. Nemá 
to cenu. Leda až bude zase doma, ale tam by to šlo 
asi taky dost blbě. Spíš by musel skočit pod vlak. To 
by nejspíš šlo. Pan Kuchařík to udělal.

Zamhouřil oči, jak ho to slunce pálilo. Zůstal ale 
na místě, za chvíli pojede motorák do Berouna, chtěl 
ho vidět. Otevřel okno a čekal. Každej den na něj če-
kal. Ve třetím vagónu vždycky stál nějakej chlápek, 
taky měl stažený okno, a pokaždý mu zamával. Vi-
děl to úplně jasně. Dokonce viděl, že se směje. Kole
je byly blizoučko. Musel to bejt voják nebo esenbák, 
poněvadž měl uniformu. Ale nevěděl jakou, zas tak 
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přesně to rozeznat nedokázal. Viditelnej byl hlavně 
obličej a ta mávající ruka.

Stejně se v uniformách nevyznal. Tentokrát mu-
sel chvíli cloumat kličkou, oprýskaný okenní rám 
jako by se přilepil. Už se bál, že to nestihne. Až se 
mu rozčilením do krku vrátila hnusná chuť oběda. 
Nakonec to dokázal. Na tváři ho polechtal závan 
vzduchu, skoro stejně teplého, jako byl ten uvnitř. 
Venkovní vzduch ale přinesl trochu vůně. Trávu, 
rozpálené pražce, asfalt. Hlavně ten asfalt. Vyklonil 
se na to mávání, co to šlo, a hned zahlídl čumák prv-
ního vagónu. První, druhý, třetí, esenbák tam nebyl. 
Posadil se na postel, ani okno nezavřel. Ať mu klid-
ně vynadají, nezblázní se. Potom mu došlo, že je ne-
děle. Když už se ale jednou zlobil, nehodlal s  tím 
tak snadno přestat. Nenechá si dát odpolední injek-
ci. Dostává jich tolik. Tři denně. A  bolí to. Někdy 
víc, někdy míň, podle toho, od jaký sestry. Nejhorší 
je Kovačevičová. Ale bolí to vždycky. Nemá náladu, 
jak říká teta. Dneska na to rozhodně nemá náladu. 
Přece jenom zavřel okno, radši bude nenápadnej. 
Nenaštve je dřív, než je nutno. Třeba si budou mys-
let, že šel jen na záchod. Chvíli na něj budou čekat, 
pak odejdou, půlhodina sem nebo tam, znova při-
jdou až po nějaký době. Získá trochu času, a až se 
potom vrátí nebo až ho nedej bože najdou, bude už 
na odpolední injekci pozdě. Dostane až tu večerní. 
Promyslel to rychle a, jak se mu zdálo, dobře. Vyndal 
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ze skříňky trenýrky i tričko, zastrčil je za gumu od 
pyžama. Nechtěl být sám na pokoji, ale mělo to i svo
je výhody. To se teď ukázalo jasně.

Vyšel na chodbu. Příliš nepospíchal. Alespoň se 
snažil příliš nepospíchat. Trochu zas přece jenom 
jo, ale jenom tak přiměřeně. Aby mohl říct, že na 
ten záchod, kdyby se ho někdo ptal, kam má namí-
řeno. Taky že to byla pravda, i když ne na tenhle. 
Musí sejít o patro níž, do přízemí, teprve tam se pře-
vlíkne, odtamtud se pak dá nepozorovaně projít na 
druhou stranu, do béčka. Vážně to promyslel skvě-
le. Zvlášť když se vezme v úvahu, že už tu víc než 
čtrnáct dní jen kouká do zdi. A k tomu to vedro. Ješ-
tě úplně nezhloupnul.

Potkal sestru, pak druhou, viděl jednoho doktora 
a taky tu tlustou kuchařku, jak kouří u otevřenýho 
francouzskýho okna na konci chodby. Měl dojem, 
že tak se těm dlouhým oknům říká, ale klidně to 
mohlo bejt anglický nebo třeba italský. Určitě ne 
československý nebo sovětský, to by bylo normál-
ka, nebyl by důvod si něco takovýho zapamatovat. 
Každopádně nikdo se ho na nic neptal. Zřejmě si ho 
ani nevšimli, až na kuchařku, která, vedena jakýmsi 
záhadným instinktem, vycítila pohyb v zádech, oto-
čila se a řekla: „Nazdar.“

Pyžamo nacpal za radiátor, ale vzápětí si to roz-
myslel. Čouhalo. Zase ho vyndal, zavřel se v kabin-
ce, přiklopil mísu, stoupnul si na ni a spadnul. Svin-



11

sky to bolelo, ale podařilo se mu nevykřiknout. 
Kurva, řekl jenom a  pak ještě dvakrát, ale docela 
potichu. Nevěděl, že je tak slabej. Kurva. Nejenom 
že ho máma nevzala s  sebou k  moři a  strčila ho 
k tetě, ještě tohle. Kdyby ho vzala, třeba by se vů-
bec nerozstonal, nemusel tady bejt. Prej nemohla, 
neměli prachy. Ji tam vzal ten její šamstr. Takže až 
jindy. Možná. Kurva. Podruhý už si dal pozor, nepo-
spíchal. Přidržel se stěny. Nechal pyžamo nahoře, 
na jímce, složené pěkně na placato. Potom zůstal  
sedět na poklopené míse, s nohama pro jistotu na-
hoře. Objímal si kolena a čekal, až popadne dech. 
Chvíli to trvalo, v týhle pozici se dvakrát dobře ne-
dejchá, pokud teda člověk není fakír. Pak je to brn-
kačka.

Suterénní chodbou z jednoho křídla do druhého 
prošel rychle. Vlastně skoro běžel. Ne že by se bál, 
ale nebylo to zrovna přívětivý místo. Zelinkavá lin-
krusta — jako všude jinde — navíc jen spoře osvětle-
ná sem tam nějakou zářivkou a vzduch najednou 
studenej. Na druhou stranu tady už mu nic nehrozi-
lo. To by musel mít sakra smůlu. Trochu jí přece je-
nom měl. Potkal zřízence s  vozejkem, na kterým 
před sebou tlačil tělo, zakrytý zelenou plachtou. 
Když se míjeli, chlápek zpomalil a mrknul na něj. 

„Chceš se podívat?“
Běžel až na konec chodby a to ho stálo spoustu 

času. Musel pak totiž dlouho čekat za sloupem, než 
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se vydejchá. Koneckonců bylo jedno, kde zrovna 
je, hlavně když oni to nevědí. Promyslel to dobře. 
Nemohl tušit, že potká mrtvolu. Nechtěl ji vidět, to 
fakt ne. Jednu už tu stejně viděl. To ji ještě vidět 
chtěl, nebo si možná jenom myslel, že chce. Než ji 
opravdu uviděl, tu holku. Taky je možný, že si to  
ani nemyslel, ale musel dělat, že jo. Kvůli klukům. 
Všichni tam honem běželi, než ji stačili odvézt. Byla 
to jen chvilka, docela krátká, pak je hnali svinským 
krokem. Nebylo na ní nic tak zvláštního, kdyby ne-
věděl, že je po ní. Až na to, že byla dost bledá, a taky 
na to, že ji teď před sebou viděl, i když nechtěl. Ješ-
tě pořád. Zvlášť od tý doby, co byl na pokoji sám. To 
taky nechtěl. S klukama to nebylo tak hrozný. Jen 
byli všichni starší. Zas tak hrozný to nebylo. Hlavně 
dokud tam ležel ten pětiletej cikán. Jakmile Augus-
týna pustili domů, trochu se to pokazilo. Emil si ale 
nestěžoval, dalo se to vydržet. Nepřišlo mu vtipný, 
když říkali, Emil ptáka si nemyl. A ještě o dost blběj-
ší bylo, když to musel říkat sám. Jmenuju se Emil 
a  tak dále… To teda v žádným případě. Prostě ne. 
Ani když ho drželi a  nechtěli pouštět na záchod, 
hlavně v noci. Tak dlouho, když to neřek, dokud se 
nepočůral. Brečel jen úplně bez hlesu, vždycky až 
potom. Jenom do zdi. Nežaloval. Ale přišli na to sami. 
A potom, podle pyžama a tak, poznali, že se to opa-
kovalo. Nakonec ho přendali na jinej pokoj. To s tou 
mrtvolou bylo mezitím. Nejhorší bylo, že s ní mlu-
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vil, ještě než byla mrtvola. Takový tři dny předtím. 
Ne že by ji bůhvíjak znal nebo co, prostě s ní jen 
mluvil a  nebylo to nic zajímavýho. Říkala, že je 
z Obecnice, že tam má králíky a taky ňákou kočku 
a že si o ně o všechny dělá starost, jak se asi maj, 
když ona tam není. Celkem otrava, ani to pořádně 
neposlouchal. Teď se mu najednou vybavovala jmé
na těch králíků, a  přesně věděl, že ta kočka měla 
ňák poraněnou nohu a že holka umluvila tátu, kte-
rej micku chtěl dorazit, aby to nedělal. Že ji vyléčí, 
což se povedlo, a že… Teď se mu o těch králíkách 
zdálo a  tu zachráněnou kočku sem tam viděl, do-
konce i když nespal. A jak dole v tý chodbě potkal 
toho zřízence, tak si byl naprosto jistej, že jestli nad-
zvedne plachtu, uvidí znova tu holku. Ale ani niko-
ho jinýho už vidět nechtěl. Právě z  těch důvodů, 
aby se ho ňáká mrtvola zase takhle nechytla, když 
on vůbec netuší proč a hlavně neví, jak ji setřást.

Za chvíli už zase dýchal normálně. Vyšel bočním 
schodištěm do prvního patra a potom zahnul dole-
va, skleněnejma dveřma s nápisem Interna. Nevě-
děl, co to přesně znamená, ale věděl, že právě tady 
bejvá nejvíc rušno. Už sem párkrát zabrousil. Krás-
ně se ztratí mezi návštěvama. Bude to vypadat, že 
přišel navštívit některýho dědoura. Bylo jich tu ne-
počítaně a jednoho dokonce znal. Jen doufal, že ho 
ještě neposlali domů. Ale hned ho uviděl. Seděl 
u  stolku ve společenský místnosti ještě s  jedním. 
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Hráli šachy. Přes pruhovaný pyžama měli přehoze-
ný rozevřený župany. Čela se jim leskla, jak se pek-
li spolu s ostatníma nejmíň deseti lidma. Obě velká 
okna byla pootevřená, slunce teď stálo přímo proti 
nim a pralo dovnitř se srpnovou zuřivostí. Tady ho 
nikdo nemůže odhalit, aspoň ne na první pohled. 
Všechny návštěvy byly jen tak nalehko. Nebylo to 
nic platný. Smrad jak v zoologický.

Že mu ještě není deset, to se tak snadno nepozná. 
Uviděl i dvě děti, kterejm už teda určitě bylo. Rozlo-
žitá paní v květovaných šatech bez rukávů s sebou 
přivedla takovou hubenou holku. A s jinou ženskou, 
co jediná byla dost navlečená, do kostýmku a ble-
děmodrý blůzy, seděl u stolu kluk. Ten měl na sobě 
námořnický tričko a opravdický texasky a jejich ba-
bička, nebo co to bylo, ta, kvůli který asi přišli, zas 
měla na hlavě namodralou trvalou. Pomyslel si, že 
si na modrou barvu potrpěj, proč ne, taky ji měl 
rád, a že kdyby na sobě měl jenom polovinu toho, 
co ta vyšňořená matka, určitě by omdlel. Strkali si 
mezi sebou přezrálou a otlačenou hrušku, kutáleli ji 
přes umakart z jedný strany na druhou. Bylo jasný, 
že o  ni nikdo nestojí. V  rozhlase po drátě zrovna 
hráli takovou nablblou písničku Hej, pane zajíci. Ne-
věděl proč, ale vždycky se nějak styděl, když ji sly-
šel, teď to navíc vypadalo, že se ta nahnilá hruška 
pohybuje v  rytmu tý rozjuchaný písně, a  zas mu 
bylo divně.


