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ELIN HILDERBRAND



Věnováno památce  
Dorothey Benton Frankové 

(1951–2019) 

Mám tě ráda, Dottie.  
Chybíš mi.



Prolog

Po padesátce

2020, léto dvacáté osmé

Události roku 2020: Umírá Kobe Bryant, covid-19, social-distancing, Zoom, 

Tik Tok, seriál o roztleskávacím týmu Navarro Cheerleading a… prezidentské 

volby v USA. Země je rozdělená. Názorový rozkol. Není úniku: volby jsou 

ve zprávách, v nočním vysílání, v novinách, na internetu, na webu, online, 

probírají se na večírcích, v univerzitních kampusech, na letištích, ve frontě 

ve Starbucksu, u baru v Margaritaville, v tělocvičnách (kluk, který chodí 

v šest ráno na běžecký pás, zapíná v televizi Fox News; žena přicházející 

v sedm přepíná okamžitě na MSNBC). Děti o tom s rodiči raději nemluví; 

manželství se rozvádějí; sousedé se hádají; spotřebitelé bojkotují některé 

výrobky; lidé dávají výpovědi z práce. Někteří mají pocit, že je štěstí žít 

v takové vzrušující době; zesilují zvuk, jsou s tím otravní. Druhým je z toho 

nanic; klikají na tlačítko Vypnout zvuk, ignorují to. Zkuste se ještě někdo 

zeptat, jestli půjdu volit… 

Jenže letos je tu ještě jeden příběh, o kterém zatím nikdo neslyšel. Ten 

příběh začal před dvaceti osmi lety a ke konci se chýlí teprve teď – v létě 

2020, na ostrově vzdáleném padesát kilometrů od pevniny. 

Je konec. Za dané situace nelze začít jinak. 

Mallory Blessingová říká svému synovi Linkovi: Ve třetí zásuvce 
 psacího stolu je obálka. V té nalevo, co zadrhává. Všechny zadrháva-
jí, myslí si Link. Chata jeho matky si hoví na proužku země mezi 



 oceánem a jezerem; to je krásná skutečnost. Ta špatná je… vlhkost. 
Znáte ty domy, kde se nedají dovřít dveře a ručníky nikdy neuschnou, 
a když si otevřete sáček se slanými brambůrky, musíte je sníst všechny 
naráz, protože za hodinu už nebudou křupavé. Link se potýká se 
zásuvkou. Musí ji nadzvednout a smýkat s ní ze strany na stranu, 
aby se dala vysunout. 

V zásuvce je jen ta obálka. Na přední straně stojí: Prosím volej. 
Link je zmatený. Tohle nečekal. Očekával matčinu poslední vůli 

nebo sentimentální dopis plný promyšlených rad a pokynů ohledně 
pohřbu.

Otevírá obálku. Uvnitř je proužek tenkého papíru. Žádné jméno, 
jen číslo. 

Co s tím asi mám dělat? říká si. 
Prosím volej. 
O. k., přemítá Link. Ale kdo to vezme? A co asi tak budu říkat? 
Zeptal by se matky, jenže její oči jsou semknuté. Zase usnula. 

Link vyjde zadními dveřmi chaty a kráčí po písčité cestě vinoucí se 
kolem jezera Miacomet. Je červen na ostrově Nantucket – je sluneč-
no, dvacet stupňů, noci i brzká rána jsou stále čerstvé, mezi rákosím 
kvetou irisy a na klidném modrém zrcadle jezera pluje párek labutí. 

Labutě udržují partnerství po celý život, myslí si Link. Vždycky 
tím měly nad ostatními ptáky morálně navrch, i když někde četl, 
že i labutě jsou nevěrné. Doufá, že to byl nějaký internetový hoax. 

Jako většina dětí, které se narodily a vyrostly tady na ostrově, 
má i on tu smůlu, že mu tahle představa připadá neměnná. A stej-
ně tak považoval matku za věčnou a je teď zaskočený, že ona nyní, 
v jednapadesáti letech umírá. Melanom metastázoval do mozku; je 
slepá na jedno oko. Zítra ráno nastoupí do hospicu. 

Při rozhovoru s doktorem Symonem se Link rozplakal a pak ještě 
jednou, když volal do místního hospicu. 



Diplomovaná zdravotní sestra Sabina ho uklidňovala. Kladla mu 
na srdce, aby byl se svou maminkou při jejím „přechodu“. Byla to 
odezva na Linkovo postesknutí, že neví, co si bez ní počne.

„Je mi teprve devatenáct,“ řekl.
„To teď neřešte, na to je čas,“ odpověděla Sabina. „Váš úkol je teď 

být s maminkou. Dejte jí znát, že ji milujete. Ten pocit si odnese 
s sebou tam, kam teď odchází.“

Link vyťuká číslo z papírku do telefonu. Předvolba mu nic ne-
říká – zjevně to není 206, Seattle, kde žije otec. Nenapadá ho, kdo 
by to mohl být. Linkovi prarodiče jsou mrtví, strýček Cooper 
žije v D.C. Cooper se rozvádí s manželkou Amy; je to strýčkův 
pátý rozvod. Minulý týden, když Mallory ještě měla světlé a ve-
selé chvilky, říkala: Coop se žení a rozvádí stejně, jako ostatní jedí 
krekry. Coop se nabídl, že přijede, kdyby toho na Linka bylo moc. 
Už brzo, možná zítra. 

Má snad maminka ještě jiné přátele mimo ostrov? S Lelandou 
přestala mluvit, když byl Link na střední škole. Pro mě je mrtvá. 

Možná to je Lelandino nové číslo. To by dávalo smysl; měly by 
se usmířit, než nastane konec. 

Telefon ale bere nějaký muž. 
„Jake McCloud,“ představuje se. 
Linkovi chvíli trvá, než tu informaci zpracuje. Jake McCloud? 
Zavěsí.
Je tak konsternovaný, že se musí smát, pak koukne na zadní vchod 

chaty. Je to snad vtip? Maminka sice měla smysl pro humor, to určitě, 
jenže je chytrá a nelibuje si v nevhodných žertech. Že by Mallory na 
smrtelné posteli chtěla po Linkovi, aby zavolal Jakeu McCloudovi, 
to prostě není její styl. To se musí nějak vysvětlit. Link kontroluje 
číslo na papírku s číslem v mobilu, pak hledá telefonní předvolbu 
574. Indiana – Mishawaka, Elkhart, South Bend. 

South Bend! 



Link se musí ušklíbnout. Připadá si jako blázen. Co se to tu 
sakra děje? 

Vzápětí mu zazvoní telefon. Číslo s předvolbou 574 volá zpátky. 
Link má chuť nechat hovor spadnout do schránky. Byl to nějaký 
velký omyl. 

Ve všech rozhovorech působí Jake McCloud jako velmi zdvořilý 
muž. Link by snad tu situaci mohl prostě vysvětlit: maminka umírá 
a v zásuvce jejího psacího stolu se nějak ocitlo telefonní číslo na 
Jakea McClouda. 

„Haló?“ bere Link telefon. 
„Dobrý den, tady Jake McCloud. Někdo z tohoto čísla mi tele-

fonoval?“ 
„Ano,“ odpovídá Link a snaží se, aby jeho hlas zněl profesionálně. 

Kdo ví; třeba bude Link moci využít tohle podivné nedorozumění 
k získání stáže u Jakea McClouda – nebo u Uršuly de Gournseyo-
vé! „Promiňte, myslel jsem, že je to omyl. Moje matka, Mallory 
Blessingová –“ 

„Mallory?“ polkne Jake McCloud. „Co je s ní? Je všechno v po-
řádku?“ 

Link se soustředí na okolo plující, majestátně se nesoucí labutě, 
je to jezerní král s královnou. „Je mi to líto,“ pokračuje Link. „Ho-
vořím s Jakem McCloudem, že? S tím Jakem McCloudem, jehož 
manželka…“

„Ano.“
Link pokývne hlavou. „Znáte mou matku? Mallory Blessingovou? 

Co učí angličtinu na ostrově Nantucket?“
„Je všechno v pořádku?“ ptá se znovu Jake McCloud. „Jistě ne-

voláte jen tak.“ 
„Ano, mám důvod,“ praví Link. „Nechala mi vaše číslo v obálce 

a požádala mě, abych vás kontaktoval. Odmlčí se. „Umírá.“ 
„Ona…“ 



„Má rakovinu, melanom metastázoval do mozku. Obrátil jsem se 
na hospic.“ Ta slova jsou bolestivá a Link se nemůže zbavit pocitu, 
že je říká zbytečně. Proč by to mělo Jakea McClouda zajímat? 

Na druhé straně je ticho a Link si dokáže pouze představit, jak 
Jakeovi McCloudovi dochází, že tenhle telefonní hovor byl určený 
někomu jinému, a přemýšlí, jak se z toho se ctí dostat. 

„Prosím, řekněte Mal…“ 
Mal? zbystří Link. Cožpak Jake McCloud, ten, co má slušnou 

šanci stát se prvním mužem Spojených států, nějak zná jeho matku? 
„Řekněte jí…, že dorazím, co nejdřív to půjde,“ říká Jake. „Řek-

něte jí, ať vydrží.“ Odkašle si. „Prosím. Řekněte, že jedu.“ 



Část první 

Po dvacítce 

1993, léto první 

Události roku 1993: Masakr ve Waco v Texasu; bombový útok na Světové 

obchodní centrum; smrt Arthura Ashe; R.E.M.; případ Loreny Bobbittové; 

Neslušný návrh: Robert Redford, Woody Harrelson a Demi Moorová; 

Severoamerická dohoda o volném obchodu; River Phoenix zemřel na 

předávkování; EU; kampaň Got Milk?; trenažér NordicTrack; Rabin a Arafat 

podepisují ve Washingtonu mírové dohody z Osla; napadení Moniky 

Selešové nožem na kurtu; Samotář v Seattlu; World Wide Web; Buffalo Bills 

potřetí v řadě prohrávají Super Bowl; Show Jerryho Seinfelda; Whitney 

Houstonová: „I Will Always Love You“.

Toto je první setkání s naší Mallory Blessingovou (ovšemže Mallo-
ry je naše děvče; jsme tu spolu v dobrém, zlém i ošklivém), je jí 
čtyřiadvacet, bydlí v Upper East Side v New Yorku se svou absolutně 
nejlepší kamarádkou na světě Lelandou Gladstoneovou, ovšem má 
ji ráda den ode dne méně. Pronajímají si společně byt v pátém patře 
budovy bez výtahu, s francouzskou restaurací v přízemí, odkud 
Lelandě místní kuchaři přenechávají ve všední den pečenou kachnu 
a jehněčí nožičky zbývající na konci směny. Lelanda nikdy Mallory 
nenabídne, aby s ní to kulinářské potěšení sdílela; bere to jako úlitbu 
za to, že ona sehnala tenhle byt, ona vyjednala nájemné a ona šla 
sedmnáctkrát do obchodu ABC Home pořizovat nábytek. Jediným 



důvodem, proč Mallory vůbec v New Yorku bydlí, byla náhodná 
Lelandina poznámka (učiněná v opilosti), že by se jí celkem hodila 
spolubydlící, a Mallory, která se zoufale chtěla dostat od rodičů 
z domu v Baltimoru, si to mylně vyložila jako perfektní pozvánku. 
Mallory platí třetinu nájmu (suma je ovšem tak astronomická, že 
ji sponzorují rodiče) a spí za to na futonu v rohu obýváku. Lelanda 
koupila napodobeninu čínského paravánu, aby si Mallory mohla 
udělat soukromí, ačkoli ta to většinou neřeší. A právě tohle podnítilo 
první rozepři. Ukázalo se, že Lelanda nekoupila paraván proto, aby 
Mallory měla soukromí, ale proto, aby se nemusela koukat, jak si 
Mallory čte ty svoje romány, zachumlaná po uši v nechutné prošívané 
dece z potištěného kartounu ze své dětské ložnice. 

Je to… nevhodné, říká Lelanda. Co trochu sebeúcty? 
Problém s paravánem působí jen nepodstatnou neshodu ve srov-

nání s tématem práce. Lelanda se přestěhovala do New Yorku kvůli 
práci v módním oboru – jejím snem bylo dělat „něco kreativního“ 
pro Harper’s Bazaar –, a když Lelanda řekla Mallory, že nejpopu-
lárnější literární časopis ve městě Bard and Scribe hledá asistentku 
šéfredaktora, Mallory ihned poslala přihlášku. Pouhá vyhlídka na 
takovou práci změnila Malloryinu představu o tom, co pro ni může 
znamenat New York. Jestliže dostane místo asistentky šéfredaktora 
v Bard and Scribe, bude mít nové, umělecké, bohémské přátele 
a naskočí do úžasného života. Mallory neměla tušení, že Lelanda 
už o totéž místo požádala také. Na pohovor šla ovšem Lelanda, pak 
ji pozvali do druhého kola a nakonec to místo dostala a skočila po 
něm. Mallory to bez dechu konsternovaně sledovala, ale vlastně 
ji to vůbec nepřekvapilo. Kdyby New York byly šaty, padly by líp 
Lelandě, Mallory by je pořád upravovala a přešívala, aby jí byly 
pohodlnější. 

Lelanda teď každé ráno míří do kanceláře Bard and Scribe v pro-
storném loftu se střešní zahradou v SoHo, kde se pořádají skvělé 



večírky pro lidi, jako jsou Carolyn Heilbrunová, Ellen Gilchristová 
či Dorothy Allisonová. Mallory zatím pracuje jako recepční v per-
sonální agentuře na pozici, kterou jí nabídl její „kariérní poradce“, 
jemuž se jí nakonec zželelo. 

Šestnáctého května 1993 však Mallory přijímá telefonát, jenž jí 
změní život. 

Je neděle, půl dvanácté dopoledne. Mallory si šla zaběhat do 
Central Parku, pak se stavila na kávu a sezamovou houstičku se 
smetanovým sýrem a šalotkou a těší se na návrat do prázdného 
bytu. Stává se to jen tu a tam – jen zřídka, když se Mallory dostane 
z práce dřív než Lelanda nebo když odchází až po ní – a tenhle 
pocit svobody jí zvedne náladu. Mallory si může hrát na paní 
domu a připadat si jako Sara Creweová, která žila na Manhattanu 
devadesátých let minulého století v mansardě a neměla ani uhlí 
na topení. Onoho rána šestnáctého května je Lelanda se svými 
novými přáteli z Bard and Scribe na brunchi v luxusní restauraci 
Elephant and Castle. S předstíranou velkorysostí vyřídila pozvá-
ní i Mallory, byla si ovšem dobře vědoma, že Mallory odmítne, 
protože si to nemůže dovolit. 

Zvoní telefon a Mallory jde ztišit písničku „Everybody Hurts“ od 
R.E.M., kterou má na svém přehrávači nastavenou na opakování. 
Letos je to její oblíbená, ale má zakázáno ji pouštět, když je Lelanda 
doma, protože Michael Stipe zní Lelandě jako skřípání nehtů po 
tabuli. 

„Haló?“ 
„Miláčku?“ 
Mallory se sveze do jedné z moderních, ale nepohodlných ka-

várenských židlí, jež Lelanda koupila v ABC Home. Je to otec. 
Upřímně řečeno, může to být pouze někdo z malého okruhu lidí: 
rodiče; bratr Cooper; bývalý přítel Willis, který teď učí angličtinu 



na Borneu (Mallory většinou volá v neděli, kdy jsou mezinárod-
ní tarify nejlevnější, aby se pochlubil svým novým, exotickým 
životem); anebo Lelanda, která by volala proto, že si zapomněla 
kreditku a potřebovala by, aby Mallory sedla na metro a tu kartu 
jí přivezla. 

„Ahoj tati,“ říká Mallory a na hlase je dost poznat, že se jí do 
hovoru moc nechce. To už by snad bylo lepší poslouchat Willise 
vykládat o komodských dracích. 

„Miláčku?“ praví otec. Jeho hlas zní tak sklesle, že Mallory oka-
mžitě oživne. Malloryin otec, Cooper Blessing sr. – pro Mallory 
i jejího bratra to byl vždycky prostě „Senior“ – je registrovaný pa-
tentový agent, majitel čtyř franšíz daňové konzultantské společnosti 
H&R Block ve Velkém Baltimoru. Jak lze čekat od takového muže, 
jeho vystupování je rezervované. Možná je to jediný člověk na světě, 
který se kdy narodil bez emocí. Teď mu ale z nějakého důvodu ztěžkl 
hlas. Někdo umřel? Snad matka? Bratr? 

Ne, pomyslí si. Kdyby se něco stalo mamince, zavolal by jí bratr. 
Kdyby se něco stalo bratrovi, zavolala by matka. Přesto má Mallory 
divný pocit. „Umřel někdo?“ ptá se. „Tati?“ 

„Ano,“ odpoví Senior. „Teta Greta, Greta umřela… v pátek. Do-
zvěděl jsem se to teprve před pár hodinami. Volala Gretina advo-
kátka. Asi ti něco odkázala.“ 

Dějí se takové věci ve skutečném životě? Jistěže ano. Malloryina teta 
Greta prodělala vážný infarkt. V pátek večer byla doma v Cambridge, 
vařila špagety puttanesca podle kuchařky The Silver Palate Good 
Times se svou „spolubydlící“ Ruthie. Senior jí říká Spolubydlící, 
protože Greta a Ruthie byly typické představitelky generace X, jak 
jste je mohli vidět v reality show Skutečný svět. (Detail o těstovinách 
puttanesca zná jen Mallory. O víkendech často navštěvovala Gretu 
a Ruthie v domě v Cambridge, a tak dobře věděla, že páteční večery 



patří vaření doma, v sobotu se chodí do muzea, po čemž následuje 
večeře někde ve městě a někdy divadlo, v neděli se čtou Timesy 
u houstiček a k večeři je čína a k tomu nějaký starší film v televizi.) 
Ruthie zavolala záchranku, ale záchranáři už nemohli dělat nic. 
Greta byla mrtvá. 

Ruthie zařídila kremaci a spojila se s advokátkou Eileen Beersovou. 
Byla to Eileen Beersová, kdo zavolal Seniorovi. Senior se s Gretou 
neviděl skoro deset let, vlastně od doby, kdy zemřel strýček Bo a teta 
Greta si do domu nastěhovala Radcliffovu kolegyni, doktorku Ruth 
Harloweovou, která pro ni byla víc než spolubydlící. Eileen Beersová 
oznámila Seniorovi, že Greta odkázala Mallory překvapivou sumu 
sta tisíce dolarů a chatu na ostrově Nantucket. 

Mallory se rozpláče. Mallory jako jediná z rodiny udržovala nějaký 
vztah s Gretou potom, co umřel strýček Bo. Psala jí každý měsíc 
dopis a tajně jí volala každé Vánoce; i přes nesouhlas rodičů pozvala 
Gretu na svou promoci; jezdila čtyři hodiny autobusem z Čínské 
čtvrti, aby strávila perfektní víkend v Cambridge. 

„Je to pravda?“ otázala se Seniora. „Greta je mrtvá? Odkázala 
mi peníze a chatu? Peníze a chata jsou moje? Fakt moje-moje?“ 
Mallory se snaží, aby to neznělo, že jí jde o peníze a chatu víc než 
o zemřelou tetu. Ale nedokáže taky ignorovat to, co jí může osudově 
změnit život. 

„Ano,“ říká Senior. 

Když se Lelanda vrací z pozdější snídaně, doprovází ji aura koktejlu 
Bellini; její pleť má teď pod nepravidelnými vlnami nového účesu 
broskvový nádech. Chvilku trvá, než si uvědomí, co jí Mallory říká: 
Jen co dá vědět personální agentuře, stěhuje se. Jede na Nantucket. 

„Pořád nechápu, proč bys měla opustit srdce civilizovaného světa 
a žít na ostrově padesát kilometrů od pobřeží,“ diví se Lelanda. 



Je neděle, třicátého května, o čtrnáct dní později. Lelanda vzala 
Mallory na rozlučkový brunch do Coconut Grillu na Sedmdesáté 
sedmé ulici. Sedí u venkovního stolečku na předzahrádce pod žhnou-
cím sluncem, aby je mohli sledovat kluci se zvednutými límečky 
a klasickými pilotními brýlemi značky Ray-Ban, co jdou na burger 
a Bloody Mary do vyhlášené restaurace J. G. Melon. Jeden takový 
týpek – má mátově zelené tričko Lacoste – si posune o kousek brýle, 
aby si mohl prohlédnout Lelandu. Vypadá jako ten nafintěný zabiják 
Preppy Killer. 

Lelanda je zmatená a taky smutná. Oznámení o blízkém Mallo-
ryině odjezdu okamžitě posílilo cit a náklonnost mezi oběma 
kamarádkami. Posledních čtrnáct dnů byla Lelanda moc milá. 
Nejen že snáší pohled na Malloryin nepořádek v posteli, dokonce 
sedává na kraji futonu a vede s Mallory dlouhé hovory o všem 
a o ničem. A Mallory moc dobře vnímá, jak se její kamarádka 
mění – rozverný mladistvý účes, kožená bundička koupená za 
nehorázných devět set dolarů v Trash and Vaudeville, přechod 
od lehkých míchaných osvěžujících nápojů Bartles a Jaymes ke 
kalifornskému Chardonnay Russian River –, a nemá zlost ani 
pocit, že o něco přichází. 

Mallory a Lelanda si budou chybět. Kamarádí se odjakživa. Vy-
rostly tři domy od sebe v ulici Deepdene Road v baltimorském Ro-
land Parku. Dětství měly idylické; jezdily na kole do Eddie’s Market 
pro lízátka; poslouchaly na deskách písničky z Pomády, vycpávaly si 
sportovní podprsenky smotanými ponožkami a zpívaly do kartáčů 
na vlasy; za nocí plných sněhu sedávaly u Gladstoneových v hor-
ké vířivce; v Lelandině dětském pokojíku se spolu dívaly na seriál 
General Hospital a na plyšovém koberci hrály při reklamách prší. 
Až do střední školy byly jako andílci, pak začaly vyvádět. Když 
byly středoškolačky, koupil si Lelandin otec Steve Gladstone kab-
riolet značky Saab. Lelanda si ho bez dovolení vzala, uprostřed 



noci přisvištěla před Malloryin dům a házela kamínky na okno 
Malloryiny ložnice tak dlouho, dokud se s ní Mallory nešla projet. 
Stáhly střechu a jely až do přístavu, na kazeťáku si pustily Upstairs 
at Eric’s od Yaz. Pochopitelně je chytili. Když dorazily zpátky do 
Deepdene Road s vlasy od větru divoce rozcuchanými, všichni čtyři 
rodiče stáli u Gladstoneů na zápraží. 

Nezlobíme se, řekli (za tím byl zcela jistě Steve Gladstone, byl ze 
všech čtyř nejmírnější). Jsme zklamaní. 

Mallory si vzpomíná, že tehdy nesměla čtrnáct dní ven. Lelanda 
taky ne, ale dostala se z toho po třech dnech. 

„Potřebuju změnu,“ uvažuje teď Mallory a namáčí batátové lu-
pínky do omáčky z javorového sirupu. „Postavit se na vlastní nohy.“ 
Kromě toho, střed civilizace už je jak rozžhavený kotel, a to ještě 
není ani červen; beton sálá, popelnice na rohu smrdí a není horší 
místo na světě než vlakové nástupiště číslo 6. Komu by se nechtělo 
přestěhovat se na léto na Nantucket? Nebo napořád? 

Když o šest týdnů později volá bratr Cooper, aby Mallory oznámil, 
že požádal Krystel Bethuneovou po tříměsíční známosti o ruku a že 
se budou o Vánocích brát, je Mallory tak omámená svým životem 
na ostrově, že zapomene být řádně šokovaná. 

„To je báječné!“ reaguje Mallory. 
„To se ani nezeptáš, jestli jsem ji zbouchl?“ diví se Cooper. 
„Zbouchl jsi ji?“ 
„Ne,“ odpoví Cooper. „Jsem do Krystel prostě šíleně zamilovaný 

a vím, že s ní chci strávit zbytek života, tak si říkám, na co budu 
čekat? Vezmeme se co nejdřív. Vše po zralé úvaze. Chci říct, nemám 
v plánu nakonec cuknout. Senior a Kitty by mě zabili. Už takhle 
ale nejsou dvakrát nadšení.“

„Chápu,“ říká Mallory. „A jak jste se vy dva vlastně seznámili?“ 
„Krystel mě obsluhovala v bistru Old Ebbitt,“ říká Cooper. 



„Nic proti servírkám,“ praví Mallory. Mallory koneckonců taky 
dělá tři dny v týdnu servírku na koupališti Summer House ve Scon-
setu. „Má nějakou školu? Tedy vůbec školu?“ 

„Chvíli chodila na Marylandskou univerzitu,“ odpoví Cooper. 
To nic neznamená, myslí si Mallory. Chvíli znamená několik se-

mestrů, nebo pár týdnů? Ale to je jedno. Mallory to nebude řešit; od 
toho mají matku. Kitty Blessingová je naprosto posedlá vzděláním, 
výchovou, společenským postavením. 

„Tak ty se budeš o Vánocích ženit,“ přemítá Mallory. Je to něco, 
co nikdy nepochopila – Vánoce jsou už tak dost hektické, zběsilé 
a plné stresu; proč to ještě zhoršovat? –, ale znovu si říká, nebude 
to řešit. „Kde to budete mít?“ 

„V Baltimoru,“ vyhrkne Cooper. „Krystelina matka nemá peníze 
a otec je úplně mimo hru.“ 

Mallory si představuje, jak na tu zprávu asi bude reagovat matka. 
Kitty sice prohraje válku, ale vyhraje rozhodující bitvu. Krystelina 
rodina je zklamání, takže nebude žádné kultivování dynastie. Ale 
taky to znamená, že Kitty neponese žádnou zodpovědnost za plá-
nování svatby. Bude si trvat na decentní vánoční atmosféře (bílá 
světélka, šarlatové sametové stuhy, Handelův Mesiáš), nechce nic 
kýčovitého (žádné trpaslíky, cukrové suky ani „Rolničky“). 

„Mám velkou radost, Coope,“ říká Mallory. Asi poprvé v životě 
to míní upřímně. Celých čtyřiadvacet let trpěla chronickým syndro-
mem sourozenecké ukřivděnosti. Cooper je zlatíčko, Mallory byla 
vždycky druhá. On byl vždy ten čokoládový lupínek v ovesných 
cookies, který všichni milují, ona jenom rozinka. 

„Chtěl bych tě teď o něco požádat,“ říká Cooper. 
„Aha,“ odpoví Mallory. Chce ode mě nějakou laskavost? To je 

novinka. Cooper pracuje jako teoretik výzkumného zařízení v Broo-
kingsově institutu ve Washingtonu. Má důležitou, dokonce prestižní 
práci (Mallory ovšem nebude předstírat, že rozumí tomu, co bratr 



vlastně dělá). Co by od ní tak asi mohl chtít? „Pro tebe cokoli, 
vždyť víš.“ 

„Chtěl bych mít nějakou rozlučku… nejen večírek pro večírek, 
chápeš, chtěl bych uspořádat akci na celý víkend. Nic bláznivého, 
jen já a Fray, pochopitelně, a Jake McCloud.“ 

Fray, pochopitelně, pomyslí si Mallory a  zvedne oči. A  Jake 
McCloud, ten záhadný Jake McCloud, je starší než Cooper a znají 
se z univerzitního bratrstva Fí, Gamma, Delta – krátce Fidži. Mallory 
ho vlastně nikdy osobně nepotkala. Párkrát s ním mluvila po telefonu 
a bylo to neobyčejně zajímavé. 

„Takže?“ říká. 
„No, myslel jsem si, že bych to mohl udělat v září o svátcích na 

Nantucketu?“ Odmlčí se. „Teda kdyby ti nevadili tři týpci rozvalení 
na sedačce… nebo na podlaze… nebo někde.“ 

„Mám dvě volné ložnice,“ upřesňuje Mallory. 
„Fakt?“ raduje se Cooper. „Takže to je jako opravdový dům? 

Vždycky jsem měl dojem, že je to jen, no, nevím…, nějaká bouda?“ 
„Není to sice dům, jak má být, ale je to lepší než bouda,“ vysvětluje 

Mallory. „Uvidíš, až sem přijedeš.“ 
„Takže můžu?“ ptá se Cooper. „Na Svátek práce?“ 
„Jasně,“ potvrzuje Mallory. Víkend na Svátek práce, pomyslí si, 

to je ten, co řekla Lelanda, že možná přijede, jenže její plány jsou 
při nejlepší vůli nejisté. „Můj dům je tvůj dům.“ 

„Díky, Mal!“ raduje se Cooper. Z jeho hlasu je patrné nadšení 
i vděčnost, a když zavěsí, přejede Mallory rukou po prknech verandy 
ohmataných do hladka a pomyslí si, jak je to prima, mít konečně 
něco i pro druhé. 

V den, kdy se odehrává tenhle rozhovor, je naše dívka opálená 
tak, že její pleť připomíná naleštěné dřevo, a čokoládově hnědé 
vlasy zlátnou. Z určitých úhlů vypadají téměř blond. Zhubla skoro 



o čtyři kila – tedy odhadem; v chatě není váha – v každém případě 
má mnohem lepší kondici, zejména proto, že jediným způsobem 
přepravy je kolo s deseti převody, které si našla na inzerát v Inquirer 
and Mirror. 

Chata tety Grety je teď Malloryinou chatou. Gretina advokátka 
Eileen Beersová má na starosti převod pozůstalosti a změnu jména 
pro placení daně a pojištění. Podepsáno, orazítkováno, doručeno. 
Ještě jedna věc ale Mallory nedá spát, něco, nač se nedokázala zeptat 
Seniora, ale zeptá se Eileen. „Neměla chatu dostat správně Ruthie? 
Byly to přece“ – nepoužije slovo spolubydlící, jenže vhodnější termín 
jí je nepříjemný. Přítelkyně? Milenky? – „partnerky.“ 

„Ruthie má dům v Cambridge,“ vysvětluje Eileen. „Má raději 
město. A vaše teta s jistotou věděla, že chatu na Nantucketu chce 
přenechat vám. Když psala závěť, říkala, že to místo má pro vás 
určité kouzlo.“ 

Kouzlo. 
Mallory jezdívala na Nantucket každé léto, když byla na druhém 

stupni základní školy a pak na střední – do té doby, než umřel strý-
ček Bo. Vzpomíná si, že první léto se tu necítila moc dobře, protože 
teta Greta a strýček Bo neměli děti, a jak říkala Malloryina matka, 
neměli ani mlhavou představu o tom, jak se o děti starat. 

„Chytře si pozvali tebe a ne tvého bratra,“ říkala s úsměškem 
Kitty. „Moc dobře věděli, že ty si budeš jenom číst!“ 

Malloryin kufr byl toho léta zpola zaplněný samými knihami – 
Nancy Drewová, Louisa May Alcottová, tajně přibalený výtisk Jsi 
tam, Bože? Tady Margaret. V příštích letech si už Mallory žádné 
knihy nevozila, zjistila totiž, že jednu celou stěnu od podlahy ke 
stropu, od stěny ke stěně v největší místnosti chaty zabírá knihovna. 
V létě teta se strýčkem zanechali čtení knih, co potřebovali do práce, 
a četli si pro radost; považovali to za tu nejlepší činnost, které se 
člověk může věnovat. A tak během šesti měsíců objevila Mallory 



Judith Krantzovou, Hermana Wouka, Danielle Steelovou, Jamese 
Clavella, Barbaru Taylor Bradfordovou a Ericha Segala. Nic nebylo 
za hranou, nic nebylo spíš „pro dospělé“ a nic nemělo před čtením 
přednost; byla to ta nejúctyhodnější činnost, kterou se lze zabývat. 

Mallory tetinu a strýčkovu chatu milovala. Společný prostor 
tvořila obrovská místnost s trámovým stropem a ořechově hnědým 
obložením. Byl tam zaprášený cihlový krb, tvrdá pohovka potažená 
zeleným tvídem, dvě rozvrzaná křesla, předpotopní televize s dvěma 
smyčkovými anténami a psací stůl s deskou ve tvaru ledviny pod 
jedním z oken obrácených k jezeru; tam teta Greta psala pohlednice 
a dopisy lidem, kteří žili doma v Cambridge. Dlouhý, úzký dřevěný 
stůl dělil obývák od kuchyně. Kuchyňská pracovní deska byla va-
nilkově mramorovaná a spotřebiče karamelově hnědé; na sporáku 
stál vždycky speciální hrnec na vaření humrů. 

Chata měla jednu koupelnu obloženou malinkými čtvercovými 
kachličkami, které se leskly jak slída. V Malloryině pokojíčku se 
nacházela dvě dvoulůžka, jedno mělo matraci tvrdou jak beton, tam 
si dávala knížky, druhé bylo trochu měkčí, tam spala. Občas zašla 
do třetí ložnice, ale ta měla jen jedno okno obrácené do postranní-
ho dvorku a jedno s výhledem na oceán. Každý večer Mallory do 
usínání šuměly vlny a mořský večerní vánek byl natolik spolehlivě 
svěží, že celé léto nemusela použít větrák. 

Tenhle ostrov si svoje lidi vybírá, říkávala teta Greta. Vybral si Boa 
a mě a tuším, že si vybral i tebe. 

Mallory si vzpomněla na pocit, který v ní ta poznámka vyvolala, 
jako by dostala pozvánku do elitního klubu. Ano, pomyslela si. Patřím 
na Nantucket. Milovala slunce, pláž, vlny jižního pobřeží. Příští stanice, 
Kuba! hlaholil vždycky strýček Bo s rukama vztyčenýma nad hlavu, 
když vstupoval do oceánu. Milovala to jezero, labutě, kosy s červenými 
křídly, vážky, rákos a doutníky. Zbožňovala, když se strýčkem házeli 
žabky nebo jezdili na kajaku, a milovala dlouhé procházky s tetou, 



která nesla kuchyňskou nerezovou mísu na poklady, jež najdou – tvrdé 
mořské škeble, šneky, raky a hřebenatky, někdy schránku ostrorepa, 
kousky vyplaveného santalového dřeva, zajímavé kaménky, obroušená 
sklíčka. Byly den ode dne vybíravější, vyhazovaly naštípnuté ulitky 
a kamínky, co po uschnutí už nebyly tak hezké. 

Milovala bouřkové dny, kdy vlny bičovaly pobřeží a dveře se sítí 
proti hmyzu drnčely v rámu. Strýček Bo zapálil oheň a teta Greta 
uvařila humra. Hráli šachy, četli si knížky a v tranzistorovém rádiu 
poslouchali klasickou hudbu z bostonského rozhlasu. 

V chatě je pořád jedna fotka tety Grety a strýčka Boa, kterou si 
Mallory pozorně prohlížela, když se sem nastěhovala. Sedí na ní na 
pláži, v plastových pletených židlích, mají mokré vlasy a nohy od 
písku. Po pár vteřinách si Mallory uvědomila, že tu fotku pořídila 
ona jejich fotoaparátem. Greta měla na sobě červené jednodílné 
plavky s květinovým vzorem, ručník ovázaný přes prsa, aby se ne-
spálila. Tmavé vlasy, ostříhané na kluka, jí trčely do všech stran. 
Zářila – z jejího výrazu byla cítit nálada bezstarostného léta. Strýček 
Bo měl na očích sluneční brýle a na prsou mu ležel výtisk knihy 
Jamese Michenera Chesapeake. 

Na tomhle obrázku vypadají šťastně, pomyslela si Mallory. Pokud ji 
paměť neklame, udělala tu fotku v létě před strýčkovou smrtí, sotva 
rok předtím, než se teta Greta dala dohromady s Ruthie a přerušila 
tím vztahy s Malloryinou rodinou. 

Mallory byla pochopitelně zvědavá, jestli teta byla vždycky lesba 
a jestli třeba strýček taky nebyl gay. Možná jejich manželství bylo 
manželstvím účelovým nebo manželstvím z hlubokého, intenzivního 
přátelství, spojením dvou duší, nikoli těl. 

Ale vlastně na tom nezáleží. Po tetě a strýčkovi se jí stýská, tuší 
však, že jisté duchovní stopy tu zanechali, protože na rozdíl od New 
Yorku, kde se často cítila sama, tady na Nantucketu se to nestalo 
ani jedinkrát. 



V úterý, ve středu a ve čtvrtek pracuje přes oběd jako servírka 
v pobřežní restauraci Summer House. Má tu moc milou kolegyni, 
mladou Afroameričanku Apple, která je současně zaměstnaná jako 
výchovná poradkyně na zdejší střední škole. Mallory chce vědět, 
jestli ve škole nejsou náhodou nějaká volná místa pro učitele, nebo 
třeba jen nějaké zástupy. „Vystudovala jsem angličtinu,“ říká. 

„Možná budeš mít štěstí,“ říká Apple. „Profesor Falco teď učí an-
gličtinu ve specializovaných a rozšířených kurzech, jenže mu zrovna 
bylo sedmdesát a je hluchý na jedno ucho, tak si myslím, že možná 
odejde do důchodu. V takovém případě bych o tobě v září řekla přímo 
našemu řediteli, doktoru Majorovi. Nová krev by se nám hodila.“ 

Mallory je sice vděčná, ale nechce se jí přijít o léto. Summer House 
má dechberoucí výhledy na pláž Sconset i celý Atlantik. Hosté si 
mohou dát oběd na lehátku nebo si posedět u malých stolečků pod 
slunečníky. Jídlo není špatné – Mallory lidem doporučuje burgery, 
zapékané sendviče, saláty s krabími koláčky –, většinou se ale stará 
o nápoje. Specialitou baru je Hokey Pokey, drink se čtyřmi druhy 
likéru; stojí deset dolarů a většina hostů si dá dva i víc. Mallory si 
denně přijde i na dvě stě dolarů na spropitném. Většinou má smě-
nu společně s Apple nebo s Isoldou, což je sice potvora, ale kdo ví. 
Barman se jmenuje Oliver. Je moc fajn a má australský přízvuk, což 
značně přispívá k úspěchu baru. Je magnetem pro mladé krasavice. 
A to hejno holčiček na baru (Isolda jim říká „Oliho děvčátka“) zas 
přitahuje pány s peněženkami. 

Je to ta nejlepší práce, jakou kdy Mallory dělala. Stačí jí pracovat 
tři dny v týdnu, protože k tomu má dobře založeno od tety Grety 
v bance. Kratší úvazek poskytuje Mallory i dost času na čtení, plavání 
a opalování, objevování ostrova na kole a po směně si ještě může 
vyjít někam s Apple. 



Každý večer, když usíná, děkuje v duchu tetě Gretě. Takový dar. 
Taková příležitost. 

Ví dobře, že není vždy svátek. To ovšem letos v létě pro Mallory neplatí. 

Poslední pátek v srpnu zvoní pozdě večer telefon. Mallory nechá hovor 
spadnout do záznamníku – když ale zaslechne Lelandin hlas, vysou-
ká se z postele. Celé léto s ní skoro nemluvila. Před časem jí poslala 
dopis, v němž vylíčila chatu i svoji novou práci a právě probíhající 
flirt s barmanem Oliverem (vyklubala se z toho ukvapená jednorá-
zovka, která jí teď sedí v hlavě jako nějaká citová bouračka). Dostala 
zpátky dlouhý dopis s odpovědí popisující léto ve městě – koncert 
kapely Indigo Girls v Central Parku; pracovní oběd v Cupping Room 
v SoHo, kde Lelandu posadili ke stolu vedle Matta Dillona; vybrala 
si pak odměnu na tržišti Greenmarket na Union Square. Text dopisu 
byl tak šťavnatý a silný, že si ho Mallory schovala pro případ, že by se 
Lelanda stala slavnou a přišli by se na ni zeptat třeba ze Smithsonova 
institutu. Mallory potmě sahá po telefonu. „Haló? Lelando?“ 

„Mal.“ Stačí jediná slabika a Mallory ví, že Lelanda je opilá. Mož-
ná martini v Chumley’s, nebo si přisedla do hloučku v Isabelle, kam 
prý chodívá Jerry Seinfeld. Bože, New York Mallory vůbec nechybí. 

„Ahoj,“ říká Mallory. „Víš, je dost pozdě. Je všechno v pohodě?“ 
V koutku duše má strach, že jednoho dne zazvoní telefon a ona přijde 
o svůj nový život stejně tak rychle, jako k němu přišla. 

„Takže, poslouchej…,“ povídá Lelanda. Poslouchej, zní jako „psu-
chej“. „Zamluvila jsem si letenky. Přiletím v pátek v osm večer 
a místo v pondělí budu muset odjet už v neděli, protože můj kamarád 
Harrison pořádá večírek na střeše –“

„Moment, moment,“ říká Mallory. Myšlenky se jí zadrhly jak 
chomáč zacuchaných nití. „O jakém pátku to mluvíme?“ 

„O příštím pátku,“ doplňuje Lelanda. „Ten víkend na Svátek 
práce. Jak jsme si to plánovaly.“ 



Plánovaly je velká nadsázka. Mallory si stoprocentně pamatuje, 
že když se minule objímaly na rozloučenou, Lelanda řekla: „Snad 
tě budu moct navštívit. Třeba na Svátek práce?“, na což Mallory 
odpověděla: „Jsi kdykoli vítaná, Lee. Samozřejmě. Jsi moje nejlepší 
kamarádka.“ 

A pak na závěr dopisu Lelanda napsala: Svátek práce mám pořád 
v hledáčku! 

Jistěže i Mallory ho měla pořád v hledáčku, jenže, jak se zdá, Le-
landa zapomněla udělat jeden průběžný krok, totiž zavolat Mallory 
a zeptat se, jestli se jí víkend na Svátek práce pořád hodí, a v tomhle 
bodě měla Mallory v úmyslu Lelandě říct, že její bratr Cooper, Fra-
zier Dooley a Jake McCloud přijedou do chaty oslavit Cooperovu 
rozlučku se svobodou a že by bylo potřeba, aby si Lelanda našla jiný 
víkend. Nicméně tenhle krok se nekonal a to je dost nepříjemné. Už 
nejsou malé holky, které bez varování přebíhají od jedné ke druhé 
z domu do domu; teď jsou dospělé. 

Lelanda už si koupila letenky. Přiletí v pátek v osm. 
„Musím ti něco říct,“ souká ze sebe Mallory. Není si jistá, jak 

Lelanda novinku přijme. „Ten víkend, co tu budeš…“ 
„No?“ ptá se Lelanda. 
„Bude tu taky Cooper!“ To oznámení pak Mallory vyšperkuje 

plnou hrstí slovních cingrlátek, aby to celé znělo jako úžasné překva-
pení: „Neměla jsem kdy ti to napsat, ale na Vánoce se žení s jednou 
servírkou, jmenuje se Krystel.“ 

Chvilinku mlčí, aby Lelanda stačila vstřebat, co právě slyšela, 
a pak ji zavalí další porcí informací. 

„Já vím,“ říká Lelanda. „Matka mi to říkala.“ 
„Ano?“ diví se Mallory, pak si ale pomyslí: Jistěže ano. Kitty 

a Lelandina matka Geri Gladstoneová jsou nejlepší kamarádky 
a hrají spolu od května do září v místním venkovském klubu 
 tenis.  



„No, Coop mě poprosil, abych mu půjčila chatu na rozlučkový 
večírek přes ten víkend o Svátku práce, a protože jsem si nebyla 
stoprocentně jistá, jestli přijedeš, souhlasila jsem.“ 

„Rozlučkový večírek?“ žasne Lelanda. „Znamená to to, co si my-
slím?“ 

„Ano,“ přisvědčí Mallory. „Přijede i Fray.“ 
Mallory měla dojem, že představa setkání s Frazierem bude pro 

Lelandu jak dvacet hřebíků do rakve, jenže teď slyší jen těžký výdech 
a pak nezřetelný výlev pronesený tónem, kterým se zřejmě Lelanda 
snaží Mallory – a snad i sebe samotnou – o něčem přesvědčit. 

„To přejde, bude to muset být dobré, už je to pryč, bylo to tak 
dávno, teď už má jinou holku, Sheenu nebo Shebu, ale doneslo se mi, 
že se rozešli, a já mám rande každý víkend, zatím nikdo speciální, 
ale to je jen otázka času, jsem vybíravá, protože chodit s Frayem, 
upřímně řečeno, to mě vyškolilo, jak snadno se dá zvyknout na 
druhou třídu.“ Lelanda zmlkne, popadne dech. „Ví, že přijedu?“ 

„Ne,“ přiznává Mallory. 
„Tak mu to neříkej,“ žádá Lelanda. „Bude to překvapení.“ 
Mallory má na průšvihy čich. Lelanda přijede na víkend a taky 

tu bude Frazier Dooley, její kluk ze střední. S ním šla na ples, s ním 
přišla o panenství. Oficiálně se rozešli, když Fray odešel na vysokou, 
ale Mallory ví, že se vlastně nerozešli nikdy. Když například měli 
sraz se spolužáky v klubu Bohager’s v roce, kdy Mallory a Lelandě 
bylo jednadvacet, byl tam i Fray. Na konci večera s ním pak Lelanda 
odešla. 

Možná je vlastně dobře, že Lelanda o víkendu přijede. Třeba se 
spolu z nostalgie a vzpomínek na staré časy vyspí a bude to závěr, 
který oba potřebují. 

Tohle uvažování je nejspíš Pollyannin princip. Pravděpodobnější 
ovšem je, že Lelandin příjezd změní Coopovu pohodovou rozlučku 
se svobodou na nechtěné drama. Co s tím ale může Mallory dělat? 



Po pár dnech Cooper volá Mallory a ta má nutkání mu všechno 
vyklopit. Snad to může být překvapení pro Fraye, ale nemůže to být 
překvapení pro bratra. Jenže se ukazuje, že i Coop má překvapení. 
„Rozlučka nebude,“ oznamuje. 

„Ne?“ žasne Mallory. Na jednu stranu je to úleva. Apple zapsala 
Mallory na první místo pořadníku učitelů na zástupy a upozornila 
ji, že ji pravděpodobně zavolají hned první den. Na druhou stranu 
je to pro Mallory velké zklamání. „Jak to?“ 

„Krystel si nepřeje, abych dělal rozlučku,“ vysvětluje Coop. „Má 
dojem, že se tam vždycky děje něco brutálního.“ 

„Rozlučky jsou brutální,“ říká Mallory. „Řekni, prosím tě, Krystel, 
že tohle není rozlučkový večírek. Je to víkend s kamarády. Nebudou 
ani striptérky, ani pivní trychtýře, ani žádná koktejlová smršť.“ 
Odmlka. „Nebo budou?“ 

„To ne,“ odpoví mrzutě Cooper. 
„Určitě to pochopí, strávíš přece víkend jen se dvěma kamarády 

a se svojí sestrou, ne?“ říká Mallory. „Ačkoli, popravdě, možná bude 
lepší, když to zrušíš, protože… na víkend přijede i Lelanda.“ 

„Cože?“ žasne Cooper. „Ty žertuješ. To je skvělé! Tak to musíme 
přijet. Fray by mi nikdy neodpustil, kdybychom nejeli.“ 

„Pro Fraye to myslím má být překvapení,“ říká Mallory. Vrací se jí 
nálada; bratrovo nadšení je nečekané. „Alespoň tak to Lelanda chce.“ 

Cooper se zachechtá. „To je fakt super!“ říká. „Zapomeň, co 
jsem říkal. Jedeme, a Krystel řeknu, že se s tím prostě bude muset 
nějak vyrovnat. Přijedeme s Frayem a Jakem trajektem v pátek ve 
tři odpoledne.“ 

„Budu tam,“ říká Mallory. „V plné parádě.“ 

Malloryina rychlovka s barmanem Oliverem měla pár pozitivních 
důsledků. Za prvé, ukončilo se tím dlouhé slaměné období. Mallory 
nikoho neměla od té doby, co Willis loni v srpnu odjel na Borneo. 



Za druhé, Oliver seznámil Mallory se svým kolegou Scottem, který 
se pokoušel před svatbou a nástupem na obchodní akademii prodat 
svůj kabriolet K5 Blazer z roku 1977. 

A tak se v pátek brzy po ránu jde na blazera podívat. Je tak nád-
herně plážový, že se do něj okamžitě zamiluje a ani nemrkne, když 
zjistí, že má řazení, řadicí páka je totiž dlouhá jak stehenní kost. 
„Nové gumy,“ říká Scott. Nezničitelný. Předvádí jí, jak stáhnout 
střechu a jak ji čistě a pevně vysunout zpátky, ale je léto, takže 
Mallory ji hodlá mít pořád staženou. Předá Scottovi tři tisíce dolarů 
v hotovosti a přebírá akvizici. 

(Scott má přitom stejný pocit, jaký měl, když musel nechat uspat 
svého labradora Radara. To auto miluje; prodává ho z donucení. Jeho 
snoubenka Lisa si myslí, že by měl koupit nějaké auto do města, 
aby mohl jezdit do školy, třeba jettu. On přitom nedokáže slovo 
jetta vyslovit, aniž by se při tom zašklebil. Být dospělý znamená 
taky umět něco opustit, říkali mu rodiče, když se všichni loučili 
s Radarem. Scotta trochu uklidňuje, že ta holčina, co si kupuje K5, 
není za volantem jen krásná, ale taky šťastná.) 

Mallory má kabriolet! K5! Je černý jako had, má bílý závodní prou-
žek – Scotty na barvě nešetřil. Veškerá nejistota z nadcházejícího 
víkendu je pryč. Mallory pouští rádio a vyráží k trajektu. 

Stojí na hlavním molu, když pánové vystupují z lodi. Bratr má raj-
čatově rudé tričko se zvednutým límečkem a Frazier, jehož blonďaté 
vlasy jsou delší a rozježenější než kdykoli dřív, má pod nosem cosi, 
co Mallory připomíná knírek. Za nimi je ten třetí, o kterém Mallory 
ví, že se jmenuje Jake McCloud. Viděla ho na fotkách. Vybavuje si 
jednu z klubového večírku, hlavu na ní má zvrácenou dozadu a pusu 
otevřenou (směje se? zpívá?), ale Mallory neumí odhadnout, jak na 
ni osobní setkání zapůsobí. 



On… 
Není to prvoplánový hezoun. Nebo možná je. Jake je vysoký, 

urostlý, hezky ostříhaný. Má tmavé vlasy, tmavohnědé oči, nic 
příliš nápadného, vyjma tváře, všechno jde dobře k sobě, a když 
se usměje… aaa. Má úsměv hezounkého malého chlapečka, toho 
nejlíbeznějšího kloučka, až na to, že tenhle nakažlivý úsměv je 
součástí klasicky krásné tváře, takže ouha, to tedy ano. Mallory 
je… je… no, zpočátku je nesvá. Měla si něco udělat s vlasy, má je 
jen na temeni smotané do uzlu. Oči jí kryjí sluneční brýle značky 
Wayfarer a není nalíčená. Vzala si ustřižené šortky a bílé tílko 
a obula hnědé semišové sandálky, ve kterých je vidět odřený lak 
a stříbrné kroužky na prstech. 

Proč si nezašla na pedikúru? Nebo se trochu nenastrojila? Matka 
by byla rozčilená. 

„Ahoj kluci!“ volá Mallory. Objímá bratra, objímá Fraye a Jakeovi 
podává ruku. „Mallory Blessingová,“ říká. „To je fajn, že se konečně 
potkáváme osobně.“ 

„To je dost, co?“ říká Jake. „Nikdy jsme se nesetkali. Pamatuju 
si, když mi tě Coop poprvé ukazoval na fotografii. Řekl jsem…“ – 
„Coope, kámo, musím ti říct, že jsem zamilovaný do tvojí mladší sestry,“ 
dokončuje za něj Coop. 

Mallory tlačí podrážky sandálů do chodníku. Jen si z ní dělají 
legraci. „Ale ne, opravdu?“ říká s kamennou tváří. „To že jsi řekl?“ 

Včera v noci před usnutím jí táhly hlavou rozhovory, co měla s Jakem 
McCloudem, když byl s Cooperem na univerzitě. Mluvili spolu tři-
krát, v delším odstupu. Když Mallory coby nováček na Gettysburgu 
volala Coopovi do kampusu Univerzity Johnse Hopkinse, vzal to 
Jake McCloud. 

Hned při prvním rozhovoru ji Jake zavalil otázkami na život 
v Gettysburgu. Co studuje jako hlavní obor? (Angličtinu.) Má dobré 



spolubydlící? (Ujde to.) Už byla na nějakém večírku? (Ano, na ně-
kolika.) Má kluka? (Ne.)

„To je fajn,“ řekl Jake. „Počkej si na mě.“ 
Mallory se zasmála. „Fajn, počkám. Vyřídíš prosím Coopovi, že 

jsem volala?“ Byla tak rozčilená, že zavěsila právě v momentě, když 
Jake říkal: „To chceš zavěsit tak brzo?“ Trochu si to vyčítala a chtěla 
zavolat zpátky, ale nakonec byl silnější důvod vrátit se k rozečtené 
knížce od Stephena Cranea. 

Podruhé mluvila s Jakem o několik měsíců později, krátce před 
vánočními prázdninami. Byl to sobotní večer a Mallory se učila 
na závěrečné zkoušky z americké literatury. Rozhodla se zavolat 
Coopovi, zatímco čekala, až se v mikrovlnce ve společné kuchyňce 
udělá popcorn; nastavila si kuchyňský budíček na dvě minuty a deset 
vteřin. Kdyby se popcorn jen nepatrně připálil, zápach by nevyčpěl 
ani za několik dní a všichni na koleji by vymýšleli rafinované způ-
soby, jak se jí pomstít. 

„Dobrý večer. Pokoj Coopera Blessinga,“ oznámil mužský hlas. 
Mallory se usmála; věděla, že je to Jake. Pokaždé když volala 

Coopovi, trochu doufala (tedy, hodně doufala), že to zas vezme Jake. 
Teď to vzal. Mallory zaslechla v pozadí smích a hudbu. Večírek? 
Byla sobota večer. 

„Tady Mallory,“ ohlásila se. „Cooperova sestra. Je tam… někde?“ 
„Mallory!“ vyhrkl Jake. „Tady Jake!“ Jeho hlas zněl silně, jako by 

na ni volal přes nějakou soutěsku. 
„Ahoj!“ Pomyslela si: buď vtipná! Mám mu říct, že dělám baby-

sitting svému popcornu? To určitě ne. Já jsem taková šprtka. „Je tam 
někde Coop, Jakeu?“ 

„Ne-e,“ odpověděl Jake. „Teda, někde tady je, ale máme vánoční 
večírek, takže nejspíš vyvádějí se Stacey někde v suterénu na parketu.“ 

„Omlouvám se, to jsem si neuvědomila,“ řekla Mallory. „Já se 
učím na závěrečné zkoušky a jen jsem se potřebovala odreagovat.“ 



„Ano?“ pokračoval Jake. „A od čeho?“ 
„Od americké literatúúry,“ vysvětlila Mallory. 
„Já bych si dal taky túúru!“ smál se Jake. „Ne, promiň, to byl 

hloupý vtip. Zkoušky z americké literatury?“ 
„No jo,“ řekla Mallory. „Nechci tě zdržovat od večírku. Zavolám 

Coopovi zítra.“ 
„Od ničeho mě nezdržuješ,“ řekl Jake. „Moje holka zvládla vypít 

lahev vína už při přípravách na večírek, takže zvracet začala hned 
odpoledne, dorazit sem se jí prostě nepodařilo. Dobrá zpráva je, že 
si můžu sundat toho protivného kostkovaného motýlka.“ 

Toho protivného kostkovaného motýlka. Mluví, jako by si ho mohla 
představit, jak leží na zádech na Cooperově posteli s polorozepnutou 
společenskou košilí a s červeno-zeleným motýlkem MacGregorova 
klanu. Jake musí být krásný, pomyslela si. Má krásný hlas. 

„A co na tu americkou literatúúru čteš?“ zeptal se Jake. 
„Hm…,“ zamumlala Mallory. Nemohla pochopit, že ho to zajímá. 

Byla ještě nováček a na žádný vánoční večírek ji nikdo nepozval, ale 
i kdyby na nějakém byla, třeba i bez partnera, určitě by se nechtěla 
bavit o škole – navíc, o škole někoho jiného. „Normálka, tak, Haw-
thorne, Emerson, Thoreau, Crane, Twain, a auta…“ 

Jake se zasmál. „Ty jsi vtipná!“ 
„Třebas to chtěl slyšet?“ rýpla si. 
Zasmál se znovu a pak zaslechla, jak si něčeho lokl. „Víš, to já 

jsem si nejdřív musel zapsat všechny ty úvody do biologie a chemie, 
co jsou potřeba před medicínou, a teprve letos jsem si mohl zvolit 
taky něco pro zábavu. Takže jsem teď v jedné anglické skupině na 
Umění románu a je to fakt skvělá přednáška! Čteme Jima Harrisona 
a Tolstého a Ethana Canina a Andreho Dubuse a Philipa Rotha…“ 

„Teda,“ řekla Mallory. Nepřiznala, že jediní dva autoři, o kterých 
z toho výčtu kdy slyšela, jsou Tolstoj a Roth a že ani od jednoho 
z nich nic nečetla. 



„Víš, co budu dělat, až absolvuju? Začnu číst. Chci se stát kniho-
molem. Měl jsem jít studovat angličtinu, ale rodiče trvali na biologii, 
abych měl přípravu na medicínu. Otec je specialista na popáleniny, 
matka dělá chirurgii.“ 

„Takže se hlásíš na medicínu?“ 
„Příští rok ještě ne, a třeba nikdy. Prostě… když jsem vyrůstal, 

mí rodiče pořád pracovali a já chci dělat něco, kde budu moct přijít 
večer domů a hrát si chvíli s dětmi.“ 

Myslel tak daleko dopředu, že Mallory připadal jak člověk jiného 
druhu. Ona se snažila přečíst základní kánon anglické literatury 
(všechny ty bílé chlapy, jak zdůraznila její spolubydlící Bisma, byla 
to skutečnost, které si Mallory vůbec nevšimla, což bylo celkem 
žalostné); nebyla v situaci, kdy by přemýšlela o kariéře, tím méně 
o dětech. „A co tedy budeš dělat?“ 

„Možná budu pracovat pro jednoho lobbistu ve Washingtonu – 
pro jednoho z těch dobrých, pochopitelně. Já totiž, Mallory, jsem 
jeden z těch dobrých.“ 

„To sedí,“ potvrdila Mallory, pak se trochu lekla, jestli to neznělo 
moc naléhavě. Je čas končit, napadlo ji. Mikrovlnka pípala. „Tak se 
večer dobře bav. Cooperovi zavolám zítra.“ 

„Vyřídím mu to,“ slíbil Jake. „Bylo fajn si s tebou popovídat. 
Zachránilas mi večer.“ 

Potřetí spolu mluvili o mnoho měsíců později, v samém závěru 
jarního semestru. Mallory právě dohovořila s matkou, která jí řek-
la, že Coop získal stipendium ve Washingtonu, D.C., a že si bude 
v létě pronajímat pokoj ve čtvrti Chevy Chase. Mallory mu volala, 
aby ho poprosila, jestli by místo toho nepřijel domů. Nedokázala 
snést pomyšlení, že stráví celé léto jenom s rodiči a bude jediným 
objektem matčiny iritující pozornosti. 

Jake vzal telefon po prvním zazvonění. „Blessingova rezidence.“ 



Mallory se uchichtla. „Jakeu?“ První ročník už měla skoro za 
sebou a začala být trochu průbojnější. „Tady Mal.“ 

„Mal znamená francouzsky ‚špatný‘, ale ty jsi určitě z toho špat-
ného to nejlepší.“ 

Mallory nechápala, že hovor s někým, koho nikdy neviděla, může 
tak jiskřit. „Jak se máš?“ zeptala se. „Chystáš se… na finále?“ 

„To ano, díky za optání,“ odpověděl Jake. „Jenže nemám vůbec 
žádné pracovní nabídky, takže sedím na kraji postele tvého bratra 
a učím se na kytaru písničky Cata Stevense, abych se mohl živit 
jako pouliční umělec.“ 

„Miluju Cata Stevense,“ zasní se Mallory. 
„Jako každý, kdo se vyzná,“ pokračuje Jake. 
„Mám všechna jeho alba. Zvlášť se mi líbí Tea for the Tillerman.“ 

Mallory se pokusila potlačit nadšení. Nemyslela si, že srážka s Jakem 
McCloudem by mohla mít ještě drtivější dopad, ale teď, když se 
dozvěděla, že má rád Cata Stevense, byla naprosto ztracená. „Polož 
telefon vedle sebe a něco mi zahraj.“ 

„A ty mi řekni, jestli to k něčemu je,“ vybídl ji Jake. „A jestli si 
budeš myslet, že ne, tak prosím zalži, zachráníš moje ego. Tak dobře, 
třeba něco z Tea for the Tillerman, jdu na to.“ Položil telefon a pak ho 
slyšela zahrát první akordy z „Hard Headed Woman“. Začal zpívat: „I’m 
looking for a hard headed woman, one who will take me for myself…“ 

Měl báječný hlas. Pevný, se skvělou intonací i frázováním. Bylo 
to sexy. Dozpíval až k mezihře a zvedl zas telefon. 

„Tak co myslíš?“ zeptal se. „Mám toho nechat a poslat životopis 
do Long John Silver’s?“ 

„Ty jooo!“ vydechla Mallory. „Jako pouliční umělec si přijdeš na 
spoustu peněz a získáš velikou slávu.“ 

„Hm, dík, to potěšilo,“ řekl Jake. Odkašlal si. „Heleď, voláš proto, 
abys mluvila s Coopem?“ 

„S Coopem?“ 



Mallory netuší, jestli si Jake pamatuje obsah těch pohotových od-
povědí nebo že vůbec nějaké takové zazněly – bylo to tak dávno, 
před více než pěti lety. Cestou k autu ji napadá, že by asi bylo lepší, 
kdyby Jake nebyl její typ, protože tak by se alespoň mohla chovat 
přirozeně a nemusela by se bát, že se do něj bláznivě zamiluje. 

A kluci jsou nadšení z jejího auta! Cooper si pískne a sedá si na 
místo spolujezdce; Fray a Jake se usadí vzadu a Mallory pouští rádio. 

Fray navrhuje: „Stavíme se v obchodě: Platím.“ 
„Jasně,“ říká Coop. 
„Mám doma dvě basy piva,“ informuje Mallory. „A lahev Jima 

Beama. Znám svoje lidi.“ 
„Mal, miluju tě,“ chválí ji Fray. 
„Hej,“ houkne Jake a plácne Fraziera přes rameno. „Ta je moje.“ 
„Ta je moje“? uvažuje Mallory. Bude to opravdu tak jednoduché?  
Chce tomu věřit. Letos v létě se všechno tak báječně daří, s jedi-

nou výjimkou, že se zatím nezamilovala. Mohlo by to přijít? Že by 
teď ?  

Po příjezdu jim Mallory ukazuje pokoje – Cooper říká, že bude 
bydlet s Jakem, aby Fray mohl mít pokoj sám pro sebe. (Mrkne na 
Mallory, je jasné, že myslí na Lelandu.) Jdou se převléknout do plavek 
a běží dolů po pláži rovnou do moře. Mallory se na ně chvíli dívá. 
Jake má pevná, dobře stavěná ramena; je zdatný plavec. Skáče do 
lámajících se vln, pak se vynoří a odhodí mokré vlasy z tváře. Všimne 
si, že ho Mallory pozoruje, a usměje se. Je to naprosto ztracený, myslí 
si Mallory a vrací se do domu připravit nějakou svačinu. 

O sedm hodin později spolu budou stát v chladivém písku a Mallory 
bude křičet, až ji začne bolet v krku, a Jake jí řekne, ať volá poli-
cii, a Mallory si na zlomek vteřiny vzpomene, jak stála na zápraží 



a s úsměvem obdivovala Jakeova ramena, a bude žasnout, jak strašně 
rychle se to celé zvrtlo. Bude si říkat, že to byla její chyba. 

Nachystá Brie, slané krekry a na misku dá trochu chutney. 
Napodobuje matku, která vždycky tvrdila, že život začíná před-

krmem. Celý den už chladí pivo v pozinkované vaničce, kterou teta 
se strýčkem používali na koupele nohou. Připraví lahev whisky, tři 
chlazené koly, kyblíček s ledem. Partička se vrací z pláže. Když Coo-
per vidí prkénko naložené sýrem a sušenkami, pohlédne na Mallory. 

„Oproti všem očekáváním se z tebe stala Kitty.“ 
Mallory pokrčí rameny a Jake i Fray se pustí do jídla. Předkrmem 

nikoho neurazíš. 
Mallory má chuť pustit Cata Stevense, jenže nechce být tak přímo-

čará – a co když si to Jake ani nepamatuje? Pouští R.E.M., „It’s the 
End of the World as We Know It“. 

Fray si nalévá beama s kolou. „And I feel fine,“ říká. 
Slunce se právě sklání k západu, paprsky se téměř posvátně do-

týkají zápraží. Mallory vypila dvě piva; nemůže pít moc, protože 
musí na letiště pro Lelandu. Připravila na stůl v kuchyni večeři pro 
čtyři, ale nechává místo pro pátý talíř. Nachystala maso na burgery, 
vařenou kukuřici, nakrájela rajčata na plátky. Ustřihla poslední květ 
hortenzie, co roste u dveří směrem k jezeru, a dala ji do zavařovací 
sklenice doprostřed stolu. Pánové se sprchují. Pospěšte si, popohání je 
Mallory. Letos na podzim musí sehnat někoho, kdo jí venku zbuduje 
zahradní sprchu. Když přijde z práce nebo se vykoupe v moři, má 
vždycky velkou chuť dát si venku sprchu – nad hlavou slunce nebo 
hvězdy a měsíc, vpravo jezerní kulisa, vlevo oceán. 

Jake vstupuje do obýváku jen v osušce. „Tak tohle je kousek nebe 
na zemi.“ Cooper je rozvalený na zelené pohovce. „Měl jsem být na 
tetu Gretu hodnější.“ To ano, tos měl, myslí si Mallory, ale nechce 
dělat dusno. 



Jake si prohlíží cédéčka. „Budu vybírat hudbu,“ hlásí se. Dál to 
Mallory zná, Cat Stevens hraje „Hard Headed Woman“. 

„No vida!“ říká. 
„Tohle je naše písnička,“ poznamenává Jake. „Pamatuješ?“ 
Fray vychází z ložnice, taky má okolo sebe jen ručník. „Co to je 

za hrůzu?“ ptá se a kývne svou sklenicí s pitím k přehrávači. „To 
je děsný.“ Pak luskne prsty. „Jo, Mal, zapomněl jsem, něco jsem 
ti přivezl.“ Zmizí v ložnici, vynoří se s velkým zabaleným dárkem 
a podává ho Mallory. „Něco do domácnosti. Dík za pozvání.“ 
Mallory to musí trochu rozdýchat. Že by snad i Frazier Dooley 
dospěl? „Děkuju,“ říká. „To je pozorné. Tos nemusel. Patříš do 
rodiny, vždyť to víš.“ 

Pokrčí rameny. „Rozbal to.“ 
Je to french press a k němu půl kila kávy z Vermontu. „No ne,“ 

žasne Mallory. „Jako bys tušil, že tu žiju s tímhle dinosaurem.“ Ukáže 
na kávovar značky Mr. Coffee na lince; byl tu už v roce 1978, když 
Mallory do chaty přijela poprvé. 

„Tak už dost, přestaň z nás ostatních dělat křupany.“ 
„Pardon,“ říká Fray, „to je přece normální.“ 
Mallory musí na chvíli odpoutat pozornost od Jakea, aby si 

mohla převzít čerstvý dárek od Fraziera. Vždycky byl Cooperovým 
nejlepším kamarádem; když Mallory řekla, že patří do rodiny, 
myslela to vážně. Frazier žil se svými prarodiči hned za rohem 
vedle Blessingových, na Edgevale Road. Stejně jako Blessingovi 
a Gladstoneovi byli i Frazierovi prarodiče členy místního klubu. 
Jeho matka Sloane se objevovala jen tu a tam – byla profesionální 
diskotanečnicí (a taky byla závislá na kokainu – což se Mallory 
dozvěděla, když tajně poslouchala rodiče). O Frazierově otci se 
nikdy nemluvilo, a teď, když je Mallory starší, má podezření, že 
Sloane ani nevěděla, kdo otcem vlastně je. Walt a Inga, Frayovi 
prarodiče, byli moc milí lidé; Walt zastával v místním klubu funkci 



předsedy dozorčí rady a Inga se každý týden starala o květiny 
u presbyteriánů v Roland Parku. Navzdory tomu byl Fray neustá-
le v potížích. Byl chytrý, ale roztěkaný. Byl dobrý sportovec, ale 
choval se nesportovně – křičel na rozhodčí v basketu, vyvolával 
rvačky při lakrosu. Dostal částečné stipendium od Vermontské 
univerzity a měl v úmyslu přejít do tamějšího lakrosového týmu, 
jenže si při tréninku přetrhl křížový vaz v koleni a bylo po všem. 
V prvním ročníku měl tak špatné výsledky, že ho Walt a Inga 
donutili, aby si vydělal peníze, o něž přišel na stipendiu. Našel si 
tedy práci jako barista v kavárně v centru Burlingtonu. Po skon-
čení školy tam zůstal a kavárnu vedl. Mallory ví, že přišel s řadou 
zlepšení – rozšířil jídelníček a zavedl pořádné kavárenské večery 
s živou hudbou. Mallory byla pyšná, že se dostal z Baltimoru a že 
je z něj člověk, který nezapomněl hostitelce přivézt dárek, přestože 
mu to dědeček s babičkou nepřipomněli. 

Mallory odvede Coopa stranou. „Až dřevěné uhlí zešedne a udělá 
se žhavý popel, hoď tam burgery,“ říká. „Za patnáct minut budu 
zpátky.“ 

Lelanda stojí před letištním teminálem, má na sobě červené kost-
kované letní šaty, které vůbec nejdou k ofině obarvené na neonově 
růžovou. Zajíkne se, když vidí auto; super rachotina, zhodnotí ho. 
Opře si hlavu o sedadlo a zadívá se na noční nebe. „Vzduch je tady 
nádherný. Potřebovala jsem vypadnout z města.“ 

„Doufám, že máš hlad,“ říká Mallory. „Kluci grilujou burgery. 
Až se vrátíme, měly by tak akorát být hotové.“ 

„Fray tam je?“ ptá se Lelanda. 
„Fray tam je.“ 
„Neví, že přijedu?“ 
„Neví,“ odpoví Mallory. Je to drsné, nebo vtipné? Mallory si 

není jistá. 



Vidí v čím dál jasnějších barvách, jak se Fray, až uvidí Lelandu, 
neovládne, a protože se bude cítit podvedený, zrazený, roztříská 
třeba french press o zeď. 

Když Mallory a Lelanda vstoupí do chaty, Cooper právě sundává 
burgery z grilu. Jake pouští hudbu a Fray má hlavu v ledničce. 

„Koukejte, kdo přijel!“ říká Mallory a vede Lelandu dopředu. 
„Lelanda!“ zvolá Cooper. „Ahoj zlato, máš dobré vlasy! Jak se 

vede? Vítej!“ 
Mallory se tají dech, když sleduje, jak Frazier spatřil Lelandu 

Gladstoneovou, tady na Nantucketu, přímo v obýváku. 
„Lee?“ říká. Vypadá ohromeně – je to ovšem ohromení z radosti, 

žádný vztek. 
„Ahoj Frayi,“ odpoví Lelanda. 

Je to dobré, je to dobré. Připravili místo pro Lelandu a Mallory 
chystá lahev Chardonnay Russian River. Třesou se jí ruce, a když 
podává skleničku Lelandě, všimne si, že i jí se ruka chvěje. Ale co, 
jsou všichni dospělí, sedají si k večeři u úzkého dřevěného jídelního 
stolu, o kterém teta Greta vždycky tvrdila, že podněcuje konverzaci. 
Pozdvihují sklenky a připíjejí na novou etapu Cooperova života. Žení 
se. Když si ťukají, Mallory si všimne, že Lelandina a Frayova ruka 
se překřížily, a Kitty vždycky říkala, že to nosí smůlu. 

„Ne křížem!“ upozorňuje Mallory, ale nikdo ji neslyší. 
Z reproduktoru hraje Lenny Kravitz „Are You Gonna Go My Way“. 

I po večeři je nálada dobrá. Lelanda se chce převléct, než půjdou 
ven. Frazier jde do koupelny a v ruce má holicí strojek – setkání 
s Lelandou ho přimělo oholit si to, co má pod nosem – a Cooper 
zvedá telefon a bere si ho do ložnice. Mallory myje nádobí; Jake se 
nabídne, že bude utírat. 



Jake říká: „Mám dojem, že mi něco uniká.“ 
„Lelanda a Fray byli spolu na střední.“ 
„Aha,“ říká Jake. 
„Vždycky spolu chodili,“ vysvětluje Mallory. „A nikdy to ne-

skončilo.“ 
„Chápu,“ říká Jake.
„Chápeš?“ ptá se Mallory. Zmocňuje se jí žárlivost. Jake je pocho-

pitelně příliš úžasný na to, aby neměl přítelkyni, mnoho přítelkyň, 
ale už kdysi doufala, že ho dostala. „Kde jsi vyrostl? Myslím, žes 
mi to neřekl.“ 

„V South Bendu v Indianě,“ říká. 
Neví o tom místě nic jiného, než že je tam Notre Dame. „A ještě 

pořád jsi s tou holkou ze South Bendu?“ 
„Jestli jsem s tou holkou… to je dost silný výraz,“ říká. „Právě jsme 

se… nejsem si jistý. Byla to taková věc. Je to složité.“ 
„Jak se jmenuje?“ ptá se Mallory. Sama je překvapená, že si tolik 

troufá. 
„Uršula,“ odpoví. „Uršula de Gournseyová.“ 
„Zní to jak jméno nějaké modelky,“ říká Mallory. 
Jake se zasměje. „No… ne. To není. Je…“ 
„Doma v Indianě?“ ptá se Mallory s nadějí v hlase. 
„V D.C.,“ odpoví Jake. „Promovala na právnické fakultě v George-

townu a teď pracuje jako advokátka v Komisi pro kontrolu cenných 
papírů. Jde po neveřejném obchodování a korporacích, co nehrajou 
podle pravidel, a tak. Přijali ji přímo z právnické fakulty.“ 

„Klikařka,“ uleví si Mallory. Usměje se na Jakea, což je od ní heroic-
ký výkon, protože tahle noc se mění na hroudu bahna na nohách. Jake 
má složitý vztah s orlem spravedlivým jménem Uršula de Gournseyová. 
Mallory je servírka. Flirt s ní je pro Jakea malé rozptýlení, taková 
hra. Mallory je pro něj něco jako mladší sestra. Nebere ji vážně. Ne-
může mu stačit. Je pouhou perokresbou ženy, jen zčásti vybarvenou. 



Mallory se natáhne po lahvi Jima Beama – z poloviny už vypité-
ho –, přihne si, pak podá lahev Jakeovi, ten se také napije a Mallory 
říká: „Pojďme vyhlásit nástup. Jde se ven.“ 

Všechno je fajn, všichni se baví. Lelanda se převlékla do bílých džínů; 
Fray, teď už hladce oholený, má na sobě triko s Nirvanou. Všichni 
nasedají do blazera, když v domě slyší zvonit telefon. 

„Nech to,“ říká Mallory Cooperovi. „Nejspíš je to Kitty, chce 
vědět, jestlis dojel v pořádku.“ 

„Ne, to je…“ Cooper běží rychle dovnitř, nechává čtveřici sedět 
v nastartovaném autě. 

„Manželka,“ usuzuje Fray. 
„Skvělé, jedu vepředu,“ říká Jake a přesedá si vedle Mallory. 
Sedí mlčky, čekají na Coopera. Mallory zaslechne slaboučký šelest 

za zády, mrkne do zpětného zrcátka a vidí Lelandu a Fraziera, jak 
se k sobě vinou. 

Teda, to je trapas, myslí si. Zavře oči, čeká, až přestanou, jenže to 
se pochopitelně nestane. Bojí se podívat na Jakea, ale Cooperovi to 
trvá strašně dlouho, tak nakonec řekne: „Zajdeš se za ním, prosím 
tě, mrknout?“ 

„Jasně,“ kývne Jake. Zdá se, že je za důvod zmizet z auta vděčný. 
Běží do chaty a Mallory zapíná rádio. Hrají Counting Crows, „Mr. 
Jones“. Kéž by přišla vichřice nebo mor nebo kobylky – cokoli, co 
by přimělo Lelandu a Fraziera přestat. 

Uršula de Gournseyová. Pracuje pro SEC ve Washingtonu, Jake 
tam bydlí taky. Nakonec se z něj stal lobbista firmy Big Pharma, tak 
zvané PharmX, říkal jim to při večeři. Nejsou to žádní svatoušci, 
jenže peníze byly tak dobré, že se to nedalo odmítnout, a kromě 
toho může využít své znalosti z medicíny. 

Jake kluše zpátky. „Coop nejede.“ 
„Cože?“ říká Mallory. 



„Říkal, že máme jet bez něho.“ 
„Ale je to přece jeho rozlučkový víkend,“ uvažuje Mallory. 
„Prostě jeď, Mal,“ houkne Fray ze zadního sedadla. „Řetěz s koulí 

na noze je těžký a pevně drží.“ 

V baru Chicken Box je plno. Tohle je poslední víkend, kdy mládež 
z ostrova vyráží na velký tah. Mallory je pyšná na to, jak je bar pro-
vozem krásně zašlý. Je to znamenitý plážový bar se stolky u bazénu, 
podlahou ulepenou od piva a každovečerní živou hudbou. Lidi všech 
generací mávají ve vzduchu lahvemi s coronou a vyřvávají přitom 
„I want you to want me“. 

Jake se protáhne davem k baru a za chvíli se vítězně vynoří s pi-
vem pro každého. Protlačí se s Mallory blíž k pódiu, ona se natáhne 
k frontmanovi a žádá „Ball and Chain“ od Social Distortion. Hrají 
hned, což Mallory udělá velkou radost – je to super narážka na Coo-
pa –, jenže ji zároveň štve, že tu bratr není. O Cooperovi se vždycky 
říkávalo, že je jak přestárlé dítě. Vyzařuje z něj pokoj, moudrost, klid 
typu Jo, už jsem tu byl, to zařídím, neboj. Když byli malí a skládali 
puzzle, vždycky věděl, kam který dílek patří, hned jak ho vzal do 
ruky; když se Kitty zauzloval řetízek na krk, přinesla ho Cooperovi 
a ten ho systematicky rozmotal. Mallory je docela jiná povaha, zářivě 
čistá, voní novotou, jako pár doposud neobutých střevíčků. Vždycky 
měla potíž nahlédnout na situaci z odstupu. 

Teď je to ale jinak. Protože teď Mallory ví, že Cooper je na špatné 
cestě. Dovolil, aby jim Krystel pokazila víkend. Kdyby Kitty věděla, 
že Cooper odmítl jet s ostatními oslavovat svoji vlastní rozlučku, 
byla by zklamaná. Nic jiného nevadí matce víc než nevychova - 
nost.  

Mallory se otočí. Lelanda ani Fray nejsou nikde vidět a v tom davu 
je nikdy nemůže najít. Jake stojí těsně za ní a najednou se jeho ruka 
dotýká jejích boků, pak se sune výš. Mallory neví, co má dělat. Má 



se otočit a přiblížit tvář k jeho, nebo je to moc? Rozhodne se nechat 
tomu přirozený průběh. Tančí a dělá jakoby nic. 

Zatím je všechno v pořádku. Po poslední skladbě se rozsvítí světla 
a dav se přelívá od baru do Dave Street. 

„Jsi v pohodě? Můžeš řídit?“ ptá se Jake. 
Ano, Mallory se cítí dobře. Vypila dvě a půl corony, většinu z toho 

ale vypotila. 
Když dojdou k autu, vidí Fraye, jak na zadním sedadle utírá pivo. 
„Kde je Lelanda?“ zjišťuje Mallory. Zná Fraziera dost dlouho na to, 

aby mohla jen z toho, jak tiskne čelisti, říct, že něco není v pořádku. 
„Odešla.“ 
„Co? Kam šla? Vy dva jste si něco udělali?“ 
„Narazila na partu lidí, které zná z New Yorku,“ oznamuje Fray. 

„Pozvali ji do baru ve městě a ona souhlasila. Nechtěla tu zůstat, že 
prý je tu přecpáno a nemají tu chardonnay nebo co to teď vlastně 
pije.“ 

To je fakt, myslí si Mallory. Chicken Box opravdu nenabízí char-
donnay. Jenže právě o to jde. 

„Tebe nepozvali?“ zajímá se. 
„Ale jo, jenže to nebyli lidi jako my, Mal. Tohle byli Newyorčani, 

lidi od Breta Eastona Ellise.“ 
„Aha,“ kývá Mallory. „No dobře, je to velká holka. Cestu domů 

najde.“

Všechno je zatím v pořádku, víceméně. Mallory jede bezpečně zpátky 
do chaty. Doufá, že Lelanda s sebou má telefon, protože jinak… 
no, velká nevelká, bude mít potíž chatu na bezejmenné silnici najít. 

Mallory zajíždí na příjezdovou cestu; Frazier vyskakuje ještě za 
jízdy a vrhá se do domu. Než vstoupí Mallory a Jake, už drží za 
hrdlo lahev Jima Beama. 


